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Предисловие

Современная трактовка целей и содержания образования через зна-
ние и познание ставит школу в сложную ситуацию: объем знаний и
число дисциплин растут значительно быстрее, чем совершенству-
ются методы и содержание образования. Школа оказывается перед
дилеммой: учить небольшой части знаний и предметов из тех, кото-
рые реально созданы в культуре, или набирать фрагменты из раз-
ных предметов и дисциплин (и то, и другое не решают проблему
современного образования). Попытки выделить так называемые ос-
новы наук, или базисные знания, пока также не удаются. Кроме того
«знающий человек» не всегда способный и понимающий, а хоро-
ший специалист часто ограничен в личностном плане.

Каким же, если учитывать эти моменты, должен быть учебник
культурологии нового поколения? Вероятно, в нем не надо стре-
миться изложить все, что мы знаем о культуре (культурах) или о
культурологии. Да это и невозможно. Хотя культурология относи-
тельно молодая научная дисциплина (первые исследования культу-
ры относятся ко второй половине XIX столетия), тем не менее в
ней накоплен огромный объем знаний. Выход из подобных ситуа-
ций был намечен в рамках методической школы, которая в России
в конце XIX в. была очень сильна. Важны не столько знания, ут-
верждали представители этой школы, а развитие мышления и спо-
собностей. «Известно, — писал, например, относительно препода-
вания геометрии методист В. Латышев, — что все приемы
мышления сводятся к ограниченному числу основных и что количе-
ство различных способностей также невелико. Наконец, различные
приемы мышления встречаются в одном и том же предмете, значит,
занятие одним из них должно подготовить к другим. Разве мы не
убеждены в том, что общее образование должно сделать ученика
способным ко всякой умственной работе?» [87. С. 1322].

А вот как ставит вопрос Л. Ионин, написавший прекрасное учеб-
ное пособие по социологии культуры. «Как культура в целом пред-
ставляет собой многообразное, многослойное явление, так и учеб-
ник по социологии культуры не может не быть своего рода
введением в междисциплинарное исследование» [70. С. 7]. Поясняя
дальше, что под этим нужно понимать, Ионин пишет: «В настоящей
работе при всем желании не удастся исчерпывающе осветить разви-
тие каждой из наук о культуре, которые, как уже было сказано, к
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тому же прихотливо переплетаются друг с другом. Поэтому в исто-
рическом обзоре мы остановимся скорее не на развитии дисцип-
лин, а на смене глобальных парадигм1 видения культуры. Смена па-
радигм — это нечто большее, чем чередование теорий и концепций,
выдвигаемых теми или иными авторами. Смена парадигм — это
смена отношений к объекту исследования, предполагающая измене-
ние исследовательских методов, целей исследования, угла зрения
на предмет, а часто и вообще смена самого предмета исследования»
[70. С. 24—25]. К сказанному добавим следующее.

Современный учебник по культурологии, вероятно, должен ре-
шать две основные задачи: помочь педагогу и студенту войти, погру-
зиться в реальность культурологической работы (почувствовать эту
реальность) и вооружить его средствами для ориентации и деятель-
ности в этой реальности. Поэтому не имеет смысла излагать культу-
рологические теории или представления сами по себе как некую
информацию. Зато необходимо указать основные создаваемые и ис-
пользуемые в культурологии подходы и методы, охарактеризовать
их назначение и границы, дать своеобразный путеводитель по куль-
турологии как неоднородной сложной дисциплине.

Исходя из такого понимания, я и попытался построить матери-
ал. Начинается учебник не с традиционного объяснения предмета
и понятия культуры, а с изложения трех доступных образцов куль-
турологического исследования. Думаю, это поможет еще до всякого
понимания (рефлексии) предмета культурологии почувствовать,
что это такое. Затем будут предложены первый анализ и обозрение
предмета культурологии. На этой основе можно будет сделать сле-
дующий шаг: охарактеризовать основные проблемы и альтернати-
вы, возникшие к настоящему времени в культурологии. В свою оче-
редь такой анализ позволит обсудить методологические основания
культурологии и то, как в разных направлениях культурологии по-
нимается культура. Но чтобы читатель смог опереться на эмпири-
ческий материал, предварительно будут представлены исследова-
ния этапов формирования культуры древнего мира, а также
основных этапов формирования личности в культуре. Заключитель-
ная глава посвящена культурологическому анализу музыки; прило-
жения содержат определения понятия культуры, а также краткие
сведения о культурологических школах.

Парадигма — система научных представлений и методов, разделяемых и под-
держиваемых определенным научным сообществом. Необходимое условие смены па-
радигмы — не только создание новых научных представлений и методов, но и фор-
мирование нового сообщества ученых, поверивших в новый подход и поэтом)' кри-
тикующих или отвергающих старую парадигм):



Г л а в а п е р в а я

ОБРАЗЦЫ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО ИЗУЧЕНИЯ

1. Как египетские жрецы пришли к идее пирамиды

Пирамиды до сих пор поражают воображение людей. В древнем
мире их считали одним из чудес света, сегодня — загадкой. Для
могил, даже могил фараонов, они слишком велики, хотя именно в
пирамидах были найдены мумии фараонов. Но и многое другое: ут-
варь, скульптурные изображения, настенные росписи — целый
музей. Какие только объяснения не давали исследователи проис-
хождению пирамид за последние два века, от самых обыденных, да,
мол, действительно, это все-таки гробницы фараонов и символы их
власти, до крайних, экзотических, например, что строительство пи-
рамид было способом занять избыточное население Египта и спло-
тить нацию или что пирамиды — это таинственные космические
знаки египетских жрецов, свидетельствующие о наличии у них пря-
мых связей с живым Космосом. Многие из этих теорий интересны,
но или не выдерживают серьезной критики или малоубедительны,
за этими объяснениями не чувствуется правдоподобной реально-
сти. В то же время сегодня быстро складывается новая научная дис-
циплина — культурология, которой сам Бог велел решать подобные
задачи-загадки.

Вряд ли такие грандиозные работы, как строительство пирамид
(а в этом строительстве, как известно, было занято чуть ли не все
население Египта и тянулось оно непрерывно многие века), пред-
принимались по наитию, без, как бы мы сегодня сказали, концеп-
ции или проекта. Но ни концепция, ни ее обоснование до нас не
дошли, возможно, действительно, жрецы умели хранить свои
тайны. Поэтому у культуролога нет другого пути, как реконструиро-
вать подобную концепцию, а точнее — определенный комплекс
правдоподобных идей, заставлявших фараонов, жрецов и все ос-
тальное население Древнего Египта тратить огромные ресурсы,
время и силы на эти поражающие воображение «стройки века». За-
бегая вперед, скажу, что культурологическая реконструкция проис-
хождения египетских пирамид для самого культуролога интересна
тем, что позволяет показать, как создание пирамид выступило спо-
собом разрешения одной из ключевых проблем египетской культ)'-
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ры (а именно, вопроса о природе смерти фараона), причем этот
способ одновременно синтезировал («конфигурировал») несколько
важных планов этой культуры (связал мир богов и людей, небо и
землю, текущую жизнь с вечностью).

Древнеегипетская культура относится к «культуре древних
царств». Эта культура шла вслед за «архаической культурой», сохра-
няя ряд ее особенностей (например, представление о душе челове-
ка, хотя и переосмысленное)1; в свою очередь, как известно, культу-
ра древних царств уступила место античной, которая тоже
сохраняет ряд по-новому понятых черт культуры древних царств.
Подобная преемственность и наличие своеобразных архетипов
(правда, всегда «прочитываемых» в следующей культуре иначе) по-
зволяет культурологу, обнаружившему пробелы в эмпирическом ма-
териале (недостаточность исторических сведений и фактов), обра-
щаться вперед или назад, в предшествующую или последующую
культуру. Так же поступлю и я.

Древние египтяне в отличие от своих соседей, шумеров и вави-
лонян, писавших на глине, использовали для этой цели папирусы,
сделанные из материала более хрупкого и недолговечного и поэто-
му в большинстве случаев не сохранившегося. Но ряд представле-
ний, характерных для человека древних царств и, следовательно,
древних египтян, мы можем взять (тоже в реконструкциях и с уче-
том «культурного сдвига») из архаической и античной культуры, а
другие от шумеров и вавилонян. Для культурологических исследова-
ний определенного типа этот прием вполне оправдан и, вероятно,
единственно возможен.

Начать характеристику древнеегипетской культуры можно с из-
вестных социологических констатации. Египетская культура одна

1 Центральным для архаического сознания является представление о душе
(духе). Архаический человек считает, что всякое живое с)тцество обладает душой
(собственно, жизнь и есть душа). Душа живет в своеобразном «домике» (например,
д)тиа человека — в теле, душа дерева — в его стволе, и т.д.) и никогда не умирает.
Во время сна, болезни, после смерти и в ряде других случаев душа выходит из свое-
го дома и может поселиться в другом доме (могиле, рисунке, скульптуре и т.д.)
[см.: 154].

В культуре древних царств появляются представления о богах. В отличие от
духов архаической культуры боги бессмертны, их образ жизни не меняется никогда.
Люди же смертны в том смысле, что после окончания жизни их душа лишается всего,
кроме самого существования (она «живет» одними воспоминаниями о прожитой
жизни). Хотя боги живут идеальной жизнью, такой, о которой можно только меч-
тать, тем не менее боги не могут жить без людей и их жертвоприношений. В свою
очередь, люди нуждаются в помощи богов, законы которых они исполняют [см.: 74.
С. 119].
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из первых, если не первая цивилизация, где сформировались такие
социальные институты, как государство, армия, религия, управляе-
мое из «центра» хозяйство (земледелие, ремесленные работы, руд-
ники, строительство ирригационных сооружений, дворцов, пира-
мид и др.)- Важной особенностью египетского государства и
хозяйства была, как бы мы сегодня сказали, сильная вертикаль уп-
равления, во главе которой стоял царь, он же живой бог — фараон.

Суть культуры древних царств (если реконструировать культур-
ное сознание) составляет следующее мироощущение: есть два
мира — людей и богов; боги создали и жизнь, и людей, пожертвовав
своей кровью или жизнью, в ответ люди должны подчиняться богам
и вечно «платить по счетам» (отдавать богам, а фактически на со-
держание храмов и государства, часть, и немалую, своего труда и
имущества); все, что человек делает, он делает совместно с богами,
на собственные силы человек рассчитывать не может; успех, благо-
получие, богатство, счастье — только от богов, от них же и несчас-
тья или бедность. Известный немецкий философ Курт Хюбнер в
одной из своих последних книг «Истина мифа» трактует сущность
мироощущения человека культуры древних царств как «нуминоз-
ный опыт» (сущность).

«Едва ли, — пишет К. Хюбнер, — можно найти лучшее введение в
интерпретацию мифа как нуминозного опыта, чем в этих словах
У. фон Виламовиц-Моллендорфа: "Боги живы... Наше знание о том,
что они живы, опирается на внутреннее или внешнее восприятие;
неважно, воспринимается бог сам по себе или в качестве того, что
несет на себе его воздействие... Если мы перенесемся мыслью на
тысячелетия назад, то общение богов и людей надлежит признать
едва ли не повседневным событием, по крайней мере боги могут
появиться в любой момент, и если они приглашаются на жертво-
приношение и пир, то это следует принимать всерьез"» [168. С. 67].
«Все, что человек предпринимает в сообществе, — пишет дальше
Хюбнер, — прежде всего всякая его профессиональная практика, на-
чинается с молитвы и жертвоприношения. Чему не способствует
бог, чему не содействует его субстанция, возбуждая тимос или френ
человека (тимос по-древнегречески — это голова, а френ — диафраг-
ма. — В.Р.), то не сопровождается успехом. Афина Эргана, к приме-
ру, является богиней ремесла, гончарного дела, ткачества, колесно-
го дела, маслоделия и т.п. Горшечники обращаются к ней в своей
песне, чтобы она простерла свою длань над гончарной печью, и
свидетельствуют о присутствии богини в мастерской...» [168. С. 117,
120]. Аналогично в Вавилоне был, например, бог кирпичей, функ-
ция которого — следить, чтобы кирпичи были правильной формы
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и быстро сохли [см.: 74. С. 35]. «Если люди должны принять реше-
ние, — пишет известный историк культуры В. Отто, — то тому предше-
ствует дискуссия между богами». Можно сказать и так: всякая такая
дискуссия происходит в нуминозной сфере и разрешается при ее по-
средстве» [Цит. по: 168. С. 118]. Короче, все значимые для человека в
культурном отношении действия, вплоть до интимных (так, личные
боги в Вавилоне принимали непосредственное участие не только в
воспитании, но и в зачатии и рождении всех членов семьи [см.: 74.
С. 45]), совершались древним человеком вместе с богами, которые
обеспечивали правильность и успех этих действий.

Следующий сюжет, необходимый для нашей темы, — понимание
человеком этой культуры феномена смерти. В культуре древних
царств фактически соединяются два разных толкования смерти:
анимистическое, идущее от воззрений предшествующей архаичес-
кой культуры, и новое, связанное с нуминозным опытом. Человек
архаической культуры понимал смерть как бесповоротный, оконча-
тельный уход души человека, носительницы его жизни и энергии,
из тела. Поскольку он считал, что душа обязательно должна иметь
собственный дом (жилище), и тело рассматривалось как такое жи-
лище, то архаический человек в конце концов пришел к идее созда-
вать для умершего вместо тела другой дом — захоронение, могилу.
Могила понималась как постоянное жилище для души умершего че-
ловека. Но в некоторых племенах параллельно с могилой могли из-
готавливаться и временные жилища, где душа (эта или вторая, или
третья) жила до тех пор, пока не переселялась в новое тело — ре-
бенка, родившегося в той же семье или племени, из которых про-
исходил умерший.

Говоря о том, что душа умершего жила в могиле, мы не преуве-
личиваем: архаический человек не мог представить себе смерть в
нашем понимании, он считал, что душа живет вечно, но в разных
домах. Сначала в теле одного человека, затем в захоронении или
временном доме (у манси, одного из народов нашего Севера, этот
дом называется иттермой), затем снова может переселиться в тело
человека (но уже другого, только что родившегося), и так до беско-
нечности. Душа после смерти уходит из этого мира в «страну мерт-
вых», где она ведет точно такой же образ жизни, как и при жизни:
питается, охотится, занимается хозяйством. Именно поэтому в мо-
гилу умершего клали его оружие, хозяйственную утварь, подарки,
даже еду (а позднее у богатых — любимого коня, жену, наложниц).

Рассмотренные здесь архаические представления о смерти в
почти неизменном или приспособленном (переосмысленном) для
нового мироощущения виде переходят и в следующую культуру,
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культуру древних царств. Например, в Древнем Египте был широко
распространен обычай и праздник «кормления покойников». Со-
храняется и практика захоронения личного имущества умершего.

Однако кое-что существенно меняется. Прежде всего представ-
ление об образе жизни после смерти. Хотя человек, точнее, его
душа продолжает жить, но сам образ жизни резко меняется, как пра-
вило, в худшую сторону. В культуре древних царств смерть — это
собственно жизнь после смерти как форма существования, имею-
щая определенное качество. Лучше всего живут боги, они имеют
все (власть, имущество и т. п.), и их образ жизни вообще не меня-
ется. Это древние и называют бессмертием. Установили такой по-
рядок сами боги:

Боги, когда создавали человека,
Смерть они определили человек)',
Жизнь в своих руках удержали .

Подобное представление — общее место для всей культуры древ-
них царств. Но послесмертный образ жизни понимается в отдель-
ных регионах древнего мира по-разному. Наиболее драматично в
Вавилоне. А вот, например, как в шумерском «Эпосе о Гильгамеше»
описан загробный мир, куда после смерти попадают души людей:

В дом мрака, в жилище Иркаллы,
В дом, откуда вошедший никогда не выходит,
В путь, по которому не выйти обратно,
В дом, где живущие лишаются света,
Где их пища прах и еда их глина,
А одеты, как птицы, одеждою крыльев,
И света не видят, но во тьме обитают,
А засовы и двери покрыты пылью!2

Достаточно трагично переживает смерть и грек гомеровской
эпохи. Хотя умершие «и обладают памятью и пролетевшая жизнь
стоит перед их глазами, но они лишены всякого сознания будущего
и тем самым также и настоящего, определяемого будущим. Поэтому
Одиссей видит умерших в подземном мире в виде теней, из кото-
рых ушло ожидание грядущего и тем самым жизнь... И все же, со-
гласно гомеровским представлениям, как подчеркивает Отто, умер-
ший «еще здесь». Об этом же пишет и Кассирер: «умерший все еще
"существует"» [Цит. по: 168. С. 211, 213].

1 Цит. по: Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М.,
1983. С. 138.

- Там же. С. 186.
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Судя по косвенным данным, наиболее оригинальную концепцию
послесмертного бытия создали древние египтяне. Для них смерть —
это период «очищения души», после чего человек возрождается для
новой вечной жизни, причем жизни уже близкой к богам. В отли-
чие от конечной жизни на земле, пишет наш египтолог Татьяна
Шеркова, «человек умерший, Озирис имярек в мире богов вечно
оставался юным, сопровождая солнечного бога Ра в его ежедневном
движении по небесному своду в священной дневной лодке» [175.
С. 66].

На идею очищения и возрождения египтян могло натолкнуть
представление о совпадении самых первых богов (Атума, Птаха,
Амона, Ра) со стихиями, природой. В свою очередь эти четыре пер-
вых бога создали как других богов (Озириса, Исиду, Сетха, Нефти-
ду), так и людей. Поскольку все природные явления (а для египтян
это боги) повторяются и возобновляются, могла возникнуть мысль
о смерти как о подготовке к рождению. Приведем два примера: миф
о возрождении бога жизни и смерти, реки Нила и зерна — Озириса
и древнеегипетское истолкование астрономических наблюдений.

Гаррисон описывает миф об Озирисе так. «Сначала изображе-
ние Озириса подвергается захоронению, в то время как под речи-
татив жрецов происходит пахота и сев. "Сад Бога" затем поливают
свежей водой из разлившегося Нила. Когда появляются всходы,
происходит благословенное возрождение Озириса» [Цит. по: 168.
С. 48]. Теперь астрономическое истолкование. В Древнем Египте
«демонический» комментарий к изображениям на гробнице Сети
подробно описывает, как «деканы» (восходящие над восточным го-
ризонтом через каждые десять дней звезды. — В.Р.) умирают один
за другим и как они «очищаются в доме бальзамирования в преис-
подней с тем, чтобы возродиться после семидесяти дней невиди-
мости» [105. С. 97].

Другое соображение, вероятно, повлиявшее на представление
об очищении, было взято древними из опыта сновидений. Засыпая,
человек как бы умирает, но когда он просыпается, возрождаясь к
жизни, он отдохнул и полон сил. «Греческие представления о жизни
после смерти, — пишет историк античности Гронбех, — опираются не
на теологию, а на опыт, вытекающий из сна...» [168. С. 214].

Можно предположить, что идея смерти как очищения и возрож-
дения была обобщена древнеегипетскими жрецами и распростране-
на на человека — второго полноправного участника мировой мисте-
рии. Связующим звеном между такими бессмертными богами, как
Атум, Птах, Амон, Ра, Изида, и смертными людьми был бог Озирис.
Парадоксально, но сначала он умирает (сравни с жизнью Христа),
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Озириса убивает его собственный брат, бог Сетх. Но Изида воскре-
шает Озириса. Кстати, от Озириса, который одновременно был
царем страны мертвых, а также Изиды, Сетха и Нефтиды начина-
ется генеалогия египетских царей [175. С. 64—65].

Фигура Озириса является ключевой: он связывает людей с богом
солнца Ра, дающим жизнь и создавшим самих людей, а также с
миром мертвых, где происходит очищение и возрождение умер-
ших. Озирис же является прообразом самого сакрального (нуминоз-
ного) действа «очищения-возрождения». Именно Озирис распро-
страняет это действо на первых царей и затем на всех остальных
умерших людей, которых поэтому и называют «Озирис имярек».
Только в отличие от многих богов, оживавших каждый год или
даже чаще, возрождение человека относится к будущим временам.

Отличие в представлениях людей культуры древних царств свя-
зано также с новым пониманием топологии страны мертвых, куда
после смерти человека идет душа. В этой культуре сформировались
два полярных сакральных места («теменоса») — небо и земля (пре-
исподняя); на небо шли души людей, отличившихся при жизни или
почему-либо отмеченных богами, в преисподнюю попадали обыч-
ные люди или люди, совершившие различные прегрешения. Напри-
мер, у народа нагуа (населявшего большую Мексиканскую Долину в
средние века, хотя по уровню развития эти народы относились к
культуре древних царств) на небо шли павшие в сражениях воины,
пленники, принесенные в жертву, те, кто добровольно отдавал
свою жизнь в жертву богу солнца, а также женщины, умершие при
родах [89. С. 225]. У древних греков на небо могли попасть герои,
совершившие выдающиеся подвиги, и те, которых по разным при-
чинам взяли на небо сами боги. Все остальные люди, и хорошие и
плохие, попадали в царство Аида, под землю. «Собственно кос-
мос, — замечает Хюбнер, — понимается вопреки широко распро-
страненной сегодня мифической гипотезе не как одно целое, чем
должен ведать один бог (для политеистической конструкции мира
такое представление невозможно). Небо (Уран, Олимп), Земля
(Гея), Преисподняя (Тартар) — скорее божественные сферы, под-
чиненные различным богам; они воспринимаются как равноцен-
ные, примерно как владения князей... Полное света царство олим-
пийских богов является верхом, мрачный Тартар находится внизу»
[168. С. 49].

У египтян небо выполняло те же самые функции, а вот земля как
противоположность небу была местом, где происходило очищение
и возрождение умерших. «Земля, — пишет Хюбнер, — не только ус-
ловие всей жизни, она также в идеальном смысле — божественное
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лоно, из которого происходит жизнь и в которое она возвращает-
ся...»[168. С. 211]. Мы уже отмечали, что Озирис был не только
богом очищения и возрождения, но и царем царства мертвых, т.е.
подземного мира, а также тех жизненных сил, которые земля давала
всем растениям, а через пищу и человеку.

Интересно, что идея очищения и возрождения была обобщена и
распространена даже на таких богов, которые не должны были бы во-
обще умирать. Так, бог солнца Ра относился к абсолютно бес-
смертным, но одновременно он старел и умирал к концу каждого
дня. «В контексте полярных представлений, — пишет Т. Шеркова, —
солнце в течение дня, проплывая на своей небесной лодке, старело:
на восточном горизонте солнечное божество именовалось Хепри, в
зените — это был Ра, на западном горизонте оно превращалось в
Атума» [175. С. 64]. Ночью солнце не только очищалось и возрож-
далось, но и активно жило, действовало. «Ночью бог Ра плыл во
тьме подземного Нила, сражаясь со своим извечным врагом змеем
Апопом, и каждое утро становился победителем...» [175. С. 64].

Для современного сознания все это явные противоречия: Со-
лнце бессмертно и каждый день умирает, ночью оно очищается и
возрождается к новой жизни и в то же время сражается со змеем
Апопом. Но для сознания человека культуры древних царств здесь
все понятно: бог — на то он и бог, чтобы быть в состоянии присут-
ствовать одновременно в нескольких местах и действовать в них
по-разному, так, как ему нужно.

Еще один сюжет посвящен двум темам: участию умерших в
жизни живущих, а также воплощению богов и явлению их человеку.
В культуре древних царств по сравнению с архаической культурой
явно возрастает участие мертвых (точнее, душ, ушедших в страну
мертвых) в жизни общины и отдельного человека. Однако живущих
интересуют не все умершие, а прежде всего три категории духов:
духи умерших родственников и членов рода (здесь прямая парал-
лель с предыдущей культурой), а также культурно значимых фигур —
героев, основателей городов или государства, царей, известных
мудрецов и полководцев, т.е. тех, кого современные исследователи
называют «культурными героями».

Люди культуры древних царств были уверены, что все эти духи
продолжают участвовать в жизни семьи, рода, города или государ-
ства (полиса): следят за всем происходящим, в нужную минуту
поддерживают «своих», а на праздниках появляются и веселятся
вместе с живущими, вливая в них энергию и силу, укрепляя их дух.
Г. Небель пишет: «...Жертвы приготовлены и согласны впустить в
себя героический дух предков. Как только полис принимает в себя
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племенные структуры, он уже несет в себе культ героев города... и
также род и все эллины собираются вокруг предков, прославляемых
в песне. Культ душ умерших и клан находились в единстве всегда...
жизнь умерших предков и родственников есть не что иное, как лю-
бовь, которую воспринимают от них живущие вопреки их смерти.
Эти восприятия являются не формами воображения, а реальности,
они, быть может, питают нас даже более сильно и явно, чем дары
живых» [168. С. 214-215].

Хотя речь в данных высказываниях идет об архаических (гоме-
ровских) греках, все сказанное с двумя поправками можно повто-
рить и относительно древних египтян. У последних культ героев,
правда, играл все же меньшую роль, зато культ царей (фараонов)
был ни с чем не сравним, разве только с культом богов. И здесь мы
плавно переходим к теме воплощения.

Известно, что египетский фараон — не только царь, но и живой
бог, воплощение Ра. Объяснение этому простое. По мере возраста-
ния роли египетских фараонов складывалось своеобразное проти-
воречие. С одной стороны, именно боги управляют всей жизнью
страны («боги управляли миром людей, люди осуществляли их за-
мыслы, адресуя им все творимое на земле в качестве жертвоприно-
шений» [175. С. 66]). Интересно, что в культуре древних царств,
помимо космических и природных богов действовали боги, отве-
чавшие, так сказать, за социальный и общественный порядок, на-
пример, в Вавилоне известны боги страны, городов, кварталов.
С другой стороны, египтяне каждый день могли видеть, что все
приказы отдаются от лица фараона.

Идея и ритуал обожествления фараона в конце концов разреши-
ли это противоречие. Но что значит обожествление? Судя по исто-
рическому материалу, в культуре древних царств различались три
разных по значению феномена: явление бога человеку (по-гречес-
ки — «эпифания»), временная захваченность человека богом (чело-
век становится исполненным богом, по-гречески — «theios», он ощу-
щает божественную пневму — «pneuma»), и наконец, воплощение
бога в человеке, т.е. человек становится живым богом. Первая си-
туация — общее место данной культуры, поскольку бога мог увидеть
каждый и наяву и во сие, вторая — обязательное условие творчества
или героического деяния (Небель заметил по поводу олимпийских
бойцов: «Атлет сбрасывает свое старое бытие, он должен потерять
себя, чтобы себя обрести. Бог и герой входят в голое тело, которое
освободил человек» [168. С. 10(5]), третья ситуация — исключитель-
ное явление (в Египте при жизни обожествлялись только фараоны,
в Древней Греции — выдающиеся герои, но уже после смерти).

2 - 7620
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Воплощение бога в человека нельзя понимать так, что бог те-
перь только в человеке. Ничего подобного: он выполняет и свои
старые функции (например, как бог светит, дает жизнь, движется
по небу) и одновременно может воплощаться и присутствовать еще
во многих местах — в священных рощах, храмах, на праздниках, в
статуях этого бога. В связи с этим Хюбнер делает интересное заме-
чание. «Было много мест, где родился Зевс, много мест, где Афина
явилась на свет, много местностей, откуда была похищена Персефо-
на... Кто полагает, что в этом надо видеть противоречие и что греки
не могли сойтись в мнении об "истинных" местах того или иного
архе, тот понимает сущность мифического пространства совершен-
но неправильно... Так как мифические субстанции как нуминозные
индивидуумы могут находиться одновременно во многих местах, то
им может атрибутивным образом приписываться много мест, и они
при этом могли сохранить свою идентичность» [168. С. 149].

Воплощение бога не только делает человека необычным, обла-
дающим божественными способностями (необыкновенными влас-
тью, силой, быстротой, умом и т.п.), но и создает вокруг этого че-
ловека особое излучение, некое энергетически-сакральное (нуми-
нозное) поле, которое ощущают и другие, обычные люди и
которым они проникаются. Особенно сильно это излучение и поле
чувствуются на праздниках (мистериях), олимпийских играх, в ходе
исполнения драмы. Гронбех, в частности, пишет: «Святость... про-
низывает и наполняет все: место, людей, вещи и делает эту совокуп-
ность божественной. Эта все наполняющая святость составляет
предварительное условие того, что людям могут сыграть и "пока-
зать" в драме» [Цит. по: 168. С. 180]. У древних египтян, вероятно,
драмы еще не было, но ее с лихвой заменяли грандиозные мистерии
и богослужения (точнее, встречи людей с богами в храмах и покло-
нение им).

Здесь имеет смысл сказать также несколько слов о роли искусст-
ва. Изображения и скульптуры богов воспринимаются человеком
той эпохи не как изящные произведения и даже не как мимезис
(подражание жизни), а как воплощения. Не случайно поэтому попав
в беду люди часто обнимали изображения богов, чтобы на потер-
певших перешли божественные благословение, сила и благополу-
чие [168. С. 125]. В Древнем Египте жрец, готовя умершего к по-
следующему пути, совершал специальный ритуал над статуей
умершего, «которая являлась вместилищем души-ка или двойника
новопреставленного.'Вставляя в глазницы инкрустированные глаза,
скульптор наделял статую (а значит, и самого умершего) способно-
стью видеть, значит, ожить» [175. С. 66].
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В принципе человек мог вызвать бога еще проще, ритуально
произнося его имя, но, конечно, бог, заключенный (воплощенный,
присутствующий) в живописном изображении, статуе или героях
драмы, более убедителен и телесно воспринимаем. «Не существует
сценария и спектакля, — пишет Э. Кассирер, — которые лишь ис-
полняет танцор, принимающий участие в мифической драме; тан-
цор есть бог, он становится богом... Что... происходит в большин-
стве мистериальных культур — это не голое представление,
подражающее событию, но это — само событие и его непосредст-
венное свершение» [Цит. по: 168. С. 179].

Последний сюжет посвящен древней онтологии времени или,
может быть, бытия. То, что Хюбнер называет термином «архе»
(исток, начало, основание), различая в связи с этим священное и
профанное время, тесно связано с мироощущением человека куль-
туры древних царств, для которого высшая ценность — прошлое,
поскольку именно там боги создали человека и мир и установили
законы, т.е. заложили все основы бытия. С точки зрения человека
этой культуры (если за него отрефлектировать онтологию времени-
бытия), будущее втекает в прошлое через настоящее, а настоящее
служит постоянному воспроизведению прошлого и его первособы-
тий. «Архе, — пишет Хюбнер, — является, так сказать, парадигмой
этой последовательности, повторяющейся бесчисленным и иден-
тичным образом. Речь идет об идентичном повторении, так как
это — одно и то же священное первособытие, которое повсеместно
происходит. Это событие буквально вновь и вновь привлекается в
мир, оно не является всякий раз новым вариантом или серийной
имитацией некого прототипа. Мысль о том, что бог станет делать
то же самое бесчисленное количество раз, была бы несовместимой
с представлением, которое сложилось о нем у людей, и именно по-
вторение некоего прасобытия, его вечность в настоящем составля-
ет его святость» [168. С. 128].

Воспроизводятся первособытия прошлого не только подчинени-
ем (следованием) законам и древним устоям жизни, но и путем бук-
вального воссоздания PIX в культе и ритуале (как правило, в форме
мистерии или богослужения), а также в произведениях искусства —
в живописи, танце, скульптуре, драме. «Во всех мифических дейст-
вованиях, — пишет Кассирер, — существует .момент, в котором про-
исходит настоящая транссубстантивация — превращение субъекта
этого действия в бога или демона, которого он представляет... Так
понятые ритуалы, однако, имеют изначально не аллегорический,
подражающий или представляющий, но непременно реальный
смысл: они так вплетены в реальность действия, что образуют ее
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незаменимую составную часть... Это есть всеобщая вера, что на пра-
вильном исполнении ритуала покоится дальнейшее продолжение
человеческой жизни и даже существование мира» [Цит. по: 168.
С. 179]. «Речь идет не о празднике воспоминания мифических со-
бытий, — пишет Элиаде, — но об их повторении. Действующие лица
мифов становятся участниками сегодняшнего дня, современника-
ми. Это означает также, что человек живет уже не в хронологичес-
ком, а в изначальном времени, когда событие случилось впервые...
Изведать снова это время, воспроизводить его как можно чаще,
быть инструментом драмы божественного произведения, встречать
сверхъестественное и изучать снова его творческое учение — это
желание, проходящее красной нитью через все ритуальные воспро-
изведения мифов» [Цит. по: 168. С. 182].

Теперь мы можем вернуться к загадке египетских пирамид. Обо-
жествление фараонов создало для жрецов довольно сложную про-
блему, связанную с выяснением вопроса о его смерти и погребении.
В качестве человека фараон мог умереть, и ему полагались торже-
ственные, но все же обычные гробница и ритуал погребения. Но
как живой бог фараон вообще не мог умереть в человеческом смыс-
ле слова. Его смерть в этом последнем случае есть скорее момент в
вечном цикле смерть—очищение—возрождение. Если фараон — во-
площение бога солнца Ра, то его душа после смерти должна вернуть-
ся на небо и слиться с сияющим светилом. Но как тогда поступить
с телом фараона и что нужно класть в его могилу?

Разрешая эту дилемму, египетские жрецы, судя по всему, постро-
или следующее объяснение (сценарий). Да, после смерти фараона
его душа, с одной стороны, идет на небо и сливается с Солнцем, но
с другой — она проходит цикл очищения и возрождения (не забу-
дем, что бог может осуществлять разные деяния, присутствуя сразу
во многих местах). В теле умершего фараона и в месте его захоро-
нения происходят очищение и возрождение, сюда фараон-бог по-
стоянно возвращается.

Но тогда возникали другие вопросы. Например, как фараон-бог
поднимается на небо и спускается с него в свою гробницу? На них
важно было ответить, поскольку образ фараона все же двоился: он
не только бог, но и человек (понятно, как бог попадает на небо, а
как человек?), кроме того, фараона нужно было провожать и встре-
чать всем народом и нельзя было ошибиться в выборе правильных
действий. Вопрос возникал и в связи с идеей, что очищение и воз-
рождение фараона происходят в захоронении, в то время как обыч-
но боги очищались и возрождались под землей (в лоне земли).
И еще один вопрос — как быть с телом фараона, ведь оно, как и
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всякий труп, разрушается, а бог не мог изменяться и, возвращаясь'
к своему народу, он должен воплощаться в то же сияющее тело.

П е р в у ю проблему жрецы разрешили весьма изящно, придав
захоронению фараона форму и вид горы или лестницы, вознесен-
ных высоко в небо.

«Гробница царя, — пишет Т. Шеркова, — считалась горой, по
которой его душа поднималась на небо. Образом священной горы
являлась и мастаба, в которой хоронили царей первых двух ди-
настий, ступенчатая пирамида, по которой взбирались души
царей третьей династии, обычная пирамида с прямыми и чуть
изломанными гранями, чей идеальный образ многократно был
повторен царями четвертой, пятой и даже более поздних динас-
тий Среднего царства, наконец, даже пирамида в форме саркофа-
га. Как известно, цари династии Нового царства погребены в До-
лине царей, однако и здесь сохранился образ священной горы,
ибо скальные гробницы прорубались у подножия огромной есте-
ственной горы, именовавшейся Мертсегер — богиней смерти, лю-
бящей молчание. В скальных гробницах хоронили и частных
лиц, начиная со Среднего царства, когда каждый умерший счи-
тался Озирисом имярек» [175. С. 67].

Последовательно реализуя эту идею, фараоны строили свои пи-
рамиды все выше и выше с тем, чтобы они касались самого неба.
Но когда пирамиды действительно уперлись в небо, соединяя его с
землей, они стали космическими объектами, идея сакральной лест-
ницы стала ослабевать.

Ее стала вытеснять другая концепция. Ближе к вершине пирами-
ды и на расстоянии от нее ступени переставали различаться, и все
большее значение приобретали расчеты объема пирамиды и камен-
ных работ, которые велись на основе математической модели пира-
миды. Для человека той эпохи математические (знаковые) модели
воспринимались как сакральные сущности, сообщенные жрецам бо-
гами, сущности, определяющие божественный закон и порядок. Не
мудрено, что в скором времени египетские жрецы истинной фор-
мой захоронения фараона стали считать не гору или ступенчатую
пирамиду, а математическую пирамиду.

В т о р а я проблема была решена не менее изящно: пирамиде
был придан образ самой земли, ее лона. Египетская пирамида стро-
илась не как дом или дворец (т.е. образующими внутри пустое про-
странство, где и совершается обычная жизнь), а наоборот, сплош-
ной и из камня. Получалось, что пирамида как бы поднимается,
вырастает из земли, являясь ее прямым продолжением. Кстати,
древнеегипетские мифы гласили, что первоначально жизнь возник-
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ла на холме, который поднялся (вырос) в океане. Такая пирамида
воспроизводила и подобный первохолм (гору) жизни.

Слияние этих двух структур и форм (математической пирамиды,
касающейся неба, и сплошного каменного холма, вырастающего из
земли) в конце концов и дало столь привычный нам образ пирами-
ды, отражающий рассмотренные здесь культурные проблемы и
представления.

Наконец, т р е т ь я проблема была решена средствами медици-
ны, химии и искусства. Тело фараона бальзамировалось и одевалось
в великолепные одежды, а лицо покрывалось золотой маской. В ре-
зультате жрецы могли рассчитывать на то, что, когда живой бог,
спустившись с неба, пожелает воплотиться в свое тело, он найдет
его столь же прекрасным, как оно было при жизни фараона, если
не еще прекрасней.

Поскольку при жизни фараон владел всем Египтом и ни в чем
не нуждался, то ясно, что и после смерти, в периоды воплощения в
свое тело и посещения страны (эти периоды мыслились как совпа-
дающие с настоящим) он не должен был страдать от отсутствия
какой-либо необходимой ему вещи. Поэтому многие залы египет-
ских пирамид, если их, конечно, еще не разграбили, при открытии
их археологами напоминали современный музей. Они содержали
почти все вещи (реальные или в скульптурном эквиваленте), извест-
ные при жизни погребенного в данной пирамиде фараона имярек
в Египте.

Как постоянное жилище бога и место, где происходит его очи-
щение и возрождение, пирамида была не только святыней, но и
излучала на все египетское царство сакральную энергию. Чем боль-
ше строилось пирамид, тем более египтяне ощущали себя в окруже-
нии богов, в атмосфере их божественной поддержки и заботы.
Также не забудем и божественных требований, законов. И тем боль-
ше чувствовали они себя участниками божественных первособытий
и вечности. А для человека, окруженного богами и погруженного в
вечность, смерть как бы уже не существует.

2. Экономика с культурологической точки зрения

Меняются ли представления об экономике под влиянием культуро-
логических и социальных исследований? Однозначно ответить
трудно, но появляются работы, заставляющие задуматься над сущ-
ностью этой вроде бы ясной и тщательно исследованной сферы,
без которой в настоящее время немыслимо представить современ-
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ную жизнь. В подтверждение сказанного можно указать на несколь-
ко моментов: постепенное разведение понятий «экономика» и
«хозяйство», а также усиление интереса к изучению последнего;
возвращение к анализу фундаментальных понятий экономики, на-
пример таких, как собственность; развитие исследований и разра-
боток, особенно в Германии, сочетающих экономические и хозяй-
ственные аспекты. Так, в ФРГ интенсивно развивается дисциплина,
название которой в переводе звучит примерно следующим обра-
зом — «Учение о хозяйственной деятельности предприятий».

Ее появление было стимулировано не столько проблемами эф-
фективного управления, сколько попытками реагировать на нега-
тивные социальные и экологические последствия современного ин-
дустриального производства. В отличие от оптимизации деятель-
ности предприятий учет негативных социально-экологических
последствий заставляет менять цели и характер производства и вле-
чет за собой изменение представлений о самой хозяйственно-эко-
номической деятельности. В частности, становится понятным, что
экономика и хозяйство - хотя и взаимосвязанные, но все-таки раз-
ные вещи, что в отличие от экономических хозяйственные процес-
сы и механизмы практически не изучены, но без понимания послед-
них многие современные проблемы, в том числе глобальные, не
могут быть успешно разрешены.

Кстати, подтверждается интуиция русского и немецкого языков,
в которых в отличие от английской языковой традиции термины
«экономика» и «хозяйство» не совпадают. В английском языке eco-
nomic (economy) - это одновременно и экономика, выгода и хозяй-
ство, в отличие от household (housekeeping) или farm - домашнее
хозяйство или отдельное хозяйство, которое ближе к исходной эти-
мологии термина «экономика», восходящего к греческому oiko-
nomike, буквально - искусство ведения домашнего хозяйства.

Что же показывают современные культурологические и социаль-
ные исследования экономики? Прежде всего то, что не существует
одной экономики, к которой мы привыкли, изучая капиталистиче-
ское общество и отношения. Наряду с капиталистической экономи-
кой, например, до сих пор действует так называемая даровая эконо-
мика. «Термин "даровая экономика", — пишет Юлия Латынина, —
принадлежит Карлу Поланьи, согласно которому даровая экономи-
ка наряду с редистрибутивной и рыночной экономикой — один из
трех типов экономики, соответствующих трем стадиям экономиче-
ского развития. Даровая экономика характеризует догосударствен-
ные общества, в которых обмен выполняет прежде всего социаль-
ные, а не экономические функции. Редистрибутивная экономика —
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это экономика феодальных государств и бюрократических импе-
рий. Она характерна для любого общества, где власть господствует
над собственностью и где носитель власти поставлен в выигрыш-
ные условия, когда дело идет об обмене. Рыночная экономика ха-
рактеризуется равноправными и безличными отношениями обеих
сторон. Однако нетрудно заметить, что перед нами не столько сме-
няющие друг друга стадии, сколько сосуществующие типы. Система
ценностей даровой экономики по-прежнему играет значительную
роль в нашей жизни. Так, статус жены-домохозяйки выше статуса
домашней прислуги именно потому, что жена чистит даром ту кар-
тошку, которую домашняя прислуга чистит за деньги. По той же
самой причине социальный статус "бесплатной" жены выше статуса
платной проститутки.

Самый интересный вопрос, однако, заключается в следующем:
существует ли рыночная экономика вообще или она существует
только на определенных уровнях описания? Была ли рыночная эко-
номика при своем возникновении альтернативной экономике дара,
взятки и грабежа или их развития?» [86].

На заре становления человеческого общества в архаической
культуре то, что мы называем, например, торговлей, для людей ар-
хаической культуры имело другой смысл - дар, жертва, установле-
ние родственных связей. «Сам процесс обмена — вещами, словами
и женщинами, — поясняет Латынина, — играет в жизни любого об-
щества огромную роль, более того, создает это общество. Но такой
особенный вид обмена, как торговля, хотя и известен во многих
архаических обществах, занимает весьма скромное место и пред-
ставляется как бы "антиобменом". Гораздо больше, чем обмен това-
рами, распространен обмен подарками.

Из социальных институтов, связанных с обменом подарками,
более всего знамениты описания Малиновским кулы на Тробрианд-
ских островах и описанный Боасом потлач североамериканских ин-
дейцев.

Жители Тробриандских островов образовывали многочислен-
ные союзы, чтобы обмениваться украшениями, сделанными из ра-
ковин. Украшения эти бывали двух родов: шейные ожерелья из
красных раковин и ручные ожерелья из белых. Союзы связывали
цепочкой даров жителей достаточно отдаленных островов и побуж-
дали островитян отправляться за даром в далекие путешествия. Пу-
тешествия снаряжались регулярно.

Кула никогда не сопровождалась взаимным немедленным обме-
ном. Напротив, порядок в цепочке обменов был строго фиксирован
и однонаправлен, так что, например, А дарил красное ожерелье В,
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В дарил его С, С дарил его D, и только D, Е или F дарил его А.
Порядок обмена белыми ожерельями шел в обратном направлении.
Размер дара, как нетрудно догадаться, зависел от положения наибо-
лее ценимых ожерелий в невидимой сети обмена, раскинувшейся
по островам. Многие из этих ожерелий были знамениты, времен-
ные владельцы хвастались ими на церемониях, но долго владеть
ими было нельзя — это означало вызвать зависть и нарушить прави-
ла человеческого общежития.

Жители Тробриандских островов, прекрасные мореходы, хоро-
шо знали, что такое торговля. Более того, отправляясь в церемони-
альное плавание, они иногда забирали с собой товары для продажи,
но никогда не вступали в торговые отношения с теми, с кем были
связаны церемониальными узами. Обмен подарками для тробрианд-
цев не имел ничего общего с беззаботным радушием дикарей, не
знающих частной собственности и торговли. Это был высокоспеци-
ализированный институт, не уступающий своей сложностью и
тонкостью связей кредитным операциям флорентийских банкиров.
Но в иерархии бытия обмен подарками стоял гораздо выше обмена
товарами. Обменивающий товар приобретал товар же. Партнер по
куле приобретал нечто более важное — славу и дружбу. Кула превра-
щала потенциальных врагов в друзей, в товарищей по обмену. Ос-
новное качество товара — его безличность. Основное свойство
дара — его личный характер. Дар, в отличие от товара, является
способом поддержания социальных отношений.

Внимательный читатель может заметить, что подпольная совет-
ская экономика, действующая по принципу «ты — мне, мы — ему,
он — тебе», во многом походила на кулу. И там, и там речь шла не
только, а может быть, и не столько о приобретении товаров, сколь-
ко о приобретении сети друзей. Представляется чрезвычайно заме-
чательным, что ответом на неорганичную социалистическую эконо-
мику явился не "капиталистический" обмен, а гораздо более
архаичный тип обмена, имевший своей целью помимо обмена веща-
ми создание сети, в рамках которой был возможен обмен.

Потлач североамериканских индейцев — другой способ обмена
и распределения богатства — представлял собой публичную раздачу
и истребление материальных вещей, устраиваемые вождями. Вождь
доказывал, что он владеет большим богатством, раздавая его, и
одновременно демонстрировал, что он владеет знанием и церемо-
ниями предков, так как богатство раздавалось участникам в строгом
соответствии с рангами. Некоторые варианты потлача в описании
изумленных европейцев становились "торговлей наоборот". У ин-
дейцев квакиютль частью церемонии становилась "продажа" весьма
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ценимых медных пластин или тазов в обмен на хлопковые коврики,
игравшие роль денег. Вождь-владелец таза задирал своего соперни-
ка, уверяя, что тот недостоин владеть тазом. Иногда после того, как
цена за таз доходила до полутора тысяч ковриков, он мог разбить
его. Но если вождь соглашался на обмен, его соперник с торжест-
вом восклицал, что вождь слишком презирает их, коль скоро счита-
ет, что у его клана не найдется более полутора тысяч ковриков за
таз, и с торжеством добавлял еще двадцать ковриков. Точкой отсче-
та в такой торговле была не стоимость товара, а достоинство про-
давца и покупателя. Продавался не товар, а качества, в нашем пред-
ставлении, нематериальные: достоинство, зависимость и дружба.
И что самое интересное, эти качества действительно можно было
оценить и продать» [86].

Думаю, Латынина не совсем права, утверждая, что примитивные
народы хорошо знают, что такое торговля. В нашем понимании
торговля — это рыночный обмен произведенными товарами, при-
чем последние именно как товары должны быть отчуждены от
своих производителей. Владелец, пишет Маркс, «стремится отчу-
дить свой товар в обмен на другие, в потребительской стоимости
которых он нуждается. Все товары не имеют потребительской сто-
имости для своих владельцев и представляют потребительскую сто-
имость для своих невладельцев. Следовательно, они должны посто-
янно перемещаться из рук в руки» [97. С. 42 ].

Напротив, для архаического или примитивного человека произ-
веденный им предмет (оружие, ткань, продукт питания, добытая со
дна океана красивая раковина и прочее) никогда не отчуждены от
человека их создавшего и даже от племени, поскольку в архаичес-
ком понимании отдельный человек и племя — одно целое. Учтем
также, что с точки зрения человека архаической или примитивной
культуры в предметах живут души и духи, — родственные в тех, ко-
торые принадлежат данному племени (созданы в нем) и неродствен-
ные, часто опасные, в тех, которые принадлежат чужим племенам
[135]. В связи с этим торговля в понимании архаического и прими-
тивного человека имеет совсем другой смысл: это собственно не
обмен, а или установление родственной связи на уровне духов-тоте-
мов («торговля» с другими племенами), или ее подтверждение внут-
ри племени (раздача вождем «своих» богатств; на самом же деле они
исходно принадлежат всему племени), или утверждение невозмож-
ности самого обмена, поскольку родственные тотемные духи не
приемлют неродственных (приведенный выше пример потлача,
когда вождь после долгих манипуляций разбивает произведенный
продукт). В рамках подобной культурологической реконструкции
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можно утверждать, что торговли в нашем понимании у архаических
и примитивных обществ нет вообще. Когда же она возникает?

Только в следующей культуре — культуре древних царств, когда
складывается разделение труда (разделение социальных функций)
и основанные на нем системы управления (их Мэмфор назвал «ме-
гамашинами»). Более того, можно предположить, что общества, не
перешедшие к разделению труда, не научившиеся создавать мегама-
шины, просто погибали, точнее, их порабощали другие народы, где
указанные два момента стали реальностью. Осознать новую соци-
альную реальность, что вполне естественно, человек культуры древ-
них царств смог в доступной для него форме — мифологической.
Последняя предполагала такой способ понимания явлений, когда
социальная действительность понималась антропоморфно, как
взаимоотношение людей с богами.

Приглядимся к богам Древнего Египта, Шумера, Вавилона,
Древней Индии и Китая (они относятся к культуре древних
царств). Главная их особенность в том, что они управляют чело-
веком (обладают властью), любым, даже царем (фараоном). Дру-
гая особенность, что тоже уже отмечалось, — каждая профессия
и специальность имели своего бога-покровителя. Наконец, еще
одно важное свойство языческих богов — они всегда действуют
совместно с человеком. Сеет ли он зерно в поле, строит ли свой
дом, зачинает ли собственного сына или дочь — всегда вместе с
ним действуют соответствующие боги, которые направляют чело-
века и помогают ему [135]. Можно предположить, что боги — это
мифологическое осознание (конституирование) новой социаль-
ной реальности — разделения труда и систем управления (влас-
ти), соответственно, отношения человека с богами выражали в
мифологической форме участие человека в разделении труда и в
системах управления и власти.

Существует большая, главным образом западная, литература, по-
священная анализу форм собственности древнего мира («верхов-
ной собственности царя», собственности и владений общины, иму-
щественным отношениям в семье), а также первых экономических
отношений (рынка, наемного труда, ростовщического капитала,
торговых объединений). Но что при этом авторы понимают под
хозяйством и экономикой, тем более, если речь идет о древнем
мире? На мой взгляд, необходимость появления хозяйства в мас-
штабе царства была обусловлена теми же самыми процессами фор-
мирования мегамашин и разделения труда.

Пока не были созданы армия, большие коллективы, работающие
под надзором тысяч писцов, проблемы, возникавшие в управлении,
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в царском дворе, храмах, в производстве, при распределении про-
дуктов труда и питания, разрешались традиционно и не требовали
специальной организации. С появлением всего этого хозяйствен-
ная деятельность стала совершенно необходимой, ведь, скажем, на-
кормить и одеть десятки тысяч не работающих в поле и домашнем
хозяйстве людей (чтобы они эффективно управляли, отправляли
культ, воевали) традиционным способом невозможно. В этом слу-
чае необходимо производство, обеспечивающее не только самого
производителя, но и многих других людей, необходимо распределе-
ние продуктов труда, исходя из потребностей целого и его частей,
а не самого производителя. Именно хозяйственная деятельность
разрешает все эти проблемы.

Царские писцы и жрецы начинают улучшать производство (вно-
сить в него новшества, организовывать его), по-новому распреде-
лять продукты труда, стараясь обеспечивать ими все социальные
институты и сферы общества, следить, чтобы производство функ-
ционировало эффективно и бесперебойно. Чтобы хотя бы отчасти
почувствовать атмосферу хозяйственной жизни того времени, по-
слушаем жизнеописание, высеченное в гробнице царского зодчего
(построенной в эпоху Старого царства), в котором он рассказывает
о своей молодости, когда помогал старшему брату ( в расшифровке
Ю.Я; Перепелкина, с его же пояснениями).

«Когда был (я) позади брата (моего) (т.е. сопровождал брата), управи-
теля работ, был (я) с писчей дощечкой его (т.е. носил его письменный
прибор, на котором разводились чернила)».

«И назначили его наставником, что для строителей, (и) был (я) с трос-
тью его (носил за ним трость; она в Древнем Египте олицетворяла
власть. — В. Р.)».

«И назначили его управителем строителей, (и) был (я) третьим (т.е.
ближайшим помощником) его».

«И назначили его плотником царевым (и) строителем, (и я) властвовал
для него (над) городом (т.е. управлял принадлежавшей тому деревней?) (и)
творил (я) для него вещь всякую (т.е. все) в ней гораздо».

«И назначили его другом единственным (высокий придворный чин),
плотником царевым (и) строителем в обоих домах (т.е. в обоих половинах
государства), (и я) считал для него имущество его всякое; больше было
вещей (т.е. имущества) в доме (т.е. хозяйстве) его против дома сановника
всякого».

«И назначили его управителем работ, и (я) повторял слово его всякое
(т.е. передавал все его распоряжения) сообразно тому, за что жаловал он
(т.е. так, что он жаловал исполнителя)».

«Считал же (я) для него вещи (т.е. имущество) в доме (т.е. хозяйстве),
что от собственности-его, (в) продолжение 20 лет. Никогда не бил (я)
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человека какого-нибудь там так, чтобы объявился он мертвым под паль-
цами (моими). Никогда не порабощал (я) людей каких-либо там» [116.
С. 27-28].

Нужно учесть, что производство в широком смысле — это не
только изготовление вещей и орудий (оружия), но и военное дело
(его продукты — военная добыча и дань, а также уверенность, защи-
щенность жителей страны) и, так сказать, «духовное производст-
во», позволявшее общаться с богами и получать от них помощь, и
сфера управления. Но это только один аспект хозяйства — искусст-
венный, поскольку он предусматривает целеполагание (что именно
нужно делать, чтобы...), а также планирование и принятие реше-
ний. Примером первого является целевая установка на создание в
царствах древнего мира ирригационных сооружений (каналов,
плотин), второго — заготовки запасов зерна на случай засухи или
неурожая.

Необходимость хозяйственной деятельности диктуется также
быстрым развитием в древнем мире торговли. Разделение труда и
объединение в одном царстве различных номов и провинций, с раз-
ными условиями и традициями земледелия и ремесла, а следова-
тельно, производящих разную продукцию, способствует развитию
внутренней торговли, что в свою очередь заставляет планировать
производство и увеличивать производительность, по-новому рас-
пределять произведенный продукт, т.е. создавать хозяйство.

Другой аспект древнего хозяйства можно назвать естественным,
он связан с тем, что можно назвать экономикой культуры древних
царств. Чтобы понять, что это такое, сравним для примера хозяй-
ственную деятельность Старого и Среднего царств в Египте. В пер-
вом случае — это прежде всего властные решения чиновников фа-
раона в сфере производства и распределения, во втором, когда
сложились разные самостоятельные субъекты (царь, жрецы, знать),
хозяйственная деятельность опосредуется договорами и соглаше-
ниями, которые заключаются между данными субъектами, и — осо-
бым пониманием собственности и имущества (эти два момента и
образуют суть древней экономики).

Учтем одно обстоятельство. Для человека культуры древних
царств, хотя он и обменивает свой продукт на рынке или оставляет
наследство, отчуждаемое имущество или товар в определенном смыс-
ле неотчуждаемы, поскольку являются продолжением самого челове-
ка (например, термины «собственный» и «собственность» в Египте
обозначаются тем же знаком «д.т», что и «плоть», «туловище» [116]).
Имущество и продукт, созданный человеком, не только являлись уело-
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вием его существования, а следовательно и жизни, но и обладали
душой, тесно связанной с человеком или богами, участвовавшими
вместе с человеком в его создании. Приведем два примера.

1. Анализируя широко употреблявшееся в Старом царстве поня-
тие «д.т», обозначающее с добавлениями других слов хозяйство
(«дом д.т»), людей, животных, селения, здания, заведения и т.д.,
Перепелкин пишет следующее. «Итак, мы видим, что в пирамидах
с помощью слова "д.т" выражались не только принадлежность те-
лесная и по родству, но и принадлежность в силу владения. Мы ви-
дели также, что частные лица пользовались "д.т" для обозначения
принадлежности по праву собственности — примеров того было
приведено великое множество — и вместе с тем употребляли то же
слово, когда хотели выразить принадлежность в силу родства, лич-
ной связи, предназначения, пользования, посвящения!» [116.
С. 118-119].

2. Античная архаическая ваза не только создана с помощью бо-
гини Афины Эрганы, но и сама является одушевленным существом,
говорящим от своего имени (например, «владельческая» надпись на
черном килике с Родоса: «Я — килик Корака» и знаменитая: «Я —
Нестора благопитейный кубок». Обе датируются VIII в. до н.э.).
Н. Брагинская показывает, что сосуды чуть ли не самая подходящая
вещь для одушевления. Известно, что индейские женщины считали
вылепленную посуду «живой», живым существом: «сосуд —это образ
женщины, и женщина мыслится сосудом, а женские божества почи-
таются в виде сосудов... Части сосуда — вазы, кувшина, чаши — на
разных языках согласно именуются туловом, ножкой, ручкой, гор-
лом, шейкой, плечами, ушками, устьем, "устами") и т.д. И это не
кальки» [37. С. 52, 73-83].

Поэтому, чтобы отсоединить имущество или произведенный
продукт от себя, недостаточно его обменять на другие, эквивалент-
ные с точки зрения затраченного труда и времени. Необходимо
также умилостивить, в о - п е р в ы х , своих богов, принеся им жер-
твы, в о - в т о р ы х , членов общины, к которой человек принадле-
жит, наконец, чужих богов и общину, чтобы они приняли чужое
имущество и продукт в свое владение. Все эти моменты, например,
можно увидеть на материале вавилонской культуры. «Тексты, в ко-
торых фиксируется тот или иной вид передачи имущества (купля-
продажа, лишение наследства, обращение в рабство, отпуск рабов
на волю и т.д.), — пишет Клочков, — пестрят специальными терми-
нами и формулами, указывающими на обряды, сопровождавшие эти
действия... при всем развитии коммерческой деятельности в древ-
ней Месопотамии имущество, вещи не превратились в голую потре-
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бительскую или меновую стоимость, в чисто экономические вели-
чины; они так и не "оторвались" окончательно от своих владельцев,
не стали нейтральными предметами, какими их считают законы
Юстиниана и современное право. Данное обстоятельство самым не-
посредственным образом сказывалось в сфере экономики, во
многом определяя функционирование механизма древнего обме-
на... покупатель должен был дать прежнему владельцу три вида ком-
пенсации за уступленный объект. Прежде всего, он платил сразу
или по частям "цену покупки"(nig-sa), как правило, зерном или
медью. Ж. Боттеро подразумевает эквивалентность, равновесие
двух ценностей. Затем покупатель давал "приплату" (nig-giri или is-
gana=nig-ki-gar — "то, что кладут на землю"), исчисляемую в тех же
"деньгах", что и "цена покупки", т.е. зерном или металлами. В текс-
тах из Фары эта "приплата" бывает равна цене и даже больше ее...

"Приплата" была одновременно и обязательна и добровольна.
Обязательна потому, что одна только чистая "цена" вещи не могла
удовлетворить продавца: вещи в обыденном сознании рассматрива-
лись как неоценимые, несводимые к какому-либо эквиваленту.
Добровольна потому, что размеры ее устанавливал покупатель (воз-
можно, согласуя с продавцом), исходя из своей оценки степени при-
вязанности продавца к своему добру, силы собственного желания
приобрести данный объект и, вероятно, желания показать свою
щедрость и продемонстрировать свое величие.

Этим последним желанием объясняется третий вид выплат —
"подарки" (nig-ba, дословно "то, что дано"). В отличие от "цены" и
"приплаты" "подарки" обычно представляли собой не зерно или ме-
таллы, а дорогие вещи (одежды, оружие и т.п.), съестные припасы
и напитки... Лучший "подарок" получал основной продавец, другие
подарки — его ближайшее окружение (соседи и родичи, которые
могли являться совладельцами), а также писец и должностные лица,
скреплявшие сделку; угощение устраивалось для всех участников
сделки, включая свидетелей...

Человек, по выражению Боттеро, не столько в л а д е л вещами
как добром, предназначенным для обычного пользования и потреб-
ления, сколько н а д н и м и в л а с т в о в а л как надо всем, что со-
ставляло его личность. И при обмене эти вещи выступали скорее не
объектами покупки, а объектами "покорения", "завоевания"; отсюда
и непомерная щедрость (своеобразный поединок между продавцом
и покупателем)» [Цит. по: 74. С. 52—53].

Из этой цитаты можно понять, что экономика — это такой ас-
пект хозяйственной деятельности, в котором проявляются естест-
венные ограничения культуры как формы социальной жизни (организма).
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В современной западной культуре, например, земля свободно поку-
пается и продается, а на злостных неплательщиков подают в суд.
В культуре древних царств (кстати, как иногда и в современной Рос-
сии) земля в обычном смысле не продавалась, а долги нередко про-
щались. «Связь между землей и владельцем (индивидуальным или
коллективным), — пишет Клочков, — была очень сильна. Во II тыся-
челетии до н.э. и позднее на периферии Месопотамии собствен-
ность на землю оставалась исключительным правом коллектива об-
щины; отчуждение земли за пределы общины или круга кровно
связанных родственников было невозможно. Приобрести земель-
ный участок в таких случаях можно было только одним путем: стать
членом данной общины или семьи; отсюда невероятное распростра-
нение "приемов в братья", "усыновлений" и т.д... С идеей "принци-
пиальной" неотчуждаемости наследственного надела земли или
дома, по-видимому, был связан и институт misarum. В первой поло-
вине II тысячелетия до н.э., как и в более древнюю эпоху, некото-
рые месопотамские правители время от времени объявляли "Спра-
ведливость" (мишарум) — т.е. издавали особые указы, по которым
прощались определенные долги и проданные (очевидно при край-
них обстоятельствах) земли, сады и дома безвозмездно возвраща-
лись прежним владельцам» [74. С. 50—51]. Здесь можно привести и
мнение Латыниной. Правда, она пишет о средних веках, но не по-
вторяется ли тут многое из того, что было еще в Древнем Египте и
Вавилоне?

«Ничто, — пишет Латынина, — так хорошо не демонстрирует не-
рыночный характер раннего капитализма, как комменда — излюб-
ленный в XI—XIII веках тип вложения капитала. Предшественники
и параллели комменды — вавилонский таппутум, мусульманская му-
карада, византийская хереокойнония и, отчасти, морская ссуда в
эпоху эллинизма. Комменда состояла в том, что одна сторона ссужа-
ла деньги другой стороне, использовавшей их для коммерческого
плавания и возвращавшей ссуду вместе с заранее определенной
долей прибыли: три четверти прибыли в случае односторонней
комменды (при которой кредитор финансировал все плавание) и
половина прибыли в случае двусторонней комменды (при которой
кредитор предоставлял две трети капитала).

Коммеыду часто описывали как соглашение между богатым осед-
лым капиталистом и начинающим предпринимателем, у которого
нет денег, но есть много усердия. Анализ документов показывает,
что часто взносчиками были бедные люди, вверявшие свои неболь-
шие сбережения очень богатому купцу. Оседлый взносчик и путеше-
ствующий менеджер иногда были столь равны в состоянии и ком-
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мерческом опыте, что менялись ролями. Торговцы находили выгод-
ным чередовать роли оседлой и путешествующей партии. Более
того, "зачастую торговец брал с собою лишь часть капитала в допол-
нение к капиталу, данному другими торговцами в комменду, и вве-
рял остаток капитала торговцам, путешествующим в другое место"
(Р. Лопес). Комменда не только позволяла торговцу не держать все
яйца в одной корзине. Она прошивала общество невидимой сетью
взаимных связей по вертикали и по горизонтали. Скромный вене-
цианский бедняк, вверивший свои полдуката Корнаро или Дандоло,
не собирался поднимать против них восстание.

Иначе говоря, даже комменда, это самое "капиталистическое"
явление средневековой Италии, не была целиком капиталистиче-
ским предприятием: с ее помощью умножались не только деньги,
но и связи. Это был способ обезопасить себя и от неожиданно по-
тонувшего корабля, и от шальной чумы в Александрии, и от мест-
ной войны, и даже — не приведи, Господи, — от изгнания.

Успех мелких купцов был обусловлен дружбой между равными;
успех крупных был обусловлен связями в верхах. История крупней-
ших европейских предпринимателей неотделима от политики по-
дарков. Жак Ле Бон, Жак Кер, Лайонел Кренфилд, Оппенгеймер
были столько же королевскими фаворитами, сколько гениальными
предпринимателями. Ссуды Фуггеров Карлу V были фактически без-
возмездными подарками, в которых Антон Фуггер уже не мог отка-
зать императору. "В XVII столетии прибыль без власти и безопас-
ность без могущества были немыслимы", — отмечает Джеффри
Паркер. Взлет и крах банка Джона Лоу (так же как и современный
ему и аналогичный по причинам скандал с Компанией южных
морей, South Sea Bubble) нельзя анализировать, рассуждая лишь о
чрезмерной эмиссии и опасности самой меркантилистской идеи зе-
мельного банка и не упоминая о том, что Лоу стал личным другом
регента Франции; и что правительственное распоряжение прини-
мать кредитные билеты частного банка Лоу в уплату налогов было
обусловлено не только экономическими соображениями. Операции
банкира Уврара были бы невозможны без покровительства Талей-
рана. В чем-то истории европейского предпринимательства не по-
везло: на предпринимателя как на одного из делателей истории об-
ратили внимание тогда, когда в моду стала входить история,
состоящая из цифр, а не событий, и в результате блистательные
биографии полубанкиров-полуполитиков оказались покрыты толс-
тым слоем статистического пепла.

Покровительство высших должностных лиц распространялось
на операции, которые современный закон прямо отнесет к банди-
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тизму: чего стоят причитания российской.прессы о коррупции в
высших эшелонах власти, если вспомнить о королеве Елизавете,
лично участвовавшей в финансировании пиратской экспедиции
Френсиса Дрейка и с удовольствием надевшей подарок Дрейка —
корону из награбленных у испанцев камней; или скандал, разгорев-
шийся в 1701 году в английском парламенте из-за того, что лица,
финансировавшие пирата Кидда — лорд-канцлер и первый лорд каз-
начейства, — принадлежали на свою беду к партии парламентского
меньшинства!» [86].

Понятно, что мишарум, прием в братья или усыновление нужно
отнести к актам хозяйственной деятельности (поскольку облечен-
ные компетенцией лица должны были принять соответствующее
решение), но те же акты можно считать относящимися к древней
экономике; с их помощью хозяйственная деятельность опосредова-
лась реалистическими социальными соображениями. Подобно
тому, как в стоимость товара входила сакральная связь владельца с
этой вещью, в стоимость земли входили ее связи с ее владельцем и
общиной, что в случае мишарум позволяло земле, домам и садам
даже возвращаться к своим владельцам.

И все-таки, средние века — это еще не капиталистические отно-
шения. В частности потому, что произведенные товары так до
конца и не были отчуждены от своих производителей. Да, этот про-
цесс пошел еще в античной культуре, когда сформировалось поня-
тие собственности как права владения. В Риме собственность пони-
мается как власть производителя над вещами: «Для владения в
юридическом смысле, — пишет И.Б. Новицкий, — была необходима
воля обладать вещью самостоятельно, не признавая над собой власти
другого лица, воля относиться к вещи как своей» (выделено мной. —
В.Р.) [109. С. 76]. Тем не менее и в античности, и в средние века, и
в эпоху Возрождения, когда человек производил вещи, он не счи-
тал, что самостоятельно творит эти вещи. Творцом выступал Бог,
мастер только подражал ему, выявляя (проявляя) в материале уже
существующие в божественной «номенклатуре» формы и сущности.
Более того, так как в средние века считалось, что Бог не только
создал вещи, но и пребывает в них, сообщая вещам их жизнь, каж-
дая вещь в средневековой культуре понималась одновременно как
субъект. Вещь-субъект еще не могла свободно пуститься во все тяж-
кие рыночных отношений, она была еще достаточно крепко повя-
зана как с Богом, так и с человеком, который помог ей обрести
собственный «голос».

Однако в эпоху Возрождения, когда человек заимствует божест-
венные прерогативы, он начинает думать, что сам творит вещи. Как
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писал гуманист Марсилио Фичино, человек мог бы создать сами
«светила, если бы имел орудия и небесный материал». В знамени-
той статье Пико делла Мирандолы «Речь о достоинстве человека»
утверждалось ни больше ни меньше, что человек стоит в центре
мира, где в средние века стоял Бог, и что он по собственному жела-
нию может уподобиться если и не самому Творцу, то уж во всяком
случае херувимам (ангелам), чтобы стать столь же прекрасным и
совершенным, как они [118].

Вот этот новый взгляд на человека, творящего самостоятельно,
без участия Бога, способствует тому, что произведенные им вещи
начинают пониматься только как его личная собственность. А когда
Галилей и Гюйгенс показали, как реально в рамках инженерной де-
ятельности можно создавать «новые природы», т.е. механизмы и
машины, действующие по законам природы (по сути, они полнос-
тью воспринимались уже как творения природы человеком), этот
взгляд на вещи постепенно принимается как основной. Что, в свою
очередь, способствует формированию убеждения, по которому про-
изведенная (сотворенная) человеком вещь (товар), в о - п е р в ы х ,
находится в полной его власти (воле) . в о - в т о р ы х , создана имен-
но для обмена на рынке. «Чтобы данные вещи, — пишет Маркс, —
могли относиться друг к другу как товары, товаровладельцы долж-
ны относиться друг к другу как лица, воля которых обитает в этих
вещах; таким образом один товаровладелец лишь по воле другого,
следовательно, каждый из них лишь при посредстве одного общего
им обоим волевого акта может присвоить себе чужой товар, отчуж-
дая свой собственный. Следовательно, они должны признавать друг
в друге частных собственников» [97. С. 41].

Вернемся теперь к началу параграфа. Как же с культурологичес-
кой точки зрения нужно понимать экономику? В о - п е р в ы х , как
многослойное образование: как даровую экономику, редистрибутив-
ную, рыночную, предпринимательскую (этот тип характерен для
XX столетия), глобальную (складывается в настоящее время). Ко-
нечно, в конкретной хозяйственно-экономической ситуации и вре-
мени каждый из этих слоев играет разную роль; как правило, какой-
то один из них становится главным, задавая целое, обусловливая
остальные, но и последние заявляют о себе и реализуют себя.
«В центре идеологии Просвещения и правового общества, — пишет
Латынина, — была мечта об обществе людей, руководствующихся в
своем поведении разумом и логикой, равных перед законом незави-
симо от их положения в обществе и состояния. Эта была утопия,
противоположная всему обществу ancien regime, где человек руко-
водствовался обычаем, а не разумом, вел себя не как индивидуум, а

з*
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как представитель слоя или наследник рода, и где отношение к нему
зависело от его положения.

Родившись как отрицание всего предыдущего порядка вещей,
эта утопическая идеология сама в себе содержала зерно своей буду-
щей критики марксизмом. Боящаяся открыто сказать, что богатст-
во, измеряемое в деньгах, есть лишь один, хотя бы и самый важный,
показатель социального статуса и источник дохода (наряду с пре-
стижем, образованием, связями), эта буржуазная утопия XIX века
была совершенно беззащитна перед радикалами всех мастей, кото-
рые не уставали напоминать, что неравное имущественное положе-
ние влечет за собой неравные возможности и что бедняк и богач
отличаются не только экономическим положением и суммой на бан-
ковском счету, но и возможностями получить образование, кругом
друзей, уважением со стороны властей и так далее, что во всяком
обществе капитал, т.е. то, что "приносит доход путем прибыли, свя-
занной с производительным использованием собственности", ни в
коей мере не ограничивается количеством земли, заводов и денег в
банке. Что он обязательно включает в себя репутацию, связи, обра-
зование, во все века являвшееся наиболее неотчуждаемой формой
собственности.

Люди это прекрасно понимают. Никто не читает, чтобы добить-
ся успеха, Маркса, Вебера или Толкотта Парсонса. Читают Дейла
Карнеги или любые другие современные учебники успеха. Карнеги
объясняет нам, как делать друзей. Индийский брахман объяснит
нам, что "добро, не вложенное в друзей, пропадает бесследно".
Между Карнеги и Панчатантрой гораздо больше общего, чем между
Карнеги и Адамом Смитом. Так или иначе, все практические учеб-
ники преуспеяния, с их заслуженной популярностью, всегда дикту-
ют стратегию поведения, опирающуюся не на рациональные, а на
иррациональные особенности человека» [86].

В о - в т о р ы х , в категориальном отношении экономика может
быть истолкована как «естественное», как ограничение хозяйствен-
ной деятельности со стороны культуры. Выше, например, я старал-
ся показать, как в древнем мире культурные факторы (понимание
вещей как неотчуждаемых от человека и обмена, понимаемого в
плане жертвы и завоевания) влияют на цену товара.

Однако и в наше время стоимость и само понимание товара су-
щественно зависят от культурных факторов. Так, известный япон-
ский экономист и социолог Тайичи Сакайя показывает, что стои-
мость современных изделий все более определяется знаниями и
ценностями. Мода, реклама, субъективные предпочтения и ожида-
ния, место в иерархии ценностей и т.п. факторы культуры стано-
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вятся главными при выборе товаров. В результате, говорит Сакайя,
мы должны быть готовы к жизни в мире, где новые разработки,
технические новинки и товары, предполагающие неповторимые со-
четания неповторимых функций, будут вводиться на непрерывной
основе и аут же уступать место еще более оригинальным изобрете-
ниям и товарам, так что созданная знанием стоимость превратится
в товар «одноразового пользования», от которого после его упот-
ребления надлежит избавиться как можно скорее.

По сути, критика современного хозяйства, основанного на
идеях научно-технического развития и прогресса, с культурологи-
ческой точки зрения тоже является экономической в указанном
смысле слова. «Технический прогресс, — пишет В. Рачков, — не
имеет ориентира своего движения, никто не знает, куда он движет-
ся... Мы производим то, в чем нет никакой нужды, что не соответ-
ствует никакой пользе, но производим это, и нужно использовать
эту техническую возможность, нужно устремиться в этом направле-
нии неумолимо и абсурдно. Так же используем продукт, в котором
никто не нуждается, тем же самым абсурдным и'непреклонным об-
разом... Мы производим излишек, который прибавляется к благам,
которые уже являются излишними. И именно в этой области наблю-
дается исключительное сознание новых благ. Так что даже само оп-
ределение политической экономии перевертывается. Но рассуж-
дать продолжают так, будто ничего не случилось. Конечно,
выбросив на рынок один из этих чудесных, современнейших, вол-
шебных объектов, обеспечивают важное преимущество какому-то
предприятию, но рынок очень быстро наполняется, интерес к эда-
кому маленькому чуду исчерпывается и нужно снова производить
что-то новое... мы обнаруживаем огромное противоречие, которое
толкает нас на соседство с бредом: с одной стороны, экономики
развитых стран, которые функционируют так, как я об этом сказал,
а с другой — экономики стран третьего мира, которые все более
проваливаются, страны, в которых самые необходимые потребнос-
ти, непосредственные, жизненные, не удовлетворены. С одной сто-
роны, экономики, которые могут функционировать лишь умножая
ложные потребности и создавая гаджет1, с другой — экономики, ко-
торые не могут удовлетворить голод и минимум благ цивилизации.
И абсурд достигает своего пика, когда специалисты думают лишь об
одной вещи по отношению к странам третьего мира: втянуть их на
тот же путь, что и мы, ввести их в индустриальный цикл и "помочь
им стартовать с точки зрения экономики"» [129. С. 184, 189, 190].

Здесь — игрушка, развлечение.
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Развернутая атака В. Рачкова работает не только на уяснение сути
происходящего в современном мире, но и на новое понимание самой
экономики: становится понятным, что без учета культурных ограни-
чений и факторов, не изучая хозяйство на разных уровнях его сущест-
вования (отдельного производства, системы производств, региона,
страны, международной кооперации, планеты), построить эффектив-
ную экономику и справиться с глобальными проблемами невозможно.

3. Две жизни Александра Сергеевича Пушкина

Милый мой, мне совестно ей-богу — но тут уж
не до совести...

(Из письма А.С. Пушкина к П.А.Вяземскому)

В 1830 г. Пушкин женится на Наталье Гончаровой и, по сути, начи-
нает новую жизнь. Он не только все меньше времени уделяет поэ-
зии, соответственно все больше прозе, а также историческим иссле-
дованиям, но в корне меняет образ жизни: становится образцовым
семьянином, оставляя без внимания карты и женщин. В начале
1832 г. Пушкин пишет в письме: «Надобно тебе сказать, что я женат
около года, и что вследствие сего образ жизни моей совершенно
переменился, к. неописуемому огорчению Софьи Остафьевны и ка-
валергардских шаромыжников. От карт и костей отстал я более
двух лет...» (все письма Пушкина цитируются по [127]).

Но дело не просто в смене внешнего образа жизни и отказа от
дурных, пагубных привычек, вряд ли красивших великого поэта
России. Пушкин меняется нравственно, духовно. Собираясь же-
ниться, он трезво и горько оценивает прожитую жизнь, фактически
осуществляет христианское покаяние. В апреле 1830 г. он пишет
письмо Н.И. Гончаровой, матери своей будущей жены, где, в част-
ности, есть такие строчки: «Заблуждения моей ранней молодости
представились моему воображению; они были слишком тяжки и
сами по себе, а клевета их еще усилила; молва о них, к несчастью,
широко распространилась». И буквально через день-два он пишет
своим родителям: «Я намерен жениться на молодой девушке, кото-
рую люблю уже год — м-ль Натали Гончаровой... Прошу вашего бла-
гословения, не как пустой формальности, но с внутренним убежде-
нием, что это благословение необходимо для моего благополучия —
и да будет вторая половина моего существования более для вас уте-
шительна, чем моя печальная молодость».

Однако не преувеличивает ли Александр Сергеевич свои прегре-
шения, может быть, это просто своеобразное кокетство перед стар-
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шим поколением? Б. Бурсов, обсуждая эту проблему в книге «Судьба
Пушкина», приводит высказывания многих современников и пись-
ма самого поэта, из которых видно, что ситуация еще печальнее.
Особенно поражает письмо—наставление 23-летнего Пушкина свое-
му 18-летнему брату: «Тебе придется иметь дело с людьми, которых
ты еще не знаешь. С самого начала думай о них все самое плохое,
что только можешь вообразить; ты не слишком сильно ошибешься...
презирай их самым вежливым образом... будь холоден со всеми... не
проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, если
оно будет тобой овладевать: люди этого не понимают... То, что я
могу сказать тебе о женщинах, было бы совершенно бесполезно.
Замечу только, что чем меньше любим мы женщину, тем вернее
можем овладеть ею». А вот воспоминание сына П.А. Вяземского о
беседах с Пушкиным, когда П.П. Вяземскому было еще 16 лет. «Во-
обще в это время Пушкин как будто систематически действовал на
мое воображение, чтобы обратить на себя внимание женщин, что
нужно идти вперед нагло, без оглядки, и приправлял свои нраво-
учения циническими цитатами из Шамфора» [39. С. 123]. Далее
Бурсов приводит размышления В. Вересаева, М. Корфа, К. Полево-
го, П. Долгорукова (три последних — современники Пушкина), из
которых, с одной стороны, видно восхищение поэтическим гением
Пушкина, с другой — уничтожающая оценка его личностных ка-
честв как человека. «В лицее, — пишет Корф о Пушкине, — он пре-
восходил всех в чувственности, а после в свете предался распутст-
вам всех родов, проводя дни и ночи в непрерывной цепи
вакханалий и оргий... Пушкин не был создан ни для света, ни для
общественных обязанностей, ни даже, думаю, для высшей любви
или истинной дружбы. У него господствовали только две стихии:
удовлетворение плотским страстям и поэзии, и в обеих он — ушел
далеко». Бурсов пишет, что сохранились «десятки свидетельств,
причем совершенно достоверных, о резком несоответствии между
стихами молодого Пушкина, наполненными самых высоких красот,
и его внешним поведением, раздражавшим очень многих. По сло-
вам Н.М. Карамзина, Пушкин, если он только не исправится, сдела-
ется чертом еще до того, как попадет в ад».

Итак, по мнению многих современников, да и ряда позднейших
исследователей, молодой Пушкин циничен, безнравствен (как
писал П. Долгоруков, сослуживец поэта по Кишиневу, «Пушкин
умен и остер, но нравственность его в самом жалком положении»);
одержим страстью к картам, костям и прекрасным женщинам, при-
чем всегда готов обмануть последних; не задумываясь, развращает
юные души. Б. Бурсов, который сам привел все эти выдержки, пы-
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тается защитить Пушкина, указывая на то, что Пушкину или зави-
довали, или его не поняли. Заканчивает же он свою защиту так:
«Друзья, с болью наблюдавшие за молодым Пушкиным, все-таки
мало разбирались в нем. Даже после того как был написан "Евгений
Онегин", никто из них не сделал вывода, что без всего того, что
огорчало их в Пушкине, этот роман не был бы написан... Кто может
сказать, в каком опыте нуждался гений? Никто не знает этого
лучше, нежели он сам» [39. С. 134]. Странная логика и защита: по-
лучается, что таланту и гению все позволено. Правда, у Бурсова есть
и другой аргумент — от психологии искусства. Он пишет, что оши-
баются те, кто связывает гениальные произведения напрямую с
нравственностью и личностью создавшего их художника. «Мы при-
выкли думать и писать о гениальных художниках, как о безгрешных
людях... В действительности никто из них не был святым. Святость
и искусство — вещи несовместимые. Едва ли не самые проникновен-
ные стихи Пушкина как раз те, которые переполнены чувствами
если не раскаяния, то самообличения...» [39. С. 120].

Опять получается несуразица, а именно, что необходимое усло-
вие гениального искусства — греховность, и добавим, вероятно, сле-
дуя логике Бурсова, чем художник гениальней, тем глубже он дол-
жен упасть, чтобы приобрести так нужный ему для творчества опыт
жизни. Итак, что же мы, заклеймили молодого Пушкина?

Не будем спешить, вспомним, что писал наш замечательный ли-
тературовед и философ М. Бахтин относительно гуманитарного по-
знания. Чужие сознания, пишет он, «нельзя созерцать, анализиро-
вать, определять как объекты, как вещи, — с ними можно только
диалогически общаться. Думать о них — значит говорить с ними,
иначе они тотчас же поворачиваются к нам своей объектной сторо-
ной: они замолкают, закрываются и застывают в завершенные объ-
ектные образы» [25. С. 116]. Конечно, нехорошо, если Пушкин по-
вернется к нам своей «спиной», поэтому предоставим ему возмож-
ность оправдаться, подать голос.

Вероятно, сначала Пушкин заметил бы, что он не только развле-
кался и предавался страстям, но и работал, причем так, как умеют не-
многие. «Буйная юность и ранняя молодость Пушкина, — пишет Бур-
сов, — дававшая ему поводы писать в стихах и письмах о ней как о
потерянной, напрасно растраченной, на самом деле отличается ис-
ключительной и напряженной работой его духа, бесконечными чте-
ниями» [39. С. 130]. Поэт был настолько талантлив и энергичен, что
успевал буквально все: и работать за десятерых и гулять за троих.

Затем Пушкин обратил бы наше внимание на то, что он был
романтиком, а, следовательно, видел и действовал своеобразно, не
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так, как средний обыватель. «В художественно-образной структуре
"романтиков", — пишет литературовед Л. Ачкасова, — эстетически
акцентировано традиционно-романическое "двоемирие": мир ре-
ального бытия, пошлая накипь жизни, от которой стремятся отчуж-
дать себя герои, и "мир" бытия идеального, соответствующий их
романтически-возвышенным идеалам и олицетворяемый во вневре-
менных "вечных" ценностях — Любви, Природе, Искусстве. При-
чем искусству принадлежит особое место, ибо оно само по себе
обладает способностью творить идеальный (желаемый) мир, неза-
висимый от окружающей реальности» [16. С. 132].

«Вот, вот, сказал бы Александр Сергеевич, жили в особом мире,
ощущали себя героями, жили творчеством и красотой, воспринима-
ли обычный мир как неподлинный, были уверены, что прекрасные
женщины — это награда нам за эстетические подвиги, что они имен-
но для этого и созданы». Кстати, и П.А. Вяземский, защищая Пуш-
кина против Корфа, фактически прибегает к сходному аргументу.
«Сколько мне известно, — пишет П. Вяземский о Пушкине, — он
вовсе не был предан распутствам всех родов. Не был монахом, а был
грешен, как и все в молодые годы. В любви его преобладала вовсе
не чувственность, а скорее поэтическое увлечение, что, впрочем, и
отразилось в поэзии его» [39. С. 125]. «Абсолютно точно, — под-
твердил бы Пушкин, — наша жизнь была сплошь поэтическое увле-
чение, и женщин мы любили как в романах, и в карты играли не
для денег (поэтому в основном и проигрывали), а чтобы острее ощу-
тить творческое безумие и дыхание иных миров».

Но, конечно, для нас убедительнее мнение Ю.М. Лотмана, кото-
рый в книге «Беседы о русской культуре» показывает, что во време-
на Пушкина не только искусство и особенно театр пронизывали
жизнь, уподобляя ее себе, но и что, например, карточная игра вы-
ступала своеобразной моделью мира.

«Есть эпохи, — пишет Лотман, — когда искусство властно вторгает-
ся в быт, эстетизируя повседневное течение жизни: Возрождение, ба-
рокко, романтизм, искусство начала XX века. Это вторжение имеет
много последствий. С ним, видимо, связаны взрывы художественной
талантливости, которые приходятся на эти эпохи. Конечно, не только
театр оказывал мощное воздействие на проникновение искусства в
жизнь интересующей нас эпохи: не меньшую роль здесь сыграли
скульптура и — в особенности — поэзия. Только на фоне мощного втор-
жения поэзии в жизнь русского дворянства начала XIX века понятно
и объяснимо колоссальное явление Пушкина...

• Взгляд на реальную жизнь как на спектакль не только давал чело-
веку возможность избирать амплуа индивидуального поведения, но и
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наполнял его ожиданием событий. Сюжетность, то есть возможность
неожиданных происшествий, неожиданных поворотов, становилась
нормой... Именно потому, что театральная жизнь отличается от быто-
вой, взгляд на жизнь как на спектакль давал человеку новые возмож-
ности поведения. Бытовая жизнь по сравнению с театральной высту-
пала как неподвижная: события, происшествия в ней или не
происходили совсем, или были редкими выпадениями из нормы.
Сотни людей могли прожить всю жизнь, не переживая ни одного "со-
бытия". Движимая законами обычая, бытовая жизнь заурядного дво-
рянина XVIII века была "бессюжетна". Театральная жизнь представля-
ла собой цепь событий. Человек театра не был пассивным участником
безлико текущего хода времени: освобожденный от бытовой жизни,
он вел бытие исторического лица — сам выбирал свой тип поведения,
активно воздействовал на окружающий его мир, погибал или добивал-
ся успеха... модель театрального поведения, превращая человека в дей-
ствующее лицо, освобождала его от автоматической власти группово-
го поведения, обычая» [92. С. 198—199].

Лотман обращает также внимание на то, что в отличие от клас-
сицизма, образцы которого адресовались только искусству или иде-
альному миру, «романтизм предписывал читателю поведение, в том
числе и бытовое». Наряду с литературными добродетелями роман-
тизм включал в себя «и литературные пороки (например, эгоизм,
преувеличенная демонстрация которого входила в норму "бытового
байронизма"») [92. С. 344].

А вот интересные наблюдения о природе карточной игры. Игра
в карты, пишет Лотман, «была чем-то большим, чем стремление к
выигрышу как материальной выгоде. Так смотрели на карту только
профессиональные шулера. Для честного игрока пушкинской эпохи
(а честная карточная игра была почти всеобщей страстью, несмот-
ря на официальные запреты) выигрыш был не самоцелью, а средст-
вом вызвать ощущение риска, внести в жизнь непредсказуемость.
Это чувство было оборотной стороной мундирной, пригвожденной
к парадам жизни. Петербург, военная служба, самый дух император-
ской эпохи отнимал у человека свободу, исключал случайность.
Игра вносила в жизнь случайность. Страсть к игре останется для
нас непонятным, странным пороком, если мы не вспомним такой
образ Петербурга:

Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный,
Скука, холод и гранит...



3. Две жизни Александра Сергеевича Пушкина 43

Для того чтобы понять, почему Пушкин называл ее «одной из
самых сильных страстей», надо представить себе атмосферу петер-
бургской культуры. Вяземский писал: «... Нигде карты не вошли в
такое употребление, как у нас: в русской жизни карты одна из не-
преложных и неизбежных стихий... Умнейшие люди увлекались ею.
Знаменитый французский писатель и оратор Бенжамен-Констан-
тин был такой же страстный игрок, как и страстный трибун. Пуш-
кин, во время пребывания своего в Южной России, куда-то ездил за
несколько сот верст на бал, где надеялся увидеть предмет своей тог-
дашней любви. Приехал в город он до бала, сел понтировать и про-
играл всю ночь до позднего утра, так что прогулял и деньги свои, и
бал, и любовь свою. Богатый граф, Сергей Петрович Румянцев,
блестящий вельможа времен Екатерины, человек отменного ума,
большой образованности, любознательности по всем отраслям
науки, был до глубокой старости подвержен этой страсти, которой
предавался, так сказать, запоем. Он запирался иногда дома на не-
сколько дней с игроками, проигрывал им баснословные суммы и
переставал играть вплоть до нового запоя. Подобная игра, род
битвы за жизнь и смерть, имеет свое волнение, свою драму, свою
поэзию. Хороша и благородна ли эта страсть, эта поэзия — другой
вопрос. Один из таких игроков говаривал, что после удовольствия
выиграть нет большего удовольствия проиграть» [92. С. 154—155].

Еще Александр Сергеевич заметил бы, что среди подавляющей
глупости и плутовства, что было для тогдашней России общим мес-
том, умный человек не может не быть циничным и, отчасти, даже
двуличным, но что подобное поведение — не безргравственность, а
скорее жизненная тактика. В этом смысле интересен отзыв Пушки-
на о Чацком. «В комедии "Горе от ума", — спрашивает Пушкин, —
кто умное действующее лицо? Ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что
такое Чацкий? Пылкий, благородный и добрый малый, проведший
несколько времени с умным человеком (именно с Грибоедовым) и
напитавшийся его мыслями, остротами и сатирическими замеча-
ниями. Все, что говорит он, очень умно. Но кому говорит он все
это? Фамусову? Скалозубу? На балу московским бабушкам? Молчали-
ну? — Это непростительно. — Первый признак умного человека, — с
первого взгляда знать, с кем имеешь дело, и не метать бисер перед
Репетиловыми». Именно так и поступал Александр Сергеевич: чело-
веку нужному или близкому он старался не говорить в глаза непри-
ятную правду. В январе 1825 г. он пишет П.А. Вяземскому: «Савелов
большой подлец. Посылаю при сем к нему дружеское письмо...
Охотно извиняю и понимаю его.

Но умный человек
не может быть не ПЛУТОМ!»
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Или вот другое письмо к брату (написанное в 1822 г.) относи-
тельно поэзии своего близкого друга, ПА. Плетнева: «... Мнение
мое, что Плетневу приличнее проза, нежели стихи, — он не имеет
никакого чувства, никакой живости — слог его бледен, как мертвец.
Кланяйся ему от меня (то есть Плетневу — а не его слогу) и уверь
его, что он наш Гёте».

К этим соображениям Пушкин присовокупил бы недоумения.
А что собственно такого уж необычного в его поведении? Разве не все
так живут: в молодости человек его круга не задумывается, берет от
жизни все, что возможно, а дальше , начиная с тридцати, он остепеня-
ется, заводит семью. В письме к Н. Кривцову от 10 февраля 1831 г.
Пушкин пишет: «Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно же-
нятся — я поступаю как люди, и, вероятно, не буду в том раскаиваться».
Да и отношение к женщинам обычное, добавил бы Александр Сергее-
евич: и мы не прочь, и прекрасные дамы сами так и летят на огонь.

Наконец, Пушкин, правда с некоторым смущением, сказал бы в
свое оправдание, что он человек живой, честолюбивый и что, хотя
по большому счету он большой свет презирает, но тем не менее
зависит от него и ему приятно, когда им, Пушкиным, восхищаются.
Что есть, то есть. Тот же Плетнев, сожалея о напрасно потрачен-
ном Пушкиным времени, пишет: «Но всего вреднее была мысль,
которая навсегда укоренилась в нем, что никакими успехами талан-
та и ума нельзя человеку в обществе замкнуть круга своего счастья
без успехов в большом свете» [Цит. по: 39. С. 134]. Впрочем, так
думал не один Пушкин, а многие достойные люди того времени,
например Грибоедов. После успеха у публики своей поэмы Грибое-
дов в письме к своему другу Бегичеву ловит себя на противоречивых
чувствах: «Не могу в эту минуту оторваться от побрякушек авторско-
го самолюбия... Грому, шуму, восхищению, любопытству конца
нет... Ты насквозь знаешь своего Александра; подивись гвоздю, ко-
торый он вбил себе в голову, мелочной задаче, вовсе несообразной
с ненасытностью к новым вымыслам... Могу ли принадлежать к
чему-нибудь высшему? Как притом, с какой стати сказать людям, что
грошовые их одобрения, ничтожная славишка в их кругу не могут
меня утешить? Ах, прилична ли спесь тому, кто хлопочет из дурац-
ких рукоплесканий». Однако хлопотали, и не раз: и Грибоедов, и
Пушкин, и не только они.

Сумел ли Пушкин перед нами оправдаться? Конечно, мы его лучше
. поняли, но общая нравственная оценка во многом зависит опять же
от самого Пушкина. Важно, как он сам смотрел на себя, как он себя в
молодые годы оценивал в нравственном отношении. Далее Б. Бурсов
постеснялся привести одно письмо молодого Пушкина, проливающее
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свет на эту проблему. В апреле—мае 1826 г. Пушкин пишет ПА. Вязем-
скому следующее: «Письмо это тебе вручит милая и добрая девушка,
которую один из твоих друзей неосторожно обрюхатил. Полагаюсь на твое
человеколюбие и дружбу. Приюти ее в Москве и дай денег, сколько ей
понадобится — а потом отправь в Болдино... При сем с отеческой неж-
ностью прошу тебя позаботиться о будущем малютке, если только то
будет мальчик. Отсылать его в Воспитательный дом мне не хочется —
а нельзя ли его покамест отдать в какую-нибудь деревню, — хоть в Ос-
тафьево. Милый мой, мне совестно ей богу — но тут уж не до совести
(курсив мой. — В.Р.)». Интересно и ответное послание П.А. Вяземско-
го (от 10 мая 1826 г.): «Мой совет: написать тебе полу-любовное, полу-
раскаятельное, полу-помещичье письмо твоему тестю (Вяземский
выше в своем письме сообщает Пушкину, что отец беременной девуш-
ки назначается старостой в Болдино. — В.Р.), во всем ему признаться,
поручить ему судьбу дочери и грядущего творения, но поручить на его
ответственность, напомнив, что волею божиею, ты будешь барином и
тогда сочтешься с ним в хорошем или худом исполнении твоего пору-
чения». Чему здесь нужно больше удивляться: странной и безнравст-
венной просьбе Пушкина или циническому совету Вяземского — неиз-
вестно.

Правда, опять в некоторое оправдание Александра Сергеевича
можно заметить, что девушка-то была крепостная и барчук, можно
сказать, ее осчастливил, во всяком случае в крепостной России ни-
чего экстраординарного в подобных случаях не было. Ю. Лотман
пишет, что «семейные отношения в крепостном быту неотделимы
были от отношений помещика и крестьянки», что в эту эпоху неред-
ко встречаются далее крепостные гаремы. Рассказывая об одном из
них, созданном помещиком ПА. Кошкаровым, Лотман отмечает:
«При этом все девушки обучены чтению и письму, а некоторые
французскому языку. Мемуарист, бывший тогда ребенком, вспоми-
нает: "Главною моею учительницей, вероятно, была добрая Наста-
сья, потому что я в особенности помню, что она постоянно привле-
кала меня к себе рассказами о прочитанных ею книгах и что от нее
я впервые услыхал стихи Пушкина и со слов ее наизусть выучил
"Бахчисарайский фонтан", и впоследствии я завел у себя целую тет-
радь стихотворений Пушкина же и Жуковского. Вообще, девушки
все были очень развиты: они были прекрасно одеты и получали —
как и мужская прислуга — ежемесячное жалованье и денежные по-
дарки к праздничным дням. Одевались же все, конечно, не в нацио-
нальное, но в общеевропейское платье"» [92. С. 105—106].

Так и видится «милая и добрая девушка» Пушкина. Да, но ведь
Пушкин, как известно, всегда был против крепостничества, утверж-
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дая, что политическая свобода в России «неразлучна с освобожде-
нием крестьян».

Итак, Пушкину, ей-богу, было совестно, но не настолько, чтобы
поступать по совести. Тем не менее неуклонно с годами расцветал
не только талант Пушкина, но и зрела в нем неудовлетворенность
собственной жизнью. «Всем бросалось в глаза, — отмечает Б. Бур-
сов, — с какой молниеносной скоростью совершенствуются фор-
мальные средства его поэзии. Но мало кто замечал углубление его
духовного и нравственного смысла» [39. С. 134—135]. К тому, что го-
ворит Бурсов, можно добавить еще один момент: поэзия Пушкина
меняется вслед за изменением его личности. Один из аспектов
этого изменения можно проследить на любовной лирике Пушкина.
Сделаем небольшое отступление, чтобы рассмотреть, что же с этой
лирикой происходило.

В любовной лирике Пушкина можно заметить много страннос-
тей. Например, чем ближе мы приближаемся к трагической кончи-
не поэта, тем меньше встречаем стихов, посвященных обычной
любви. Кажется, что вообще обычная любовь между мужчиной и
женщиной перестает интересовать Пушкина, ее заменяет любовь-
дружба или формальная, почти иконная красота. Вспомним, как на-
чинается и кончается стихотворение 1832 г. «Красавица»:

Все в ней гармония, все диво,
Все выше мира и страстей...

Но, встретясь с ней, смущенный, ты
Вдруг остановишься невольно,
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.

Начинал же Пушкин как лирический поэт почти банально. Он
воспевает литературный, романтический образ любви-страсти,
любви-томления, любви-страдания. В стихотворении 1814 г. «Рассу-
док и любовь» налицо все приметы подобной литературной кон-
струкции: злоупотребление мифологией и изящными эпитетами,
воспевание наслаждения, оправдание победы страсти над разумом
(что, впрочем, как мы уже отмечали, вполне соответствовало нрав-
ственным установкам молодого Пушкина).

И нежная улыбка пробежала
Красавицы на пламенных устах,
И вот она с томлением в глазах
К любезному в объятия упала...
«БУДЬ счастлива!» — Эрот ей прошептал;
Рассудок что ж? Рассудок уж молчал.
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А через два года в стихотворении «Желание» Пушкин доводит
эту модель романтической любви до совершенства:

Я слезы лью; мне слезы утешенье,
И я молчу; не слышен ропот мой;
Моя душа, объятая тоской,
В ней горькое находит наслажденье.
О жизни сон! лети, не жаль тебя,
Исчезни в тьме, пустое привиденье;
Мне дорого любви моей мученье —
Пускай умру, но пусть умру любя!

Впрочем, уже в 1821 г. формула «мне дорого любви моей муче-
нье» кажется Пушкину смешной и наивной (он стремительно взрос-
леет, преодолевает буквальное следование идеалам романтизма,
приближается к пониманию того, что ум неотделим не только от
иронии, но и от плутовства).

И вы поверить мне могли,
Как простодушная Аньеса?
В каком романе вы нашли,
Чтоб умер от любви повеса?

— спрашивает Пушкин в стихотворении «Кокетке» и добавляет:

Остепенясь, мы охладели,
Некстати нам учиться вновь.
Мы знаем: вечная любовь
Живет едва ли три недели.

Расставшись с ложной романтичностью, Пушкин обретает сво-
боду в выражении реальных чувств, волнующих образованного че-
ловека его круга и времени. Одновременно он перестает описывать
бесконечные томления, страдания, метания; его поэтическая речь
становится сдержанней, а многие чувства только намечаются,
прямо не проговариваются, эту функцию — «любовного признания»
берет на себя обстановка, сама атмосфера любви. В стихотворении
«Ночь» 1822 г. все это сделано блистательно:

Близ ложа моего печальная свеча
Горит; мои стихи, сливаясь и журча,
Текут, ручьи любви, тев:ут полны тобою.

Зачем много говорить о любви, можно просто и гениально дать
этот образ «печальной свечи», свет от которой течет подобно «ру-
чьям любви», освещая любимое лицо:

Во тьме твои глаза блистают предо мною,
Мне улыбаются — и звуки слышу я:
Мой друг, мой нежный друг... люблю... твоя... твоя!
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Заметим, как изменилось и само обращение к любимой: не фа-
мильярная Наталья, Татьяна или мифологическая Хлоя, а бережно
строгая манера — «мой друг», «мой нежный друг». И вот, кстати,
куда устремилась эволюция Пушкина: от любви-страсти к любви-
дружбе, от литературного романтизма — к романтическому реализ-
му. И не без моментов иронии над самим собой, столь свойствен-
ных Пушкину.

Не смею требовать любви.
Быть может, за грехи мои,
Мой ангел, я любви не стою!
Но притворитесь! Этот взгляд
Все может выразить так чудно!
Ах, обмануть меня нетрудно!..
Я сам обманываться рад!

Кажется, что к концу своей земной жизни (ведь литературная
жизнь Александра Сергеевича, его жизнь в культуре продолжается
до сих пор) Пушкин окончательно разуверился в романтической
любви. К 1834 г. относится фраза из его стихотворения, ставшая
почти афористической:

На свете счастья нет, но есть покой и воля.

Кажется, однако, что в следующем году Пушкин возрождается к
прежним чувствам:

Я думал, сердце позабыло
Способность легкую страдать,
Я говорил: тому, что было,
Уж не бывать! уж не бывать!
Прошли восторги и печали
И легковерные мечты...
Но вот опять затрепетали
Пред мощной властью красоты.

Но это не так, заметим, теперь не страсть вызывает чувства, а
красота: женская красота, красота дружбы, красота человека. И эта
красота обладает «мощной властью». Такова эволюция художест-
венных представлений Пушкина, но спрашивается, что ее опреде-
ляло. Думаю, здесь была не одна причина.

Духовная эволюция Пушкина просто не могла не происходить.
Его окружали замечательные люди — писатели, поэты, мыслители,
для которых судьба Пушкина была не безразлична. И не просто не
безразлична, они считали, что у Пушкина такой огромный талант,
что он не может вести легкую и скандальную жизнь, растрачивая
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себя если не по пустякам, то во всяком случае не по назначению.
Наиболее в этом смысле показательным было влияние П.Я. Чаадае-
ва, которого Пушкин почитал чуть ли не за своего духовника.
В марте—апреле 1829 г., т.е. более чем за год до женитьбы Пушкина,
Чаадаев пишет ему: «Нет в мире духовном зрелища более прискорб-
ного, чем гений, не понявший своего века и своего призвания.
Когда видишь, что человек, который должен господствовать над
умами, склоняется перед мнением толпы, чувствуешь, что сам оста-
навливаешься в пути. Спрашиваешь себя: почему человек, который
должен указывать мне путь, мешает идти вперед? Право, это случа-
ется со мной всякий раз, когда я думаю о вас, а думаю я о вас так
часто, что устал от этого. Дайте.же мне возможность идти вперед,
прошу вас. Если у вас не хватает терпения следить за всем, что тво-
рится на свете, углубитесь в самого себя и в своем внутреннем мире
найдите свет, который безусловно кроется во всех душах, подобных
вашей. Я убежден, что вы можете принести бесконечную пользу не-
счастной, сбившейся с пути России. Не изменяйте своему предна-
значению, друг мой».

В этом проникновенном и сильном в духовном отношении пись-
ме обращают на себя внимание три мысли. Личная судьба Пушкина
тесно связана с его высоким предназначением, метания Пушкина
закрывают дорогу другим и, наконец, необходимое условие испол-
нения своего назначения — углубление в самого себя, в свой внут-
ренний мир, обнаружение в нем духовного света. И не только Ча-
адаев, буквально все друзья Пушкина, понимавшие его значение для
России, пытались на него повлиять. В такой ситуации не захочешь,
а начнешь прислушиваться и приглядываться к себе и задумываться
над своей жизнью.

Но, конечно, и сам Пушкин, по мере того, как росло его влияние
в России, все больше понимал несовместимость многих своих убеж-
дений и образа жизни с тем образом человека, который складывал-
ся у людей, читавших его произведения, но также читавших отзывы
и критику о Пушкине его недоброжелателей. Трудно воспевать вы-
сокие чувства, призывать к свободе, отстаивать достоинство чело-
века и одновременно портить девушек, проводить ночи за картами,
лицемерить и цинично все осмеивать. А именно так многие воспри-
нимали молодого Пушкина.

Ю. Лотман показывает, что в тот период в среде образованных
дворян возникла альтернатива двух образов жизни. Одни трактова-
ли страсть и разгул как свидетельство свободы и оппозиционного
отношения к властям, а другие, напротив, — как отказ от граждан-
ского служения. «Страсть, — пишет Лотман, — воспринималась как

4 - 7620



50 Глава первая. Образцы культурологического изучения

выражение порыва к вольности. Человек, полный страстей, жажду-
щий счастья, готовый к любви и радости, не может быть рабом.
С этой позиции у свободолюбивого идеала могли быть два равно-
ценных проявления: гражданин, полный ненависти к деспотизму,
или страстная женщина, исполненная жажды счастья. Именно эти
два образа свободолюбия поставил Пушкин рядом в стихотворении
1817 г.:

...в отечестве моем
Где верный ум, где гений мы найдем?
Где гражданин с душою благородной,
Возвышенной и пламенно свободной?
Где женщина — не с хладной красотой,
Но с пламенной, пленительной, живой?

Приобщение к свободолюбию мыслилось как праздник, а в пире
и даже оргии виделась реализация идеала вольности.

Однако могла быть и другая разновидность свободолюбивой мо-
рали. Она опиралась на тот сложный конгломерат передовых эти-
ческих представлений, который был связан с пересмотром фило-
софского наследия материалистов XVIII в. и включал в себя весьма
противоречивые источники — от Руссо в истолковании Робеспьера
до Шиллера. Это был идеал политического стоицизма, римской
добродетели, героического аскетизма. Любовь и счастье были из-
гнаны из этого мира как чувства унижающие, эгоистические и недо-
стойные гражданина. Здесь идеалом была не "женщина — не с хлад-
ной красотой, // Но с пламенной, пленительной, живой", а тени
сурового Брута и Марфы-Посадницы ("Катона своей республики",
по словам Карамзина). Богиня любви здесь изгонялась ради музы
"либеральности". Тот же Пушкин в "Вольности" писал:

Беги, сокройся от очей,
Цитеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза царей,
Свободы гордая певица?

В свете этих представлений "разгул" получал прямо противо-
положное значение — отказ от "служения", хотя в обоих случаях по-
добное поведение рассматривалось как имеющее значение. Из об-
ласти рутинного поведения оно переносилось в сферу символичес-
кой, знаковой деятельности» [92. С. 359—360].

Важную роль сыграл и печальный опыт любви, не в том смысле,
что Пушкину не отвечали взаимностью, а в плане ее последствий:
его любовные увлечения, как правило, никуда не вели. Зато душу
они опустошали основательно, до дна. Вспомним одно из его по-
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следних сильных любовных увлечений — Каролину Собаньскую.
Буквально за три месяца до своей женитьбы (2 февраля 1830 г.)
Пушкин пишет Собаньской, в которую был когда-то страстно влюб-
лен: «... вы знаете, я испытал на себе все ваше могущество. Вам я
обязан тем, что познал все, что есть самого судорожного и мучи-
тельного в любовном опьянении, и все, что есть в нем самого оше-
ломляющего. От всего этого у меня осталось лишь слабость выздо-
равляющего, одна привязанность, очень нежная, очень
искренняя, — и немного робости, которую я не могу побороть... Од-
нако, взявшись за перо, я хотел о чем-то просить вас — уж не помню
о чем — ах, да — о дружбе... Но вы увянете; эта красота когда-нибудь
покатится вниз как лавина. Ваша душа некоторое время еще продер-
жится среди стольких опавших прелестей — а затем исчезнет, и ни-
когда, быть может, моя душа, ее боязливая рабыня, не встретит ее
в беспредельной вечности».

Ю. Лотман, обсуждая отношение Пушкина к Собаньской, отме-
чает два момента. В о - п е р в ы х , Собаньская была не простой жен-
щиной, а «демонической». «Возникнув в литературе, идеал демони-
ческой женщины активно вторгся в быт и создал целую галерею
женщин — разрушительниц норм "приличного" светского поведе-
ния. Этот образ становится в один ряд с образом мужчины-протес-
танта. Пушкин сближает в своей поэзии "гражданина с душою бла-
городной" и "женщину не с хладной красотой, / / Н о с пламенной,
пленительной, живой". Этот характер становится одним из главных
идеалов романтиков. При этом между реальной и литературной "де-
монической" женщиной устанавливаются интересные и весьма не-
однозначные отношения» [91. С. 66].

В о - в т о р ы х , письмо Пушкина Собаньской написано по-фран-
цузски и «несет на себе отпечаток стиля французских романов», но
из этого было бы неправильно делать вывод относительно неис-
кренности поэта. «Тот, кто скажет: "Это самое страстное письмо из
написанных Пушкиным", — будет прав. Кто скажет: "Это одно из
самых литературных писем Пушкина", — тоже будет прав. Но тот,
кто сделает вывод о неискренности письма, — ошибется» [92.
С. 71].

Конец этого письма весьма показателен. Пушкин эволюциониру-
ет еще в одном отношении: для него постепенно теряет привлека-
тельность идеал любви-страсти, зато все более становится привле-
кательным платоновский идеал любви-дружбы. (Как известно,
платоновская любовь предполагала не только дружбу, но и совер-
шенствование себя и стремление к красоте и бессмертию.) Пушкин,
безусловно, был верующим человеком, недаром, собираясь женить-
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ся, он испрашивает у своих родителей неформальное благослове
ние. И как человек верующий, он решает для себя вопрос о роман-
тической любви однозначно. С романтической любовью связаны
страсть, наслаждение, отчасти грех (недаром Пушкин в этом пись-
ме говорит о «печальной молодости»). Романтическая любовь по
самой своей природе противоположна браку и дружбе. Дружба на-
чинается только там, где кончается любовь-страсть. Точно так же
брак начинается, по мнению Пушкина, там, где кончается любовь-
страсть. Там, где брак — нет места страсти. Выйдя замуж, и Татьяна
Ларина и Машенька Троекурова отвергают романтическую любовь.
Вероятно, именно в этот период (1829—1830 гг.) Пушкин переос-
мысляет свою прежнюю жизнь, осознает, что любит Натали Гонча-
рову, и что, возможно, эта любовь является для него спасением.
Сразу после женитьбы (10 февраля 1831 г.) он пишет Н. Кривцову:
«Молодость моя прошла шумно и бесплодно... Счастья мне не
было... я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущ-
ность является мне не в розах, но в строгой наготе своей».

Женившись, Пушкин начал новую, праведную во всех отноше
ниях жизнь. Интересно, в какой мере Александр Сергеевич осозна-
ет нравственный и духовный переворот, происходивший в нем на
рубеже 1830-х гг.? Трудно сказать. Дело в том, что Пушкин не любил
копаться в собственной душе. Прямой психологической рефлексии
он еще со времен своих романтических увлечений всегда предпочи-
тал художественную рефлексию, т.е. вкладывал свои переживания
и их возможное развитие в души героев своих поэтических произ-
ведений. М. Бахтин, обсуждая особенности характера романтичес-
кого героя, в частности, пишет: «Романтизм является формой бес-
конечного героя: рефлекс автора над героем вносится вовнутрь
героя и перестраивает его, герой отнимает у автора все его транс-
гредиентные определения для себя, для своего саморазвития и
самоопределения, которое вследствие этого становится бесконеч-
ным. Параллельно этому происходит разрушение граней между
культурными областями (идея цельного человека). Здесь зародыши
юродства и иронии» [25. С. 157]. Не объясняет ли это глубокое со-
ображение М. Бахтина и то, почему Пушкин не любил прямой пси-
хологической рефлексии, и определенную противоречивость его
личности, и так свойственную ему склонность к иронии?

Пушкину, вероятно, казалось, что ему повезло дважды: в его
браке, опровергая его собственные литературные и жизненные кон-
цепции, счастливо слились в едином потоке романтическая любовь
и дружба, страсть и долг. Однако, как показали дальнейшие собы-
тия, его большая любовь все нее освещалась «печальной свечой».
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Платоническая любовь жены предполагает не столько исполнение
формального супружеского долга, сколько внутреннюю ответствен-
ность, духовную работ)', что по отношению к Пушкину означало не-
обходимость подчинить свою жизнь его жизни, помочь Пушкину
решать стоящие перед ним сложнейшие задачи. Вместо этого Ната-
лья Николаевна заставляла Пушкина постоянно ревновать и пере-
живать. 30 октября 1833 г. Пушкин пишет: «Женка, женка! Я езжу
по большим дорогам, живу по три месяца в степной глуши, останав-
ливаюсь в пакостной Москве, которую ненавижу, — для чего? — Для
тебя, женка; чтоб ты была спокойна и блистала себе на здоровье,
как прилично в твои лета и с твоей красотою. Побереги же и ты
меня. К хлопотам, неразлучным с жизнию мужчины, не прибавляй
беспокойств семейственных, ревности etc, etc. He говоря об
cocuage...» (по-французски cocuage — измена в вульгарном смысле,
т.е. мы бы сказали «наставить рога». — В.Р.). Сравнивая судьбу Пуш-
кина и Карамзина, Я. Гордин пишет: «Он многое предусмотрел. Он
не предусмотрел только заурядности своей жены. Екатерина Андре-
евна Карамзина была женщиной незаурядной. Она понимала, кто ее
муж. Наталья Николаевна Пушкина была женщиной заурядной. Она
никогда не понимала, с кем свела ее судьба» [54. С. 33—34].

На этом последнем этапе жизни, по сути, жизни второй — пра-
ведной и духовной, Пушкин особенно нуждался в поддержке, ведь
он взвалил на себя непосильные задачи. С одной стороны, он хотел
ну не то чтобы перевоспитать царя, но во всяком случае решитель-
но повлиять на него, с другой — написать такую историю России,
которая бы указала для всех образованных людей выход. «Основ-
ные пункты его тактической программы были ясны ему еще в 1831
году. Воздействовать на государя, с тем чтоб он ограничил аристо-
кратию бюрократическую и выдвинул аристократию истинную,
просвещенное родовое дворянство с неотменяемыми наследствен-
ными привилегиями, дворянство, которое представляло бы у трона
весь народ и которое ограничило бы самодержавие. Государь под
давлением общественного мнения должен пойти на ограничение
собственной власти. Для мобилизации общественного мнения сле-
дует соответствующим образом направить умственное движение
русского дворянства, объяснить ему его долг» [54. С. 46]. Именно
для этой цели были написаны «Борис Годунов», «Медный всадник»,
«Капитанская дочка», «История Пугачева», шла работа над «Исто-
рией Петра».

Обе задачи, поставленные Пушкиным, как мы сегодня понима-
ем, были утопичны, и к чести Пушкина, он в конце концов вынуж-
ден был расстаться со своими иллюзиями. Формулировал для себя
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Пушкин эти задачи во многом как поэт, а оценил их нереалистич-
ность уже как умнейший человек России. К 1834 г. он нащупывает
более реалистическую гражданскую позицию: нужно работать не
для царя, а для правительства, образования и просвещения, т.е. для
российской культуры. В статье о Радищеве Пушкин пишет: «Я начал
записки свои не для того, чтобы льстить властям, товарищ, избран-
ный мной, худой внушитель ласкательства, но не могу не заметить,
что со времен возведения на престол Романовых, от Михаила Фе-
доровича до Николая I, правительство у нас всегда впереди на по-
прище образования и просвещения. Народ следует за ним всегда
лениво, а иногда и неохотно» [Цит. по: 54. С. 58].

Но к этому времени Александр Сергеевич основательно залез в
долги, запутался в отношениях с царем, который ловко использовал
его политические мечты, попал под огонь критики, ждавшей от
Пушкина прежних романтических стихов. В начале июня 1834 г. он
пишет жене: «... Я не должен был вступать в службу и, что еще хуже,
опутать себя денежными обязательствами. Зависимость жизни се-
мейственной делает человека более нравственным. Зависимость,
которую налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает
нас. Теперь они смотрят на меня как на холопа, с которым можно
поступать как им угодно. Опала легче презрения. Я, как Ломоносов,
не хочу быть шутом ниже у господа бога». Пушкин оказался на пере-
путье: он не мог, да и не хотел повернуть назад, но и не мог жить
по-прежнему.

Вероятно, в это роковое для него время Пушкин начал лучше
понимать позицию Карамзина и Чаадаева, предпочитавших дистан-
цироваться от царской власти и превыше всего ценивших свободу
личности. За несколько месяцев до смерти Карамзин писал: «При-
ближаясь к концу своей деятельности, я благодарю Бога за свою
судьбу. Может быть, я заблуждаюсь, но совесть моя покойна. Любез-
ное Отечество ни в чем не может меня упрекнуть. Я всегда был
готов служить ему, не унижая своей личности, за которую я в ответе
перед той же Россией» [Цит. по: 91. С. 16]. Ю. Лотман отмечает,
что общественным идеалом Карамзина была «независимость, его
представление о счастье неизменно связывалось с частным сущест-
вованием, с тесным кружком друзей, семейной жизнью» [91. С. 15].
«В эпоху, когда самый воздух был пропитан честолюбием, когда
целое поколение повторяло слова Наполеона о том, что "гениаль-
ные люди — это метеоры, предназначение которых — жечь, чтобы
просветить свой век", когда с прибавкой эпитета "благородное" чес-
толюбие становилось неотделимым от патриотизма и борьбы за
свободу, Карамзин мог бы подписаться под словами, сказанными
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другим поэтом через сто тридцать лет после его смерти: "Быть зна-
менитым некрасиво"» [91. С. 16]. Конечно, Пушкин не мог так ду-
мать, он любил славу, но тем не менее, в этот период он уже пре-
красно видел оборотную сторону публичной жизни и опасность
«дружеских» объятий властей. Он стал более внимательно присмат-
риваться к позиции Карамзина и Чаадаева, отстаивавших достоин-
ство своей личности, ее право на свободу, что предполагало дистан-
цию по отношению к власти; только так, считали эти великие мужи
России, можно выполнить высокое назначение, предначертанное
им судьбой (кстати, дальнейшая история России полностью под-
твердила их убеждение). Судя по лирике последних двух лет, к
этому начинает склоняться и Пушкин.

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

И дальше прозой: «О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню —
поля, сад, крестьяне, книги; труды поэтические — семья, любовь etc. —
религия, смерть». Однако в 1834 г., к которому относятся эти строки,
иллюзии Пушкина иссякли еще не полностью, он еще не был готов в
третий раз кардинально помешггь свою жизнь. Этому препятствовала
прежде всего его личность, для которой, можно предположить, эзоте-
рическая работа над собой (т.е. опыт творческого одиночества и дела-
ния себя под свои идеалы), столь характерная для Карамзина и Чаа-
даева, была непривычна. В ноябре 1815 г., т.е. когда Пушкин
только-только начинает свой творческий путь, Карамзин пишет Алек-
сандру Тургеневу: «Жить есть не писать историю, не писать трагедию
или комедию: а как можно лучше мыслить, чувствовать и действовать,
любить добро, возвышаться душою к источнику... Мало разницы
между мелочными и так называемыми важными занятиями; одно внут-
реннее побуждение и чувство важно. Делайте, что и как можете: толь-
ко любите добро; а что есть добро — спрашивайте у совести» [Цит. по:
91. С. 293]. Здесь явно выражена эзотерическая позиция Карамзина:
подлинная жизнь — это жизнь души, ведомой совестью, т.е. трансцен-
дентальным, высшим началом. Напротив, Пушкин больше руководст-
вуется разумом и рассудком. Кроме того, как мы уже отмечали, несмот-
ря на весь свой ум, Пушкин не любил рефлексировать, предпочитая
поэтическую реальность (шире реальность творчества) всем другим
реальностям, не исключая реальности собственной личности. Но как
утверждали Карамзин и Чаадаев (еще раньше Сократ и Платон, а позд-
нее многие мыслители, одни из последних — М. Фуко и М. Мамарда-
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швили), забвение своей личности, недостаточная работа над ней чре-
ваты для творческого человека многими бедами. Судьба Пушкина
вроде бы подтверждает это наблюдение. Но, с другой стороны, чрез-
мерный эзотеризм также пагубен. «Последние десять лет, — пишет Ю.
Лотман, — жизнь Карамзина протекала внешне в обстановке идиллии:
любящая семья, круг друзей, работа, уважение, небольшой, но твер-
дый материальный достаток — плод непрерывного труда. И все же,
когда читаешь лист за листом документы, воспоминания, вдруг начи-
нает веять ужасом. Гостиная уютно освещена, но за окнами — тьма.
Под тонкой корочкой бытового благополучия кипит мрак. Карамзин
построил свою жизнь так, чтобы жить, ни на что не надеясь. Жизнь
без надежды...» [91. С. 309].

Возможно, идеал в том, чтобы установить равновесие (причем
для каждого свое) между общественной и публичной деятельностью
и творческим одиночеством, между служением отечеству и дистан-
цированием от властей предержащих. Похоже, именно к этому по-
степенно шел Пушкин. Однако не успел в той мере, чтобы обрести
безопасность и спокойно выполнять свое высокое назначение.
Впрочем Пушкин, спокойствие и безопасность — вещи несовмес-
тимые.

4. Осмысление образцов культурологического исследования

Давайте продумаем предложенный здесь материал. Нетрудно заме-
тить, что культурологию интересуют как современная культура и ее
проблемы, так и давно канувшее в Лету. «Канувшее», но продолжаю-
щее волновать современного человека. Загадки пирамид, древних
сооружений и культов, но главное, жизнь людей — это не праздный
интерес, а возможность понять свою историю, истоки, может быть,
современное состояние или тенденции будущего.

Если первое и третье исследования носят преимущественно по-
знавательный характер, то второе — и теоретический, и практичес-
кий. Конечно, не существует исследований, которые бы нельзя
было использовать в практических целях. Например, и реконструк-
ция идеи египетских пирамид позволяет по-новому взглянуть на со-
временные культовые сооружения (церкви, памятники павшим, об-
щественные захоронения), поняв, что они создают особое
сакральное пространство, и в связи с этим сделать ряд рекоменда-
ций, скажем, для архитекторов или градостроителей. Но все же
прямо это исследование не было ориентировано на практику. Дру-
гое дело, исследование особенностей древней экономики. В этом
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плане можно отметить, что в культурологии сегодня имеют место
работы двух типов: преимущественно научные (с целью понять не-
которое культурное явление или культуру в целом), при этом специ-
ально не оговариваются области использования полученных зна-
ний, и прикладные, с теми или иными практическими интересами.
Имея в виду оба эти типа работ, можно также говорить о формиро-
вании (но только формировании) культурологической науки и прак-
тики.

Культурологический подход, очевидно, предполагает особый
тип научного объяснения. Здесь явления «прописываются» в куль-
турном пространстве (культуре) и соответственно интерпретируют-
ся (объясняются). Например, египетские пирамиды рассматривают-
ся как элемент культуры древних царств и только в этом контексте
становится понятной проблема смерти фараона и даже направле-
ние решения 'этой проблемы. Аналогично, особенности древней
экономики истолковываются (культурологически объясняются) в
рамках той же культуры. Но и жизнь Пушкина осмысляется через
культуру и предрассудки его времени.

Но чтобы культурологически объяснить те или иные явления,
необходимо охарактеризовать саму культуру. Очевидно поэтому
нужно различать исследование отдельных явлений культуры и ана-
лиз культуры в целом. Например, чтобы объяснить загадку египет-
ских пирамид, нужно было предварительно охарактеризовать еги-
петскую культуру как вид культуры древних царств. Понятно, что
второй тип исследований отличается от первого, ведь для анализа
культуры в целом уже нельзя «прописать» эту культуру в какой-то
другой культуре (а ту, соответственно, еще в иной, и так далее).

Можно заметить, что культурологическое объяснение достаточ-
но сложное, оно включает в себя другие подходы — исторический,
психологический, социологический, системный. Например, идею о
смерти как очищении мы обосновывали не только культурными со-
ображениями, но и психологическими (сон как очищение).
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КУЛЬТУРОЛОГИЯ КАК НАУЧНАЯ ДИСЦИПЛИНА

И ПРЕДМЕТ

1. Общая панорама

Как мы уже поняли, культурология — относительно новая научная
дисциплина, изучающая, в о - п е р в ы х , культуры в целом, в о - в т о -
р ы х, отдельные явления культуры (материальную культуру, духов-
ную, быт, искусство, религию, семью и т.д.). Культурология, на наш
взгляд, — дисциплина гуманитарная, отсюда различные парадоксы:
нет одной культурологии, теорий культуры столько, сколько круп-
ных культурологов, каждое оригинальное культурологическое на-
правление задает свой подход и предмет (дальше мы рассмотрим и
точку зрения, по которой культурология является не только гумани-
тарной дисциплиной, но и естественно-научной). Тем не менее
культурологи понимают друг друга, сформировали культурологичес-
кое образование, плодотворно общаются.

Интерес к культурологии объясняется разными причинами:
культурология как принципиально неидеологическая дисциплина в
конце 1980 — начале 1990-х гг. частично взяла на себя в нашей стра-
не функцию философии, т.е. дает новое, целостное видение (хотя,
и в этом парадокс, культурология философией не,является). Имен-
но культурологи предложили новые оригинальные трактовки исто-
рии, известных, но трудных для понимания произведений искусст-
ва, а также личности их творцов. Культурология сегодня наряду с
философией выступает в качестве основания гуманитарных наук.
Наконец, немаловажное обстоятельство — культурологическое
мышление и мироощущение весьма современны.

Именно представления культурологии помогают в наше время
преодолеть так называемый европоцентризм, способствуя форми-
рованию представлений о «многополюсной цивилизации» и многих
самоценных культурах. «О культуре, — пишет В. Межуев, — нельзя
судить из одной лишь перспективы, характерной для европейского
периода истории. Знание собственной культуры еще не дает знания
о других культурах, каждая из которых должна рассматриваться в
своей самостоятельности и самобытности. На первый план здесь
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выходит не то общее, что характеризует любую культуру, а уникаль-
ность, нетождественность ее индивидуальных проявлений, своеоб-
разие и особенность ее исторически конкретных форм. Крах куль-
турного европоцентризма, т.е. способа судить о культурности
разных и несхожих друг с другом народов по их соответствию лишь
одному — европейскому — образцу, и явился причиной возникнове-
ния науки о культуре — культурологии, которая ставит своей зада-
чей выработку знания о чужих культурах (чужих по отношению к
исследующему их субъекту познания)» [100. С. 35].

Современные культурологические исследования заставляют
критически взглянуть на собственную культуру и присущий ей тип
человека, часто воспринимаемый как непосредственная данность,
уяснить их исторические и межкультурные границы (по меткому
выражению М. Бахтина, «культура всегда лежит на границах» с дру-
гими культурами и эпохами). Современный человек начинает пони-
мать, что культурная самобытность его народа неотделима от куль-
турной самобытности других народов, что все мы подчиняемся
«законам» культурной коммуникации.

Таким образом, одна из особенностей культурологического ми-
роощущения — уяснение и понимание исторической и культурной
относительности современной культуры, ее границ, уяснение взаи-
мозависимостей и взаимосвязей разных составляющих ее культур.
Современная культура — это множество самобытных культур, нахо-
дящихся в диалоге и взаимодействии друг с другом, причем диалог
и взаимодействие идут не только по оси настоящего времени, но и
по оси «прошлое — будущее».

Л. Ионин указывает на еще один важный момент, обусловивший
современный интерес к культурологии, а именно смену социальных
стимулов общественного развития на культурные. «Помимо анали-
тических рассуждений, — пишет он, — есть еще и окружающая по-
вседневная реальность, анализ которой показывает, насколько
"окультурилась", наполнилась культурными содержаниями наша
жизнь. У нас как бы исчезла наивная вера в объективность и пред-
определенность общественных процессов и вместе с нею "рассоса-
лись" и самые разные структуры и Системы, в которые мы были
"вставлены" чуть ли не от рождения неумолимой рукой судьбы. Рас-
пались объективно значимые системы стратификации, пропали
куда-то принудительно обязательные образы жизни, место тради-
ций занимают стили, жизненные формы свободно выбираются, в
объяснении, а значит, и в поведении господствует постмодернист-
ский произвол. Социальные изменения получают в основном куль-
турную мотивацию. Все эти явления свидетельствуют о том, что
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культура прогрессирующим образом перенимает функции мотора,
движителя общественного изменения и развития... "Кодируя", "дра-
матизируя" свое поведение, соотнося его с мифом и архетипом, ин-
дивиды сознательно используют культуру для организации и норма-
лизации собственной деятельности... Как заостренно сформулиро-
вал западный ученый: "Там, где раньше было "общество"... стала
"культура"» [70. С. 5, 7].

Справедливости ради нужно отметить, что существует и альтер-
нативный взгляд. Соглашаясь, что «XX век это время культуры», из-
вестные российские философы С.С. Неретина и А.П. Огурцов счи-
тают, что внутри культуры (главным образом потому, что
характерный для прошлого века тоталитаризм продемонстрировал
возможность подчинить культуру социальности, а также потому,
что налицо «многообразие культурных форм, нередко альтернатив-
ных, даже взаимоисключающих») выявились трудности, «поставив-
шие под вопрос самое культуру». Со второй половины XX в. начи-
наются поиски путей выхода из этого кризиса, идущие либо в
направлении отрицания культуры, либо, напротив, «гипертрофии
идеи культуры и ее экстраполяции на XXI век» [108. С. 338—340].

Но культура — это не только множество культур, это также ми-
ровая культура, единый культурный поток (течение) от шумеров до
наших дней, от Востока на Запад, от Запада на Восток. Сегодня
относительно судьбы культуры выкристаллизовались два разных по-
нимания, два взгляда, так сказать, «оптимистический» и «пессимис-
тический». Оптихмисты уверены, что мировая культура на правиль-
ном пути, что будущее за наукой, техникой, информацией,
рационально организованной экономикой, что ценности западной
культуры (успех, власть, личная свобода, сила и т.д.) являются архе-
типическими и истинными, а западный образ жизни — единственно
правильным. Пессимисты, начиная с О. Шпенглера, напротив,
видят все по-другому: современная мировая культура, считают они,
клонится к закату.

В поисках разрешения этой дилеммы сегодня намечены два про-
тивоположных пути. Один — это надежда разрешить кризисные яв-
ления нашей культуры на основе разума, науки, образования, созна-
тельного подхода ко всему, изменение ориентиров развития науки
и технологии. Второй путь можно назвать альтернативным или эзо-
терическим. Его сторонники предсказывают возвращение рода че-
ловеческого или к различным модификациям религиозной культу-
ры (например, Н. Бердяев считал, что грядет «новая коллективная
религиозная эпоха, долженствующая собрать в себе подлинное
бытие Церкви Христовой») или к формам жизни, как утверждают
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адепты этой точки зрения, более «естественным» для человека и
жизни — с ограниченными здоровыми потребностями, ощущением
единства с природой и космосом, формам бытия человека, свобод-
ным от власти техники. Нетрудно заметить, что оба подхода доста-
точно органичны для нашей культуры и реально осуществляются,
так же как все время набирают силу кризисные явления.

Еще одна особенность современной культуры — формирование
наряду с традиционным ее образом нового. Традиционный образ
мировой культуры связан прежде всего с идеями исторической и
органической целостности, представлениями о традициях и науче-
нии. Новый образ культуры все более ассоциируется с космически-
ми и экологическими идеями, с эстетическими идеями единства че-
ловечества и его судьбы. Планетарные категории выдвигаются на
первый план так же, как и эстетические. При этом новый образ
культуры рождается вместе с новым образом человека.

Сегодня все больше людей приходят к осознанию неблагополу-
чия своей жизни и современной жизни вообще и ищут выхода из
сложившегося положения. Движение «зеленых», поиски новой
нравственности, эзотерические опыты жизни, педагогические экс-
перименты и движения (например, новый интерес к Вальдорфской
педагогике), движение за новую телесность (натуропатическое пи-
тание, музыкальное движение, йога, карате, разные формы медита-
ции и т.д. и т.п.) — все это ростки и очаги новой альтернативной
мировой культуры.

Наблюдения подсказывают, что мы живем в переходное время,
когда завершает существование и развитие один тип человека и
складываются условия для образования другого типа. В этих услови-
ях нужно не столько изучать существующий тип человека, сколько
готовить условия для формирования человека грядущей культуры и
цивилизации. Такая работа предполагает, с одной стороны, практи-
ческую реализацию новых форм жизни, новых опытов общения и
общежития, с другой — интеллектуальное обеспечение, подготовку
новых условий. Если практическая реализация новых форм жизни
и интеллектуальное обеспечение окажутся эффективными, жизнен-
ными, достаточно активными, то это приведет к появлению другого
«постновоевропейского» (Н. Бердяев сказал бы «новосредневеково-
го» или «метаисторического») человека. При этом, возможно, пост-
новоевропейский человек будет обладать иной психикой и телес-
ностью, иной духовностью и иными проблемами. Новоевропейская
личность, к которой мы привыкли и воспринимаем как непосредст-
венную данность, или станет элементом, подосновой другого цело-
го или отомрет вообще со своими чрезмерными потребностями,



62 Глава вторая. Культурология как научная дисциплина и предмет

претензиями, эгоизмом и эгоцентризмом. Что придет ей на смену —
вопрос интересный, но сегодня на него пока нельзя ответить.

В качестве еще одной особенности современной культуры можно
назвать формирование нового типа культурного взаимодействия,
включающего: постепенный отказ от упрощенных рациональных
схем решения культурных проблем, возрастание веса понимающей
рефлексии, выработку новых способов разрешения культурных про-
блем. Все большее значение приобретают способности к пониманию
чужой культуры и точек зрения, критический анализ собственных ос-
нований действия и его границ, признание чужой культурной само-
бытности и чужой истины, умение включить их в свою позицию и
видение, признание правомерности существования многих истин,
умение строить диалогические отношения и идти на разумный ком-
промисс. Новый тип социального действия все больше включает в
себя культурные составляющие и подчиняется логике культурной ком-
муникации. Таковы отдельные черты культурного контекста, в кото-
ром развивается современная культурология.

2. Предмет культурологии

Итак, именно культурология, конечно, наряду с другими современ-
ными дисциплинами, помогает понять и выработать решение гло-
бальных проблем, с которыми столкнулась наша цивилизация.
В России дополнительный интерес к культурологии связан как с ее
культурными особенностями (многоукладность и многокультур-
ность, срединное положение между Азией и Европой, некоторые
культурные традиции), так и, отчасти, с неудачными попытками мо-
дернизации и реформ.

Как мы видим, интерес к культурологии вызван двумя разными
обстоятельствами. В о - п е р в ы х , это глобальные проблемы кризи-
са нашей техногенной цивилизации и предощущение ростков
новой, грядущей цивилизации, в о - в т о р ы х , собственно россий-
ские проблемы. К последним в научном плане относится полемика
ведущих российских культурологов о предмете культурологии, кри-
тика культурологического образования и практические действия
(вытеснение культурологии из обязательных социально-гуманитар-
ных дисциплин вузов, попытки исключить ее из числа научных спе-
циальностей ВАК), быстрое становление прикладных культурологи-
ческих исследований и разработок. Пожалуй, наибольшую роль в
стимулировании обсуждения современной ситуации в культуроло-
гии сыграли проблемы культурологического образования. Именно
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практика культурологического образования (точнее, ее недостат-
ки и проблемы) привели к постановке вопроса о культурологии
как единой дисциплине, а не наборе отдельных подходов к изуче-
нию культуры (социологическом, антропологическом, этнографи-
ческом, философском и т.д). Но дальше взгляды культурологов
разделились. Одни культурологи отстаивают необходимость син-
теза культурологических предметов и знаний на основе одного
определенного подхода, например философского (В. Межуев), ес-
тественно-научного, социологического (Э. Орлова), исторического
(А. Флиер); другие выступают за соединение в культурологии раз-
ных подходов. Например, А. Шеманов пишет, что «если рассматри-
вать образование как процесс, в котором формируется человек в
качестве субъекта социальных и культурных изменений, то в нем
должны созревать и способы синтеза научной объективности и цен-
ностной личностной субъективности» и эту задачу естественно
было бы адресовать культурологии [174. С. 61].

Несформированность научного предмета культурологии сущест-
венно затрудняет развитие культурологического образования. На-
пример, большая часть учебных курсов по культурологии представ-
ляет собой соединение сведений по истории культуры, отдельных
направлений культурологических исследований, объяснений пред-
мета и понятий культурологии, а нередко и материалов из других
областей знания — истории искусства, эстетики, семиотики, психо-
логии и др. Обязательный минимум содержания культурологии ут-
верждает, что это — «история мировой культуры; история культуры
России; школы и направления культурологии; охрана и использова-
ние культурного наследия». Налицо явная эклектика.

Наконец, быстрое нарастание прикладных культурологических
исследований не сопровождается поддерживающей их методологи-
ческой и теоретической рефлексией. Неясно, что собой представ-
ляют подобные исследования и как они должны строиться.

С моей точки зрения, указанная здесь ситуация в культурологии
делает необходимым методологический анализ и осмысление его
результатов; кстати, ведущие российские культурологи этим интен-
сивно занимаются.

Говоря о предмете культурологии, нужно иметь в виду три ос-
новные познавательные ориентации — философскую, историческую и
теоретическую. Соответственно в настоящее время в культурологии
различают: философию культуры (культурфилософию), историю
культуры и науки о культуре. При этом культурологи нередко про-
тивопоставляют все эти три области культурологического позна-
ния. Например, В. Межуев считает, что хотя теоретические иссле-



64 Глава вторая. Культурология как научная дисциплина и предмет

дования культур много дали для их понимания, одновременно такие
исследования обессмыслили культурологию.

«Различие между философским и научным пониманием культу-
ры, — отмечает Межуев, — иногда истолковывают как различие
между "оценочным" (аксиологическим) и "описательным" употреб-
лением данного термина в обыденном языке и в практике интеллек-
туального дискурса. Если первое претендует на установление раз-
личной культурной ценности для человека тех или иных фрагмен-
тов его внешнего и внутреннего мира, то второе лишь объективно
констатирует, описывает то, что присуще миру безотносительно к
его оценке». И чуть дальше на примере функционализма Межуев по-
ясняет, к чему приводит теоретический подход. «Функционализм
чрезвычайно обогатил этнологию, способствовал развитию научно-
го, эмпирически достоверного знания о культурах древних народов,
но обнаружил и свою ограниченность, односторонность. Отрица-
ние оценочной функции понятия "культура" привело к утрате еди-
ного для всей истории человечества критерия культурного разви-
тия, уравняло между собой в культурном отношении разные обще-
ственные состояния, сделало невозможным их сравнение и
сопоставление» [100. С. 35, 37].

Фиксируя противоречие между философским и научно-теорети-
ческим подходами к культуре, Межуев опирается на убедительный
анализ истории становления культурологической проблематики.
В частности, он показывает, что понятие культуры и ее изучение
сформировались в лоне философского дискурса при обсуждении во-
проса о специфике и основаниях исторического изучения общества
и человека. Более того, Межуев утверждает, что философское пони-
мание культуры представляет собой «понимание не любой культу-
ры, а только той, которая образует культурный мир, культурное
бытие европейского человека», обладающего разумом, рациональ-
но мыслящего, укорененного в истории. Поэтому не удивляют сле-
дующие выводы Межуева:

«Философия, следовательно, выясняет не теоретическое, а прак-
тическое отношение человека к культуре, раскрывает условие не
просто его знания о ней, а его бытия в ней. Под человеком понима-
ется в данном случае не "человек вообще", не любой человек, а тот
тип индивидуальности, личности, который сформирован европей-
ской культурой, стал ее творцом и носителем... Главной причиной
разрыва между "оценочной" и "описательной" функциями культуры,
то есть между ее философским и научным пониманием, является
таким образом обнаружившееся расхождение между культурной
практикой европейского человека и культурой всех остальных на-
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родов, как они предстали в опыте их научного изучения» [100.
С. 38, 43].

Другой наш известный культуролог Э. Орлова противопоставля-
ет теоретическое (научное) познание культуры не только философ-
скому, но и историческому. Она считает, что философский подход
к изучению культуры априорен (носит метафизический характер) и
«недоступен эмпирической проверке», а исторический подход «ог-
раничивается описанием событий и не выходит на уровень объяс-
нений» [112. С. 11, 12]. Напротив, в области наук о культуре осу-
ществляется методологический синтез систематического описания
явлений культуры с их объяснением. «В науках о культуре, — ут-
верждает Орлова, — основной целью становится понимание того,
как происходит формирование и становление явлений и событий
культуры; что в культуре повторяется, а что остается уникальным и
почему; в каком направлении и по каким причинам осуществляются
культурные процессы» [112. С. 12].

Важнейшее обстоятельство, которое также необходимо учиты-
вать при обсуждении предмета культурологии, — это неоднородный
характер науки о культуре. Известно, что в культурологию вносят
вклад разные дисциплины: антропология, социология, психология,
история, педагогика, языкознание, семиотика; все эти дисциплины
с разных сторон и, что существенно, по-разному изучают культуру
и культурные явления. Характеризуя культурную антропологию,
Орлова, в частности, пишет: «Культурная антропология (вариан-
ты — социальная антропология, этнология) в настоящее время
представляет собой одну из лидирующих и наиболее развитых дис-
циплин в корпусе социальных наук, к которым относятся также со-
циология, экономика, политология, психология... Культурная ан-
тропология сложилась на интегральной базе преисторических,
этнологических, социологических, лингвистических, мифологичес-
ких исследований как наука об искусственном, не-природном мире
человека» [113. С. 107]. Но можно вслед за Э. Зильберманом уви-
деть антропологию иначе.

Антропология в одном из своих главных направлений занимает-
ся сравнительным изучением общества и человека. Понятие «куль-
тура» в антропологии выражает по меньшей мере три момента:
культурное становление (просвещение) общества и человека (пер-
вичное значение слова «культура» — возделывание, культивирова-
ние); совокупность (целостность) общественных и человеческих
обычаев, традиций, привычек, учреждений и т.п.; естественная це-
лостность (система), противостоящая другим культурным целост-
ностям. Теоретики культуры подчеркивают эмпирический характер
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антропологических представлений (они «описательны» и «перечис-
лительны»). Вместе с тем, они отмечают, что социальная антропо-
логия тяготеет к социологии и заимствует из нее основные схемы
и методы. Остальная часть антропологии, обычно называемая куль-
турной антропологией, тяготеет к психологии и истории.

Ориентация на столь разные дисциплины ведет к столкновению
установок и ценностей самой антропологии, а также к различным
трактовкам культуры. Действительно, несмотря на почти вековое
развитие, социология по-прежнему ориентируется на идеал поло-
жительной, естественной науки, противопоставляя научное мышле-
ние философскому (социологическую науку — социальному фило-
софствованию). Эта установка явно или неявно смыкается с
ориентацией на практическое, квазиинженерное использование со-
циологических знаний. Идеал же антропологии, особенно культур-
ной, иной, он ближе к гуманитарной науке: хотя антропологи иног-
да и пользуются естественно-научной установкой, все же основная
антропологическая ценность другая — понимание культуры (чужой
или своей). Понимающий подход помогает определить свое собст-
венное культурно значимое поведение, осознать собственную куль-
турную ценность.

Но как бы ни понимали культурную антропологию различные
исследователи, никто не спорит по поводу неоднородного ха-
рактера культурологии. Некоторые из них отказывают культуро-
логии в статусе сложившейся науки, самостоятельной дисципли-
ны. «Видимо, неправильно, — пишет Межуев, — понимать под
культурологией какую-то уже окончательно сложившуюся науку с
четко выделенными дисциплинарными границами и полностью
оформившейся системой знаний. Культурология, скорее, — неко-
торое суммарное обозначение целого комплекса разных наук, изу-
чающих культурное поведение человека и человеческих общнос-
тей на разных этапах их исторического существования» [100.
С. 38].

На самом деле ситуация еще сложнее: в том слое, который мы на-
звали теоретическим, много разных школ и даже индивидуальных вер-
сий культуры. Именно в связи с этим говорят, что в культурологии
столько теорий, сколько крупных культурологов. Например, есть
«семиотические» версии культуры (здесь достаточно назвать имя
Ю. Лотмана), «литературоведческие» (М. Бахтин, С. Аверинцев),
«диалогические» (В. Библер), «исторические» (Л. Баткин, А. Гуре-
вич), «методологические» (А. Кробер, К. Клакхон), «антропологичес-
кие» (М. Мид) и т.д. И внутри каждой научно-дисциплинарной версии
понимание культуры порой существенно отличается.
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Л. Ионин перечисляет такие науки о культуре: этнологию, этно-
графию, культурную и социальную антропологию, культурологию,
социологию культуры и даже философию культуры. Он пишет, что
следовало бы, наверное, определить каждую из этих дисциплин, од-
нако сделать это непросто. «Более того, попытки четкого определе-
ния этих наук и разграничения их "сфер влияния" обречены на не-
удачу. Буквально в каждой из этих дисциплин предметы, методы,
специфические объекты исследований, полевые и теоретические
стратегии существенно разнятся не только от страны к стране, от
школы к школе, но даже от исследователя к исследователю... Строго
научно (предметно, методологически и т.п.) разделить и опреде-
лить их невозможно» [70. С. 13—14]. Тем не менее Ионин дает сле-
дующие осторожные определения.

«Можно сказать, что этнология, этнография, культурная антро-
пология и социальная антропология — это систематические сравни-
тельные науки о культурах разных обществ и разных эпох, основы-
вающиеся прежде всего на сборе и анализе эмпирического
материала. Различия между ними в той мере, в какой они вообще
существуют (это, скорее, различия между школами и отдельными
исследователями в рамках каждой из дисциплин), состоят в уровне
абстракции при анализе явлений культуры.

Философия культуры — это обозначение подходов к изучению
сущности, цели и ценности культуры, ее условий и форм проявле-
ния. Она имеет огромное количество форм и часто оказывается
тождественной философии истории...

И наконец, социология культуры — наука, рассматривающая
строение и функционирование культуры в связи с социальными
структурами и институтами и применительно к конкретно-истори-
ческим ситуациям» [70. С. 15—16].

При таком анализе и подходе уже не удивляет фактический отказ
Ионина от койституирования социологии культуры как самостоятель-
ной дисциплины и предложение соединять в исследовании культуры
самые разные культурологические подходы. «Культурный анализ, —
пишет он, — это не столько особая научная дисциплина, сколько на-
правление теоретического исследования, применяющее методоло-
гию и аналитический аппарат культурной антропологии, социологии
и философии культуры и ставящее своей целью обнаружение и анализ
закономерностей социокультурных изменений» [70. С. 16].

Наличие многих теорий культуры и неоднородный характер
культурологии приводит некоторых культурологов к парадоксаль-
ному выводу о том, что не существует вообще такого объекта, как
культура, во всяком случае в том смысле, в котором мы говорим об
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объектах естественных наук. Значит ли это, что не существует ан-
тичной культуры, средневековой культуры, российской культуры
или речь идет только о том, что не существует такого объекта, как
«культура вообще», т.е. речь идет о содержании понятия, а не це-
лостности изучаемого объекта?

3. Дилеммы культурологии

Дилеммы культурологии, т.е. проблемы и альтернативы, возникли
в культурологии в ходе ее становления как научной дисциплины.
П е р в а я дилемма может быть названа так:

ЕВРОПЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА ИЛИ РАЗЛИЧНЫЕ САМОЦЕННЫЕ КУЛЬТУРЫ

Исследования показывают, что «идея культуры», появившаяся в
XVIII в., существенно отличалась от современного научного пони-
мания культуры. «Культура для просветителей — синоним нравст-
венного, эстетического, интеллектуального, в широком смысле —
разумного — совершенствования человека в ходе его исторического
развития... Данная идея вносила в историческое познание представ-
ление о порядке, связанности и последовательности исторического
процесса, усматривая их прежде всего в духовной сфере.., она за-
ключала в себе понимание особенностей существования и развития
человека в границах прежде всего европейской истории» [100.
С. 34—35]. Это было оценочное понятие культуры, позволявшее
«постигнуть смысл и направленность человеческой истории в
целом», исходя из убеждения в том, что именно европейская исто-
рия и культура являются «высшим достижением духовного разви-
тия человечества» [100. С. 34, 36]. Понятно, что эта идея культуры
исходила из европоцентристских представлений.

Начиная с XIX в. формируется совершенно другое, научно ори-
ентированное понимание культуры, точнее — разных культур. Со-
гласно этому пониманию, «культуры бывают не "лучшими" и "худ-
шими", а только разными; они не расположены в однолинейной
исторической последовательности по принципу от "низшего к выс-
шему", а представляют собой совокупность равноценных, хотя и от-
личных друг от друга способов регуляции взаимоотношений инди-
видов между собой и с окружающей средой» [100. С. 37].

Кажется, в чем проблема: есть европейская культура и есть дру-
гие, самые разные культуры. А в том, считает В. Межуев, что отри-
цание первого понятия культуры, ее оценочного значения «приве-
ло к утрате единого для всего человечества критерия культурного
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развития, уравняло между собой в культурном отношении разные
общественные состояния, сделало невозможным их сравнение и со-
поставление. Позиция культурного релятивизма в конечном счете
разрушила картину общеисторического развития человечества,
свела всю мировую историю к механической сумме локальных куль-
тур, или цивилизаций, каждая из которых переживает свой собст-
венный цикл развития — от рождения до смерти» [100. С. 37—38].
От себя заметим: разные культуры не только самостоятельные
формы жизни и организмы, но именно культуры, т.е. элементы еди-
ного целого. Как же строить их изучение, учитывая это обстоятель-
ство? И как учесть, что изучение любой культуры (даже давно канув-
шей в Лету или малосимпатичной для гуманиста и т.д.) должно
способствовать решению каких-то проблем в нашей собственной
культуре (европейской?), а также работать на целое культурной
жизни.

В т о р а я дилемма уже давно обсуждается в культурологии. Науч-
ное объяснение может быть разным. В культурологии, как, впро-
чем, и других гуманитарных науках, сталкиваются два разных идеа-
ла научного познания и соответственно два разных типа научного
объяснения — естественно-научный и гуманитарный. Поэтому эту
дилемму можно сформулировать так:

ЕСТЕСТВЕННО-НАУЧНЫЙ ИЛИ ГУМАНИТАРНЫЙ ПОДХОД

И суть и различие этих подходов в культурологии понимается не
совсем одинаково. Например, Л. Ионин называет эти подходы объ-
ективистским и культурно-аналитическим, а Б. Ерасов говорит о гу-
манитарном (понимающем) культуроведении и социальной культу-
рологии. Все многообразие социологических концепций культуры,
пишет Ионин, можно свести к двум направлениям: «объективист-
скому, якобы естественно-научному, с одной стороны, и культурно-
аналитическому — с другой. Их главное различие заключается в
том, что в первом социальные явления — структуры, институты рас-
сматриваются как объективные "вещи" (в этом смысле основопо-
ложником данного направления является Э. Дюркгейм), не завися-
щие от идей и мнений членов общества, в то время как во втором
те же явления трактуются как существующие исключительно по-
средством самих этих идей и мнений... Это различие не всегда
прямо осознаваемо в конкретных социологических концепциях, од-
нако носит достаточно принципиальный характер» [70. С. 64—65].
А вот понимание этой дилеммы Ерасовым.

«Конечно, — пишет он, — прежде всего культуроведение — гума-
нитарная наука, основанная на постижении внутренних закономер-
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ностей и структур культуры в ее различных "представительных" ва-
риантах: литература, искусство, язык, мифология, религия, идеоло-
гия, мораль и наука. В каждом из этих вариантов существует своя
система "постижения" тех смыслов и знаний, которые необходимы
для понимания текстов, образов, положений и принципов...

Социальная культурология предполагает иную модальность в от-
ношении к культуре, основанном на объективном и аналитическом,
не "погруженном", а "отстраненном" взгляде на культурную жизнь
общества... Наряду с понимающим вхождением в культуру необхо-
димо и познавательное выяснение функций культуры в обществе.
Необходим причинно-следственный анализ, соотнесенный с теоре-
тической концепцией. Последовательное вживание в ту или иную
систему культурных образов может означать превращение зрителя
или исследователя в приверженца этой системы...» [66. С. 5—6, 24].

Позиция Ерасова очень характерна. Он, как и многие современ-
ные ученые, считает, что гуманитарная наука ограничивается толь-
ко постижением (пониманием) культурных явлений, не доходя до
теоретических обобщений, что такое постижение по необходимос-
ти субъективно, в отличие от объективного изучения в естествен-
ных науках, что гуманитарная наука пользуется «индивидуализиру-
ющим методом», позволяющим «воссоздать объект в его подлиннос-
ти и уникальности», в то время как естественно-научный подход
описывает не отдельные объекты, а обобщенные типы, причины и
следствия явлений (см.: [66. С. 23—28]).

Понятно, что при таком понимании различий этих двух под-
ходов вопрос о правильном методе изучения культуры должен
стоять достаточно остро. Хотя Ерасов решительно становится на
позицию объективного подхода к изучению культуры, а Ионин —
на позицию понимающей социологии культуры, оба исследовате-
ля, тем не менее, периодически при решении определенных
задач вынуждены «сидеть на двух стульях», т.е. соединять естест-
венно-научный и гуманитарный подходы. Но это означает, что
помимо чистых подходов, вероятно, можно говорить также о
смешанном — гуманитарно-естественно-научном. Если только, ко-
нечно, речь не идет об эклектике.

Т р е т ь ю можно назвать:

КУЛЬТУРА - «КОНЦЕПТУАЛЬНОЕ ПОЛЕ» ИЛИ ЦЕЛОСТНЫЙ ОБЪЕКТ

Обычный взгляд на культуру такой: культура — это особый тип объ-
екта, культуры возникают, расцветают и умирают, одни культуры
сменяют другие, культуры могут устойчиво существовать достаточ-
но долго (иногда тысячелетия) и т.д. С этой позиции культура напо-
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минает собой органический объект — организм, систему, в которых
можно различать процессы функционирования и развития. Однако
ряд серьезных исследователей рассматривают культуру совершенно
иначе. Они утверждают, что взгляд на культуру как на органический
объект — это заблуждение сознания, склонного к натурализму. Так,
обсуждая познавательный статус категории «культура», Э. Орлова
пишет, что категория «культура» «имеет гносеологический, но не
онтологический смысл. Иными словами, она не имеет однородно-
го, монолитного, целостного, объективного обозначаемого, но
представляет собой обобщающую категорию, объединяющую раз-
нородные множества искусственных объектов. В этом смысле выра-
жения «культура как целое», «культура как система», «развитие куль-
туры» следует понимать как указание на теоретические построения,
а не на реальный объект. Соответственно, понятие «культура» под-
разумевает не теорию или модель, позволяющую двигаться к «пра-
вильному» объяснению человеческих феноменов, но концептуаль-
ное поле для их адекватного отбора, упорядочения, интерпретации.
Таким образом, понятие «культура» фиксирует точку зрения иссле-
дователя на совместную жизнь людей, а не на некоторый «объект»
[113. С. ПО]*

Хотя мне эта позиция более близка, чем первая, тем не менее
остаются вопросы. Как быть с проблемой устойчивости многих
культур, разве это не свидетельствует в пользу первой точки зре-
ния? Могут ли со второй позицией смириться представители есте-
ственно-научного подхода, которые привыкли изучать именно це-
лостные объекты? Почему, изучая культуру, нельзя предположить,
что это целостный объект? А дальше изучать ее именно так, чтобы
выделить такой целостный объект. Ну, а если не получится, отка-
заться от подобной гипотезы. Но может ведь и получиться.

Ч е т в е р т а я дилемма тесно связана с предыдущей. Речь идет о
двух разных масштабах и способах описания культуры: в одном слу-
чае рассматривается культура как таковая или универсалии культу-
ры, в другом — проявления универсалий в виде конкретных культур
или их явлений. Назвать эту дилемму можно так:

УНИВЕРСАЛИИ КУЛЬТУРЫ ИЛИ СПЕЦИФИЧЕСКИЕ КУЛЬТУРНЫЕ ЧЕРТЫ

В свое время Аристотель писал, что наука занимается сущностью
явлений, а не описанием отдельных эмпирических объектов.
И культурологи, к какому бы направлению они ни принадлежали,
как правило, характеризуют культуру вообще и ее закономерности.
Но затем возникает проблема, а как эти общие представления о
культуре использовать при исследовании конкретных культур или



72 Глава вторая. Культурология как научная дисциплина и предмет

культурных явлений. «Речь шла, — пишет Э. Орлова, — об открытии
законов функционирования и развития культуры, то есть установ-
лении некоторых объективных неизменных свойств и направлений
движения культурных феноменов. В этих рамках было сделано
многое для выявления и доказательства существования культурных
универсалий... Со временем выяснилось, например, что далеко не
все эмпирически выведенные или логически выстроенные культур-
ные "закономерности" универсальны и неизменны» [112. С. 19].
Другими словами, многие конкретные явления культуры не удается
рассмотреть как проявление универсалий культуры.

Анализируя общее понятие культуры, Орлова пишет, что это по-
нятие «обеспечивает исследователю такую точку зрения на предмет
изучения, которая позволяет по единым основаниям выделить в
нем определенную целостность (объект исследования), системати-
чески описать ее и сравнить с другими» [112. С. 113]. При этом ана-
лиз культурного многообразия достигается за счет использования
понятий другого уровня: «этические» понятия, позволяют описать
различия культурных представлений, которые проявляются в языке
изучаемых народов, «теоретические» (типологические) дают воз-
можность объяснить вариации в человеческом поведении. «В этом
смысле при объяснении культурных феноменов учитываются как
универсальные, так и специфические черты изучаемых культурных
объектов, хотя понятно, что равные пропорции здесь невозможны,
и исследователи всегда тяготеют к одному из них» [112. С. 114].

Действительно, в первой иллюстрации о египетских пирамидах
я, с одной стороны, рассматривал особенности культуры древних
царств, с другой — особенности египетской культуры, которую я
трактовал как частный случай культуры древних царств. Возникает
более общий вопрос: нельзя ли в рамках такого подхода анализиро-
вать все культуры, т.е. сначала охарактеризовать культуру вообще,
далее — более конкретные виды культур, затем — еще более кон-
кретные? Так, к примеру, построены многие культурологические
работы. Или такой подход неверен?

П я т а я дилемма может быть названа следующим образом:

ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ ИЛИ ПРИКЛАДНАЯ КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Все культурологические исследования можно разделить на два клас-
са. Первые, их можно назвать фундаментальными, не ориентирова-
ны на практические задачи. Напротив, их создатели считают, что
культуру нужно изучать с чисто познавательными целями, так ска-
зать, объективно и незаинтересованно в плане прикладных задач.
Вторые, «прикладные», сознательно ориентированы на те или
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иные практические области. Например, ряд культурологических ис-
следований в нашей стране проводились с целью объяснения осо-
бенностей становления и развития российской культуры и процес-
сов ее модернизации с тем, чтобы создать рекомендации для
политологов и других участников социальных преобразований. Дру-
гие направлены на объяснение особенностей культуры малых наро-
дов, населяющих Россию, например, чтобы помочь сформировать
более адекватную национальную политику.

Распространено представление, что фундаментальные исследо-
вания никак не ориентированы в ценностном отношении, т.е. объ-
ективны, подобно тому, как объективны точные фундаментальные
науки (физика, химия, биология и т.п.). Однако современные иссле-
дования по методологии науки показывают, что естественные
науки также нагружены в ценностном отношении, в частности, они
ориентированы на практики инженерного типа, в которых реали-
зуется «использующее отношение» к природе. Представитель есте-
ственной науки изучает природу не только и не столько с чисто
познавательными целями (хотя и стремится к истине), сколько с
целью инженерного овладения явлениями природы (например, со-
здания механизма или машины, действующих на основе познанного
явления природы). Тогда возникает принципиальный вопрос,
может ли быть культурологическое исследование незаинтересован-
ным, чисто познавательным или это иллюзия.



Глава тр етья

КОНЦЕПЦИИ (ПАРАДИГМЫ) КУЛЬТУРОЛОГИИ

1. Эволюционистская парадигма

Анализ работ по культурологии позволяет выделить следующие
основные теоретические направления, или концепции: эволюцио-
нистскую, культурно-исторических типов, психологическую (куль-
турно-психологическую), функционалистскую, структурно-антропо-
логическую, понимающей социологии культуры, семиотическую и
постмодернистскую. Говоря о концепциях, или парадигмах куль-
турологии, я имею в виду прежде всего в большей или меньшей
степени осознанные (отрефлектированные) теоретические и мето-
дологические представления, которые разделяют и используют
представители данных направлений. Конкретное культурологичес-
кое исследование может при своем построении опираться на не-
сколько парадигм.

Формированию эволюционистской парадигмы предшествовали
эмпирические исследования культуры, проводившиеся прежде все-
го в рамках этнографии и этнологии. В результате были получены
обширные знания о нравах, обычаях, институтах, образе жизни раз-
ных народов и осуществлены первая систематизация и осмысление
этих знаний. Последовавшее за этим научное эволюционистское
объяснение опиралось уже на данные эмпирических исследований,
переосмысляя их на теоретической основе.

Для эволюционистского объяснения характерны: метод сравни-
тельного анализа разных культур, а также сопоставление современ-
ной европейской культуры с предшествующими и особенно прими-
тивными культурами; использование идеи развития культуры,
трактуемой в естественно-научном ключе (т.е. предшествующие со-
стояния культуры рассматриваются как причина появления после-
дующих); наконец, философско-психологическое истолкование
культурных феноменов. Поясняя последний момент, Л. Ионин
пишет: «Психология часто была лишь выводом из более глубокого
философского осмысления человеческой природы. Именно челове-
ческая природа в ее специфике делала человека культурным суще-
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ством. Культурное существо означает, во-первых, существо недоста-
точное, во-вторых, существо творческое... Для того чтобы воспол-
нить собственную недостаточность, компенсировать отсутствие
способности, человек производит культуру. В этом контексте
можно сказать, что культура носит инструментальный характер, то
есть она оказывается инструментом приспособления к природе и
покорения природы. При помощи культуры человек овладевает
своей средой, подчиняет ее себе... Из таких, конечно же не психо-
логических, а глубоко философских представлений о природе чело-
века и следуют эволюционистские выводы: развитие от простого к
сложному, то есть постепенное усложнение культуры, выведение яв-
лений общественного строя и культуры из природы человека» [70.
С. 27].

Чтобы лучше понять смысл эволюционистской парадигмы, по-
смотрим и прокомментируем высказывания одного из первых пред-
ставителей этого направления Э. Тейлора. «С одной стороны, —
пишет он, — однообразие, так широко проявляющееся в цивилиза-
ции, в значительной мере может быть приписано однообразному
действию однообразных причин. С другой стороны, различные сту-
пени культуры могут считаться стадиями постепенного развития, из
которых каждая является продуктом прошлого и в свою очередь
играет известную роль в формировании будущего... Люди вообще
еще слишком мало подготовлены к тому, чтобы считать изучение
человеческой жизни отраслью естествознания и применять в широ-
ком смысле указание поэта: "объяснять нравственные явления так
же, как явления природы"» [154. С. 19]. Нетрудно заметить, что раз-
витие культуры Тейлор понимает по аналогии с развитием природ-
ных явлений, например биологических видов. А вот уже конкрет-
ное размышление Тейлора об эволюции в культуре представлений
о душе.

«Бросим теперь беглый взгляд на общее отношение учения о
душе у диких племен к учению о том же у варваров и цивилизован-
ных народов. У дикарей общее понятие о душах выработано с заме-
чательной широтой и последовательностью1. Души признаются у
животных вследствие естественного расширения учения о душе че-

1 Тейлор показывает, что примитивные народы понимают под душой невещест-
венную субстанцию (дух) — суть жизни, причем душа может выходить из тела и воз-
вращаться в него. На основе }пчения о душе архаический человек объясняет самые
разные явления: например, смерть (когда душа уходит из тела насовсем), болезни
(временный выход души), сновидения (путешествия души вне тела или приход в тело
других душ) и многие др)тие.
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ловека. Души деревьев и растений следуют по особому и несколько
неопределенному пути. Наконец, души неодушевленных предметов
доводят всю теорию до крайних пределов. Отсюда, исследуя разви-
тие человеческой мысли от состояния дикаря до жизни варвара и
цивилизованного человека, мы находим эту теорию более соглас-
ной с положительным знанием, но обособленной и менее полной и
последовательной... Анимизм1 в самом деле, по-видимому, покидает
свои аванпосты и сосредоточивается в первоначальной и главной
позиции — в учении о человеческой душе. Последнее подвергалось
чрезвычайно разнообразным видоизменениям в ходе развития
культуры. Оно пережило почти полную утрату одного из наиболее
важных своих аргументов — веру в объективную реальность приви-
дений и духов, видимых во сне и наяву... Очевидно, впрочем, что,
несмотря на эти глубокие изменения, понятие о человеческой душе,
по существу, сохранилось неизменным от философии дикарей-мыс-
лителей до учения современных профессоров богословия: во все
времена она определялась как оживляющая, отделимая и бессмерт-
ная сущность, как причина индивидуального существования» [154.
С. 252].

Последнее замечание Тейлора исключительно интересно.
Чтобы описывать развитие культуры, ему приходится выделять в
развитии инвариант (он задается универсалиями культуры), в дан-
ном случае Тейлор утверждает, что существует сквозное понимание
души, которое развивалось от дикарей до наших времен. Это. дало
основание ряду культурологов утверждать, что существуют фунда-
ментальные, не изменяемые в ходе развития свойства человека и
самой культуры (см., например: [112. С. 21—56]). Обсуждая особен-
ность эволюционистского подхода, С. Неретина и А. Огурцов отме-
чают, что эволюционизм можно интерпретировать «как подход, об-
ращающийся к изменениям внутри одного типа» [108. С. 55]. Один
из аргументов, направленных против эволюционистского объясне-
ния культуры, состоит в том, что различия между разными состоя-
ниями развивающейся культуры значительно выраженнее, сущест-
веннее, чем сходство. Например, архаическое представление о
душе, не знакомой с нравственными отношениями, ведущей и после
смерти человека примитивную жизнь охотника или собирателя,
практически ничего общего не имеет с современными представле-
ниями о душе верующего христианина. Последняя не только явля-
ется личностью, создана Творцом и стремится к нему, но и находит-

Анимизм — вера (мироощущение) в существование душ и духов.
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ся с Богом и людьми в сложных нравственных отношениях. Каким
образом тут можно усмотреть инвариант?

Под влиянием критики на основе классического эволюционизма
в начале 1960-х гг. сложилось направление неоэволюционизма. Вот,
например, как в этом направлении объясняется неоднородность
культурных феноменов. Культурные изменения возникают в резуль-
тате адаптации людей к окружению и происходят в сторону диффе-
ренциации и специализации социокультурных функций, а также их
последующей интеграции в новые уровни организации. При этом
одни адаптационные изменения способствуют увеличению слож-
ности и организованности культуры в глобальном масштабе (здесь
сказывается действие «эволюционных универсалий»), а другие ска-
зываются только в масштабе локальных сообществ [113. С. 116—
117]. В отличие от классического эволюционизма в неоэволюцио-
низме используются более изощренные способы объяснения
культурной эволюции, в частности, учитываются достижения функ-
ционализма и психологической антропологии.

2. Концепция культурно-исторических типов

В определенном смысле эта концепция противоположна эволюцио-
нистской, поскольку разные культуры, точнее разные типы культур-
ного сознания, рассматриваются в этом направлении не как этапы
развития и усложнения единой культуры, а как сущностно замкну-
тые, несоизмеримые культурные целостности. «Если эволюционизм
(от Г. Спенсера и Д. Дрепера до Уайта) исходит из утверждения
единой культуры, из. существования последовательных стадий в ее
эволюции, из аккумуляции изменений в культуре, то типологичес-
кий подход с самого начала отвергает идею одной-единственной
культуры, подчеркивает множественность культур и их несводи-
мость друг к другу, принципиальное различие в их основаниях
(сами эти основания, конечно, трактуются по-разному)» [108.
С. 54]. Первые варианты концепции культурно-исторических типов
принадлежат немецкому историк)' Г. Рюккерту и отечественному ис-
следователю Н.Я. Данилевскому. Не менее известны в этой области
имена О. Шпенглера и А. Тойнби.

Основной прием — сопоставление разных культурных эпох в
концепции культурно-исторических типов сохраняется, но объясне-
ние дается совершенно разное. Культура понимается как социаль-
ный организм, устойчивость и сохранность которого задается опре-
деленными механизмами, например системой категорий культурно-
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го сознания. «Подход к культуре с организмической точки зрения, —
пишут С. Неретина и А. Огурцов, — предполагает не только то, что
каждый ее тип - органическая целостность, но и то, что каждый из
них в определенное время истории возникает и исчезает. Иными
словами, холистская установка - установка на постижение целост-
ности культуры - дополняется осознанием исторической бренности
каждой культуры: "сочетание случайности и необходимости приво-
дило все доселе бывшее к разложению и гибели". Таков, по словам
Рюккерта, закон, который "сохраняет свою силу навеки" [108.
С. 56—57]. Чтобы лучше понять концепцию культурно-историчес-
ких типов, рассмотрим один из ее вариантов, где главный механизм
существования культуры связывается с действием категории созна-
ния. Для сторонников такого объяснения принципиально, что каж-
дая культура характеризуется своей структурой культурного созна-
ния, что не отрицает возможности ассимиляции категорий из дру-
гих культурных целостностей (но они в новой культуре будут иметь
другое значение). Приведем одну иллюстрацию — культурологичес-
кое исследование проблемы времени, осуществленное нашим из-
вестным историком и культурологом А.Я. Гуревичем.

«Время занимает видное место в "модели мира", которая харак-
теризует ту или иную культуру, наряду с такими компонентами этой
"модели", как пространство, причина, изменение, число, отноше-
ние чувственного и сверхчувственного мира, отношение индивиду-
ального к общему и части к целому, судьба, свобода и т. д. В сово-
купности эти категории представляют своего рода "сетку
координат", при посредстве которых люди, принадлежащие к дан-
ной культуре, воспринимают и осознают мир и строят его образ.
"Моделью мира" руководствуются члены общества, она определяет
их поведение, при посредстве составляющих ее категорий человек
отбирает идущие извне импульсы и впечатления и преобразует их
в данные собственного внутреннего опыта... Эти категории образу-
ют основной семантический "инвентарь культуры". В значительной
мере они являются неосознанными, ими пользуются, подчас не об-
ращая на них внимание, члены общества волей-неволей "впитывау
ют" их своим сознанием при посредстве языка и других знаковых
систем (в "языках" искусства, науки, религии), и мыслить о мире,
не пользуясь этими категориями, столь же невозможно, как мыс-
лить вне категорий языка...

Время в сознании людей первобытного общества выступает не
в виде нейтральной координаты, а в облике могущественной
таинственной силы, управляющей всеми вещами, жизнью людей и
даже богов. Поэтому оно эмоционально-ценностно насыщено:
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время может быть добрым и злым, благоприятным для одних видов
деятельности и опасным и враждебным для других; существует сак-
ральное время, время празднества, жертвоприношения, воспроиз-
ведения мифа, связанного с возвращением "изначального" времени
и "включающего" время мирское.

Время в первобытном обществе — это не привычное и обычное
для нас векторное время: время не течет линейно из прошлого в
будущее, оно либо не движется, либо вращается по кругу. Через оп-
ределенные промежутки возвращается то, что некогда уже было.
Нетрудно увидеть, что подобное восприятие времени сопряжено с
отрицательным отношением к человеческой индивидуальности: ее
самостоятельность и самобытность не представляют никакой цен-
ности. Нормой в первобытном обществе считается неукоснитель-
ное следование традиционным образцам. Новаторское поведение
заведомо предосудительно. Напротив, безоговорочное соблюдение
жизненного ритуала строго обязательно. По самой своей природе
первобытное общество имеет крайне ограниченные возможности
изменения, и его устойчивость может быть обеспечена только при
посредстве жестокого и всеобъемлющего механизма социального
контроля...

Порвав с циклизмом языческого миросозерцания, христианство
восприняло из Ветхого Завета переживание времени как эсхатоло-
гического процесса, напряженного ожидания великого события,
разрешающего историю, — пришествия Мессии. Однако, разделяя
эсхатологизм, новозаветное учение переработало это представле-
ние и выдвинуло совершенно новое понятие времени.

В о - п е р в ы х , в христианском мировоззрении понятие времени
было отделено от понятия вечности, которая в других древних ми-
ровоззренческих системах поглощала и подчиняла себе земное
время. Вечность не измерима временными отрезками. Вечность —
атрибут Бога, который "не был, не будет, но всегда есть". Земное же
время — это "тень вечности", "семена вещей" (Гонорий Августодун-
ский). Оно сотворено и имеет начало и конец, ограничивающие
деятельность человеческой истории. Земное время соотнесено с
вечностью, и в определенные решающие моменты человеческая ис-
тория как бы "прорывается" в вечность. Христианин стремится
перейти из времени земной юдоли в вечность — обитель вечного
блаженства божьих избранников.

В о - в т о р ы х , историческое время приобретает определенную
структуру, количественно и качественно четко разделяясь на две
главные эпохи: до рождества Христова и после него. История дви-
жется от акта божественного творения к Страшному суду. В центре
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истории находится решающий сакраментальный факт, определяю-
щий ее ход, придающий ей новый смысл и предрешающий все по-
следующее ее развитие, — пришествие и смерть Христа. Ветхозавет-
ная история оказывается эпохой подготовки пришествия Христа,
последующая история — результатом его воплощения и страстей.
Это событие неповторимо и уникально по своей значимости. Таким
образом, новое осознание времени опирается на три определяю-
щих момента: начало, кульминацию и завершение жизни рода чело-
веческого. Время становится векторным, линейным и необрати-
мым... Историческое время в христианстве драматично. Начало
драмы — первый свободный поступок человека — грехопадение
Адама. С ним внутренне связано пришествие Христа, посланного
Богом спасти род человеческий. Воздаяние последует в конце зем-
ного существования людей. Понимание земной истории как исто-
рии спасения человечества придало ей новое измерение. Жизнь че-
ловека развертывается сразу в двух временных планах: в плане
эмпирических преходящих событий земного бытия и в плане осу-
ществления божьего предначертания... Специфическая черта хрис-
тианского понимания, восходящая к Августину, — психологизм.
Время не столько мыслится как чистое понятие, как абстрактная
мера (Августин оспаривал утверждение Аристотеля, что время есть
мера движения и само измеряется движением небесных тел), сколь-
ко воспринимается в качестве психологического опыта человечес-
кой души. В любой момент человек должен быть готов к смерти и
к тому, что душа его предстанет перед Создателем; следовательно,
ко времени и к вечности у него было специфическое, непосредст-
венно-личное отношение. Время становится существенной сторо-
ной духовной жизни человека, неотъемлемой чертой его созна-
ния...

Получив средство точного измерения времени, последователь-
ного его отсчета через одинаковые промежутки, европейцы не
могли не обнаружить рано или поздно коренных перемен, которые
произошли с этим понятием, перемен, подготовленных развитием
общества в целом и прежде всего — города. Впервые время оконча-
тельно "вытянулось" в прямую линию, идущую из прошлого в буду-
щее через точку, называемую настоящим. Если в предшествовавшие
эпохи различия между прошедшим, настоящим и будущим време-
нем были относительными, а разделявшая их грань — подвижной (в
религиозном ритуале, в моменты исполнения мифа прошедшее и
будущее сливались в настоящем в непреходящий, исполненный выс-
шего смысла миг), то с торжеством линейного времени эти разли-
чия сделались совершенно четкими, а настоящее время "сжалось"



2. Концепция культурно-исторических типов 81

до точки, непрестанно скользящей по линии, которая ведет в буду-
щее и превращает будущее в прошлое. Настоящее сделалось скоро-
преходящим, невозвратным и неуловимым. Человек вплотную
столкнулся с тем фактом, что время, ход которого он замечал лишь
тогда, когда происходили какие-то события, не останавливается и в
том случае, если нет событий. Следовательно, время необходимо
беречь, разумно использовать и стремиться наполнить поступками,
полезными для человека. Равномерно раздающийся с городской
башни бой курантов непрестанно напоминал о быстротечности
жизни и призывал противопоставить этой быстротечности достой-
ные деяния, сообщить времени позитивное содержание» [57.
С. 105, 107, 111-112, 115].

Не нужно специально доказывать, что средневековое психологи-
зированное представление о времени как текущем от акта божест-
венного творения к Страшному суду не может быть выведено из
архаического циклического представления, и оба они не являются
причиной для современного линейного понятия времени. Попытки
выделить онтологический инвариант времени явно здесь не про-
ходят.

Исследователи, анализирующие структуру культурного сознания
в разных культурах (даже когда эти культуры последовательно сме-
няют друг друга), описывают эти сознания именно как разные, не
сводимые друг к другу, не имеющие универсалий. Но дальше вступа-
ет в силу культурологическое объяснение, которое, как правило,
имеет внекультурологический характер. «Объяснения в культурной
антропологии, — пишет Орлова, — связаны с редукцией к внекуль-
турным феноменам. В настоящее время принято считать, что куль-
турные феномены не могут быть объяснены только в их собствен-
ных терминах. Методологически вопрос заключается в том, на
каком уровне построения теории в нее следует включать внекуль-
турные явления. Существующие теории культуры различаются в со-
ответствии с теми областями реальности, из которых черпаются
объяснительные принципы. Культурно-материалистические теории
характеризуются обращением к биологическим факторам и процес-
сам жизнеобеспечения (такова эволюционистская парадигма. —
В.Р.). Коммуникационные теории базируются на социальном детер-
минизме. В теориях, где акцент ставится на символических объек-
тах культуры, доминирует психологический редукционизм» [113.
С. 111].

Парадигма культурно-исторических типов трактуется по-разно-
му в зависимости от используемых принципов культурологического
объяснения. Например, А. Гуревич для объяснения особенностей
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категории времени использует семиотические, психологические и
социологические представления, т.е. его подход примыкает сразу к
двум культурологическим направлениям — психологической и
структурной антропологии. Данилевский на многообразие культур
экстраполирует «процедуру типологизации, развитую в биологии»;
Шпенглер «обращается к биологическим и биографическим "пра-
формам", выраженным в таких образах, как рождение, смерть,
юность, старость и т.д., которые для него являются не аллегория-
ми, метафорами и субъективными оценками, а объективными ха-
рактеристиками органических состояний, символическим выраже-
нием органики духовных форм культуры» [108. С. 58, 68].

В заключение отметим, что в XX столетии парадигма культурно-
исторических типов формировалась под значительным влиянием
исторической антропологии. Характеризуя последнее направле-
ние, А.Я. Флиер пишет: «Появление антропологии исторической
связано с работой группы французских историков первой полови-
ны 20 века, обычно объединяемых под названием "школа «Анна-
лов»" (Февр, Блок) и их современных последователей (Бродель, Ле
Гофф, Ж. Ревель и др.). Главной новацией этого направления яви-
лась переориентация внимания исследователя с описания институ-
циональных механизмов социальной регуляции — политической и
военной истории, персональных правящих элит, истории церкви,
истории искусства и т.п. (чем в существенной мере была увлечена
"классическая" история) — на изучение "истории повседневнос-
ти" — образов жизни, картин мира, обычаев, привычек и иных сте-
реотипов сознания и поведения рядового человека рассматривае-
мой эпохи. Причем, в отличие от этнографов, интересующихся
преимущественно архаическими компонентами крестьянской куль-
туры, историки школы "Анналов" более всего заняты изучением
"культуры ментальностей" городского населения средневековой Ев-
ропы. Следует отметить также определенные успехи исторической
антропологии в разработке и использовании методов комплексной
реконструкции систем ментальных представлений и образов жизни
людей Средневековья. Исследовательские методы исторической ан-
тропологии получили распространение и среди современных исто-
риков Европы и США (Г.В. Гетц, И. Валлерстейн и др.)- Среди оте-
чественных последователей этого направления следует назвать
А.Я. Гуревича, А.Л. Ястребицкую, Ю.Л. Бессмертного и др., также
сосредоточенных на исследованиях культуры повседневности евро-
пейского Средневековья» [82. С. 42—43].
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3. Психологическая парадигма

Этот подход можно понять уже из самого названия: для объяснения
культурных феноменов их редуцируют к психологическим, а затем
на основе полученных психологических характеристик истолковы-
вают особенности культуры. Эта парадигма сформировалась во вто-
рой половине XIX в. и к настоящему времени прошла три этапа. На
первом использовались преимущественно философско-психоло-
гические представления, на втором — такие психологические кон-
цепции как гештальт-психология, бихевиоризм, психоанализ, на
третьем к ним добавились когнитивная психология, теория инфор-
мации (последнее направление получило название «психологичес-
кой антропологии»), теория личности. Прежде чем кратко охарак-
теризовать эти этапы, приведем одну иллюстрацию. Речь идет о
работе К. Юнга «Психология бессознательного». Работая с одной
пациенткой, Юнг выделил у нее переживание, которое он назвал
демоническим («В ее взгляде таится нечто хищное, нечто демони-
ческое. Значит, она все же некий демон?» [180. С. 472]), и ставит
вопрос о природе этого «демона».

«Всегда, — пишет Юнг, — когда всплывает такой неприятный мо-
мент, мы должны отдавать себе отчет в том, является ли он вообще
личностным качеством или нет. "Колдун" и "демон" могли представ-
лять качества, которые по сути дела обозначены так, что сразу
можно заметить: это не личностно-человеческие качества, а мифо-
логические. "Колдун" и "демон" — мифологические фигуры, кото-
рые выражают то неизвестное, "не-человеческое" чувство, которое
овладело тогда пациенткой. Эти атрибуты отнюдь не могут быть
применены к некоторой человеческой личности, хотя они, как пра-
вило, в виде интуитивных и не подвергнутых более основательной
проверке суждений постоянно все же проецируются на окружаю-
щих, что наносит величайший ущерб человеческим отношениям.

Такие атрибуты всегда указывают на то, что проецируются со-
держания сверхличного, или коллективного, бессознательного.
Ибо "демон", как и "злые колдуны", не являются личностными вос-
поминаниями, хотя каждый когда-то слышал или читал о подобных
вещах... Это — мифология, т.е. коллективная психика, а не индиви-
дуальная. Поскольку мы через наше бессознательное причастны к
исторической коллективной психике, мы, конечно, бессознательно
живем в некотором мире оборотней, демонов и т.д.; ибо это вещи,
которые наполняли все прежние времена мощнейшими аффектами.
Но было бы бессмысленно стремиться приписывать себе лично эти
заключенные в бессознательном возможности. Поэтому необходи-
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мо проводить как можно более четкое разделение между тем, что
можно приписать личности, и сверхличным...

У наивных людей эти вещи никогда не отделялись от индивиду-
ального сознания, так как эти боги, демоны понимались не как ду-
шевные проекции и как содержания бессознательного, но как сами
собой разумеющиеся реальности. Лишь в эпоху Просвещения обна-
ружили, что боги все же не существуют в действительности, а явля-
ются проекциями. Тем самым с ними было покончено. Однако не
было покончено с соответствующей им психической функцией, на-
против, она ушла в сферу бессознательного, из-за чего люди сами
оказались отравленными избытком либидо, который прежде нахо-
дил себе применение в культе идолов. Обесценивание и вытеснение
такой сильной функции, как религиозная, имело, естественно, зна-
чительные последствия для психологии отдельного человека. Дело
в том, что обратный приток этого либидо чрезвычайно усиливает
бессознательное и оно начинает оказывать на сознание мощное
влияние своими архаичными коллективными содержаниями. Пери-
од Просвещения, как известно, завершился ужасами Французской
революции. И сейчас мы тоже переживаем снова это возмущение
бессознательных деструктивных сил коллективной психики. Резуль-
татом было невиданное прежде массовое убийство. Это — именно
то, к чему стремилось бессознательное. Перед этим его позиция
была безмерно усилена рационализмом современной жизни, кото-
рый обесценивал все иррациональное и тем самым погружал функ-
цию иррационального в бессознательное. Но если уж эта функция
находится в бессознательном, то ее исходящее из бессознательного
действие становится опустошающим и неудержимым, подобным не-
излечимой болезни, очаг которой не может быть уничтожен, так
как он невидим. Ибо тогда индивидуум, как и народ, необходимо
вынужден жить иррациональным и применять свой высший идеа-
лизм и самое изощренное остроумие еще лишь для того, чтобы как
можно более совершенно оформить безумие иррационального
[180. С. 473-475].

Рассуждения и конструкция Юнга чрезвычайно интересны. По-
стулируя связь индивидуальной психики с бессознательным сверх-
личным коллективным началом (коллективной психикой), Юнг по-
лучает возможность, с одной стороны, объяснить психические на-
пряжения в индивидах (отравленность избытком либидо, ранее
реализовавшемся в культе идолов), с другой — истолковать ужасы
Французской революции и современности (они есть результат воз-
мущения бессознательных деструктивных сил коллективной психи-
ки, действующей через отдельных индивидов). Таким образом, пси-



3. Психологическая парадигма 85

хоаналитические представления вкупе с идеей юнгианских архети-
пов (бессознательных коллективных представлений) позволяют
культурные явления (в данном случае ужасы революции и современ-
ности) редуцировать к психологическим представлениям и психо-
логически объяснять.

П е р в ы й этап формирования психологической парадигмы
удобно рассмотреть на материале одной из традиций русской
школы культурологии. Здесь могут быть названы такие имена как
Л.П. Карсавин, О.А. Добиаш-Рождественская, Н.А. Бердяев,
П.А. Флоренский, М.М. Бахтин, B.C. Библер, Д.И. Андреев. «В ос-
нове психологической концепции культуры, — пишут С. Неретина
и А. Огурцов, — предполагалась идея личности, понимание которой
было внутренним нервом этой концепции. Л.П. Карсавин опреде-
лял личность не как разрывающего миропорядок субъекта, а как сгу-
щение семьи, рода, человечества, их символ» [108. С. 127]. В «Куль-
туре средних веков» (1918) Карсавин характеризует культуру как
«изображение развития или раскрытия некоторой основной психи-
ческой стихии, проявляющейся через индивидуальные проявления
во всех сферах жизни изучаемой коллективности — от социально-
экономических отношений до высот мистико-философского умо-
зрения» [108. С. 127-130].

Если Карсавин сводит психическую стихию к «среднему челове-
ку», сосредоточившему в себе «фонд» культуры, ее основные оппо-
зиции, основные особенности человечества, то Бердяев вкладывает
в понимание психического другой смысл. С одной стороны, для
Бердяева в человеке «заключены все исторические эпохи прошло-
го», с другой — прообразом человека является конкретная, неповто-
римая личность Христа. С третьей стороны, человек всегда прояв-
ляет и осуществляет себя.в творчестве, в произведениях культуры.
«В произведениях культуры творческий акт нисходит в мир, полу-
чает "мирское" существование и, будучи объективированным, вклю-
чен в мир отчуждения, падшести, распада. Но в актах творчества
культуры, связываемых Бердяевым с деяниями гениев (вновь воз-
никший на русской почве культ гениев), обнаруживаются те харак-
теристики, которые приписываются им миру Духа, — свобода, ак-
тивность, динамизм. Тем самым культура и культурное творчество
отождествляются с историей, завершающейся в новом Зоне - цар-
стве Святого Духа» [108. С. 109].

И для Бахтина культура существует и выражает себя в творчест-
ве и произведениях, прежде всего в сфере языка и искусства. Как
языковое и художественное творчество культура есть диалог (одно-
го субъекта с другим, одного культурного сознания с другим) и поэ-
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тому, считает Бахтин, вся «расположена на границах культуры».
Библер склонен обобщить идею диалога, распространив его на
любые сферы культуры, а не только на язык и искусство. У Библера
диалог, составляющий сущность культуры, ведут «Образы культу-
ры» (т.е. выражающие основные культурные позиции и ценности
личности различных исторических эпох) — Прометей, Эдип, Хрис-
тос, Гамлет, Дон Кихот, Фауст и т.д. Даниил Андреев определяет
культуру близко к предыдущим авторам, для него «культура есть не
что иное, как общий объем творчества человечества... творчество,
как и любовь, — пишет дальше в "Розе Мира" Андреев, — не есть
исключительные дары, ведомые лишь избранникам... Пучины
любви, неиссякаемые родники творчества кипят за порогом созна-
ния каждого из нас» [5. С. 21—22].

Одна из центральных проблем психологической трактовки куль-
туры, на мой взгляд, заключается в том, как соединить эту трактовку
с непсихологическим пониманием, когда культура задается как сис-
тема норм и ценностей, или как особый организм, или как набор
социальных институтов, и т.д. В первом случае культура центриро-
вана на личности или культурном сознании человека, и поэтому она
есть множество и процесс, идея и диалог. Во втором — культура,
скорее, единство, структура, система. Преодолеть это противоре-
чие в понимании культуры, вероятно, можно, учтя два обстоятель-
ства.

В культуре действуют не одинокие робинзоны, а именно куль-
турные персонажи, т.е. индивиды, предопределенные культурой
(что не отменяет их уникальности). Именно они, относясь к дру-
гим представителям культуры, вступая с ними в диалог (а как
иначе можно склонить других людей действовать согласованно и
целесообразно?), создают культурные нормы и ценности, а также
социальные институты. Поскольку постоянно сменяются поколе-
ния и изменяются условия жизни, постольку необходимым усло-
вием воспроизводства и поддержания (жизни) культуры является
творчество и переосмысление культурных реалий, общение и
диалог.

В школе «Анналов» эту проблему пытаются решить, разрабаты-
вая идею ментальности, например, А.Я. Гуревич утверждает, что в
настоящее время «первой проблемой исторического исследования
является ментальность» [108. С. 145]. В идее ментальности причуд-
ливо соединяются характеристики психологической и непсихоло-
гической (культурной и социальной) реальностей. С. Неретина и
А. Огурцов приводят несколько характерных определений мен-
тальности:
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«"Ментальность — это общий тип поведения, свойственный и
индивиду, и представителям определенной социальной группы, в
котором выражено их понимание мира в целом и их собственного
места в нем" (Ж. Ле Гофф);

"это эмоциональная и дологическая предрасположенность, бес-
сознательные и неотрефлектированные способы поведения и реак-
ций" (Г.-В.Гетц) — определение противоположное предыдущему;

это то, что "обладает человеком", то есть картина мира, которая
"не сформулирована и в принципе не поддается формулировке ее
носителем... Такая картина — наиболее устойчивая и консерватив-
ная сторона социальной системы" (А.Я. Гуревич);

"это сама психология, поставленная в контекст социальных ус-
ловий, это обыденность, средний человек и способы чувствования
и мышления, силы, формирующие привычки, отношения, безлич-
ный культурный контекст, которому отдается предпочтение перед
творчеством высоколобых" (Ж. Ревель)... Большинство представи-
телей "новой исторической науки" полагают ментальность констан-
той, инвариантом, определяющим человеческое существование (то
есть жизнь), являющимся его фундаментальной онтологической
предпосылкой» [108. С. 145—146].

В т о р о й и т р е т и й этапы формирования психологической
парадигмы близки. Здесь в качестве примера помимо работы Юнга
можно остановиться на идеях современной психологической антро-
пологии. Если на втором этапе постулировались такие психологи-
ческие универсалии, как «базовая структура личности», «модальная
личность», «система мотиваций личности», то на третьем этапе во
главу угла ставится психологическое представление о ведущей роли
познавательных (когнитивных) процессов.

«Когнитивисты исходят из того, что общей для людей являет-
ся способность к переработке информации, выражающаяся в ког-
нитивной функции. Эта функция обеспечивает регуляцию отно-
шений индивида с окружением через селективность восприятия,
научение, пользование языком и другими формами символичес-
кой коммуникации» [113. С. 122]. Чтобы эффективно действо-
вать в культурной среде, человек в сфере познания создает пред-
ставления о самом себе и мире (в когнитивной психологии эти
представления описываются на основе понятий «образ тела»,
«роль», «Я», «Другой», «картина мира», «план» и др.). С точки
зрения когнитивистов, подобные представления используются
индивидами как способ репрезентации действительности (т.е.
представляют ее), позволяя последним принимать решения, ори-
ентироваться в мире, осуществлять ценностные выборы и т.п.
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При этом культура понимается как социальное и семиотическое
условия познавательных процессов.

Хотя когнитивисты, как мы видим, задают свои универсалии
человека, одновременно в ряде концепций «принимается допуще-
ние о том, что различия в представлениях о мире и определенная
степень взаимонепонимания служат поддержанию культурного
порядка. С одной стороны, расхождения представлений и непо-
нимание в ситуациях социальной коммуникации побуждают
людей к поиску нужной информации. С другой стороны, наличие
культурных стереотипов освобождают индивидов в ситуациях их
использования от необходимости понимать мотивации друг
друга» [113. С. 122-123].

4. Функционалистская парадигма

В этом направлении культура и ее явления редуцируются и объяс-
няются на основе структурно-функциональных представлений.
Иначе говоря, они рассматриваются функционально, а также как
системы и структуры. Еще F. Спенсер в XIX в. предлагал рассматри-
вать человеческое общество как единое целое, а его элементы как
функциональные части этого целого. В отличие от спенсеровского
современный функционализм выдвигает в качестве центрального
понятия — «систему» [115. С. 16]. В культурологии одними из пер-
вых работали в этом направлении англичане. Например, культуран-
тропологи Б. Малиновский и А. Рэдклифф-Браун предлагали рас-
сматривать культуру как целое, каждый элемент которого (одежда,
орнамент, религия или ритуалы) выполняет свою функцию. Отка-
зываясь от принципов историзма и эволюционизма сторонники
функционализма стали рассматривать культуры как самостоятель-
ные системы и функциональные организмы. «Культура, — пишет
Малиновский, — это единое целое, состоящее частью из автоном-
ных, а частью согласованных между собой институтов. Она объеди-
няет в себе ряд моментов, таких как общность крови, смежность
среды обитания, связанная с совместной деятельностью, специали-
зация этой деятельности и не в последнюю очередь — использова-
ние власти в политических целях. Каждая культура обязана своей
целостностью и самодостаточностью тому факту, что она служит
удовлетворению всего спектра базовых, инструментальных и интег-
ральных потребностей» [96. С. 47]. Здесь есть некоторая неясность:
тезис Малиновского можно понять и так, что культура сама по себе,
вне обеспечения человеческих потребностей, не представляет
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собой целого и жизни. «Главный тезис, — пишет Малиновский, —
состоит в том, что по своей сути символическое есть модификация
изначально органического, позволяющая преобразовать физиоло-
гическое побуждение организма в факты культурной значимости...
Детальное описание Келером того, как его шимпанзе в условиях не-
воли были способны получать пищу и добиваться других желаемых
целей, указывает на тот факт, что в природных условиях высшие
предки человека были равным образом способны к отбору матери-
альных объектов, выдумыванию определенных технологий и, тем
самым, к вхождению в сферу орудийного, хотя все еще докультур-
ного, действия. Такие привычки могли сохраняться индивидами
под действием механизмов подкрепления, то есть в результате удов-
летворения, неизменно следующего за инструментальным действи-
ем... Мы можем представить себе, что орудия, оружие, убежище и
действенные способы ухаживания могли быть открыты индивидом,
придуманы им и преобразованы в индивидуальные привычки» [96.
С. 126—128]. Другими словами, человек сам придумывает, открыва-
ет технологии, а подкрепление есть только условие их закрепления.
Получается, что культура потенциально заложена в человеке. Прав-
да, тут же Малиновский замечает: «Бесплодно любое обсуждение
сферы символического вне социологического контекста, подобно
любому предположению о том, что культура могла возникнуть без
одновременного появления артефактов, техник, организации и
символического» [96. С. 129]. Но если последние были «придума-
ны», «открыты» человеком, пусть даже при этом подкрепление сыг-
рало свою роль гениальной повивальной бабки, то все-таки культу-
ра основывается на способностях человека и не является
самостоятельной формой жизни. Б. Ерасов формулирует постулаты
функционализма следующим образом.

«1. Существует общее функциональное единство общества как
взаимосвязь социальных и культурных структур. Культура представ-
ляет собой интегрированную систему, в которой каждый элемент
отвечает определенной потребности всей целостности (или тех или
иных компонентов), выполняя конкретную часть работы.

2. Дифференциация функций обеспечивается дифференциа-
цией социальных структур, складывающихся в упорядоченную сис-
тему.

3. Именно постоянное поддержание всех элементов культуры
(производственные навыки, ритуалы, нормы, представления и т.д.)
обеспечивает сохранение общества» [66. С. 54].

Например, характеризуя религию, классик структурного функ-
ционализма Т. Парсонс в работе «Культура и социальная система»
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пишет, что для функционализма вопрос о месте религии достаточ-
но важен. Мы не считаем, говорит он, что религия «принадлежит»
какой-либо первичной подсистеме действия, а рассматриваем ее в
качестве феномена, соотносящегося с тремя подсистемами — куль-
турной системой, личностной системой и социальной системой —
и в известной степени интегрирующего их. В этом коротком выска-
зывании налицо как функциональная характеристика религии (как
интегрирующей три подсистемы), так и ее трактовка в качестве
подсистемы более широкого социального целого.

Все же не совсем понятно, как связаны между собой социальные
и культурные структуры. По одной точке зрения, социальные
формы поведения полностью обусловлены культурой, ее нормами
и ценностями, по другой — это не так: именно социальные структу-
ры в определенных ситуациях (конфликта, социальных противоре-
чий) порождают новые культурные нормы.

5. Структурно-антропологическая парадигма

Структурно-антропологический подход в культурологии возникает
при распространении на область изучения культуры методов совре-
менного языкознания и семиотики. Эти методы, как известно, наи-
более отчетливо сформулировал швейцарский лингвист Ф. де Сос-
сюр. Последний отказался от сравнительного анализа языков и
предложил рассматривать язык как систему знаков, а также разли-
чать в нем план «синтагматики» (т.е. построение языковых выска-
зываний на основе организованных в систему «средств» языка) и
«парадигматики» (собственно система этих «средств»). Важный
принцип анализа системы знаков, образующих язык, — тезис Соссю-
ра о том, что в системе (языке) каждая единица одновременно оп-
ределяет и определяема другими элементами системы.

Начиная с 1960-х гг. эти идеи переносятся в область изучения
культурных явлений. Структуралисты отказываются от эволюци-
онистского и психологического истолкования культуры. Для них
культура представляет собой символическую систему, своего рода
парадигматику. Природа этой системы или не объясняется или
трактуется в одних случаях с помощью категорий бессознательно-
го, в других как принципы, на основе которых человек структу-
рирует свою познавательную деятельность и формирует пред-
ставление о мире и о себе. Приведем одну иллюстрацию —
исследование структуры мифов мэтром структурализма К. Леви-
Стросом.
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«В статье "Структура мифов" (1955) Леви-Строс рассматривает
миф как феномен языка, проявляющийся на более высоком уровне,
чем фонемы, морфемы и семантемы. Мифемы обнаруживаются, по
его мнению, на уровне предложений и имеют характер отношений.
Если разбить миф на короткие предложения и разнести соответст-
венно на карточки, то выделятся определенные функции и одновре-
менно обнаружится, что мифемы имеют характер отношений: каж-
дая функция приписана определенному субъекту... Леви-Строс
исходит из того, что миф, в отличие от других "феноменов языка",
соотносим и с "языком", и с "речью", с обеими фундаментальными
категориями, выдвинутыми Соссюром. Поэтому, считает Леви-
Строс, миф сразу и диахроничен как историческое повествование
о прошлом, и синхроничен как инструмент объяснения настоящего
и будущего» [102. С. 121]. С точки зрения Леви-Строса миф являет-
ся инструментом «преодоления противоречий (вернее, "ускольза-
ния" от них) посредством прогрессирующего посредничества, то
есть медиации. Например, фундаментальная противоположность
жизни и смерти в мифах племени зуньи подменяется менее резкой
противоположностью растительного и животного царства, а эта в
свою очередь — противоположностью между травоядными и плото-
ядными; последняя же снимается тем, что мифический культурный
герой представлен Койотом, у северо-западных индейцев — Воро-
ном, то есть животными, питающимися падалью и потому способ-
ными быть медиаторами между травоядностью и плотоядностью, в
конечном счете между жизнью и смертью. ...Мифологическая логи-
ка описывается Леви-Стросом как логика конкретная, логика ощу-
щений, логика тотемическая, логика "бриколажа", логика двоичных
оппозиций, логика калейдоскопа, метафорическая логика... Широ-
ко оперируя бинарными оппозициями типа: высокий — низкий,
небо — земля, правый — левый, мужской — женский, священный —
профанный и т.п., мифологическая логика способна создавать раз-
нообразные классификации. Естественную модель классификаций
и дифференциаций составляют различия между животными в рам-
ках тотемизма. Как некая природная серия, они используются для
анализа мира социального. При этом конкретные классификаторы
дублируются на разных уровнях и коррелируют с более абстрактны-
ми» [102. С. 122, 124].

«В "Мифологичных" Леви-Строс настаивает на относительной
автономности и независимости мифологического фантазирования
от иных форм племенной жизнедеятельности и от "инфраструк-
тур", то есть непосредственной социально-экономической обуслов-
ленности в рамках данной племенной культуры. Тут дело идет преж-
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де всего об известной свободе логического оперирования и комби-
нирования, поскольку Леви-Строс не перестает видеть в мифе ин-
струмент "логического" разрешения неразрешенных проблем.

"Сплошной" сравнительный анализ разнообразных мифов ин-
дейцев прежде всего должен подтвердить особенности мифической
логики, о которой уже говорилось выше. Анализ выявляет обшир-
ный набор бинарных оппозиций, которые вычленяются в своей
дискретности благодаря созданию множества уровней и кодов, кор-
респондирующих между собой... В основном отдельные мифы ана-
лизируются как элементы обширных мифологических систем.

Семантическая структура мифов описывается средствами срав-
нительного анализа (по этой причине А. Дандес даже не вполне
справедливо упрекал Леви-Строса в том, что тот анализирует не
сами мифы, а отношения между ними): одни мифы интерпретиру-
ются как результат трансформации других и таким образом выявля-
ются дифференциальные признаки семантической парадигматики.

Все исследование начинается с разбора мифа племени бороро о
"разорителе гнезд", объясняющего происхождение бури и дождя:
отец пытается извести сына, совершившего кровосмешение с мате-
рью; дает ему "трудные задачи" (добыть ритуальные гремушки в
"гнезде" духов или просто птенцов ара и другое), оставляет его в
скалах на съедение грифам. Но герой спасается и мстит отцу, уби-
вая того на охоте. Грандиозная буря тушит все очаги, кроме очага
героя и его бабки. Этот миф оказывается трансформацией мифов
родственных бороро племен жэ о происхождении огня и вареной
пищи. Коварно покинутого мужем сестры на верхушке дерева "ра-
зорителя гнезд" (тот же центральный мотив) здесь спасает ягуар.
Он же открывает усыновленному герою секрет огня и вареной
пищи. И в первом мифе герой — единственный владелец непотух-
шего очага и, кроме того, вызыватель небесной воды, которую
Леви-Строс готов трактовать как "анти-огонь" (вода тушит очаги).
Имя героя первого мифа расшифровывается как "ягуар дерева для
топки", но в функции ягуара скорее выступает гриф, сначала напа-
дающий на героя, а затем его спасающий.

По другой "оси" мифы жэ о кухонном огне трансформируются в
мифы тупи о происхождении диких свиней и охоты на них. Здесь
также основу составляют нарушения предписанных отношений
между свойственниками: люди отказывают в пище полубожествен-
ным героям — братьям своих жен — и за это превращены в свиней.

Другие трансформации этиологических мифов о происхожде-
нии "кухни" приводят к. мифологии табака и меда. Здесь также
люди, ара, ягуары в разных сочетаниях, конфликты родственников
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и свойственников... Разумеется многие конкретные интерпретации
определенных мифов Леви-Стросом весьма дискуссионны, порой
кажутся упрощенными или, наоборот, переусложненными. Мотиви-
руя каждую деталь мифа как абсолютно необходимую и жестко обу-
словленную этнокультурным контекстом, Леви-Строс на практике
приходит к гипердетерминизму, тогда как в теории он скорей скло-
нен преувеличивать свободу мифологизирования от "инфраструк-
тур" и надеяться, что углубление структурного анализа постепенно
само собой приведет к познанию анатомии человеческого ума. При
этом Леви-Строс исходит из того, что мифология — плод коллектив-
но-бессознательного и потому "объективного" (в смысле отражения
скрытых ментальных структур) фантазирования. Он следует здесь
за теорией французской социологической школы о "коллективных
представлениях" как субстрате идеологии, отчасти совпадает с
Юнгом, оперировавшим категорией коллективно-бессознательно-
го» [102. С. 126, 127-128, 131-132].

С точки зрения структурализма в варианте К. Леви-Строса куль-
тура — это системы коммуникации, структура которых удовлетворя-
ет двум требованиям — «наличие внутренней связности, которая не-
доступна наблюдателю изолированной системы, и выявление этой
структуры лишь при ее трансформациях» [108. С. 267—268]. Анали-
зируя творчество другого известного структуралиста и семиотика
Я. Мукаржовского, С. Неретина и А. Огурцов пишут следующее:
«Независимо от того, какая структура анализируется — структура
произведения культуры, структура творческого акта и отношения к
автору, к произведениям других видов искусства, к иным явлениям
культуры, Мукаржовский подчеркивал, что "для нас структура лишь
такое целое, которое внутренне и притом динамически организова-
но, то есть целое непрерывно меняющееся, объединенное отнюдь
не гармонией составляющих, а в первую очередь напряжением
между ними"» [108. С. 272].

Можно заметить, что анализ коммуникаций и структур культуры
в рамках данной парадигмы предполагает описание культурного со-
знания, поэтому этот подход смыкается не только с семиотическим,
но и антропологическим.

6. Парадигма понимающей социологии

В отличие от объективистской (ориентированной естественно-на-
учно) понимающая социология опирается на гуманитарный подход
и ставит в центр изучения культуры анализ субъективных представ-
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лений (идей, ценностей, верований и т.п.), определяющих, однако,
объективные явления культуры — институты, статусы, сферы и т.д.
«Именно потому, — пишет Л. Ионин, — что конституирующим при-
знаком социального является субъективный смысл, подлежащий и
доступный пониманию, Вебер называет свою социологию пони-
мающей. Феномены понимающей социологии относятся к совсем
иному, так сказать, плану реальности, по сравнению с дюркгеймов-
скими социальными фактами как вещами или контовским общест-
вом как объективным феноменом. Они специфичны, поскольку
произведены сознательно, опосредованы определенным мотивом
или намерением. Другими словами, между действием как эмпири-
ческим фактом и его эмпирической средой имеется "прокладка"
субъективного смысла, субъективной интерпретации, истолкова-
ния и понимания эмпирической реальности действия. Эта "про-
кладка" и есть главный конституирующий фактор социального.

Если это так, то социология, которая видится Максу Веберу, не
может стоять в одном ряду, как это думал Конт, с физикой, биоло-
гией и другими естественно-научными дисциплинами» [70. С. 53].

Для характеристики подхода понимающей социологии к изуче-
нию культуры Ионин вводит понятие «репрезентативная культура».
При этом он ссылается на современного немецкого философа
Ф. Тенбрука, который утверждает, что культура является общест-
венной силой потому, что она репрезентативна, т.е. производит
идеи, значения и ценности, действенные в силу их фактического
признания [70. С. 49]. «Будучи понятой как репрезентативная куль-
тура, — пишет Ионин, — культура перестает быть феноменом, пас-
сивно "сопровождающим" общественные явления, которые при
этом протекают как бы вне и помимо культуры, объективно и неза-
висимо от нее. Репрезентативная культура репрезентирует, пред-
ставляет в сознании членов общества все и любые факты, которые
что-либо означают для действующих индивидов. И означают они
для них именно то и только то, что дано в культурной репрезента-
ции. Только это существует для членов общества и только в этом,
то есть в культурной репрезентации, и существует общество... Если
исходить из духа понятия репрезентативной культуры, нельзя рас-
суждать так, что религиозное или метафизическое мировоззрение,
религиозная или метафизическая идеология были ложными, непра-
вильно отражали мир. Поскольку это мировоззрение, эта идеология
репрезентирует общество в сознании его членов и, следовательно,
становится основой социальных действий, то общество оказывает-
ся именно таким, каким оно репрезентировано в сознании. Культу-
ра не может быть ложной, она просто есть» [70. С. 49—50].



б. Парадигма понимающей социологии 95

В качестве дисциплин, повлиявших на представления понимаю-
щей социологии, Ионин указывает на концепции «символического
интеракционизма» и «социальной феноменологии». В соответст-
вии с п е р в о й концепцией объективные социальные явления воз-
никают не сами по себе, а в результате межиндивидуальных взаимо-
действий, невозможных без языка (символических систем). В связи
с этим язык рассматривается как главный конституирующий фак-
тор сознания. В языке происходит и «определение ситуации»;
смысл этого важного представления раскрывается теоремой Тома-
са: «Если ситуация определяется как реальная, она реальна по
своим последствиям» [70. С. 66]. «К этому же направлению — сим-
волическому интеракционизму, — отмечает Ионин, — относятся ра-
боты таких социологов, как Т. Лукман и И. Гофман. Лукман в напи-
санной им совместно с П. Бергером книге "Социальная конструк-
ция реальности" показывает, что мир, в котором живут и трудятся
социальные индивиды и который они воспринимают как изначаль-
но и объективно данное, активно конструируется самими людьми в
ходе их социальной деятельности, хотя это происходит неосозна-
ваемо для них самих. Это диалектическая концепция: познавая мир,
люди созидают его и, созидая, познают» [70. С. 69].

Во в т о р о й концепции — «социальной феноменологии» —
было введено и проанализировано понятие «жизненного мира».
«Понятие жизненного мира стало общепринятым (хотя и потеряло
ту строгость, которую имело в контексте феноменологической фи-
лософии); во многих более поздних концепциях социологии жиз-
ненный мир как мир непосредственной человеческой жизнедея-
тельности стал противопоставляться "системе" как совокупности
объективированных жестких структур, принудительно воздейству-
ющих на поведение людей. Это понятие применяется в социологии,
как правило, интуитивно, ему недостает строгой определенности,
иногда жизненный мир отождествляется с тем, что можно назвать
обыденной жизнью, а иногда — с миром культуры» [70. С. 73].

На основе представлений о репрезентативной культуре, опреде-
лении ситуации и жизненного мира Ионин строит собственную
«концепцию повседневности», призванную преодолеть «принципи-
альный разрыв между повседневной жизнью и миром социальной
теории» [70. С. 124]. Повседневность, по Ионину, — это, с одной
стороны, «нечто привычное, рутинное, нормальное, себе тождест-
венное в различные моменты времени», с другой — области конеч-
ных значений или миры опыта (мир игры, фантазии, художествен-
ного творчества, мир религиозных переживаний, душевной
болезни и т.п.), с третьей стороны — это организация человеческо-
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го опыта (структуры понимания, общения, согласования поведений
и т.д.) [70. С. 77—124]. Для лучшего понимания этой концепции
приведем одну иллюстрацию — анализ Ионином современной сим-
волизации.

«Приведенные выше словарные определения, — пишет он, — в
которых символ (как предмет, процесс, явление) противопоставля-
ется "символизируемому", а отношение между ними имеет, как счи-
тается, конвенциальную природу, характеризуют социальную дейст-
вительность современного мира, где существенно изменился й
смысл символизации, и смысл ритуалов.

Как уже говорилось выше, сфера, которая раньше более всего
подлежала ритуальной регуляции, теперь в значительной степени
институционализовалась. Реальность этой сферы отделилась от
символов. Жизнь в ее непосредственной полноте стала все менее и
менее соотноситься с гражданской мифологией, которая, как пред-
полагается, ее ведет и организует. Данное утверждение справедли-
во буквально для всех развитых обществ, как капиталистических,
так и бывших социалистических.

Следствием этого стало опустошение символов. Их конкретно-
жизненное содержание оказалось подменено рационалистически-
ми конструкциями; в результате символизируемое отделилось от
символизирующего. Материальность символа не соотносится с ма-
терией жизни, а потому и в самом деле становится безразличной по
отношению к ней — результатом условности, конвенции. Свидетель-
ство о совершеннолетии может называться паспортом, аттестатом,
аусвайсом или как-то иначе, может представлять собой книжечку,
карточку или значок — это не имеет никакого значения.

Новые символы не только безразличны символизируемой реаль-
ности по своей материальной природе и составу. Они безразличны и
самой реальности, образуют свою собственную относительно замкну-
тую систему, нисколько не воздействуя на процессы жизни. Обще-
известным фактом является удлинение процесса взросления нынеш-
ней молодежи. Психологические, социологические, этнографические
исследования показывают, что время психофизиологического,
эмоционального и социального созревания входит в противоречие с
формально-ритуальным временем признания гражданской дееспособ-
ности. Если прибегнуть к этнографическим понятиям, можно сказать,
что инициации подвергаются дети. Если бы современные "инициа-
ции" имели, как раньше, характер резкой личностной трансформации
реидентификации, молодой человек мог бы испытать серьезные пси-
хологические потрясения. Этого не происходит, поскольку инициа-
ции чисто формальны, не имеют отношения к жизни...
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Итак, современные процессы обусловливают снижение роли ри-
туалов и опустошение символов. Именно на осознании роли и зна-
чения этих "пустых" символов, не содержащих в себе собственной
реальности, а отсылающих к чему-то другому, строятся многие со-
циологические концепции современного общества, объединяемые
общим названием "символический интеракционизм"... Задача по-
следователей символического интеракционизма, противников объ-
ективистской социологии, которые пытаются построить социаль-
ную науку по образцу и подобию естественных наук — ввести в
социологию "человеческое измерение". С их (заметим, совершенно
правильной) точки зрения межиндивидуальное взаимодействие ор-
ганизуется не как взаимодействие природных объектов, движимых
внешними по отношению к ним объективными силами, а как ре-
зультат постоянной собственной человеческой интерпретационной
деятельности. В человеческом поведении между реакцией и стиму-
лом всегда стоит интерпретация, то есть осмысление того, что оз-
начает, или, можно сказать, что символизирует этот стимул, на
какие возможные последствия он указывает. Даже наиболее часто
встречающиеся стимулы, значение которых не вызывает сомнения
у подавляющего большинства населения, могут стать объектом ин-
терпретации и действительно интерпретируются.

Таким образом, человеческое взаимодействие осуществляется
как постоянный процесс интерпретаций, их взаимных согласова-
ний, в ходе которых вырабатываются общие видения и оценки
предметов и явлений, можно сказать даже так: формируются, кон-
ституируются общие предметы и явления, социальный мир в целом.

Эти концепции вполне соответствуют характеристикам дериту-
ализированного общества, располагающего только пустыми симво-
лами, которые могут наполняться каким угодно содержанием, и
единственная забота при этом состоит в том, чтобы обеспечить еди-
ное для участников взаимодействия, для группы или для всего об-
щества понимание и истолкование символов в их новом конвенци-
альном наполнении» [70. С. 144—147].

7. Парадигма постмодерна

Хотя первоначально под постмодерном (постмодернизмом) пони-
малось одно из современных направлений в искусстве и филосо-
фии, в настоящее время постмодернизмом называют в целом совре-
менную фазу развития западноевропейской культуры. В конце
1970-х гг. в книге «Постсовременное состояние» Жан Франсуа Лио-
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тар пишет: «Это исследование имеет в качестве объекта условия по-
знания в наиболее развитых обществах. Мы решили назвать их
"постсовременные" (postmodernes). Это слово часто употребляется
на американском континенте, прежде всего выходит из-под пера со-
циологов и литературных критиков. Оно обозначает состояние
культуры после изменений, которые повлияли на правила игры в
науке, литературе и искусстве, начиная с конца XIX века» [90.
С. 528].

Если суммировать правила игры предшествующей культуры (ее
иногда связывают с реализацией модернистского проекта, первые
формулировки которого относятся к эпохе Просвещения), то
можно сформулировать следующие положения: стремление к по-
строению единой системы культурных норм, согласию и порядку,
истина и общезначимость как критерии знания, наука как ведущая
сфера культурного сознания, приоритет социального и общего
перед индивидуальным и частным, существование (сущее) как ясная
и твердая основа действительности. Новые правила, устанавливае-
мые в постмодерне, иные: отказ от построения единой системы
культурных норм в пользу множества частных нормативных систем,
вместо согласия и порядка — различия, разногласия, противостоя-
ния, не общезначимость, а условность или метафоричность, при-
оритет не науки, а других дискурсов, прежде всего искусства, не су-
ществование, а разные, в том числе и «непрозрачные», реальности.
«Приходящее на смену общество, — пишет Лиотар, — меньше всего
утверждает антропологию ньютоновского типа (как в свое время
структурализм или теория систем), а более всего нацелено на грам-
матику языковых частиц. Возникает множество различных языко-
вых игр... Тогда консенсус достигается, вероятно, через дискуссию,
как это предполагал Хабермас. Но консенсус насильничает (делает
невозможным. — В.Р.) гетерогенность языковых игр. А изобрете-
ние, открытие нового всегда осуществляется через разногласие...
Если мы осуществляем дескрипцию научной прагматики, акцент
должен быть отныне сделан на расхождении, разногласии. Консен-
сус — это никогда не достигаемая линия горизонта... По отношению
к идеалу наглядности она является фактором формирования "не-
прозрачности", которая отодвигает момент консенсуса на более
позднее время» [90. С. 531-532].

Изменяется в постмодернизме и понимание фундаментальных
культурологических категорий — языка (в связи с невозможностью
установить четкие значения), сознания (ему не на что опереться в
плане существования), человека и окружающего его мира (они ли-
шаются привычных границ и центров). Вместо принятого в мод ер-
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низме понятия «произведение» в постмодернизме вводится поня-
тие «текст», причем весь мир рассматривается как бесконечный
текст. В литературе различия модерна и постмодерна выражаются,
например, в следующих оппозициях: определенность — неопреде-
ленность, глубина — поверхностность, серьезность — ирония, «ка-
мерность» — театральность, субъективность/объективность — ком-
муникативность/ситуативность, чтение — письмо, парадигма —
синтагма, семантика — риторика, жанр/границы — текст/интер-
текст, цель — игра, замысел — случай, истоки/причины — разли-
чие/след, иерархия — анархия, закрытость — открытость. Чтобы
лучше почувствовать проблемы, заставляющие мыслить постмодер-
нистски, приведем одну иллюстрацию — постановку современного
вопроса о реальности.

«В постмодернизме, — пишет Г.С. Померанц, — велика роль опи-
сательного плана, то есть характеристики вновь возникшей реаль-
ности, и плана полемического, связанного с переоценкой ценнос-
тей мысли и культуры. Целостная реальность ускользает от слов и
отрицается постмодернизмом. Признаются только описания. Эти
описания конституируются как единственная реальность. Подчер-
киваются те черты электронной культуры, которые стирают разли-
чия между истиной и ложью. Реальность и фантазия сливаются в
"виртуальной" действительности, как в "Диснейленде". Карта пред-
шествует территории и создает "территорию", телевизор формиру-
ет общество» [124. С. 297].

Действительно, сюжет проникновения одних реальностей в дру-
гие, вымышленных в обычные или переход обычных в вымышлен-
ные, как например, проникновение оживших телевизионных изо-
бражений в квартиру, где сидит телезритель, или, напротив, пере-
ход зрителя в экранную реальность, подобные сюжеты, выдаваемые
за юмористические, а на самом деле странные и тревожащие созна-
ние, стали сегодня настоящими символами нового мироощущения
человека. Центральными содержаниями этого мироощущения явля-
ются понятия перехода и реальности, причем они как бы проника-
ют друг в друга. Сюжет отсылает нас к другой реальности, которая
в свою очередь символична. И одновременно — реальна. Реальны,
как утверждают современные психологи, наши сновидения, реаль-
ны, на чем настаивают искусствоведы, «первичные иллюзии» искус-
ства; абсолютно реальны, утверждает религия, Бог, святые, ангелы,
демоны; не менее реальны, говорят и доказывают это всей практи-
кой своей жизни эзотерики, подлинные, эзотерические миры, или
реальности. Но ведь реален и наш обычный мир и природа с их
законами, что подтверждается непрестанно успехами естествозна-
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ния и инженерии. Когда мы говорим, что нечто существует или о
реальности или о существовании определенной реальности, каким
образом мы понимаем все эти понятия и выражения, одинаковые
ли значения и смыслы вкладываем в них? Сегодня понятие «реаль-
ность» употребляется все чаще и, главное, нередко вместо понятия
«существование».

Интересна трактовка реальности, данная в 1940-х гг. Н. Бердяе-
вым, который пишет, что объективированный мир не есть подлин-
ный реальный мир, это есть лишь состояние подлинного реального
мира, которое может быть изменено. Объект, утверждал он, есть
порождение субъекта. Лишь субъект экзистенциален, лишь в субъ-
екте познается реальность. Бытие есть понятие, а не существова-
ние. То, что Бердяев называет объективацией, М. Фуко связывает с
интерпретацией, подчеркивая ее незавершенность и бесконеч-
ность. Если интерпретация никогда не может завершиться, пишет
Фуко, то просто потому, что не существует никакого «интерпрети-
руемого». Не существует ничего абсолютно первичного, что подле-
жало бы интерпретации, так как все, в сущности, уже есть интер-
претация, любой знак по своей природе есть не вещь,
предлагающая себя для интерпретации, а интерпретация других
знаков. В интерпретации устанавливается скорее не отношение
разъяснения, а отношение принуждения. Интерпретируется не то,
что есть в означаемом, но, по сути дела, следующее: кто именно
осуществил интерпретацию. Основное в интерпретации, отмечает
Фуко, — сам интерпретатор.

Хотелось бы обратить внимание на позицию, с точки зрения ко-
торой Бердяев выделяет и обсуждает понятие «реальность». Во-
п е р в ы х , это позиция, идущая от сознания субъекта (личности).
В о - в т о р ы х , реальность возникает не сама собой, а в результате
активности этого субъекта, когда он мыслит, сочиняет, переживает.
О реальности начинают говорить, когда задаются вопросом не
столько о том, существует или нет некий мир (художественный, ре-
лигиозный, эзотерический), сколько о том, каковы особенности
этого мира, чем он отличается от других миров. Например, каковы
особенности мира художественного произведения, чем этот мир от-
личается от других, скажем от сновидений, фантазий, обычного
мира, религиозного и т.д. Можно указать три основных обстоятель-
ства, обусловившие в наше время выдвижение этого понятия в ка-
честве самостоятельного и все усиливающийся интерес к нему.

П е р в о е : уже в XIX в., не говоря о XX в., настолько возросло
значение частных форм жизни и личности, что индивидуальный
опыт и жизнь в ценностном отношении стали соизмеримыми с со-
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циальными. Конечно, и в предшествующие эпохи отдельные инди-
виды ощущали себя соизмеримыми с обществом или культурой (до-
статочно вспомнить апологию Сократа), но это были отдельные
эзотерические личности. В наше время соизмеримость личности
(индивида) и культуры — свершившийся факт, постепенно овладе-
вающий сознанием многих.

В т о р о е обстоятельство связано с новым пониманием места
науки и познания. После Канта по сути начинается закат научного
мышления, не вообще, а в качестве основного ценностного ядра
нашей культуры. Усиливается интерес к искусству, религии, этике,
психической жизни человека, культуре. Одновременно, как извест-
но, развертывается критика сциентизма и научно-технического
прогресса. В результате сегодня мы мыслим научное познание как
всего лишь одну из форм человеческой жизнедеятельности, кото-
рая в ценностном отношении не лучше и не хуже других.

Т р е т ь е обстоятельство — догадка, все более крепнущая, что
именно язык и семиотика, а не труд, деятельность, дух и т.п. реалии
определяют интимную сущность человеческой и социальной
жизни, особенности нашей психики и сознания. Требовалось новое
понятие, схватывающее эти три обстоятельства, переакцентирую-
щее мышление с научного познания и социального опыта на любые
формы символической жизни и индивидуальный опыт. Таким поня-
тием и является понятие «реальность». Если для идеи существова-
ния главное — это онтология, обеспечивающая научное познание,
то для идеи «реальность» главным является утверждение полноцен-
ности индивидуального бытия и жизни... в реальности. Реаль-
ность — это мир, в котором личность (индивид) может полноценно
жить; реальность (в отличие от существования) — не одна: одним
реальностям противостоят другие; реальность, наконец, может
быть познана, только в этом последнем смысле она существует, но
не физикалистски, а гуманитарно.

С точки зрения идеи реальности само существование есть всего
лишь один из видов реальности, а именно «познавательная реаль-
ность». Здесь может возникнуть законный вопрос, в каком смысле
личность может полноценно жить, например, живет ли она в сно-
видениях или в эзотерических реальностях? На этот вопрос я пы-
тался ответить в ряде работ, показывая, например, что с психоло-
гической и культурологической точек зрения наша жизнь — это
«жизнь в языке и языком», это языковое творчество, перетекающее
в переживание и актуальную деятельность.

Парадигма постмодернизма неоднозначна и в определенной сте-
пени предельна для культурологического подхода, ведь в данном
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случае отрицается сам феномен культуры. Кризис традиционной ра-
циональной мысли, новые техники интерпретаций произведений
искусства, распредмечивание реальности в современных гуманитар-
ных и социальных исследованиях, поиски новых подходов и спосо-
бов мышления — все это способствовало становлению нового миро-
ощущения, в центр которого выдвинулись само становление и
постоянное преодоление традиционной мысли. Но как верно заметил
Померанц, хотя «Новое время кончилось и начался поворот неиз-
вестно куда, эпоха дрейфа, потери и обновления ориентиров», тем
не менее, «все попытки увековечить современное состояние мира,
нынешний стиль восприятия жизни необоснованны»; «история
культуры — это история обуздания новых стихий» [124. С. 298].

Завершая характеристику парадигм культурологии, следует еще
раз обратить внимание на то, что речь идет не о конкретных иссле-
дованиях или авторах, а о подходах и методологии, получивших оп-
ределенное осознание. При этом указаны лишь основные, а не все
парадигмы. Например, не рассмотрены социологический (объекти-
вистский) и семиотический подходы, первый потому, что он весьма
распространен и с ним легко можно познакомиться в литературе
(см., например: [112; 113; 67]), второй — потому, что ниже будет
приведен образец культурологического исследования с достаточно
выраженной семиотической ориентацией. В конкретных культуро-
логических исследованиях, как правило, можно обнаружить приме-
нение нескольких парадигм. Чтобы продемонстрировать это, а
также с целью дальнейшего погружения в культурологическую ре-
альность, мы приведем еще один пример культурологического ис-
следования.



Глава ч е т в е р т а я

ГЕНЕЗИС ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ

(ОТ «ПЕРВОГО ЧЕЛОВЕКА» ДО АНТИЧНОГО

ПОЛИСА)

1. Семиотическая парадигма

Культурологов психологической и антропологической ориентации
давно интересует вопрос происхождения человека. Ответ на него
существенно зависит от того, как понимается человек, каково его
отношение к другим феноменам, изучаемым в гуманитарных науках.
Если человек выделился из животного мира, то каковы были усло-
вия и факторы, это обусловившие. Приспособление к новым усло-
виям, труд, совместная деятельность и общение, язык.

Поскольку сознание и психику человека не удалось ни вывести
из физиологии, ни свести к ней, исследователи в начале XX в. об-
ратились к семиотике и культурологии. Обратимся к ней и мы.

Семиотика — научная дисциплина, изучающая знаки и знаковые
системы. Для культурологии помимо соссюровского, где «язык есть
система, подчиняющаяся своему собственному порядку», представ-
ляют интерес два основных направления семиотики: социально-
психологическое и теоретико-деятельностное. Первое связано с та-
кими именами, как Ч. Моррис, А. Гардинер, К. Бюлер, Ч. Пирс.
Последний, например, считает, что знаком является нечто, заме-
щающее для кого-либо что-либо по некоторому свойству или способ-
ности; знак направлен кому-либо и создает в сознании этого лица
эквивалентный или более сложный знак. Тот знак, который чело-
век создает, Пирс называет интерпретатором первого знака, при
этом знак заменяет свой объект. В социально-психологическом на-
правлении знак характеризуется в контексте коммуникации (кто
его создает, зачем, кому он направляется, как его понимают) в трех
разных аспектах: синтаксическом (изучение отношений между зна-
ками), семантическом (изучение отношений знаков к объектам, «де-
нотатам») и прагматическом (отношение интерпретатора к зна-
кам). При этом выделяются следующие основные типы знаков:
знак-изображение (иконические знаки, например, рисунки), знак-
индикатор (например, дым как индикатор жилища), знак-символ
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(например, современные числа). С. Неретина и А. Огурцов указыва-
ют следующие характеристики семиотического истолкования куль-
туры в рамках соссюровского и социально-психологического под-
ходов.

«В о - п е р в ы х, широко используются методы структурной лин-
гвистики и ее подход к естественным языкам как к знаковым систе-
мам.

В о - в т о р ы х , строится семиотика других знаковых систем, в
том числе и феноменов культуры как знаковых систем.

В - т р е т ь и х , культура интерпретируется как сложная система
семиотических кодов различных видов (начиная с языка жестов и
кончая такими этнографическими объектами, как миф, одежда, ри-
туал и т. д.).

В - ч е т в е р т ы х , культура понимается как текст, а сам текст как
сигнал или как сообщение, пространственно зафиксированное, за-
кодированное и служащее средством сознательной передачи этого
сообщения.

В-пятых, фиксируется сложное взаимодействие между различ-
ными кодами и знаковыми системами.

В-шестых, это взаимодействие характеризует полифункцио-
нальную природу человеческой активности» [108. С. 268].

В теоретико-деятельностном направлении семиотики знаки рас-
сматриваются в контексте социальной деятельности и употребле-
ния. «Решающим, — пишет создатель этого направления Г.П. Щед-
ровицкий, — должен стать функциональный анализ знаковых
образований как элементов социума. Это означает, что исследова-
ние надо будет начинать со связей и структур, "внешних" для рас-
сматриваемых знаковых образований, и в них искать ключ для объ-
яснения их "внутреннего" строения. Анализируя структуру и
механизмы жизни различных фрагментов социума, нужно будет вы-
делять вокруг очевидного материала знаковых образований такую
сеть связей, которая давала бы целостный предмет, не только функ-
ционирующий, но и развивающийся по своим собственным зако-
нам. Язык или какое-либо другое знаковое образование, взятое
именно таким образом в системе социума, мы и будем называть "се-
миотическим образованием" (а я "семиозисом". — В.Р.). Для нас,
следовательно, это — название не объекта, а предмета исследова-
ния, который задается не только и не столько тем, что берется,
сколько тем, как мы на него смотрим и в каких знаковых формах
представляем» [178. С. 30].

В знаках в данном направлении выделяются такие элементы:
знаковая форма, связь значения, объективное содержание. Знако-
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вая форма, с одной стороны, рассматривается как представляющая
объективное содержание, с другой — как объект, с которым можно
действовать самостоятельно (как, например, мы действуем с числа-
ми в математике или словами в поэзии). Объективное содержание,
с одной стороны, трактуется как представленное в знаковой форме,
с другой — как фиксирующее сопоставление объектов с обществен-
но значимыми эталонами (например, в определенном числе мы
фиксируем сопоставление некоторой совокупности с натуральным
рядом). Связь значения соединяет оба названных элемента в одно
целое — собственно знак. В теоретико-деятельностном направле-
нии семиотики выделяются следующие типы знаков: знаки-модели
(когда действия со знаками и объектами сходны для некоторого
контекста, например, такими знаками являлись числа-пальцы древ-
них народов), знаки-символы (указанное сходство отсутствует, напри-
мер, для арабских чисел), знаки-обозначения (это, главным образом,
слова как знаки) и знаки-выделения (они впервые — как, например,
сложный знак — представление архаического человека о душе — за-
дают структуру объекта, обозначенного в знаке) [136; 138].

Собственно в культурологии чаще используется семиотический
подход, идущий от Ф. де Соссюра и Л. Ельмслева. Я проиллюстри-
рую его на исследовании наших известных культурологов и семио-
тиков Ю. Лотмана и Б. Успенского. Все многообразие отграниче-
ний культуры от не-культуры, пишут они, «по сути дела, сводится к
одному: на фоне не-культуры культура выступает как знаковая сис-
тема. В частности, будем ли мы говорить о таких признаках культу-
ры, как "сделанность" (в антитезе "природности"), "условность" (в
антитезе "естественности" и "безусловности"), способность конден-
сировать человеческий опыт (в отличие от природной первоздан-
ности) — во всех случаях мы имеем дело с разными аспектами зна-
ковой сущности культуры.

Показательно, что смена культур (в частности, в эпохи социаль-
ных катаклизмов) сопровождается обычно резким повышением се-'
миотичности поведения (что может выражаться даже в изменении
имен и названий), причем и борьба со старыми ритуалами может
принимать сугубо ритуализированный характер. С другой стороны,
не только введение новых форм поведения, но и усиление знаково-
сти (символичности) старых форм может свидетельствовать об оп-
ределенном изменении типа культуры. Так, если деятельность
Петра в России в большой степени свелась к той борьбе со старыми
ритуалами и символами, которая на деле выразилась в создании
новых знаков (например, отсутствие бороды стало столь же обяза-
тельным, как ранее ее наличие, ношение платья иностранного по-
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кроя стало столь же непременным, как ранее — ношение русской
одежды и т.д. и т.п.), то деятельность Павла выразилась в резком
усилении знаковости уже имеющихся форм, в частности, в повыше-
нии их символического характера (ср. увлечение в это время гене-
алогической символикой, символикой парадов, языком церемониа-
ла и т.п., а с другой стороны — борьбу со словами, звучавшими как
символы иной идеологии; ср. еще такие подчеркнуто символичес-
кие акты, как выговор умершему, вызов государя на дуэль, и т. п.)...
Основная "работа" культуры, как мы постараемся показать, — в
структурной организации окружающего человека мира. Культура —
генератор структурности, и этим она создает вокруг человека соци-
альную сферу, которая, подобно биосфере, делает возможной
жизнь, правда, не органическую, а общественную.

Но для того, чтобы выполнить эту роль, культура должна иметь
внутри себя структурное "штампующее устройство". Его-то функ-
цию и выполняет естественный язык. Именно он снабжает членов
коллектива интуитивным чувством структурности, именно он своей
очевидной системностью (по крайней мере, на низших уровнях),
своим преображением "открытого" мира реалий в "закрытый" мир
имен заставляет людей трактовать как структуры явления того по-
рядка, структурность которых, в лучшем случае, не является очевид-
ной... Вообще определение культуры как памяти коллектива ставит
вопрос о системе семиотических правил, по которым жизненный
опыт человечества претворяется в культуру; эти последние, в свою
очередь, и могут трактоваться как программа. Само существование
культуры подразумевает построение системы, правил перевода не-
посредственного опыта в текст. Для того, чтобы то или иное исто-
рическое событие было помещено в определенную ячейку, оно
прежде всего должно быть осознано как существующее, то есть его
следует отождествить с определенным элементом в языке запоми-
нающего устройства. Далее оно должно быть оценено в отношении
ко всем иерархическим связям этого языка. Это означает, что оно
будет записано, то есть станет элементом текста памяти, элементом
культуры. Таким образом, внесение факта в коллективную память
обнаруживает все признаки перевода с одного языка на другой, в
данном случае, — на "язык культуры"... Семиотика культуры заклю-
чается не только в том, что культура функционирует как знаковая
система. Важно подчеркнуть, что само отношение к знаку и знако-
вости составляет одну из основных типологических характеристик
культуры» [93. С. 145-148, 151].

Но одновременно Лотман высказал и ряд других, значимых для
культурологии семиотических идей, например, «семиосферы» и
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«семиотической монады». «Семиосфера — это большая система, се-
миотический универсум, или семиотическое пространство, которая
обусловливает каждый знаковый акт и обладает реальностью sui
generis. По сути дела, семиосфера и есть культура в семиотическом
измерении». Лотман выделил ряд признаков семиосферы: «отгра-
ниченность, т.е. внутренняя организация и существование неорга-
низованного внешнего окружения, неравномерность, выражающая-
ся в ее специфической гетерогенной организации — в наличии ядра
и периферии в текстах культуры, в механизме сходств и различий,
симметрии и асимметрии...» Отказываясь от трактовки культуры
как субъекта и от категорий «субъект-объект» в изучении культуры,
Лотман вводит понятие «семиотической монады», которое охваты-
вает культуру в целом, тексты, входящие в нее, и даже личность,
рассматриваемую как текст. Монада трактуется им как «элементар-
ная единица смыслообразования, которая по своей организации яв-
ляется бинарной и состоит из трех элементов — из двух неперево-
димых семиотических механизмов (языков) и "метафорогенного
устройства", осуществляющего перевод в ситуации непереводимос-
ти. Монады различным образом организованы. Сложность органи-
зации монады выражается в ее автономности, повышении инфор-
мационной емкости и неограниченных возможностях саморазви-
тия. Семиотическое пространство культуры и представляет собой
многоуровневую систему различных монад» [-108. С. 274, 276—277].

Хотя семиотические исследования Лотмана и Успенского доста-
точно интересны и продуктивны, я сам работаю в рамках теорети-
ко-деятельностного подхода, поскольку в семиотике являюсь его
сторонником.

2. Культурно-семиотическая концепция происхождения
человека

Дарвин объяснил собственно не происхождение человека (это оз-
начало бы ответить на вопрос, как возникли человеческое сознание
и социальные отношения), а происхождение человека как биологи-
ческого вида. Дарвиновская теория предполагает, что человек —
это биологический вид, однако Дарвин считал, что одним естест-
венным отбором происхождение человека от обезьяны нельзя объ-
яснить; помимо естественного отбора, считал он, необходимо при-
влечь теорию полового отбора (что хорошо согласуется с данными
современной генной теории). Его теория опирается на сравнитель-
но-анатомические данные (сходство облика человека и обезьяны,
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атавизмы), изменчивость человека в пределах различных челове-
ческих рас, факты эмбриологии, наконец, палеонтологические на-
ходки переходных форм от обезьяны к человеку (австралопитек,
питекантроп, синантроп и т.д.). Самое уязвимое место этой тео-
рии — отождествление человека с его внешним анатомическим об-
ликом. Дарвиновская теория объясняет многое, но не может объяс-
нить, как формировались сознание и разум человека, без которых
Homo sapiens, т.е. «человек разумный», не является человеком. Ес-
тественно, этого не может объяснить и теория мутаций, если толь-
ко не предположить, что в результате мутаций возникло сознание.
Именно с происхождения сознания (духа) начинает Библия, ут-
верждая, что человек был создан Богом по «его образу и подобию»,
т.е. изначально наделен разумом. Однако творцы Библии не зани-
мались специально проблемой происхождения человека и поэтому
не объяснили, как согласовать эту точку зрения с фактами науки,
палеонтологическими находками, просто со здравым смыслом. Все
эти говорит о том, что пора предложить другой сценарий (концеп-
цию) происхождения человека.

Переходная форма. Вспомним, как развивается ребенок при-
мерно до 2—3-х лет. В чем состоит его развитие? Не в том ли, что
он адаптируется к коммуникации с матерью и отцом, входит в эту
коммуникацию, «специализируется» в ней? Ребенок учится фикси-
ровать свой взгляд на Другом (его руках, лице, глазах, фигуре), учит-
ся соотносить произнесенное слово (сначала материнское, затем
свое) с предметами и действиями, учится действовать согласованно
(подчиняться взрослому, соединять свои усилия и действия с его
усилиями и действиями). Именно в этом процессе адаптации-науче-
ния формируется значение слов и других знаков и складывается во-
ображение ребенка, когда он может помыслить (представить) пред-
мет, отвечающий слову и знаку. Попробуем и в филогенезе найти
«некие персонажи и процессы», аналогичные онтогенетическим
«Коммуникации» и «Родителям».

Перенесемся для этого мысленно в те доисторические эпохи,
когда сообщества обезьян, которых мы называем человекообразны-
ми, попали в какие-то необычайные, экстремальные для выживания
условия (например, им пришлось спуститься с деревьев, искать
пищу на открытых пространствах, защищаться от хищных зверей,
более широко, чем обычно, использовать палки и камни). Можно
предположить, что в этих условиях выживали лишь те сообщества,
которые прибегли к «парадоксальному поведению». Чтобы пояс-
нить, что это такое, обратимся к рассказу Э. Сетон-Томпсона
«Тито» о маленькой смелой самке койота. За Тито гнались борзые.
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«Через минуту собаки должны были настичь и разорвать ее. Но
вдруг Тито остановилась, повернула и пошла навстречу собакам,
приветливо помахивая хвостом. Борзые — совсем особенные соба-
ки. Они готовы загрызть всякого, кто бежит от них. Но тот, кто не
убегает, а спокойно глядит им в глаза, сразу перестает быть для них
врагом. Так случилось и теперь. Разогнавшиеся борзые промчались
мимо Тито, но сейчас же вернулись, смущенные» [149. С. 295].

Представим себе теперь такую ситуацию. Сообщество человеко-
образных обезьян столкнулось с хищниками — тиграми, львами, пе-
щерными медведями. Вожак обезьян замечает, что бежать некуда:
справа и слева отвесные скалы, позади буйволы. И вот он, подобно ,
Тито, на миг как бы «помешался»: вместо того чтобы подать сигнал
(крик) тревоги и бегства, издает прямо противоположный — «все
спокойно, не двигаемся». И что странно, хищники, пораженные не-
обычным поведением стаи обезьян, ретировались, ушли в поисках
более «нормальной» пищи. Разберем эту ситуацию парадоксального
поведения.

Почему обезьяны стоят, как это возможно, ведь опасность нали-
цо? Возможно это в том случае, если сигнал «спокойствия» переста-
ет быть сигналом, отсоединяется от своей «родной» ситуации.
Кроме того, нужно чтобы обезьяны сумели реально представить си-
туацию опасности как спокойное событие, иначе они все равно по-
бегут. Получается, что они должны сойти с ума: видя одно, вообра-
жать и видеть прямо противоположное, слыша одно, не верить
своим ушам. Но ведь и мы, читатель, такие же: например, в данный
момент находимся в каком-то помещении, но реально проживаем
совершенно другие события — путешествуем во времени, размыш-
ляем о происхождении человека и т.п.

Почему обезьяны сумели так удачно «сойти с ума»? Главным об-
разом потому, что над ними довлела власть вожака, а также потому,
что они соединили сигнал спокойствия с новой ситуацией, т.е. на-
чали обозначать эту ситуацию, и наконец, потому, что им удалось
ситуацию опасности представить как спокойное событие. Таким об-
разом в ситуации парадоксального поведения на основе сигнала
формируется знак. В отличие от сигнала знак не является пусковой
частью ситуации, а именно обозначает ее. В отличие от сигнала,
осмысленного в пространстве биологического поведения, знак на-
чинает существовать в пространстве коммуникации, которая зада-
ется напряженным отношением между вожаком и остальными чле-
нами стаи. Коммуникация конституируется не реальной ситуацией,
в которой находится животное, а криком-знаком вожака, его власт-
ным воздействием, но также активностью, деятельностью членов
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коллектива, сумевших связать знак с определенной ситуацией за
счет ее перепредставления. Одновременно вместе с формировани-
ем знака складываются первые социальные отношения и то, что
можно назвать зародышами человеческой психики. Действительно,
поведение обезьян, ориентирующихся на знаки и знаковую комму-
никацию — это фактически первые социальные отношения, а дея-
тельность по перепредставлению на основе знаков одних ситуаций
в другие — первые акты человеческой психики. На их основе в даль-
нейшем рождается воображение.

По механизму процесс формирования знака можно представить
так. Должна возникнуть связь знаковой формы с определенным
предметом (ситуацией), в данном случае сигнал «спокойно» вступа-
ет в связь с ситуаций опасности. Необходимость (и эффективность)
такой связи выясняется задним числом. Важно, что эта связь — не
органическая (природная), а так сказать, «социальная»: она обу-
словлена коммуникацией и волей субъектов (властью вожака).
В психологическом плане необходимое условие формирования
связи между знаковой формой и предметом — активность субъекта,
направленная на перепредставление ситуации (так, ситуацию опас-
ности нужно было понять как спокойное, безопасное событие).

Сигнал теперь — не сигнал, а знак новой ситуации, он обознача-
ет, выражает некоторое событие. И контекст у знака другой — не
часть события, а коммуникация. Теперь члены сообщества напря-
женно следят, какой сигнал-знак издаст вожак, а вожак всякую
новую парадоксальную ситуацию означает как некоторое событие.
Начиная с этого периода, сигнал-знак влечет за собой представле-
ние определенной ситуации, в которой назревает новое поведение.
В коммуникации действительность удваивается: один раз она сооб-
щается вожаком, издающим сигнал-знак, другой раз реализуется в
конкретном означенном поведении.

Интересно, что коллективные, совместные действия с естест-
венными орудиями (камнями, палками, костями животных и т.д.)
также являются парадоксальным поведением. Представим себе сле-
дующую вполне правдоподобную ситуацию, относящуюся к тому же
времени. Стая человекообразных обезьян разбивает камнями какие-
то плоды. Неожиданно из-за кустов выскакивает тигр. Хотя вожак
успевает издать какой-то сигнал, обезьяны в панике. Их действия
бессмысленны, видны мелькающие лапы с камнями, но именно поэ-
тому в голову тигра случайно попадает несколько камней. От боли
и неожиданности тигр пугается и исчезает. Позднее в подобной же
ситуации по сигналу вожака обезьяны уже довольно дружно кидают
в хищников камни и палки. Эффект подобных действий для членов
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«сообщества» был неожиданным и странным: вместо одного собы-
тия получалось другое — удавалось добыть пищу, прогнать хищни-
ков, изменить в благоприятную сторону угрожающую ситуацию.
Можно предположить, что сигналы, запускавшие подобные со-
вместные действия, тоже становились знаками, однако не только
нового поведения, но и связанных с ним орудий-предметов.

Именно так, судя по всему, и формируются коммуникация, знаки
естественного языка (слова), воображение и память, помогающие со-
здавать знаки и означать с их помощью различные ситуации и пред-
меты. Чем чаще первобытные особи прибегали к парадоксальному
поведению, тем больше сигналов превращалось в знаки и тем эффек-
тивнее становилось их поведение. В конце концов процесс логически
приходит к своему завершению: парадоксальное поведение становит-
ся основным (так сказать, нормальным), полностью вытесняя старые
формы сигнального поведения. Ситуации, действия или предметы,
почему-либо не получающие означения, не существуют теперь для со-
общества вообще. Система знакового поведения все время усложняет-
ся: формирование знаков и употребление их порождают необходи-
мость в следующих знаках, эти — в других, и т.д.

А что происходит с обезьянами, вставшими на путь парадоксаль-
ного и знакового поведения? Они вынуждены адаптироваться к
новым условиям, меняться. Выживают лишь те особи, которые на-
чинают ориентироваться не на сигналы и события, а на знаки, те
особи, для которых «временное помешательство» на знаковой
почве (т.е. воображение и представление) становятся нормой
жизни, те, которые научаются работать со знаками (создавать их,
понимать и т.д.). Именно адаптация к новым условиям резко меняет
естественные процессы развития обезьян как биологического вида.
Формируются новые типы движений конечностей, новые типы
ощущений, новые действия и операции в психике. При этом можно
предположить, что биологическая эволюция и становление вида
Homo sapiens должны были идти как и у всех обитателей нашей
планеты, т.е. под влиянием обычных факторов микроэволюции: ес-
тественного отбора, мутаций генов, их комбинации и т.п. Ряд иссле-
дователей предполагает, что в доисторический период, когда скла-
дывался человек, мутационный процесс мог быть ускорен
повышенным радиационным фоном или какими-либо другими при-
чинами. Впрочем, по современным данным примерно каждый деся-
тый индивидуум и так является носителем новой спонтанной мута-
ции. Что же касается сдвигов в изменчивости поведения и условий
естественного отбора, то изменчивость была обусловлена перехо-
дом к знаковому поведению, а отбор — сложными условиями жизни
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существ переходной формы и тем же переходом к знаковому пове-
дению. Итак, формирование в связи со знаковым поведением
новых телесных единиц влекло за собой и соответствующую биоло-
гическую трансформацию. Последняя преобразовывала буквально
все стороны жизнедеятельности организма, начиная от моторных
действий и представлений, кончая половым поведением.

Действительно, в этот период складывается половое поведение
и менструальный цикл у особей женского пола, напоминающие те,
которые мы наблюдаем у человека. Вероятно, лидер, используя
свою новую роль как организатора знакового поведения, навязывал
особям женского пола половое общение не только в нормальном
для такого общения периоде (течки), но и за его границами. При-
выкшие действовать в реальной ситуации как в воображаемой,
особи женского пола идут на подобное нарушение, так сказать, в
силу «системных соображений». Дальше происходит формирова-
ние новой телесности и на мутационной основе — соответствую-
щий биологический сдвиг. Однако поскольку данное парадоксаль-
ное поведение не было оправдано угрозой для жизни всего
сообщества, лидеру приходилось «изощряться», чтобы склонить
особей женского пола вести себя по-новому. Другими словами, и
сам лидер должен был вести себя парадоксально, т.е. уже не просто
как самец, если он рассчитывал на достижение своих целей. Следо-
вательно, можно предположить, что половое общение было второй
(если первой считать парадоксальное поведение, спасающее жизнь
всего племени) школой социальной жизни.

Таким образом, необходимость адаптироваться к коммуника-
ции, работать со знаками и орудиями, действовать совместно транс-
формирует биологическую субстанцию обезьяны, создавая на ее ос-
нове существо переходной формы. Это уже не обезьяна, но еще и
не человек, а особое меняющееся, адаптирующееся существо, пре-
терпевающее метаморфоз.

Судя по палеонтологическим исследованиям, к концу четвертич-
ного периода адаптация существ переходной формы заканчивается,
т.е. их телесность (физиология, органы тела, внешний облик, дей-
ствия органов чувств) теперь полностью отвечает коммуникации,
требованиям совместной деятельности, знаковому поведению.

Формирование Homo sapiens. Точнее было бы сказать, что
первый человек был не человеком разумным, а «человеком культур-
ным», т.е. Homo kulturel. Завершение адаптации существа переход-
ной формы расчистило почву для формирования культуры. Культу-
ра — это форма жизни, духа (ее можно назвать социальной),
складывающаяся на субстрате жизни существ переходной формы, в
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которой главным является семиотический процесс (коммуникация,
означение, формы знакового поведения). Особенность этого про-
цесса в том, что он обеспечивает воспроизводство эффективных
типов поведения, деятельности и жизни. Мифы, анимистические
представления о душе и теле, архаические ритуалы — примеры се-
миотического процесса первой культуры в истории человечества,
получившей название «архаической».

Среди знаков и знаковых систем (т.е. языков) архаической куль-
туры важнейшее место занимали, в частности, такие, которые отно-
сились непосредственно к людям. Это мифы о происхождении че-
ловека, а также анимистические представления о душе и теле. Они
обеспечивали устойчивые, эффективные формы коллективного по-
ведения.

Итак, существо переходной формы становится архаическим
(культурным) человеком только тогда, когда его поведение и дея-
тельность начинают полностью отвечать культурным требованиям
(правилам, представлениям, нормам), когда его психика и телес-
ность полностью окультуриваются. Но, конечно, оба эти процесса
идут одновременно: архаическая культура сама возникла тогда,
когда возник (сложился) архаический человек.

Теперь ответим на вопрос, что такое сознание человека. Это
такой способ отображения окружающего человека мира (и самого
себя), определяющий его поведение и деятельность, который, во-
п е р в ы х , удовлетворяет семиотическому процессу (например,
фиксирует, «описывает» только означенные события), в о - в т о -
р ы х, удовлетворяет требованиям культуры (т.е. культуросообразен,
причем очень важно, что в число культурных представлений долж-
ны входить и представления о самом человеке). Другими словами,
человеческое сознание — это сознание в языке, сознание культур-
ное и сознание как «самосознание». Наконец, человеческое со-
знание предполагает и укоренение в телесности. Человек стал
человеком, когда семиотический процесс и культурные реалии уко-
ренились («оспособились») в функциях внимания и памяти, в меха-
низмах распределения психической энергии, в работе воображения
и представления, когда они стали реализовываться в форме чувст-
венных образов или ментальных операций, в тех или иных телес-
ных (моторных, мимических) движениях человека.

На архаические мифы о происхождении человека и анимисти-
ческие представления можно взглянуть и иначе. С культурологичес-
кой точки зрения это был своеобразный «проект», замысел челове-
ка, который реализовался в архаической культуре через механизмы
социализации (ритуал, обучение, воздействие друг на друга), язык, "
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институты семьи и брака. В этом смысле человек существо не про-
сто культурное, но искусственное, а культура не только устойчивая
форма социальной жизни, но и процесс социализации, окультури-
вания «человеческого материала», «человеческой субстанции», про-
цесс формирования психики и телесности.

Дальнейшее развитие человека шло как в рамках отдельных
культур (в плане совершенствования его психики и телесности,
адаптирующихся к культуре), так и — что более существенно — при
смене одной культуры другой. Каждая культура — древняя, анти-
чная, средневековая, Нового времени — открывалась своеобразным
«проектом нового человека». Так, «Апология Сократа» и диалоги
Платона, работы Аристотеля задавали проект античного человека
(вот кого, скорее, можно назвать Homo sapiens); библейская версия
происхождения человека и того, что с ним случилось, — проект
«ветхого человека», строго следующего Закону; Новый Завет — про-
ект «человека христианской веры», христианина; ряд трактатов
эпохи Возрождения (например, «Речь о достоинстве человека»
Пико делла Мирандолы) — проект «новоевропейского человека».
Поскольку в каждой культуре семиотический процесс существенно
менялся (что не исключает переосмысленных заимствований из
предыдущих культур), менялись и психика, и телесность человека.

Заканчивая эту тему, можно уточнить постановку знаменатель-
ного вопроса — от кого все-таки произошел человек? Очевидно, по-
добная постановка вопроса вообще неверна, обусловлена традици-
онным способом естественно-научного мышления. Если отвечать на
этот вопрос буквально, то ответ будет таков: тело человека произо-
шло из тела обезьяны, но человек возник сам. Аналогично сами
собой возникли культура, древний, античный, средневековый и со-
временный человек.

Правильнее говорить о предпосылках человека культурного:
ими были не только находящиеся на определенной стадии эволю-
ции сообщества обезьян, но также экстремальные обстоятельства
жизни, формирование парадоксального поведения, появление
вместо сигналов знаков, коммуникации, совместная деятельность с
естественными орудиями, наконец, формирование культуры. Про-
должая эту логику, можно говорить и о таких предпосылках проис-
хождения, например, человека средневекового, как античный чело-
век, нарождающаяся средневековая культура, проекты и замыслы
«нового человека» (изложенные в различных вариантах Нового За-
вета и другой раннехристианской литературе).

Поскольку в предпосылки происхождения человека входят как
представления о происхождении человека, так и замышления (про-
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екты) человека, постольку оказываются верными (истинными), но
для разных людей, и соответствующие теории происхождения че-
ловека. Например, для человека верующего, христианина истинной
является старозаветная версия божественного происхождения че-
ловека (от Бога), а также рождение христианского сознания после
Голгофы, ведь именно эти откровения становятся одной из предпо-
сылок его человеческой, христианской сущности.

3. Архаическая культура

В архаической культуре (это период примерно от 50 тыс. до 10 тыс.
лет до н.э.) человек учится рисовать, считать, создает первые объ-
яснения мира и самого себя. В этот же период появляются и первые
социальные формы организации людей (племенные и родовые
союзы). Сразу нужно обратить внимание на необычность, с совре-
менной точки зрения, воззрений, присущих людям архаической
культуры. Приведем всего два примера. Один — это отождествление
брачных отношений (ухаживания и любви) с охотой, соответствен-
но жених в архаической культуре отождествляется с охотником
(стрелком из лука), невеста — с дичью. Приходит на память сказка
о царевне-лягушке. Специальное исследование этим отношениям
посвятила культуролог Н. Ерофеева [68]. Она приводит, в частнос-
ти, такой текст из русской свадебной лирики:

На гори-то соболя убил,
Под горою лисицу убил,
В тихой заводи утицу,
На песочке лебедушку,
В терему-то красну девицу-душу,
Настасью Егоровну.
Сера утица — кушанье мое,
А белая лебедушка — забава моя,
Да Настасья — невеста моя.

«Чрезвычайно трудно, — пишет Ерофеева, — понять, где конча-
ется "охота" и начинается "свадьба". Так, в колядовом репертуаре
славян широко распространена сюжетная ситуация, в которой «мо-
лодец охотится за ланью (серной, куницей, лисицей), которая
оказывается девицей». В восточно-романской эпической поэме
«Иоргован и дикая дева из-под камня» герой едет охотиться непо-
средственно на дикую деву.

Охотиться едет на легких птиц,
Свататься едет к девушкам милым...
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Ерофеева приводит и лингвистические параллели. Так, в тюрк-
ских языках ата — «самец», «отец» при корне ат — «стрелять»; ана —
«самка», «мать» при корне ан — «дичь».

В качестве другого примера можно привести наскальные изо-
бражения, датируемые периодом от 40 до 20 тыс. лет до н.э.
К самым первым наскальным и пещерным изображениям относятся
профильные изображения животных (на которых охотились арха-
ические народы), выполненные, что важно, примерно в натураль-
ную величину. Позднее появляются изображения людей, тоже в на-
туральную величину. Советский искусствовед А. Столяр считает
самой ранней изобразительной моделью те предельно лаконичные
рисунки зверя, которые наука уже в начале XX в. отнесла к числу
древнейших. «Это изолированный и предельно обобщенный, стро-
го профильный контур стоящего зверя» [152. С. 40]. Как правило,
эти изображения представляют высеченный каменным орудием
или нанесенный охрой контур, который совершенно не заполнен
внутри. Первая странность — животные изображались только в про-
филь, люди — чаще фронтально, причем профильное изображение
животных устойчиво воспроизводится много тысяч лет во всех
странах древнего мира. Другая странность — размеры фигур часто
увеличены, кажется, что люди одеты в скафандры (это послужило
поводом назвать их «марсианами»).

Позднее изображения людей и животных то увеличиваются, то.
уменьшаются, а контуры фигур заполняются (прорисовываются
глаза, ноздри животных, окраска шкур, у людей — одежда, татуиров-
ка и т.д.). Наряду с миниатюрными в этот период встречаются и
довольно внушительные изображения. Например, в Джаббарене
(Сахара) найдено шестиметровое изображение человека (названно-
го «Великий марсианский бог»). Оно занимает всю стену «большого
убежища»: стена сильно вогнута, голова нарисована на потолке.

Если художник стремился передать предмет, рассматриваемый с
разных сторон или в разные моменты времени (с определенного этапа
развития этот подход к предмету становится доминирующим), то изо-
бражение предмета (его общий вид) составлялось, суммировалось из
изображений отдельных «проекций», полученных при рассмотрении
предмета с разных точек зрения (с разных сторон). Например, в ис-
кусстве Древнего Египта можно встретить изображение четырех-
угольного пруда, окруженного деревьями, вершины обращены во все
четыре стороны. Специально исследованное С. Рейнаком распластан-
ное изображение скачущего коня «представляет собой результат сум-
мирования во времени двух разных поз, которые не могут быть фик-
сированы одновременно в реальном движении».
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Когда предмет должен был рассматриваться снаружи и изнутри,
то его изображение составлялось из двух видов — наружного и внут-
реннего (так называемый рентгеновский стиль). Например, при
изображении парусника обшивка раздвигается и дается «план внут-
реннего устройства судна». Когда аборигены Грут-Айленда рисуют
ульи диких пчел, они, с европейской точки зрения, дают их план в
разрезе. Тут же изображены пчелы, влетающие и вылетающие из
улья, молодняк, выводящийся в другом отсеке, мед, расположенный
в самом низу улья.

Мы привели два примера, но их число можно множить и мно-
жить, и все они с культурологической точки зрения нуждаются в
объяснении. Как можно объяснить, почему архаический человек
клал в могилу умершего все его личные вещи, оружие и еду, почему
при обмороке человека рядом с ним клалась вкусная еда; почему,
если охота долго не удавалась, на скалах рисовали соответствующих
животных и им приносились жертвы?

Культурологическое объяснение архаических воззрений.
Если иметь в виду культурное сознание человека, то главным для
архаического человека являлось убеждение, что все люди, живот-
ные, растения имеют душу. Представление о душе у людей прими-
тивных обществ (а они до сих пор находятся на стадии развития,
соответствующей архаической культуре) примерно следующее.
Душа — это тонкий, невещественный человеческий образ, по своей
природе нечто вроде пара, воздуха или тени. Некоторые племена,
отмечает классик культурологии Э. Тейлор, «наделяют душой все
существующее, даже рис имеет у даяков свою душу». В соответствии
с архаическими представлениями, душа — это легкое, подвижное,
неуничтожимое, неумирающее существо (самое главное в человеке,
животном, растении), которое обитает в собственном жилище
(теле), но может и менять свой дом, переходя из одного места в
другое [154. С. 205—253]. Как же сложилось подобное представле-
ние? Естественно, что никаких научных представлений у архаичес-
кого человека не было, они возникли много тысячелетий спустя.
Даже простейшие с современной точки зрения явления представля-
ли для древних проблему, они могли разрешать ее только на основе
тех средств и представлений, которые им были доступны.

Рассмотрим одну из проблем, разрешения которой потребовало
представление о душе. Архаический человек постоянно сталкивался
с явлениями смерти, сновидений, обморока. Что они означали для
всего коллектива, как в этих случаях нужно было действовать и по-
ступать? Вопросы эти для коллектива были несомненно жизненно
актуальными. Внешне сон, обморок PI смерть похожи друг на друга,
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но, как мы сегодня понимаем, действия людей в каждом случае
должны быть различны.

Этнографические и культурологические исследования показыва-
ют, что эта ситуация была разрешена, когда сформировалось пред-
ставление о «душе», которая может существовать в теле человека
как в материальной оболочке, выходить из тела и снова входить в
него. В свете этих представлений смерть это ситуация, когда душа
навсегда покидает собственное тело, уходит из него, обморок — вре-
менный выход души из тела (затем, когда душа возвращается, чело-
век приходит в себя), сновидения — появление в теле человека
чужой души. Важно, что подобные представления подсказывают,
что нужно делать в каждом случае: мертвого будить или лечить бес-
полезно, зато душу умершего можно провожать в другую жизнь (хо-
ронить), в то же время спящего или потерявшего сознание можно
будить, чужую душу можно прогнать, а свою привлечь назад, помо-
гая тем самым человеку очнуться от обморока и т.д. Во всех случаях,
пишет Тейлор, где мы говорим, что человек был болен и выздоро-
вел, туземец и древний человек говорят, что он «умер и вернулся».
Другое верование, например у австралийцев, объясняет состояние
людей, лежащих в летаргии: «Их души отправились к берегам реки
смерти, но не были там приняты и вернулись оживить снова их
тела. Туземцы Фиджи говорят, что если кто-нибудь умрет или упа-
дет в обморок, его душа может вернуться на зов» [154. С. 217].

Представление о душе как легком, подвижном, неуничтожимом,
неумирающем существе, обитающем в материальной оболочке
(теле, предмете, рисунке, маске), могущем выходить из нее или вхо-
дить в новые оболочки, со временем становится объектом деятель-
ности человека. Так, душу заговаривают, уговаривают, призывают,
ей приносят дары и еду (жертву), предоставляют убежище (святи-
лище, могилу, рисунок). Можно предположить, что с определенно-
го момента развития архаического общества (племени, рода), пред-
ставления о душе становятся ведущими, с их помощью осознаются
и осмысляются все прочие явления и переживания, наблюдаемые
архаическим человеком. Например, часто наблюдаемое внешнее
сходство детей и их родителей, зависимость одних поколений от
других, наличие в племени тесных родственных связей, соблюде-
ние всеми членами коллектива одинаковых правил и табу осознает-
ся как происхождение всех душ племени от одной исходной души
(человека или животного) родоначальника племени, культурного
героя, тотема. Поскольку души неуничтожимы, постоянно поддер-
живается их родственная связь с исходной душой, и все души ока-
зываются в тесном родстве друг с другом.
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Однако ряд наблюдаемых явлений «ставил» для архаического со-
знания довольно сложные задачи. Что такое, например, рождение
человека; откуда в теле матери появляется новая душа — ребенка?
Или почему тяжело раненное животное или человек умирают, что
заставляет их душу покинуть тело раньше срока? Очевидно, не сразу
архаический человек нашел ответы на эти вопросы, но ответ,
нужно признать, был оригинальным. Откуда к беременной женщи-
не, «рассуждал» архаический человек, приходит новая душа? От
предка-родоначальника племени. Каким образом он посылает ее?
«Выстреливает» через отца ребенка; в этом смысле брачные отно-
шения — не что иное, как охота: отец — охотник, мать — дичь; имен-
но в результате брачных отношений (охоты) новая душа из дома
предка переходит в тело матери. Аналогичное убеждение: после
смерти животного или человека душа возвращается к роду, предку
племени. Кто ее туда перегоняет? Охотник. Где она появится снова?
В теле младенца, детеныша животного. На барельефе саркофага,
найденного в Югославии, изображены: древо жизни, на ветвях ко-
торого изображены кружочками, очевидно, души, рядом стрелок,
прицеливающийся из лука в женщину с ребенком на руках (судя по
нашей интерпретации, это — отец ребенка), слева от этой сцены
нарисован охотник на лошади, поражающий копьем оленя. Попро-
буем теперь в том же культурологическом жанре объяснить, как ар-
хаический человек научился рисовать.

Человек учится рисовать, или Рассказ очевидца о визуаль-
ном воплощении души. Эсхилл рассказывает в своей трагедии
«Прикованный Прометей», что могучий титан дал людям огонь, на-
учил их ремеслам, чтению и письму и, очевидно, живописи. Но со-
мнительно, чтобы кто-нибудь на самом деле учил архаических
людей рисовать. Скорее, они научились сами. Как? Представим, что
у автора (т.е. у меня) есть машина времени и он может вернуться на
два-три десятка тысячелетий назад и наблюдать за архаическим че-
ловеком. Проведя в такой экспедиции какое-то время, автор излага-
ет свои наблюдения и размышления (в скобках для сравнения я при-
вожу данные современных исследований).

Перемещаясь во времени, можно достичь эпох, где архаический
человек еще не умеет рисовать; зато он оставляет на глине или крас-
кой на стенах пещер отпечатки ладоней и ступней ног и проводит
на скалах короткие или длинные линии (современные исследовате-
ли не без юмора назвали их «макаронами»). Хотя архаический че-
ловек еще не умеет рисовать и не знает, что это такое, он уже до-
статочно развит, пытается по-своему понять жизнь. Особенно его
занимает осмысление природных явлений и событий, происходя-
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щих с ним самим. Так/например, он очень боится затмений солнца
и луны, и поэтому по-своему их объясняет — в это время на луну
(солнце) нападает огромный зверь. (Солнечное затмение на языке
народа тупи буквально означает: «Ягуар съел солнце». И до сих пор,
пишет Тейлор, некоторые племена, следуя этому значению, стреля-
ют горящими стрелами, чтобы отогнать свирепого зверя от его до-
бычи [154. С. 157].) Человека волнуют сновидения, болезни, потеря
сознания, смерть близких, других людей и животных. Пытаясь по-
нять, что при этом происходит, архаический человек пришел к
представлению о душе (духе). Интересно, что архаические люди,
по-видимому, не разделяли китайской стеной обычный мир, насе-
ленный людьми, животными и вещами, и мир, где живут души. Они
уверены, что души живут среди людей, рядом с ними, что их можно
умилостивить, о чем-то попросить, даже заставить что-то сделать
себе на пользу.

Возвратившись чуть ближе к нашему времени, автор неодно-
кратно наблюдал следующие сцены, живо его заинтересовавшие.
После удачной охоты архаические люди ставили к стене скалы или
пещеры (основательно привязав) какое-нибудь животное (северно-
го оленя, бизона, антилопу), а иногда (после стычки с другими пле-
менами) даже пленного. Животное ставилось боком, а человек —
фронтально. Затем в эту мишень взрослые и подростки начинали
метать копья или стрелять из луков; одни состязались, другие учи-
лись лучше пользоваться своим оружием. И вот что важно: наконеч-
ники копий и стрел оставляли на поверхности скалы вблизи грани-
цы тела отметки, следы выбоин. Чаще всего исходную мишень
через некоторое время убирали (животное съедали, пленного уби-
вали), но вместо нее ставили муляж — шкуру животного, надетую на
палки или большой ком глины. Однако вскоре и эта модель разру-
шалась или использовалась в хозяйственных целях. Самое любопыт-
ное — в этой ситуации некоторые племена вместо разрушенной ми-
шени начинают использовать следы, оставленные на стене ударами
копий и стрел. Чтобы понять, попала стрела или копье в цель, ар-
хаический охотник соединяет эти следы линией, как бы отделяю-
щей тело бывшего в этом месте животного или человека от свобод-
ного пространства вокруг него. Иногда для этой цели после
очередной удачной охоты используется или само животное, или
пленный, их обводят линией (чаще всего охрой) или высекают
такую обводную линию каменным орудием. Автор увидел, что на
поверхности стены (скалы) оставался профильный контур живот-
ного или фронтальный — человека. И он действительно был ничем
не заполнен внутри, а размеры фигур были немного увеличены (для
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целей тренировки в меткости обвод делался грубо, обычно к разме-
рам туловища, головы, рук и ног добавляется рука «рисующего»).
Стало понятно, откуда взялись «марсиане» и почему у них обычно
не были изображены ступни ног (они повернуты вперед и обвести
их невозможно). Но вот вопрос, видели ли архаические охотники
в нарисованном контуре животное и, если видели, то почему?

Попробуем ответить на этот вопрос, прежде чем вернуться к вы-
мышленному путешествию во времени. Для современного читателя,
с детства воспитанного на восприятии реалистической живописи,
фото, кино, телевидения, этот вопрос может показаться странным.
Но, в о - п е р в ы х , совсем маленькие дети (до года) не видят изобра-
женного предмета, хотя хорошо видят сам рисунок. В о - в т о р ы х ,
примитивные народы тоже часто не видят изображенного на фото-
графии или картине. Что же говорить об архаическом человеке,
который впервые увидел профильный контур животного: он, веро-
ятно, видит просто линию, ограничивающую это животное. Однако
естественно предположить: человек, создавший подобный контур,
невольно сравнивает его с самим животным; при этом он обнаружи-
вает, усматривает в последнем новое свойство — профиль. Вся си-
туация требовала осмысления: профильный контур (рисунок)
похож на животное, в него бросают камни и стреляют из лука, как
будто это само животное. И архаический человек «открывает» в
рисунке животное. Происходит метаморфоза сознания и воспри-
ятия — в рисунке появляется животное. Каким образом? Психичес-
кий опыт, сложившийся в результате предыдущих актов воспри-
ятия зверя (и знаний о нем) и обеспечивающий его видение,
актуализуется, реализуется теперь с опорой на рисунок. Возмож-
ность смены опорного визуального материала — характерное свой-
ство человеческого восприятия. В результате профильный рисунок
зверя начинает выступать в качестве визуального материала, на ко-
тором реализуется теперь представление о звере. В этом процессе
(поистине удивительном), с одной стороны, профильный рисунок
зверя становится его изображением, знаком (как изображение ри-
сунок визуально сходен с предметом, как знак обозначает этот пред-
мет), с другой — для человека появляется новый предмет (сущест-
во) — изображенное животное (в архаическом сознании оно
осознается как душа животного, поселившаяся в рисунке). Однако
для архаического человека изображенный предмет отличается от
реального предмета: с животным-изображением можно делать то,
что можно делать со знаками, но воспринимает (видит и пережива-
ет) их человек не только как знаки (изображения), но и как само-
стоятельные предметы (назовем их «знаковыми» или «предметами
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второго поколения»). Освоение предметов второго поколения, осо-
знание «логики» их жизни, их отличий от других предметных об-
ластей в психологическом плане сопровождается формированием
новой предметной области. В ней осознаются и закрепляются для
психики как события жизни предметов второго поколения, так и
различные отношения между ними. По сути, когда'Л. С. Выготский
писал, что в игре ребенок оперирует смыслами и значениями, «ото-
рванными от вещей, но неотрывными от реального действия с ре-
альными предметами» (за палочкой видит лошадь, за словом —
вещь), он говорил о предметах второго поколения [47. С. 293]. Ин-
тересно, что представление о душе позволило, с одной стороны,
связать нарисованное животное с реальным животным, с другой —
развести их. В дальнейшем эта связь обеспечила перенос свойств с
реального предмета (животного) на новый (идеальный) предмет,
т.е. на нарисованное животное, а также помогало элиминировать
другие свойства, не отвечающие возможностям самого знака-изо-
бражения (так, например, нарисованное животное нельзя съесть, с
него нельзя снять шкуру, и т. д.). Каков же окончательный итог?
Сложился новый вид предметов (нарисованные животные и люди),
осознаваемые как души. Но вернемся к нашему путешествию.

Оказавшись еще чуть ближе к нашему времени, автор увидел,
что архаические люди хорошо освоили технику обвода животных и
людей и даже стали обводить их тени, падающие на поверхности.
(«Какова была первая картина, — спрашивает Леонардо да Винчи в
"Книге о живописи" и отвечает: — первая картина состояла из
одной единственной линии, которая окружала тень человека, от-
брошенную солнцем на стену» [88. С. 118].) Иногда тень были мень-
ше оригинала, иногда больше; в первом случае изображение полу-
чалось уменьшенным, во втором — увеличенным. В одном племени
автор увидел, как древний «художник» обводил в убежище тень че-
ловека от костра, которая начиналась на стене и заканчивалась на
потолке (вот, оказывается, как был нарисован «великий марсиан-
ский бог»!). В другой раз автор увидел, как художник «обводил»
людей и животных просто «на глазок», не прислоняя их специально
к стене. Стало ясно, что по мере овладения способом обвода, такие
случаи стали практиковаться все чаще и чаще, пока полностью не
вытеснили технику непосредственного обвода.

Глаз, очевидно, привык снимать профильные и фронтальные
формы животных и людей и поэтому мог руководить рукой худож-
ника; новая способность глаза заменила вещественную модель. Уже
не было сомнений, что в этот период контуры животных и людей
превратились для древнего человека в изображения, точнее даже
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не в изображения, как их понимает современный человек, а скорее
в «живые» воплощения этих животных и людей. Древние охотники
практически перестали пользоваться изображениями животных и
людей для тренировки, зато обращались к ним, как к живым суще-
ствам. Автор часто наблюдал, как вокруг подобных изображений
плясали, обращались к ним с просьбой и даже, рассердившись, били
и уничтожали изображения (замазывали краской). Присмотрев-
шись, автор понял: древние люди считают, что в нарисованные ими
изображения поселяются души изображенных людей и животных,
и, если они там поселились, изображения стали живыми, поэтому
на них можно влиять. Воспринимая изображения как живые суще-
ства, древние художники старались теперь нарисовать у них все,
что им принадлежало по праву: и глаза, и цвет шкуры, и одежду
людей, и внутренние органы («рентгеновский стиль»).

Конечно, это воображаемое путешествие представляет собой ис-
торическую реконструкцию первых этапов формирования древней
живописи. Однако автор вовсе не ссылался при этом на мистичес-
ких учителей рисования и не считал архаических людей умнее со-
временных. Архаическое искусство, как мы видим, существенно от-
личается от современного. Оно не странное, а иное. Наскальные
изображения животного или человека — не произведение изящного
искусства и вообще не произведение, это живое существо (душа), с
которым архаический человек общается, к которому он обращает-
ся. Архаическое искусство не выражало прекрасного (хотя его «про-
изведения» в особом смысле прекрасны). Оно сводило человека с
душами животных и людей, позволяло ему влиять на них. Иными
словами, архаическое искусство создавало особую действитель-
ность, где обычный мир сходился и переплетался с миром сакраль-
ного. Этот момент отмечает известный искусствовед Р. Арнхейм,
говоря, что искусство первобытного общества возникает не из лю-
бопытства и не ради самого «творческого» порыва, а для выполне-
ния жизненно важных задач. Оно вселяет в человека небывалую
силу, позволяет «магически влиять» на отсутствующие вещи и
живые создания.

Попробуем на этот же материал взглянуть с семиотической
точки зрения. Замечательной особенностью всех архаических прак-
тик является то, что все они выросли, так сказать, из одного кор-
ня — из представления о душе. Рассмотрим поэтому более подробно
семиотическую интерпретацию и особенности формирования
представлений о душе и связанных с ней других архаических поня-
тий. С семиотической точки зрения душа — это сложный тип знака,
который я в своих работах назвал «знаком-выделением» [136; 139].
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Изобретение этого знака, как мы здесь предположили, позволило
архаическому человеку осмыслить явления смерти, обморока, сно-
видений и появление зверей и людей, созданных с помощью рисун-
ка. И не только осмыслить, а, что не менее существенно, создать
соответствующие практики. Опишем, как архаический человек дей-
ствовал с душой как со знаком. Семиотическая формула действия со
знаком-выделением такова: знак А (душа) включается в ряд опера-
ций преобразования — al, a2, аЗ и т.д. (они потенциально задаются
строением знака), в результате получаются знаки Bl, B2, ВЗ и т.д.
Эти знаки относятся к реальному объекту X (в данном случае — че-
ловеку). Подобное отнесение позволяет в объекте X выделить (от-
сюда название типа знака — знак-выделение) определенные атрибу-
тивные свойства cl, с2, сЗ и т.д., т.е. в данном случае — свойства и
состояния души. Эти свойства позволяют человеку объективиро-
вать новый, уже идеальный объект Y— реальную душу. Необходи-
мое общее условие действий со знаками-выделениями — предвари-
тельное формирование связи-значения, т.е. замещения объектов
знаками. Характерная особенность знака-выделения в том, что
здесь объект X и объект Y по материалу не совпадают, как это про-
исходит в других типах знака. Например, знаки-модели (по другой
классификации «иконические знаки») относятся к объектам X, ко-
торые по материалу (но не по функции и природе) совпадают с
объектом Y. Так, пальцы (камешки, ракушки, зарубки, черточки), с
помощью которых считали древние народы, являются знаками-мо-
делями. Они относятся как к реальным предметам (объектам X), ко-
торые считают, так и к соответствующим «совокупностям предме-
тов» (объектам Y). Ясно, что по материалу это один и тот же
объект, но по функции — различные объекты. Объекты Y можно
только считать, отсчитывать, соединять в группы или разделять на
группы,* с объектами X можно делать и все то, что с ними обычно
делают в той или иной практике.

Но вернемся к анализу формирования действий с таким знаком
как душа. П е р в а я операция al — «уход» навсегда души из тела; при
отнесении к объекту X (человеку, животному) эта операция осмыс-
ляется как смерть. Здесь мы видим, что известный человеку с дав-
них пор эмпирический факт смерти (т.е. объект X) не совпадает с
формирующимся представлением о смерти Y. На основе такого ос-
мысления формируется и соответствующая архаическая практика —
захоронения, понимаемая древним человеком как создание (по-
стройка) для души нового дома. В этот дом (могилу), что известно
из археологических раскопок, человек клал все, что нужно было
душе для продолжения на новом месте полноценной жизни — еду,
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оружие, утварь, одежду и т.д. (позднее богатые люди могли позво-
лить себе унести с собой в тот мир лошадей, рабов, даже любимую
жену).

В т о р а я операция а2 — «временный уход души из тела», что
осмыслялось в представлении о болезни. На основе этой опера-
ции осмысления складывается архаическая практика врачевания
(лечения), представляющая собой различные приемы воздейст-
вия на душу (уговоры души, преподнесение ей подарков — жер-
твы, создание условий, которые она любит — тепло, холод, влаж-
ность, действие трав и т.д. с целью заставить ее вернуться в тело
(возвращение души в тело, осмысленное как «выздоровление» —
это фактически обратная операция со знаком по сравнению с
прямой — временным уходом души). Древнее врачевание предпо-
лагало как отслеживание и запоминание природных эффектов,
так и комбинирование ряда практических действий, приводящих
к таким эффектам. Другими словами, формировалась настоящая
техника врачевания. Но, естественно, понималась она в рамках
анимистического мироощущения.

Т р е т ь я операция аЗ — приход в тело человека во время сна
другой души (или путешествие собственной души вне тела в период
сна) определила такое представление как сновидение. Соответст-
венно, обратная операция задала смысл пробуждения, выхода из
сновидения. На основе этого формируется практика толкования
сновидений, понимаемая как свидетельства души.

Ч е т в е р т а я операция, точнее две группы операций, имеющих
исключительно важное значение для архаической культуры — это
в о - п е р в ы х , вызов души, предъявление ее зрению или слуху, в о -
в т о р ы х , обращение к душе, общение с ней, что достигалось, как
мы отмечали, с помощью средств древнего искусства (рисование,
пение, игра на инструментах, изготовление масок и скульптурных
фигур и т.д.). В рамках этой практики формируется как специаль-
ная техника (например, изготовление музыкальных инструментов и
масок, орудий и материалов для живописи и скульптуры), так и
сложные технологии древнего искусства (рисование, танец, изго-
товление скульптур и т.д.). В архаической культуре человек открыл
и научился использовать в своей деятельности различные природ-
ные эффекты, создав тем самым первую технику (орудия труда, ору-
жие, одежда, дом, печь и т.д.). В области технологии основным до-
стижением было освоение двух основных процедур: соединение в
одной деятельности разных операций, относящихся до этого к дру-
гим деятельностям, и схватывание (осознание) самой «логики» дея-
тельности, т.е. уяснение и запоминание типа и последовательности
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операций, составляющих определенную деятельность. Последняя
задача, как показывают этнографические исследования, так же ре-
шалась на семиотической основе. Архаический человек создавал
тексты (песни, рассказы), в которых описывалась деятельность,
приводящая к нужному результату. В этих текстах помимо описания
операций и их последовательности значительное место отводилось
рассказу о том, как нужно влиять на души, чтобы они помогали че-
ловеку. Сегодня мы эти фрагменты текста относим к древней
магии, хотя магия не то слово, которое здесь необходимо использо-
вать. В представлении о магии есть оттенок тайны и действия
сверхъестественных сил. Для архаического же человека души
(духи), вероятно, ничего таинственного и сверхъестественного не
заключали. Таким образом, основным способом трансляции техни-
ческого опыта в архаической культуре являлась устная традиция,
запоминание, ну и, конечно, подражание. Наконец, техническая де-
ятельность человека осознавалась не в рациональных формах со-
знания, а в анимистической модальности. Главной особенностью
анимистического понимания техники являлась трактовка естест-
венного плана как деятельности души.

Анализ показывает, что в архаической культуре все основные
виды представлений и практик возникают по той же логике, при-
чем представление о душе было исходным. Даже такая, вроде бы
прямо не связанная с феноменами смерти, сновидений, болезни
или искусства, практика, как любовное поведение, как мы показали,
выросла не без влияния представления о душе. Для культурологии
материал архаической культуры позволяет сделать следующий важ-
ный вывод (первый) : главным механизмом формирования культу-
ры является «семиозис», т.е. изобретение знаков и действия с ними.
Знаки создаются в ответ на потребности человека, с их помощью
человеческое сообщество разрешает возникшие перед ним пробле-
мы, снимает «разрывы» в деятельности и понимании. При этом об-
разование новых знаков подчиняется такому закону: или на основе
одних знаков-выделений складываются другие, более сложные, или
один тип знаков-выделений является исходным для всех остальных.
В т о р о й вывод — именно семиозис в значительной степени пред-
определяет формирование в культуре практик человека. Т р е т и й
вывод — новый культурный опыт не изобретается каждый раз зано-
во, а складывается на основе уже имеющегося. И ч е т в е р т ы й —
необходимым условием формирования культуры является трансля-
ция культурного опыта, позволяющая воспроизводить эффектив-
ные виды человеческой деятельности. Но сама эффективность в
культуре оценивается по двум параметрам: с точки зрения основной
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картины мира (в данном случае целиком основанной на идее души),
а также с точки зрения практической пользы (например, в какой
степени лечение реально помогает человеку, правда, нередко чело-
век выздоравливает именно потому, что верит в лечение).

Дополнение. Ниже, в главе, где анализируется становление лич-
ности в культуре, я даю другую культурно-семиотическую рекон-
струкцию происхождения души, на основе представления о схемах.
Схемы я истолковываю как семиотические образования, но здесь
главным является не их знаковая функция (так, схема архаической
души может быть действительно использована как знак-выделение),
а их роль в организации жизнедеятельности и задании (выявлении) новой
реальности. В данном случае схема души позволила архаическому че-
ловеку различить явления жизни и смерти, здоровья и болезни, яви
и сна (сновидения), развести обычных людей и животных и изобра-
женных на стенах. Она позволила осмысленно действовать по отно-
шению к этим явлениям (хоронить умерших, лечить заболевших,
толковать сновидения, вызывать души), а также способствовала вы-
явлению новой реальности — теперь человек понимал себя как
имеющего душу, смерть как бесповоротный уход души из тела, бо-
лезнь как временный выход души и т.д. В работе «Семиотические
исследования» [138] я стараюсь показать, что «теория знаков» и
«теория схем», если речь идет об анализе архаической культуры,
дополнительны, например, архаическое понимание души может
быть с одинаковым успехом истолковано в обеих теориях. Однако
более сложные случаи, как например, представления о богах куль-
туры древних царств могут быть удовлетворительно описаны толь-
ко в теории схем.

Осмысление мира. Для нас сегодня естественно разделение
живого и неживого, человека и природы. Для архаического чело-
века живым было все, что менялось, двигалось, от чего он зави-
сел, что давало ему пищу или другие жизненные блага. Живой
была земля (временами она содрогалась от землетрясений), она
же дарила воду и пищу. Живым было небо, оно менялось, посы-
лало дождь, гневалось громами и молниями. Живой была вода,
она текла, бежала, умирала (испарялась), временами, во время на-
воднений, становилась страшной. Короче говоря, для архаичес-
кого человека вся природа (планеты, Солнце, Луна, звезды, вода
и земля, огонь и воздух, леса и озера) была живая. Но раз так,
все природные стихии наделялись душой. Эти души назывались
или собственно душами, или «духами» и «демонами». Самые силь-
ные и мощные, от которых существенно зависела жизнь архаи-
ческого человека, постепенно стали выделяться и называться бо-
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гами. В старые годы, пишет Тейлор, «финны обращались к богу
неба Укко со следующей молитвой:

Укко, ты, о бог над нами,
Ты отец в небесах,
Ты, правящий облачной страной
И пасущий маленьких облачных ягнят,
Ниспошли нам дождь с неба,
Заставь капать мед с облаков,
Дай подняться хлебным колосьям
И тихо шуметь в своем изобилии.

Индейцы-гуроны, бросая в виде жертвы табак в огонь, говорят:
"Аронгиатэ (небо), взгляни на мою жертву, сжалься надо мной, по-
моги мне". Они верят, что в небе находится "оки", т.е. демон, или
сила, которая управляет временами года и повелевает ветрами и
волнами» [154. С. 395, 397—398]. Но, пожалуй, только сила и мощь
отличают богов архаической культуры от простых духов (реки,
озера, леса). В этом смысле это еще не боги, как их будут понимать
в последующих культурах, они не являются еще «демиургами» (твор-
цами) мира, они не поддерживают мировой порядок («мирозда-
ние»), как это делает, например, египетский бог солнца Ра или ва-
вилонский бог Мардук.

С появлением представлений о душе, духах и богах архаический
человек оживляет всю природу и оказывается в совершенно новом
мире. Теперь его окружают не только люди и животные, но и бес-
численные души и духи, от которых зависит вся его жизнь: охота,
здоровье, удача. Как же человек может влиять на этот новый сак-
ральный мир духов и душ? Или прямо обратившись с речью или
просьбой к нужному ему духу или одаривая духа (это архаическая
жертва). Постепенно формируется практика обмена: архаический
человек уверен, что духи (души) помогают или не мешают (не вре-
дят) только в том случае, если человек им что-то дарит (жертвует).
Таким образом, жертва — это своеобразные деньги архаической
культуры.

На папуасском острове Таппа, где богами являются души умер-
ших предков, покровительствующие произрастанию плодов, вождь
племени, действующий в качестве верховного жреца, после прино-
шения первых плодов среди безмолвствующего собрания громо-
гласно произносит следующую молитву: «Сострадательный отец!
Вот пища для тебя; ешь ее и надели нас ею!». Индеец племени нутка,
собираясь на войну, молится так: «Великий Квагутце, сохрани мне
жизнь, избавь от болезни, помоги мне найти врага и не бояться его,
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дай мне найти его спящим и убить многих врагов». В следующей
военной песне делаваров еще больше пафоса:

О, великий дух на небе,
Сжалься над моими детьми
И над моей женой!
Пусть не придется им оплакивать меня!
Пошли мне удачу в этом деле,
Чтоб я мог убить врага
И принести домой знаки победы.
Моей милой семье и моим друзьям,
Чтобы мы могли порадоваться вместе...
Будь милостив ко мне и защити мою жизнь,
И я принесу тебе дар .

Как мы видим, идея души неотделима от практики заклинания (мо-
литвы) и дарения (жертвоприношения); можно сказать, что идея души
породила эти две практики как свое необходимое условие.

Весьма интересно, как архаические люди понимали и видели ок-
ружающую их среду. Кажется, как еще человек может видеть, если
не так же, как и мы, ведь глаза, и уши, и ощущения людей вроде бы
мало изменились. Но нужно различать «смотрение» как физиологи-
ческий акт (процесс) и «видение» как психологический и культур-
ный акт. То, что каждый человек некоторой культуры может уви-
деть, определяется возможностями этой культуры. Если мы сегодня
можем видеть внутреннее устройство машин и атомов, то архаичес-
кий человек мог видеть души, демонов и места их обитания. Все
духи, демоны и души для каждого племени и рода были хорошо из-
вестны и обитали они в специально отведенных для них местах. Как
правило, самые сильные духи и боги, особенно те, которые помога-
ли человеку, жили на небе, причем чем большей силой они облада-
ли, тем выше забирались. Духи и боги, вредившие человеку, напри-
мер приносившие болезни или даже смерть, жили глубоко под
землей. Духи, защищавшие род или несколько больших семей, жили
тут же, поблизости, на территории рода. Духи, заботящиеся об от-
дельной семье, жили прямо в жилище, причем в строго определен-
ных местах. Наконец, личный дух отдельного человека жил в его
теле. Подобно тому, как род с оружием в руках должен был защи-
щать свою территорию от врагов, семья — свой дом, человек дол-
жен был защищать свой личный дух от плохих демонов или богов.
Этой цели служили, с одной стороны, жертва, с друщй — татуиров-

Цит. по.: Тейлор Э. Первобытная культура. М., 1989. С. 460.
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ка или орнаментированная одежда. Дело в том, что орнамент, так
же, как и оберег (амулет), в архаической культуре включал в себя
повторяющиеся изображения «тотемных животных» или «культур-
ных героев», духи которых были призваны защищать род или от-
дельных его представителей. Например, как мог проникнуть в тело
человека злой дух, вызывающий болезнь? Через отверстия в одеж-
де: ворот, рукава, низ рубахи, отверстия сапог, шапки и т.д. Следо-
вательно, все эти места нужно было защитить, отгоняя от них злых
духов. Поэтому орнамент «пускался» по всем этим местам. Но оста-
ются открытыми руки и лицо. Их можно раскрасить или защитить
маской, а также ритуальными рукавицами, что и сегодня наблюда-
ется у примитивных народов во время ритуальных праздников.

Ощущение и понимание пространства в архаической культуре
было двояким. С одной стороны, пространство осваивалось и, сле-
довательно, задавалось передвижениями человека и его хозяйствен-
ной деятельностью. Такое пространство отчасти напоминало наше
(не математическое, а эмпирическое). С другой стороны, простран-
ство осваивалось и задавалось сакральной (анимистической) дея-
тельностью человека. В этом втором значении оно воспринималось
как сложная организация, напоминающая матрешку. Ядро такой
матрешки — душа отдельного человека. Следующая объемлющая
матрешка — татуировка или одежда человека (т.е. «дом» для души).
Ее, как мы сказали, оберегали от злых духов тотемные животные,
превратившиеся впоследствии в орнамент. Третья матрешка — на-
стоящий дом архаического человека. Его также оберегают изобра-
жения тотемных животных, которые могут проникнуть через окна,
двери, трубу. Отсюда орнаменты на наличниках окон, дверей,
трубы. Естественно, что дом понимался архаическим человеком как
защищающий души целой семьи. Четвертая матрешка — террито-
рия архаического племени («дом» племени). Наконец, пятая — мир
или космос, т.е. общий «дом» для людей и остальных душ. Важно,
что все «дома» архаического человека понимались им как структур-
но подобные и соответственно обустраивались. Все имели сакраль-
ный верх и низ, входы и выходы, которые нужно было защищать,
свои территории для отдельных «субъектов» (женскую и мужскую
половины, места для людей и духов и т.д.), довольно часто обозна-
чались в речи одинаковыми словами.

Таким образом, видение архаического человека существенно от-
личалось от видения современного. Архаический человек видел все
пространство и среду (природу, свой дом, свою одежду) как насе-
ленную различными духами, между которыми существовали слож-
ные, зачастую иерархические отношения. Всех этих духов нужно
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было знать, так сказать, в лицо, не забыть принести им дары, от
кого-то защищаться с помощью других духов, от кого-то ускользнуть
незамеченным.

Кому-то может показаться, что все это невозможно доказать,
ведь архаическая культура давно канула в Лету. Ничего подобного.
Даже в нашей стране, в Сибири, в Ханты-Мансийском автономном
округе живут аборигенные народы ханты и манси, в определенной
мере сохранившие обычаи и верования своих далеких архаических
предков. Мифологическая система манси (у хантов она сходная)
весьма сложная и богатая, местами напоминает верования персов,
индусов, вавилонян, древних греков [53]. Да, манси верят в духов
(семейных, родовых, лесных, промысловых, добрых и злых), верят
они, что человек и животное имеет две души —• ис («тень») и лили
(«дух»). По другим данным, мужчина имеет пять душ: душу, перехо-
дящую от одного человека к другому, душу-тень, душу-волосы, по ко-
торым человек после смерти идет в мансийский рай, душу-дыхание
и душу-тело. Женщина имеет четыре души. Но манси верят также и
в реинкарнацию, т.е. в переселение душ, причем считают, что в
промежутке между смертью одного человека и рождением другого,
в которого данная душа переселяется, для души нужно сделать спе-
циальное жилище, называемое иттермой. Как правило, иттерма
представляет собой деревянное схематическое изображение умер-
шего человека, одетое в специальные одежды. Раньше иттерма из-
готовлялась непременно из венца дома, где жил покойник. Душа
этого человека воплощается затем в младенца, родившегося в этом
же доме. Но ведь известно, что представление о реинкарнации
было широко распространено в Индии, где оно существовало с не-
запамятных времен, во всяком случае, было основным мировоззре-
нием еще до буддизма.

У народов манси существует также вера в «богов» (но это, конеч-
но, подчеркнем, всего лишь могущественные духи), причем их пан-
теон содержит довольно развитые в культурном отношении фигу-
ры. Прежде всего, это «бог» верхнего мира (неба) — Мир-сусне-хум,
имеющий множество титулов и эпитетов: «Человек, осматриваю-
щий землю и воду», «Золотой богатырь», «Всадник» и др. Мир-
сусне-хум не только верховный «бог» над другими «богами» и людь-
ми, но и начальник, покровительствующий человеку, заботящийся
о нем. Принося жертву Мир-сусне-хуму, вогул говорит, например,
следующее: «Для того тебя произвел твой отец, золотой кворис,
чтобы ты защищал душу моей дочери, душу моего сына. Ночью умо-
ляем тебя со слезами, днем умоляем тебя со слезами: защити нас от
болезни. Если заболеет женщина, вылечи ее, если заболеет мужчи-
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на, вылечи его! Золотой князь, Золотой человек, об этом тебя про-
сим, об этом умоляем». (Золотой кворис — один из эпитетов Нуми-
Турума, отца Мир-сусне-хума. Нуми-Турум создал мир, вдохнул
жизнь в людей, но затем передал правление миром своим сыновьям.
Из них самым главным стал Мир-сусне-хум, выигравший состязание
между братьями.) Эта молитва вполне понятна в свете одного из
важных мансийских представлений: Мир-сусне-хум добр к беднякам
и может вместо жертвы взять от них даже простую воду. «...Если
твоя бедная девочка, твой бедный мальчик ничего не могут пожер-
твовать, и даже не еду, а горячую воду, кипящую в котле, поставит
тебе как жертву едой, то расцени поставленное им (ей) как жертву,
как кровавую жертву расцени!» Кроме того, манси верят в «бога»
или владыку нижнего мира Самсай-ойку, он же Куль-отыр («Невиди-
мый человек»), который приносит болезни, пугает людей, но и, как
ни странно, помогает от болезни или дом караулит. Вспомним нашу
Бабу-ягу, она тоже одновременно и коварна — может сварить и
съесть даже маленького ребенка, — но и добрая старушка, которая
часто приходит на помощь герою. Все же основная обязанность
Самсай-ойки — перемещать людей из мира живых в мир мертвых.
Наконец, важной фигурой «божественного» пантеона является Кал-
тац-эква, жена Нуми-Турума, она же Турум-щань, имеющая вообще
много имен и эпитетов: общая мать, мать земли, мать нижнего неба,
пробуждающая и рождающая, бабушка земли и др. Подобно Мир-
сусне-хуму, Калтац-эква кроме своих, так сказать, прямых обязан-
ностей — помогать роженицам и детям, чтобы те были здоровы и
не совершали плохих поступков, заботилась также о тех людях, ко-
торые были несчастны или бедны.

Манси верят и еще в одну категорию сакральных существ — бо-
гатырей-отыров, отличающихся гигантской силой и умом. Отыры
пришли с неба, все время воевали друг с другом, и поэтому почти
все погибли. Те же из них, кто остался в живых, стали тотемами
(пупыхами), т.е. родоначальниками (предками) родов [53]. И опять
же вспоминаются параллели — например, титаны в древнегречес-
кой мифологии, богатыри в русском фольклоре.

Мы специально привели эти воззрения, чтобы показать, что ос-
колки архаической культуры залетели даже в наше время. Но и в
целом архаическая культура не исчезла бесследно. Она перелилась
в мифы народов мира, в фольклор, в глубинные архетипы челове-
ческой психики. Непосредственное влияние оказала архаическая
культура и на последующую культуру древних царств и государств
Ближнего Востока, Египта, Индии, Китая.
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4. Культура древних царств

Древний Египет, Шумер и Вавилон, Древняя Индия и Китай — это
истинная колыбель современной цивилизации. Именно в этот пе-
риод от VI—V тыс. до н.э. до II—I тыс. до н.э. складываются огром-
ные империи и государства, не менее замечательные искусство, тех-
ника, письменность, элементы математики и астрономии, зачатки
философии. В недрах этой культуры древних царств к концу ее су-
ществования возникают очаги новой культуры, из которых затем в
последующие эпохи черпают и античность и новое мироощущение
человека как личности.

Люди эпохи древних царств верят в богов, но это уже насто-
ящие боги, а не просто более могущественные духи эпохи архаи-
ческой культуры. Кажется, что внешне многое переходит в куль-
туру древних царств из предыдущих эпох: вера в души, демонов,
богов, идеи жертвоприношения и молитва, одухотворение при-
родных стихий. Да, многое переходит, но даже то, что перешло,
понимается в культуре древних царств по-новому. Й прежде всего
сами боги. С одной стороны, многие боги так же, как и раньше,
являются природными стихиями и явлениями — это солнце, луна,
океан, небо, земля, огонь и т.д. Но с другой — эти же боги теперь
не могущественные духи, а сакральные существа, напоминающие
царей, правителей, верховных жрецов. Они весьма похожи на
людей, стоящих во главе управления государством и народом.
Сходство богов этой эпохи с царями и правителями устанавлива-
ется родом их занятий, тем, что они делают. Оказывается, боги
так же, как цари и правители или жрецы древних царств, отвеча-
ют за какие-то строго определенные области человеческой дея-
тельности. Скажем, одни боги следили за судьбой всего народа,
другие — за судьбой города, третьи — за судьбой какого-нибудь за-
нятия или производства. «Судьба» (например, шумерское пат
(tar) — «судьба», «рок», «ангел смерти») — весьма важное понятие
этого периода, оно закрепляет функции богов. «Своя судьба, —
пишет исследователь шумеро-вавилонской культуры И. Клоч-
ков, — есть у всего на свете: у божеств, у любого природного или
социального явления, у всякой вещи и, наконец, у каждого чело-
века. Судьба божества определяет его функции, "сферу деятель-
ности", степень могущества и место в иерархии богов: одному
суждено ведать формами для изготовления кирпичей, другому
быть богом солнца. Природные явления воспринимались как ма-
нифестация того или иного божества; судьба каждого из этих яв-
лений, по-видимому, и была судьбой соответствующего божества
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("природа" грозы, например, воспринималась как судьба бога
Адада и т.д.)» [74, с. 35].

Другое важное отличие от культуры этого времени представле-
ний предыдущей культуры в том, что боги и люди не только выпол-
няют предназначенные для них роли, но и совместно поддержива-
ют саму жизнь, мир, миропорядок. Человек архаической культуры
зависел от духов, но и только; он не отвечал вместе с духами за
жизнь и порядок на земле и на небе. Теперь совершенно другая
ситуация: боги должны следить за исполнением раз и навсегда уста-
новленных законов, а человек поддерживает богов. В вавилонской
религии человек при всей его ничтожности (подчеркнуть которую,
как отмечает Клочков, вавилоняне никогда не забывали) тем не
менее находился в центре внимания. «"Великие боги", олицетворяв-
шие космические силы, постоянно оказывались вовлеченными в по-
вседневные дела людей: они словно только тем и занимались, что
карали, предостерегали, спасали и награждали своих ничтожных
тварей» [74. С. 126]. Человек культуры древних царств уверен, что
этот мир, порядок поддерживается судьбою, богами, жертвой, зако-
ном. Их живое олицетворение — фигура царя или верховного
жреца, они связывают этот земной мир с миром божественным;
царь и жрецы поддерживают закон, регулируют жертвоприноше-
ния. До тех пор, пока богам приносится жертва, соблюдаются уста-
новленные законы, оказываются почести царю и жрецам, беспре-
кословно подчиняются им — мир существует, если же хотя бы одно
из этих звеньев разрывается, мир гибнет. Понятно, что в каждой
древней культуре (Египте, Вавилоне, Индии, Китае) это мировоз-
зрение принимало своеобразные, неповторимые формы.

Совместное участие людей и богов в поддержании жизни и ми-
ропорядка в культуре древних царств было закреплено с помощью
мифов и сакральных преданий. Их сценарий сводился к следующе-
му: боги создали этот мир и порядок, заплатив за это своей жизнью
или кровью, в благодарность люди должны жертвовать богам и ис-
полнять установленные ими законы. Для иллюстрации приведем
два примера: содержание шумерского мифа о происхождении
людей и мифа народа нагуа (племена ацтеков, тецкоконцев, иолул-
теков, тлакскалтеков и др.), населявшего в XVI в. большую Мекси-
канскую Долину (по уровню своего развития эти народы мало чем
отличались от народов Шумера и Вавилона).

В старовавилонском мифе об Атра-хасисе описывается собрание
богов, на котором было решено создать человека, чтобы избавить
богов от печальной необходимости трудиться ради поддержания
собственного существования.
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Когда боги, (как) люди,
Свершали труд, влачили бремя, —
Бремя богов великим (было),
Тяжек труд, многочисленны беды:
Семь Ануннаков великих
Труд свершать заставляли Игигов.

Изнуренные тяжким трудом, боги — Игиги — взбунтовались, «в
огонь орудия свои побросали» и явились толпой к воротам храма
Энлиля, владыки земли. Встревоженный Энлиль призывает царя
богов Ану, Энки, а также, по-видимому, Нинурту, Эннуги и богиню
Нинту... В конце концов Нинту и Энки берутся создать человека, но
для этого, говорит Энки, нужно убить одного из богов, чтобы очис-
тить остальных и замешать на крови убитого глину.

В собранье ответили: «Так да будет!»
Ануннаки великие, вершащие судьбы.
В день первый, седьмой и пятнадцатый
Совершил омовение (Энки).
(Бога) Ве-ила, имевшего разум,
В собранье своем они убили .

Итак, чтобы создать людей, боги убили одного из богов из свое-
го собрания.

Теперь миф народа нагуа [89]. В соответствии с ним жизнь
земли и людей полностью определяется богом-Солнцем, который
живет определенное время, а затем умирает и рождается снова.
Вместе с ним умирают и рождаются мир и люди («масегуалы»). Пер-
вое Солнце — «тигр» — длилось 676 лет, второе — «ветер» — 676 лет,
третье — «огонь» — 312 лет, четвертое — «вода» — 52 года. Мекси-
канцы думали, что они живут при пятом Солнце — «движении», и
вот как оцо было создано.

«Когда наступила полночь, все боги расположились вокруг
очага, который назывался теотекскалли. И огонь горел здесь четы-
ре дня... затем они заговорили и сказали Текусицтекатлу: "Ну, Теку-
сицтекатл, бросайся в огонь!". Он хотел было сделать это, но так
как огонь был очень большой и разгорался еще сильнее, ему стало
жарко, он испугался и не осмелился броситься в огонь, отступил
назад... После того, как он сделал четыре попытки, боги обратились
к Нанауатцину и сказали ему: "Ну, Нанауатцин, попробуй ты!".
И так как это ему сказали боги, он сделал усилие и, закрыв глаза,

Цит. по: Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М.,
1983. С. 38.
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рванулся и кинулся в огонь и затрещал на огне подобно тому, что
жарится. Текусицтекатл увидел, что он бросился в огонь и горит,
тоже рванулся и кинулся в костер... Когда оба бросились в огонь и
сгорели, боги сели ожидать, с какой стороны выйдет Нанауатцин.
После долгого ожидания небо начало краснеть и всюду забрезжил
рассвет... а когда Солнце взошло, оно казалось очень красным и рас-
качивалось из стороны в сторону, и никто не мог на него смотреть,
потому что оно слепило глаза, сверкало и щедро испускало свет,
разливавшийся во все стороны... вначале пятое Солнце не двига-
лось. Тогда боги сказали: «Как же будем жить? Солнце не двигает-
ся!". И чтобы придать ему силы, боги пожертвовали собой и пред-
ложили ему свою кровь. Наконец, подул ветер и, "двинувшись,
Солнце продолжило свой путь"» [89. С. 128—129].

Мигель Леон-Портилья отмечает, «что образ Нанауатцина,
смело бросившегося в огонь, чтобы превратиться в Солнце, содер-
жит уже с самого начала скрытые элементы будущего мистицизма
ацтеков: Солнце и жизнь существуют благодаря жертве, лишь с по-
мощью той же жертвы они смогут сохраниться» [89. С. 128]. Инте-
ресно, что эти представления захватили целый народ. Ставшая на-
вязчивой, мистической, эта идея (неустанно доставлять богам
драгоценную красную «воду» жертвы — единственную пищу, способ-
ную сохранить жизнь Солнцу), сделала, как писал Касо, «ацтеков
народом с миссией. Избранным народом, считающим, что его мис-
сия состоит в том, чтобы в космической борьбе находиться на сто-
роне Солнца, на стороне добра, содействовать его победе над злом,
предоставлять всему человечеству блага победы сил света над мрач-
ной властью ночи» [89. С. 117].

Но что конкретно означало для людей выполнение «догово-
ра», заключенного между богами и людьми при создании мира и
самих людей? Ацтеки вели так называемые цветущие войны,
чтобы приносить своему богу-Солнцу кровавые жертвы (кровь
пленных). Но это был крайний вариант развития событий. Обыч-
но же речь шла о другом: о соблюдении законов, а также отчис-
лении весьма значительных налогов (главным образом, в нату-
ральной форме — зерно, пиво, оружие, рабочая сила), идущих на
содержание царского двора, армии и храмов богов. Но восприни-
мались эти налоги именно как жертва, как способ, совершенно
необходимый, чтобы поддержать мир и порядок, чтобы боги вы-
полняли свое назначение, без которого нет ни мира, ни порядка,
ни самой жизни людей.

Если же по какой-либо причине миропорядок нарушался, то это
воспринималось как гнев богов и грозило гибелью всего. Поэтому
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нарушенный порядок стремились восстановить любой ценой, чего
бы это ни стоило. Из этих усилий, как это ни странно, рождались
элементы науки, права, астрономия, искусство. Проиллюстрируем
последнее.

В культурах древних царств искусство выполняет весьма важную
роль: оно является средством поддержания мироздания, исполне-
ния закона и порядка. Если на архаической стадии искусство соеди-
няло, сводило человека с душами, то^геперь оно ставит его перед
миром богов, позволяет ему увидеть их жизнь, участвовать в ритуа-
ле поддержания существования этого мира. Интерес художника
древнего мира вращается исключительно вокруг жизни богов и фи-
гуры царя. Но царь — это и божественное существо (как, например,
египетский фараон — живой бог солнца Ра), и глава государства (им-
перии), и обычный человек. Поэтому древнеегипетский художник
изображает фараона не только в мире богов (где он, как бог, под-
держивает с другими богами миропорядок). Фараон изображен на
войне (он мчится на колеснице, давя врагов), на охоте — поражает
из лука львов, в своем дворце — принимает иностранные посоль-
ства, в быту — отдыхает вместе с женой. Поскольку фараон имеет
приближенных и слуг, а те, в свою очередь, своих и т.д. до рабов,
уже ничего не имеющих, божественная сила и сущность распростра-
няется через священного царя на весь его народ. Поэтому в центре
древнего рисунка и картины канонического типа всегда стоит фи-
гура священного царя, от нее к периферии волнами расходятся изо-
бражения других людей — царицы, приближенных царя, военачаль-
ников, писцов, земледельцев, ремесленников, рабов, пленных.

Задача, стоящая перед древним живописцем и вообще перед ис-
кусством, — поддерживать миропорядок и закон — способствовала
выработке живописного канона: формирование устойчивой, неиз-
менной композиции, предпочтение покоя движению, ритуальных
поз обычным, естественным; разномасштабное™ изображаемых
фигур (царь изображался в одном масштабе, самом крупном, а ос-
тальные, в соответствии с социальным положением, во все более
мелком); выделение преимущественных направлений обозрения
(толпа перед храмом, фронт войск или работ). Последний момент
и объясняет, почему многосторонний визуальный обвод, изображе-
ние и видение предметов как бы в разных проекциях, характерный
для архаической живописи, сменился другим способом изображе-
ния — все виды объединились вокруг главного. Действительно, в ар-
хаической живописи пруд, обнесенный с четырех сторон деревья-
ми, изображается так: прямоугольник пруда (первая проекция),
четыре ряда деревьев, распростертых вокруг пруда (еще четыре
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проекции, как если бы художник рисовал пруд, обходя его с внеш-
них четырех сторон), наконец, плавающие в пруду рыбы и гуси изо-
бражались не со спины, а сбоку (шестая проекция). Позднее пруд,
окруженный деревьями, стал изображаться иначе: выделялся глав-
ный вид, а остальные встраивались в него. Или, скажем, почему фа-
раон изображался идущим, а не стоящим неподвижно. Вероятно,
потому, что он подобен, равен живому Солнцу, движущемуся по
небу. Почему его плечи и грудь повернуты к зрителю? Потому что
изображать его сбоку означает снизить его божественное достоин-
ство и силу (кстати, ремесленники и рабы очень часто рисуются
повернутыми боком). Почему лицо фараона изображено в профиль,
а не анфас? По двум причинам: прямо в глаза богу-солнцу смотреть
нельзя (ослепнешь, умрешь), кроме того, техника художественной
визуализации, восходящая к обводу, не позволяет нарисовать лицо
en face. Встречаются всего несколько изображений, где древнееги-
петский художник воспроизводит лицо анфас, причем видно, как
оно построено — из профильного рисунка лица, к которому прири-
сован второй глаз, половинки губ, лба и овал щеки (любопытно, что
на рисунке в месте соединения обеих частей лица осталась даже
выемка в подбородке и разрыв верхней губы).

Аналогично можно показать, что элементы науки и астроно-
мии были созданы (изобретены) вавилонянами и египтянами,
когда они искали способы восстановления нарушенного, с их
точки зрения, миропорядка. Геометрия, например, была изобре-
тена, когда нужно было восстанавливать границы полей, смывае-
мых каждый год Нилом и Евфратом [41; 42; 105]. И как еще, как
ни катастрофу, мог шумер понимать такой разлив: вода унесла
межевые камни, какой теперь брать налог — неизвестно, а если
налог не будет вовремя получен, боги разгневаются и отвернутся
от человека, да и сама жизнь будет под угрозой. Но рассмотрим
подробнее, как, например, сложился алгоритм вычисления пря-
моугольного поля.

Итак, поскольку разливы рек смывали границы полей, перед
древними народами каждый год вставала задача — восстанавливать
границы. При этом необходимо, чтобы каждый земледелец получил
ровно столько земли, сколько он имел до разлива реки. Судя по ар-
хеологическим данным и сохранившимся названиям мер площади,
данная проблема частично была разрешена, когда «размер» каждого
поля стали фиксировать не только границами, но и тем количест-
вом зерна, которое шло на засев поля. Действительно, наиболее
древняя мера площади у всех древних народов — «зерно» — совпада-
ет с мерой веса, имеющей то же название.
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Однако восстановление полей с помощью зерна не всегда было
возможным или удобным: часто необходимо было восстановить
поле, не засеивая его, засеять можно было по-разному, получив
больше или меньше площади, и т.д. Эмпирический материал под-
сказывает, что был изобретен новый способ восстановления полей:
теперь для восстановления прямоугольного поля у, равного по ве-
личине полю х, подсчитывали количество оставленных плугом в
поле гряд (их толщина была стандартной), а также длину одной из
гряд. В языке древних народов «гряда» — это не только название
части поля, но и мера площади.

Введение эталонной гряды, подсчета количества гряд и их длины
тоже не разрешало всех затруднений, поскольку в древнем земледелии
постоянно приходилось решать задачи на сравнение по величине двух
и более полей. Предположим, имеются два поля, которые надо срав-
нить. В первом поле 25 гряд и каждая гряда имеет протяженность 30
шагов, а в другом — 50 гряд протяженностью в 20 шагов. Спрашивает-
ся, какое поле больше и насколько? Сделать это, сравнивая числа, не-
возможно: у первого поля большая протяженность гряды, но, с другой
стороны, меньше гряд. Однако поля можно сравнить по величине,
если у них или одинаковое количество гряд или одинаковая протяжен-
ность (длина) гряды. Именно к этой ситуации старались выйти древ-
ние писцы и землемеры. Заметив, сравнивая урожаи полей, что вели-
чина поля не изменится, если длину гряды (количество гряд)
увеличить в п раз, и соответственно количество гряд (длину гряды)
уменьшить в п раз, они стали преобразовывать поля, но не реально, а
в плоскости замещающих их знаков (чисел). Например, чтобы решить
приведенную здесь задачу, нужно количество гряд в первом поле уве-
личить в два раза (25 х 2 - 50), а длину гряды, соответственно, умень-
шить в два раза (30 : 2-15). Так как в древнем мире обычно сравнивали
большое количество полей разной величины (например, в древнем
Вавилоне сразу сравнивали несколько сотен полей), то постепенно
сложилась практика приведения длины гряды к самой маленькой
длине полей и, в конце концов, к единице длины (один шаг, локоть).
Соответственно, чтобы не изменилась величина поля, количество
гряд умножали на длину полей. Например, для полей, величина кото-
рых выражается числами — 10,40; 5,25; 15,20; 2,30 получалась таблица
ширины и длины полей:

10:10
5:5

15:15
2:2

40x10
25x5
20x15
30x2

После соответствующих
арифметических операций
в правой колонке получа-
ется площадь поля

1
1

1

1

400
125
300
60
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Поскольку слева всегда получается число 1, то величина поля
выражается только числами и операциями в правом столбце, то
есть произведением длины гряды на количество гряд. Естественно
предположить, что этот факт рано или поздно был осознан древни-
ми писцами, они стали опускать числа 1 левого столбца и постро-
или принципиально новый способ: сначала измеряли количество
гряд и длину средней гряды (у прямоугольного поля — это любая
гряда, у трапецеидального и треугольного — среднее арифметичес-
кое самой большой и самой маленькой длины), а затем вычисляли
величину поля, перемножив полученные числа [41; 42; 106]. Но
если бы, например, шумерскому писцу, впервые нашедшему форму-
лу вычисления площади прямого поля, сказали, что он что-то там
сочинил или придумал, он бы все это отверг, как кощунство и неве-
рие в богов. Выводя данную формулу, он считал, что всего лишь
описывает, как нечто было устроено богом, что сам бог в обмен на
его усердие и богопочитание открывает ему знание этого устрой-
ства.

Анализ этой реконструкции интересен еще в одном отношении: он
показывает, что в культуре древних царств прогресс происходил,
прежде всего, за счет развития технологии. Конечно, продолжался
процесс изобретения новых орудий труда, оружия и других техничес-
ких сооружений (специально здесь можно отметить изобретение ко-
леса" и ирригационных устройств), но все же главное звено — это из-
менение в технологии. И понятно почему: создание знаковых систем
позволяло существенно изменить практическую деятельность, сде-
лать ее качественно иной, более эффективной. Мы имеем здесь в виду
возможность заменять действия с объектами знаковыми операциями.
В результате, с появлением в деятельности опосредующего семиоти-
ческого звена практическая деятельность качественно перестраивает-
ся: на уровне действий с реальными объектами она становится более
простой, точной и эффективной. К тому же удается решить ряд новых
задач, которые до этого вообще не решались: связать одни деятельнос-
ти с другими, осуществить эффективный контроль, организовать
большие массивы деятельности.

Но рассмотрим еще один пример, уже из другой области — фор-
мирование элементов права.

Первые правовые нормы представляли собой алгоритмы (ин-
струкции), в которых фиксировались особенности ситуации (кон-
фликты, нарушения разного рода), а также санкции, применяемые
в этих ситуациях). Здесь же зафиксированы первые попытки обо-
сновать характер данных санкций. Рассмотрим пример. В законах
Хаммурапи (Вавилон) написано:
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Codex Hammurabi 53.
Если крестьянин во время ухода за своим полем не будет следить за

траншеей и допустит образование в ней отверстия, через которое вода
уйдет из траншеи, то этот крестьянин должен компенсировать испорчен-
ный им урожай.

А вот выдержки из книг Моисея:

Leviticus 17.
Кто убьет какого-либо человека, тот предан будет смерти. 19. Кто сде-

лает повреждение на теле ближнего своего, тому должно сделать то же, что
он сделал. 20. Перелом за перелом, око за око, зуб за зуб: как он сделал
повреждение на теле человека, так и ему должно сделать [6. С. 28, 32].

Ситуация (казус), как мы видим, задается в этих законах весьма
конкретно, проблемы подведения реальной ситуации под такой
закон, судя по всему, не было. Более интересным является характер
обоснования предписанной санкции, оно строится на идее эквива-
лентности. Но эквивалентность в древнем мире понималась не ра-
ционалистически, а сакрально. Ущерб должен быть компенсирован
равным действием («сделать то же, что он сделал»), потому что боги
установили порядок, нарушение которого воспринималось как кос-
мическая катастрофа: боги будут разгневаны и оставят людей без
своего участия и поддержки. Поэтому, во что бы то ни стало нару-
шенный порядок должен быть восстановлен, а восстановить — это
и значит ответить эквивалентным действием. В сознании человека
древнего мира, вероятно, вставали следующие картины: например,
чтобы личный бог убитого человека не пришел в ярость и не нанес
вред всей общине, ему в жертву приносили убийцу (именно поэтому
за убийство назначалась смерть). Сакральный принцип эквивалент-
ности — это своеобразный прототип правового принципа. В тео-
рии деятельности природу первых законов можно понять следую-
щим образом. В древнем мире сложились большие государства,
функционирование которых предполагало жесткую структуру
ролей, начиная от богов и царей, кончая последним рабом, а также
четкую систему управления. Законы представляли собой гениаль-
ное изобретение «чиновников» (жрецов и писцов) таких госу-
дарств. Они позволяли сначала локализовать возникающие в дея-
тельности государства «разрывы» (непредусмотренное поведение,
конфликты и т.д.), затем восстановить нарушенные разрывами
связи.
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5. Формирование индивидуальности и личности человека

Естественно предположить, что в культуре древних царств поведе-
ние обычного человека было полностью детерминировано.

Но все же полной, сплошной детерминированности жизни от-
дельного человека не было. Да, каждый человек занимал свое место
и выполнял свои функции: один был царем, другой — воином, тре-
тий — земледельцем, четвертый — рабом. Но по мере «старения»
культуры, особенно начиная с III—II тыс. до н.э., случалось все боль-
ше бунтов, дворцовых переворотов, частые войны тоже могли все
поменять, наконец, кое-что зависело и от самого человека. Одни
были удачливее, другие — нет, одни — трудолюбивее, другие — не
очень, кто-то становился фаворитом, богачом, а другой разорялся.
Тем не менее, в период расцвета культуры древних царств жизнь
отдельного человека была настолько детерминирована, что повсе-
местно существовала своеобразная практика определения, расчета
индивидуальной судьбы человека. В некотором отношении она на-
поминала собой астрологию, но только напоминала. Дело в том,
что планеты и звезды в представлении древнего человека были на-
стоящими богами, причем некоторые из этих богов прямо участво-
вали в судьбе и жизни человека. Здесь мы вынуждены рассмотреть
личные отношения человека с богами, которые сложились в период
расцвета культуры древних царств.

Например, в Вавилоне каждый человек имел «личного бога» и
«личную богиню», а также двух духов-хранителей. Иметь личного
бога, значит «быть удачливым, счастливым, процветать». Личный
бог, считал вавилонянин, принимает участие во всех делах челове-
ка, хранит его жизнь и благополучие, определяет судьбу [74. С. 45].

Мой бог, господин мой, создавший мне «имя»,
Хранящий мне жизнь, дающий потомство...
Суди же мне жизнь судьбою,
Продли мои дни, жизнь даруй мне .

Из этого вавилонского текста мы видим, что личный бог дает
потомство. И действительно, И. Клочков пишет, что, участвуя во
всех делах человека, личный бог конечно же не мог оставить его
одного в ответственный момент зачатия потомства. «Из известного
нам о месопотамских династиях видно, что у отца и сына были не-
изменно те же личные боги и богини. Из поколения в поколение

Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М., 1988.
С. 45.
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бог переходил из тела отца в тело сына» [74. С. 45]. Отношения с
личными богами заходили иногда столь далеко, что люди даже об-
ращались к ним не с молитвой, а с письменной просьбой. Вот одно
старовавилонское письмо, адресованное личному богу:

«Богу, отцу моему, скажи! Так говорит Апиль-Адад, раб твой: Что же ты
мною пренебрегаешь? Кто тебе даст (другого) такого, как я? Напиши богу
Мардуку, любящему тебя: прегрешения мои пусть он отпустит. Да увижу я
твой лик, стопы твои облобызаю. И на семью мою, на больших и малых
взгляни. Ради них пожалей меня. Помощь твоя пусть меня достигнет» [74.
С. 46].

В этом письме адресат просит личного бога замолвить за него
слово перед верховным богом Мардуком. Помимо личного бога че-
ловек зависел от многих других, уже, так сказать, общинных богов:
космических (Мардук, Иштар), государственных (династических),
богов города, богов квартала, богов, отвечающих за отдельные сто-
роны человеческой жизни или даже за отдельные занятия. В связи
с этим ощущения своей жизни и даже чувства человека культуры
древних царств существенно отличались от современных.

С современным человеком мы связываем прежде всего осозна-
ние им его внутреннего мира, Я. Наше Я противостоит другим Я,
вступает с ними в различные взаимоотношения. И мир и природа,
в которых человек живет, подчиняются определенным законам, ко-
торые выявляются научным путем. На этом, как писал Ф. Бэкон,
основывается могущество человека. С поправками и оговорками с
этим, вероятно, может согласиться современник, но вряд ли бы со-
гласился человек прошлых культур. Почему?

Внутренний мир, Я — эти вещи были незнакомы, например, еще
даже человеку эпохи античности. Только в средние века внутренняя
жизнь человека (понимаемая не иначе как борьба темных и светлых
сил в его душе) была открыта. С верой, пишет наш замечательный
историк науки П. Гайденко, человек «сразу оказывается далеко за
пределами всего природно-космического: он непосредственно свя-
зан живыми личными узами с творцом всего природного... личный
бог предполагает и личное же к себе отношение; а отсюда изменив-
шееся значение внутренней жизни человека, она становится теперь
предметом глубокого внимания, приобретает первостепенную ре-
лигиозную ценность» [49. С. 409].

Современный человек считает, что его жизнь, желания, воля
принадлежат ему самому, обусловлены его телом и психикой. Ниче-
го подобного, возразил бы ему древний человек: источником
жизни, воли и желаний является не человек, а бог и демоны или
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ангелы. Когда древний вавилонянин, пишет знаток шумеро-вави-
лонской культуры С. Крамер, «чувствует себя прекрасно, полон
жизни, наслаждается богатством и душевным покоем, он объясняет
это завидное состояние ума и тела присутствием сверхъестествен-
ных сил, которые либо наполняют его тело, либо охраняют. Наобо-
рот, всякого рода несчастья, болезни и неудачи объясняются отсут-
ствием такой защиты» [78. С. 203]. Во всех культурах, кроме
современной, и воля, и ум, и желания, да и сама жизнь считались
привходящими, они овладевали душой человека независимо от его
усилий. Сам человек мог лишь способствовать или сопротивляться
этим силам, не более того.

Мы уверены, что есть законы природы и общества, познаваемые
научным путем. Но древний, античный или средневековый человек
думал иначе: есть божественный или космический закон, и человек
ему должен подчиняться, на том же основывается его уверенность
в завтрашнем дне.

Так как многие боги — это одновременно планеты и звезды, ко-
торые постоянно можно было наблюдать на небе, и так как именно
боги определяли судьбу человека, возникла естественная мысль, что
наблюдение за небом, планетами и звездами есть ключ к определе-
нию судьбы человека. Постепенно сложилась практика расчета
судьбы, а также «хороших» и «плохих» дней. Крайний вариант раз-
вития этих событий мы видим в практиковавшемся в Ассирии ри-
туале «подменного царя». «Солнечные и лунные затмения, — пишет
И. Клочков, — предвещали смерть или во всяком случае опасность
для жизни царя. В зависимости от положения светил астрологи
могли объявлять опасным весьма продолжительный период време-
ни, до ста дней. Царя на это время отправляли в загородную рези-
денцию, где его именовали "землевладельцем" и подвергали различ-
ным ограничениям, тогда как во дворце поселяли подставное лицо,
наделенное всеми внешними атрибутами власти. По миновании
опасного периода "подменного царя" убивали (должно же предска-
зание сбыться!), а истинный царь возвращался в свой дворец» [74.
С. 160].

Однако вспомним, что и сами боги имели судьбу, подчинялись
ей. Что же тогда представлял собой расчет судьбы отдельного чело-
века? Вероятно, некоторый индивидуальный сценарий функций че-
ловека, составленный, что принципиально, на основе знания
общих функций. Другими словами, судьба отдельного человека —
это была вариация на тему «жизни человека данного сословия, по-
ложения, богатства». Впрочем, кое-что зависело и от самого чело-
века. В текстах жрецов народа нагуа мы читаем: некоторые несмот-
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ря на благоприятный знак, под которым родились, вели себя лени-
во — они жили несчастливо.

В другом тексте про двух людей читаем:

Он имел заслуги, сам себе выговаривал:
Дела у него шли хорошо...

Он был вне себя, ничего не осуществлял,
Ничего не был достоин: он заслужил только
Унижение и уничтожение .

Первый из этих людей делал все, чтобы его предсказанная судь-
ба подтвердилась, второй, очевидно, «был ленив, был вне себя»
(т.е. не следовал судьбе, которую ему определили жрецы).

Именно в период культуры древних царств возникли первые
школы и учителя. В древнем Вавилоне учитель, он же одновремен-
но и писец, учил детей писать на глиняных табличках, считать, вы-
числять площади полей, объемы земляных работ, вести наблюде-
ния за движением планет и звезд. Учитель в те времена значил
больше, чем теперь. Это был не только преподаватель предмета, но
человек «мудрый», «знающий» и прежде всего в делах божествен-
ных; ведь мы уже отмечали, что и математика и астрономия в той
культуре понимались как дела божественные. Вот, например, как об
учителе (его называют «ученым») свидетельствуют тексты народа
нагуа:

Ученый это: свет, факел, большой факел, который не дымит. Он про-
дырявленное зеркало. Ему принадлежат черные и красные чернила, при-
надлежат кодексы. Сам он есть письменность и знание. Он путь, верный
путеводитель для других. Подлинный ученый аккуратен (как врач) и хра-
нит традиции. Он тот, кто обучает, он следует основе. Он делает мудрыми
чужие лица, заставляет других приобретать лицо и развивает его. Он от-
крывает им уши и просвещает. От него мы зависим. Он ставит зеркало
перед другими, делает их разумными, внимательными, делает так, что у них
появляется лицо. Он одобряет каждого, исправляет и наставляет. Благода-
ря ему желания людей становятся гуманными и они получают строгие зна-
ния. Он одобряет сердце, одобряет людей, помогает, выручает всех, исце-
ляет [89. С. 83, 84].

Кое-что здесь, естественно, нуждается в объяснении. «Смотреть
сквозь продырявленное зеркало» (как боги на дела людей) — это
значит видеть скрытое, знать все наперед, управлять. Теперь, что
значит «лицо». «Лицо» у нагуа противопоставляется «сердцу». Когда
обращаются к молодым супругам, говорят так:

' Цит. по: Леон-Портилъя М. Философия нагуа. М., 1961. С. 215.
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Принесу огорчение вашим лицам, вашим сердцам... Приношу поклон
вашим лицам, вашим сердцам... [89. С. 207].

Лицо и сердце — это две характеристики отдельного человека:
лицо — то, что дается воспитанием и обучением, а сердце — стихия
желаний:

Поэтому ты отдаешь свое сердце всякой вещи и ведешь его неизвестно
куда: ты разрушаешь свое сердце... На земле разве можешь ты за чем-либо
гнаться? [89. С. 208].

Зрелый, воспитанный человек, по убеждению учителей нагуа,
должен овладевать своими желаниями (сердцем) и становиться муд-
рым, знающим.

Зрелый человек имеет сердце, твердое, как камень, мудрое лицо. Он
хозяин своего лица, у него ловкое и понятливое сердце. [89. С. 245].

Анализ текстов показывает удивительную вещь: функции учите-
ля и личного бога отчасти совпадают: это помощь, лечение, совет,
знание, ум и т.п. Но учитель делает больше, он передает человеку
«правильное лицо», развивает его. Человек становится «хозяином
своего лица», он «видит себя в зеркале», он «мудр».

Здесь мы имеем максимально возможное в древнем мире при-
ближение к пониманию того, что такое культурный человек. Но и
преувеличивать это приближение нельзя. В конце концов, учат со-
блюдать закон, дисциплину и лишь отчасти самостоятельности, ак-
тивности, обращенной на самого себя. Основной мотив учитель-
ских наставлений: «терпи, удерживай свое сердце, следуй примеру
личного бога, поступай разумно, хорошо». Тогда к тебе будут хоро-
шо относиться и боги, и люди, и все будут уважать тебя.

6. Закат великой цивилизации, зарождение личности

Конец II — начало I тыс. до н.э. — это период упадка культуры древ-
них царств. «Военное и политическое могущество Вавилонии, —
пишет Клочков, — идет на убыль. Заметно уменьшилось население
самого Вавилона... Ухудшилось и то, что современные социологи
называют "качеством жизни": дома строились значительно хуже,
менее разнообразной стала утварь и т.д. Одновременно с упадком
городов шло запустение сельских поселений и сокращение возделы-
ваемых площадей... Все это неудивительно, если вспомнить о внеш-
неполитических событиях эпохи: беспрерывные войны и нашест-
вия извне не могли не истощить страну» [74. С. 108]. Нарушаются
сословные и традиционные отношения между людьми, человек все
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меньше следует древним законам и не может, как прежде, быть уве-
ренным в своей безопасности. Государство и царь становятся сла-
бее, зато расширяется область личной жизни и свободы отдельного
человека. Однако мироощущение человека пока остается прежним,
и именно это рождает сложные проблемы и коллизии. Человек
видит, что миропорядок рушится, он пытается это осмыслить и не
может. Ведь за порядок в мире отвечают прежде всего боги, но они
делают что-то непонятное. Распространенными становятся мотивы
сомнения и горечи. В старовавилонских поэмах о «Невинном стра-
дальце» и «Вавилонской теодицее» можно прочесть:

«Ты ведь стоишь на земле, замыслы бога далече»
«Научишь ли бога ходить за тобой, как собаку?...

То он хочет от тебя обрядов, то "Не спрашивай бога!",
То чего-то иного» .

А вот горькие размышления о поведении главного бога учителей
нагуа:

«Господин наш, хозяин непосредственной близости. Думает то, что
хочет, решает и развлекается. Как он хотел бы, так и захочет. В центре
своей ладони он нас держит и передвигает по своему желанию. Мы движем-
ся, кружимся, как шарики, без направления он нас передвигает. Мы — пред-
мет его развлечения: он над нами смеется» [89. С. 217—218].

Человек эпохи заката культуры древних царств не понимает, по-
чему боги перестали выполнять свои обязанности, хотя человек де-
лает все, что положено. Зато много других людей, прямо нарушаю-
щих божественные заветы и законы, живут припеваючи. Страдалец
из «Вавилонской теодицеи» восклицает:

Что получил я от бога, которому поклонялся?
Пред тем, кто ниже меня, я склоняюсь,
Презирают меня (и) последний, (и) богатый, и гордый.

А вот причина.

Вгляделся я в мир — дела (обстоят) по-другому:
Демон)' бог не закрыл дороги,
Отец по каналам волочит лодку,
(А) сын его (взрослый) разлегся в постели".

1 Цнт. по: Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М.,
1983. С. 122, 140.

2 Там же. С. 85-86.
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«Понятно, — пишет Клочков, — когда страдают наказываемые
богами нечестивцы, но почему участь их делит человек благочес-
тивый?» [74. С. 120]. И приводит жалобы героя «Невинного стра-
дальца»:

Тому, кто богу не совершал возлияний,
И за трапезой не взывал к богине,
Кто ниц не падал, не знал поклонов,
Чьих уст бежали мольбы-молитвы,
Кто праздники не чтил, не блюл дни бога,
Был небрежен, презрел обряды,
Кто людей не учил поклонению и службе,
Не взывал к богу, съел (жертвенную) пищу,
Свою богиню бросил, не принес ей жертву,
Стал я подобен.
(А ведь) сам я помнил о мольбе-молитве
Благоразумием (была мне) молитва, правилом — жертва,
День почитания бога (был) ублажением сердца,
День процессий богини — прибылью и доходом.
Молитва (за) царя — она же моя услада...
Хотел (бы) я знать, что богу приятно;
Что хорошо человеку — преступленье пред богом,
Что для него отвратительно — хорошо его богу!
Кто волю богов в небесах узнает?

Вот до чего договаривается растерявшийся человек I тыс.
до н.э.: «Что хорошо человеку, всегда плохо его богу». Для предыду-
щих эпох это было прямое кощунство, отрицание богов. Но в этот
период человек как бы уже не может рассчитывать на богов, миро-
здание рушится, он остается один на один с собой. А это, как извест-
но, — одно из условий рождения индивидуальности и личности че-
ловека. Если человек не может опираться на богов, он начинает
искать опору в себе (в своей душе) и вне себя — в поддержке других
людей.

Но было еще одно обстоятельство, подталкивающее человека к
осознанию своей личности. Это проблема послесмертного бытия.
Архаический человек думал, что после смерти его душа просто
переселяется в страну мертвых, где по сути все так же, как и в этой
жизни. И древний египтянин мыслил сходным образом. Но вот шу-
меры и вавилоняне считали, что загробная жизнь не только безра-
достна, но просто ужасна. Вот как в «Эпосе о Гильгамеше» описан
загробный мир:

1 Цит. по: Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М.,
1983. С. 120.
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В дом мрака, в жилище Иркаллы,
В дом, откуда вошедший никогда не выходит,
В путь, по которому не выйти обратно,
В дом, где живущие лишаются света,
Где их пища — прах и еда их — глина,
А одеты, как птицы, одеждою крыльев,
И света не видят, но во тьме обитают,
А засовы и двери покрыты пылью!

Раз жизнь после смерти так страшна, с одной стороны, склады-
вается убеждение, что от жизни на этой земле нужно взять все (как
говорили вавилоняне: «Небо далеко, а земля драгоценна»), а с дру-
гой — зарождается желание жить, как боги, т.е. вечно. Опять же в
эпосе о Гильгамеше даются такие советы:

Ты же, Гильгамеш, насыщай желудок,
Днем и ночью да будешь ты весел,
Праздник справляй ежедневно,
Днем и ночью играй и пляши ты!
Светлы да будут твои одежды,
Волосы чисты, водой омывайся,
Гляди, как дитя твою руку держит,
Своими объятьями радуй супругу —
Только в этом дело (человека) .

Сходные мысли владели учителями и поэтами народа нагуа, раз-
мышлявшими о смерти («области тайны») и жизни.

(Если) за один день мы уйдем
И за одну ночь спустимся в область тайны,
И здесь мы только, чтобы узнать себя,
А на земле мы лишь мимоходом.
Мирно и радостно проведем жизнь:
Приходите и наслаждайтесь,
Пусть не приходят те, кто живет в злобе.
Земля очень широка!
Вот бы всегда жить,
Вот бы никогда не умереть! [89. С. 159].

Вот эти два основных индивидуальных мотива («прожить как хо-
чется» и «жить вечно», как боги) начинают обдумываться челове-
ком первого тысячелетия до н.э. Однако в культуре древних царств
эти проблемы были только поставлены. Свое разрешение они полу-

1 Цпт. по: Клочков И. Духовная культура Вавилонии: человек, судьба, время. М.,
1988. С. 186.

2 Там же. С. 139.
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чают уже в следующей культуре — античной. В частности, великий
философ античности Платон будет доказывать, что человек должен
жить не как хочется, а справедливо и для блага (богов, государства
и других людей), а его душа сможет обрести вечность, если человек,
живущий для блага, будет к тому же заниматься философией и нау-
кой.

7. Античная культура

Античная культура — колыбель нашей цивилизации, именно
здесь сформировались философия, наука, искусство, рациональное
мышление и формы жизни греков, их гений до сих пор волнует и
отчасти вдохновляет людей Нового времени. Несмотря на то, что
античной культуре посвящены тысячи и тысячи исследований, яс-
ного понимания природы этой культуры и путей ее формирования
так и не существует.

В качестве п е р в о й предпосылки античной культуры можно рас-
смотреть «семиотическое производство», сложившееся в культуре
древних царств. Оно включало в себя счет, арифметические опера-
ции, алгоритмы вычисления: построение планов полей, подсчет их
площадей, определение объемов тел, подсчет времени появления и
захода за горизонт первых звезд и планет, а также затмений Луны и
Солнца и ряд других операций. Говоря о семиотическом производст-
ве, мы имеем в виду три основных момента: систему знаковых средств
и замещений, обеспечивающих решение определенного класса задач;
возникшую на этой основе деятельность; смысловой и социальный
контексты, обеспечивающие функционирование сложившегося семи-
озиса и деятельности. По форме семиотическое производство может
быть весьма разным: напоминать собой обычную хозяйственную дея-
тельность (например, восстановление границ полей или передел этих
границ) или же, напротив, не иметь ничего общего с производством.
Например, можно показать, что мифология тоже является семиоти-
ческим производством. В. Буркерт называет миф «комплексом по-
вествований, в котором очевидные людям схемы... составляются в
многослойную систему знаков...» М. Элиате, суммируя назначение ми-
фологии, замечает: «Функция мифа состоит преимущественно в том,
чтобы развивать отдельные модели всех человеческих ритуалов и всю
значительную человеческую деятельность, идет ли речь о рекоменда-
циях в еде, браке, работе или воспитании, искусстве или мудрости...
Тем самым мифы образуют парадигмы всех значимых человеческих
действий» [см.: 168. С. 120, 124].
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Современные исследования показывают, что атрибутивные и
эмпирические знания, получавшиеся в древнем семиотическом про-
изводстве, фиксирующие характеристики определенных объектов
(числовых величин, полей, хозяйственных сооружений, траекто-
рий движения звезд и планет по небу и т. п.), а также связи между
ними, заданные операциями со знаками (числами или величинами),
проверялись на соответствие действительности только на основе
практики, носившей сугубо хозяйственный или сакральный харак-
тер. Другими словами, закреплялись только те знания, которые от-
вечали хозяйственной или сакральной практике, обеспечивая реше-
ние встававших в ней задач (например, позволяя подсчитывать и
суммировать большие совокупности, восстанавливать поля той же
площади, определять время появления первых звезд, планет и зат-
мений; хозяйственные работы, как правило, приурочивались к не-
бесным явлениям, т.е. богам, вообще встрече с богами для совмест-
ной деятельности). Важной особенностью является также безлич-
ный и сакральный характер знаний: они понимались как мудрость,
принадлежащая богам, которые лишь поделились со жрецами
этими знаниями.

Судя по всему к античной культуре вели два основных процесса:
попытки преодолеть то, что можно назвать кризисом мировоззре-
ния человека древнего мира (этот процесс можно считать второй
предпосылкой античной культуры), и преодоление кризиса созна-
ния, вызванного изобретением рассуждений (третья предпосылка).

То, что я называю здесь кризисом мировоззрения человека древ-
него мира, было обусловлено ситуацией, сформировавшейся на за-
кате культуры древних царств (это примерно 1 тыс. лет до н.э.),
когда была понята безрадостная перспектива загробной жизни. По-
кидая тело, душа человека вела печальную жизнь в загробном цар-
стве мертвых, собственно это была не жизнь, а слабое подобие
(тень) настоящей жизни. Все это не могло не подавлять человека,
погружая его в глубокий пессимизм. В античной лирике раннего пе-
риода можно встретить следующие стихи, отражающие подобное
пессимистическое умонастроение:

Другу Меланипу

Пей же, пей, Меланип,
До забвения пей со мной.
Если рок в Ахеронт,
В эту грустную мглу, меня
Окунул, — что мечтать,
Будто к солнцу вернемся вновь!
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Полно, так высоко
Заноситься умом не нам.
И Сизиф возомнил
Превзойти здравый толк людской,

Смерть надменно смирить.
Но принудил бахвала рок.
Хоть и был царь хитер,
Безвозвратно, покорно вновь
Переплыть Ахеронт
И придумал ему Кронид
Небывалую казнь,
Неизбывный сизифов труд
Там, под черной землей.

Не горюй же о смерти, друг.
Ты же ропщешь, — к чему?
Плачь не плачь — неминуем путь.
Нам без жалоб терпеть
Подобает утрату. Пусть
Свирепеет буран
И безумствует север. Мы
Будем пить и хмелеть:
Нам лекарство от зол — вино.

(Алкей, конец VII — начало VI в. до н.э.) .

Но кого здесь имеет в виду герой, говоря «полно так высоко
заноситься умом», желая преодолеть смерть? Вероятно, не только
Сизифа, но и пифагорейцев, учивших, что есть три типа существ:
«смертные люди, бессмертные боги и существа подобные Пифаго-
ру». Пифагорейцы и позднее Платон считали, что человек подобно
герою, ведя особый образ жизни, близкий к героическому, может
«блаженно закончить свою жизнь», т.е. преодолеть саму смерть,
стать бессмертным. И именно в этом цель жизни мудрых (филосо-
фов). На пути к бессмертию необходимо было, однако, совершать
своеобразные подвиги: не только вести аскетический образ жизни,
но и, как это ни странно, познавать природу, числа и чертежи. По-
чему последнее?

А потому, что на Востоке (в Вавилоне и Египте), куда пифаго-
рейцы и первые философы ездили за мудростью, жрецы и писцы,
рассказывая о богах и их деяниях, сопровождали свои рассказы де-
монстрацией вычислений. Как я писал выше, в культуре древних
царств, откуда греки заимствовали мудрость, познание жизни богов

1 Античная лирика. М., 1968. С. 50.
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и их деяний оыло неотделимо от построения вычислений с числами
и чертежами и получения простейших знаний о природе. Вот поче-
му в сознании греков знание мудрости, обеспечивающее бессмер-
тие, слилось, склеилось с вычислениями, числами и чертежами.
Поэтому же представление о подлинном мире (реальности), позна-
вание которого позволяет блаженно «закончить свои дни» (о том,
что существует, а не просто «кажется»), постепенно трансформиру-
ется в том же направлении. Существующее — это и подлинное и дан-
ное в числах, чертежах и вычислениях.

В свою очередь подобное мироощущение сложилось не на пус-
том месте. Перестав ощущать поддержку богов, человек, как я отме-
чал, ищет ценностные ориентиры и жизненные опоры в самом
себе, окружающем мире и общине. Сократ на суде апеллирует еще
к своему личному богу (даймону), однако он идет против мнения
государства и общины, считая, что лучше и жить достойно и уме-
реть достойно, что с «хорошим человеком ни здесь, ни там ничего
плохого быть не может». Сократ ощущает себя человеком, который
может самостоятельно принимать решения, отвечающие его инди-
видуальности. Он считает, что, если человек сам поставил себя на
определенное место, то он должен там стоять до конца, невзирая
даже на смерть.

Такое поведение было абсолютно новым, можно сказать, рево-
люционным, многие тысячелетия прежде человек отождествлял
себя с родом, семьей (позднее государством) или же считал свое
поведение полностью детерминированным судьбой, которую зада-
вал сонм богов. Они же давали имущество, богатство, благополучие,
счастье (т.е. Olbos и Kydos). Усилия же самого человека могли лишь
в незначительной мере повлиять на судьбу, чуть-чуть ее смягчив
или, напротив, усугубив. В совместном бытии, пишет К. Хюбнер,
«человек мифической эпохи находит корни своей жизни. Как еди-
ничное, как индивид и Я он ничего собой не представляет... Не
иметь рода значит быть лишенным нуминозного Kydos и Olbos, в
которых содержится даваемая богами идентичность рода, то есть
вообще не иметь своего лица... Человеку мифической эпохи абсо-
лютно неизвестна область внутренне идеального в качестве Я. Он
есть тот, кто он есть, занимая при этом место во всеобщей мифи-
чески-нуминозной субстанции, которая существует во многом, будь
то люди, живые существа или "материальные" предметы, поэтому и
человек живет во многом, и оно живет в нем» [168].

Из речи Сократа можно увидеть, что, формулируя новую жиз-
ненную позицию, он опирается не только на собственные убеж-
дения (мы бы сегодня сказали, личные экзистенции). Учитывает
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Сократ также и объективные обстоятельства, т.е. внешний мир,
противостоящий человеку. Так, Сократ считает, что он человек хо-
роший, что смерть — это или сон или продолжение праведной
жизни, что с хорошим человеком ничего плохого быть не может.
Наконец, учитывает Сократ даже мнения и решения общины, хотя
и не согласен с ними. Более того, он готов, чтобы поддержать об-
щественное согласие, выполнить несправедливое решение суда.
И одновременно Сократ поступает как свободный, самостоятель-
ный индивид. Таким образом, в т о р а я предпосылка — это не толь-
ко формирование индивидуальности, но и артикуляция, усиление
двух планов сознания и поведения человека — опоры на внешний
мир (объективные обстоятельства) и на социальные отношения (со-
циальные институты).

Говоря о социальных институтах, я имею в виду складывающие-
ся в этот период способы разрешения конфликтов отдельного че-
ловека с другими людьми и обществом в целом (государством). Так,
Сократ шел на определенный компромисс, соглашаясь с несправед-
ливым решением суда (но и общество шло на компромисс, выслуши-
вая Сократа, позволяя ему высказать все, что он думал об этом об-
ществе и суде). Сократ принимает процедуру судопроизводства для
разрешения конфликта между ним и частью общества, и в этой про-
цедуре он соглашается с ролью обвиняемого.

Т р е т ь я предпосылка античной культуры, как я сказал, связана
с изобретением греками рассуждений. Здесь, вероятно, также не
обошлось без влияния Востока. С культурологической точки зрения
формирование в Древней Греции философии и науки было предоп-
ределено двумя задачами: необходимостью усвоить мудрость (преж-
де всего мифологические представления) других народов (египтян,
вавилонян, персов, финикийцев) и объяснить эту мудрость самим
грекам. Здесь нужно иметь в виду следующее. В о - п е р в ы х , отно-
сительно таких древних культур, как египетская или вавилонская,
греческая культура была, юной и менее знающей (мудрой). Поэтому
первые греческие мыслители (Фалес, Пифагор, Анаксимандр,
Гераклит и др.) охотно заимствовали у Востока мудрость, но, есте-
ственно, так, как они ее понимали, т.е. переосмысливая. В о-в то -
р ы х, сами греки — народ свободолюбивый, торговый и независи-
мый — не доверяли на слово даже своим уважаемым соплеменни-
кам. Их нужно было еще убедить, склонить к чужой мудрости,
привести аргументы в ее подтверждение, доказать, что она правди-
ва, что положение дел именно таково, как эта мудрость утверждает.
Другими словами, нужно было не просто пересказать восточную
мудрость как свое собственное убеждение, но и обосновать эту муд-
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рость, апеллируя к каким-то известным вещам. В - т р е т ь и х , в со-
знании древних греков без особого противоречия уживались такие
две установки, как вера в культ собственных богов и героев и вера
в «естественные» отношения, которые во многом мыслились по
торговому образцу (эквивалентный обмен, расчет, доказательство
перед торговым партнером или третьим лицом эквивалентности об-
мена, и т.п.).

Можно предположить, что действие указанных трех моментов
вместе с какими-то другими обстоятельствами приводят к созданию
в греческой культуре утверждений о действительности, имеющих
структуру «Л есть В» («все есть вода»,ч«все есть огонь», «все состоит
из атомов», «человек смертен», «животное дышит» и т.п.). Что они
собой представляют? С одной стороны, это осмысленная гречески-
ми мыслителями восточная мудрость. Например, утверждения древ-
них вавилонян о том, что Океан (Бог) рождает землю, рыб, людей,
животных и т. д., могли быть поняты Фалесом следующим образом.
Океан — это то, что есть на самом деле (Бог и вода одновременно),
т.е. мудрость. Люди, рыбы, земля, животные и т.д. — все то, что че-
ловек видит глазами, что лежит на поверхности чувств. Если же
смотреть вглубь (в сущность вещей), «знать» мудрость, то вместо
этих видимых вещей увидишь воду. Разъясняя эту мудрость своим
соплеменникам, Фалес действовал и как жрец, и как купец: он апел-
лировал как к сакральным началам, так и к тому, что видимые, дан-
ные чувствам вещи и вода, божественное начало — это одно и то же
(в плане равного обмена). «Все есть вода, — говорил Фалес, — по-
скольку сами боги клянутся водами Стикса».

В высказывании типа «Л есть В» — в зародыше все греческое мыш-
ление: разделение действительности на два плана (что есть на самом
деле, т.е. существует, и что видится, лежит на поверхности чувств),
установка на созерцательность (нужно было усмотреть в видимых
вещах то, что есть на самом деле), установление эквивалентных отно-
шений (есть, быть, существовать и т.д.) между двумя предметами.

Что собой представляет выражение «Л есть -В» с семиотической
точки зрения? Здесь в одной сложной знаковой форме существуют
два разных семиотических образования. С одной стороны, выраже-
ние «А есть В» — это разъяснение, описание чего-либо; здесь глав-
ное — определенность и осмысленность. Другими словами, в этом
употреблении выражение «Л есть В» является знаком-выделением,
оно позволяет понять чужое утверждение (мудрость), отнеся его к
известной реальности. С другой стороны, это же выражение явля-
ется характеристикой определенного предмета, а именно, мы узна-
ем, что А обладает свойством В. С семиотической точки зрения
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В здесь выступает в качестве знака-обозначения (и одновременно
знака-выделения), отнесенного ко вторичному предмету А. Как
знак-выделение, обеспечивающий понимание мудрости, выражение
«А есть В» строится вполне произвольно относительно вторичных
предметов Аи В (эквивалентность подобных предметов лишь пола-
гается; нет таких весов, на которых можно было бы уравновесить
«воду» и «все». Однако как отношение между вторичным предметом
А и его знаком-обозначением В это выражение «А есть В» должно
быть вполне определенным, удовлетворять оперативным критери-
ям. Действительно, чтобы в оперативном мышлении получить знак
В, отнесенный к А, объект (предмет) А необходимо сопоставить с
общественно присвоенным эталоном или же заметить в знаке-моде-
ли (знаке-символе), с которым, в свою очередь, можно действовать
вместо объекта А.

Таким образом, в выражении «А есть В» сосуществуют два разных
семиотических образования: знак-выделение (А есть В) и знак-обозна-
чение (знак В, отнесенный к А). Первый знак лишь манифестирует
(произвольно полагает) отношения между предметами Аи В; второй
задает (оперативно) между ними определенные отношения. Естест-
венно, что манифестировать между двумя предметами можно любые
отношения (лишь бы обеспечивалось понимание мудрости), а опера-
тивно задать можно только те отношения, которые между предметами
Аи В выявлены в практической деятельности. Следовательно, в выра-
жении «А есть В» имплицитно содержится источник объективных
противоречий, т.е. структура, которая может приводить к рассогласо-
ванию двух разных типов отношений.

Выражения типа «А есть В» оказались необычайно удобными и
необходимыми в молодой греческой культуре. В условиях межкуль-
турного (при заимствовании мудрости и оперативных знаковых
средств у Востока — у Вавилона, Египта, Персии, Финикии и т.д.)
и внутрикультурного общения (наличия в Греции городов-госу-
дарств с разной субкультурой) эти выражения позволяли не только
ассимилировать различные интересующие греков представления,
но и психологически оправдывать такую ассимиляцию. Оправда-
ние, обоснование ассимилированных представлений было необхо-
димым условием рассматриваемого культурного процесса, посколь-
ку он осуществлялся в контексте общения разных сознаний и
пониманий, на почве «обмена» представлениями и оперативными
знаковыми средствами.

Все это приводит к тому, что начинается перевод на «язык» вы-
ражений «А есть В» самых разнообразных представлений и сведе-
ний. В о - п е р в ы х , как мы уже отмечали, ассимилируются и пере-
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водятся на этот язык фундаментальные мифологические представ-
ления (и чужие, и свои). Так появляются первые представления о
строении природы типа «Все есть вода», «Все есть земля», «Все есть
огонь», «Все состоит из атомов», «Все меняется», «Все неизменно,
неподвижно» и т.д. Все эти утверждения строились на пересечении
двух реальностей: мифологической и практической (рациональ-
ной), заданной торговым мироощущением.

В о - в т о р ы х , на язык высказываний «А есть Б» переводятся
переходы между вторичными предметами, установленные в опера-
тивном мышлении (например, переходы в вычислениях от прямо-
угольного поля к двум треугольным, от одних чисел к другим и т.д.).
Так формируются выражения типа «прямоугольник равен двум тре-
угольникам», «число А равно числу JB» и др.

Был еще один источник новых представлений типа «А есть J5».
Как и любой знак, сложное знаковое выражение «Л есть В» стано-
вится вторичным предметом. В одном случае предметы А и В со-
поставляются с эталонами или замещаются в знаках-моделях или
знаках-символах; результат этих сопоставлений и замещений фик-
сируется в знаках-обозначениях. Например, в выражении «Все есть
вода» «вода» как вторичный предмет может стать объектом рас-
смотрения и высказывания («мокрая», «жидкая», «прозрачная» и т.д.).
Поскольку одновременно предмет В («вода») входит в выражение
«А есть В», соответствующие характеристики — «мокрая», «жидкая»,
«прозрачная» и т.д. усматриваются в выражении «А есть Б». Напри-
мер, могут быть получены утверждения «Все мокрое», «Все прозрач-
ное», «Все жидкое» и т.д. (мы не обсуждаем, противоречат ли эти ут-
верждения наблюдаемым фактам).

В другом случае предметы Аи В могут входить в другие высказы-
вания типа «А есть В». Например, вторичный предмет «вода» может
входить в высказывания типа «Вода — это благо» или «Кровь есть
вода». Опять же, поскольку одновременно предмет В («вода») вхо-
дит в исходное выражение «А есть В», в нем усматриваются соответ-
ствующие характеристики («Все есть благо», «Все есть кровь»).

Те же два случая имеют место и в нарождающейся греческой
геометрии. Так, в геометрических фигурах, с одной стороны, как в
объектах выявляются новые характеристики (например, что в тре-
угольник ABC входят треугольники ABD PI DBC, а также углы
А и С), с другой — уже известные выражения типа «А есть В» (тре-
угольник ABD равен треугольнику DBC). Отсюда в геометрических
фигурах усматриваются новые выражения типа «А есть В» (угол А
треугольника АВГ) равен углу С треугольника DBC и угол А тре-
угольника ABC равен углу С этого же треугольника). Психологичес-
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ки новые свойства именно усматривались (созерцались) в предме-
тах и выражениях типа «Л есть В», хотя, как мы показываем, усло-
вием этого была сложная деятельность (замещение вторичных
предметов А и В в знаках, включение этих предметов в другие вы-
ражения типа «А есть В», включение новых полученных характерис-
тик этих предметов в исходные выражения типа «А есть В» и т.д.).

В относительно короткий срок в греческой культуре было полу-
чено большое число высказываний типа «А есть В» (при ассими-
ляции восточной мудрости, интерпретации в новом языке типа
«А есть В» опытных знаний; наконец, действий с высказываниями
типа «А есть В» как с вторичными предметами). Они высказывались
разными мыслителями и отчасти с разными целями. Одни (Фалес,
Парменид, Гераклит) стремились понять, как устроен мир, что есть
(существует), а что только кажется. При этом разные мыслители,
как мы отмечали выше, считали существующим (в выражении типа
«А есть В» — это второй член В) воду, воздух, огонь, землю, движе-
ние, покой (бытие), атомы, идеи, единое и т.д. Другие мыслители
(первые софисты, учителя мудрости и языка) стали использовать
высказывания типа «А есть В» и способы их построения для прак-
тических целей (в судебной практике, для обучения, в народных
собраниях для ведения споров). Третьи (поздние софисты, помо-
гавшие «делать человека сильным в речах») использовали эти вы-
сказывания в целях искусства («спора (эвристики) ради спора») и
просто в игровых целях. Четвертые (ученые в узком смысле — пи-
фагорейцы, геометры, оптики и т. д.) эти же выражения «А есть В»
использовали для эзотерических и отчасти практических целей. На-
пример, ранние пифагорейцы сначала осмысляли в новом языке
переходы в числах и планах полей, заимствованные ими из Египта
и Вавилона, а затем стали усматривать в полученных высказыва-
ниях типа «А равно В» («А параллельно В», «А подобно В» и т.д., где
А и В — числа или фигуры) новые характеристики (отношения)
чисел и геометрических фигур; за счет этого им удалось получить
цепи высказываний типа «А равно В».

Вот так примерно складываются рассуждения и доказательства. На
первый взгляд — это просто новые способы построения знания, сло-
жившиеся в среде греческих софистов и натурфилософов. Но важно,
как создаются эти знания и кому приписываются. Размышляет, рассуж-
дает и ведет доказательство не бог, а человек, причем именно как ин-
дивид, выражающий себя, собственное видение мира и социальных
отношений. И само знание получается не от богов, а строится, усмат-
ривается в действительности при соединении, как писал Платон,
имен и глаголов (или «ноэм», по Аристотелю), т.е. размышление, рас-
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суждение и доказательство представляют собой деятельность индиви-
да, который, опираясь на уже имеющиеся в его распоряжении знания
(посылки) или другие представления (мнения, сомнения, вопросы
и т.п.), а также собственное видение и понимание действительности
(мира), строит нечто новое — особую семиотическую конструкцию
(какое-то новое представление, следствие из посылок, вывод в доказа-
тельстве). При этом греки научились (это также входило в изобрете-
ние размышлений, рассуждений и доказательств) объективировать
подобные семиотические конструкции, т.е. создавать на их основе ат-
рибутивные и другие типы знаний. Для иллюстрации опять можно
обратиться к речи Сократа на суде.

Ему нужно принять важное решение: или согласиться с предложе-
нием друзей, которые гарантировали ему спасение, предлагая дать
деньги, организовать побег, или настаивать на своем, доказывая су-
дьям свою невиновность. Чтобы принять правильное решение, Со-
крат выступает на суде, при этом он размышляет, рассуждает и дока-
зывает свою невиновность. Именно размышляя в суде, он приходит к
представлениям о том, что лучше умереть, уважая себя, чем сохранить
свою жизнь, что с хорошим человеком ничего плохого не будет и
после смерти, что смерть скорее всего благо, что боги не оставляют
человека и на том свете и т. д. Откуда, спрашивается, Сократ берет эти
вовсе не очевидные и явно не обычные для античного полиса утверж-
дения о действительности, как он их получает? Размышляя, рассуждая,
выражая себя. Другими словами, эти утверждения — продукт самого
размышления (рассуждения, доказательства). Выражая, реализуя свои
убеждения в форме размышления и получая при этом новые утверж-
дения о действительности, Сократ, естественно, не подозревает, что
эти утверждения создаются им самим как необходимое условие само-
реализации его личности, он традиционно относит их к внешнему
миру, действительности. Только в этом случае Сократ может на них
опереться, только так они выступают основанием для принятия жиз-
ненно важного для него решения.

Осмысляя в целом ситуацию, можно сказать, что сложились два
независимых источника семиозиса и знаний: традиционный, в се-
миотическом производстве, и новый, в сфере размышлений (рас-
суждений, доказательств). Подобная ситуация, естественно, не
могла не породить определенные проблемы и затруднения. В о -
п е р в ы х , разные индивиды, действуя из собственных соображе-
ний (личных экзистенций, видения мира, понимания социальных
отношений), получили в ходе размышлений относительно одних и
тех же фрагментов действительности разные представления и зна-
ния. В о - в т о р ы х , представления и знания, полученные в размыт-
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лении, рассуждении или доказательстве, часто противоречили (или
просто не совпадали) знаниям, полученным в семиотическом про-
изводстве, которое, как мы отмечали, опиралось на авторитет хо-
зяйственной или сакральной практики. В результате образ действи-
тельности (мира вне человека и внутри его) стал двоиться,
множиться, мерцать, а в ряде случаев (когда речь шла об антиноми-
ях) сделался просто невозможным.

Чтобы лучше понять глубину возникшего кризиса, нужно учесть
и особенности культурной ситуации этого периода. В Древней Гре-
ции V в. до н.э. в условиях демократического народного правления,
спора городов-государств, столкновения интересов разных слоев
населения приобретает огромное значение умение вести спор,
убеждать других, усматривать в предметах их характеристики, стро-
ить новые высказывания типа «Л есть 5». По сути, от умения и спо-
собностей делать все это часто зависели благосостояние и жизнь
отдельного человека и целых групп населения. Вопросы о том, что
есть на самом деле, а что только кажется, кто прав, а кто ошибается,
в чем именно ошибается некто, утверждающий нечто, не были толь-
ко умозрительными, это были вопросы самой жизни, бытия челове-
ка греческого полиса. Возникла жесткая конкуренция в области
самих представлений; они не могли уже мирно сосуществовать, каж-
дый мыслитель и стоящая за ним «школа» (сторонники) отстаивали
свою правду (истину), утверждая, что именно их представления
верны, а все другие неверны. Примером подобной жесткой полеми-
ки с другими школами является деятельность Парменида, Зенона,
Сократа, Платона.

Эти мыслители превратили в регулярный сознательный прием
(метод) процесс получения противоречий (антиномий). Стихийно
противоречия возникали и раньше, к этому вела сама практика по-
строения высказываний типа «А есть В». Как мы уже отмечали, они
имели двойную природу: коммуникативную (обеспечивая понима-
ние) и оперативную (связывая предметы А и В в оперативном смыс-
ле). Один член противоречий получался в результате интерпрета-
ции в языке «А есть В» явлений, наблюдаемых реально (т.е.
предметов, связанных за счет оперативного мышления). Например,
реально видно, что тела (вещи, планеты, животные, солнце и т.д.)
двигаются, поэтому может быть получено утверждение «Все дви-
жется»). Другой член противоречия можно было получить, осмыс-
ляя, например, восточную мудрость. Так, из представлений «Все
есть вода (Океан)» и «Океан неподвижен» можно было получить
утверждение «Все неподвижно» (имеющее прежде всего коммуника-
тивную природу). Сознательное построение противоречий позво-
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ляло ставить под сомнение и отвергать выражения типа «А есть В»,
с которыми были не согласны мыслители, ведущие полемику с пред-
ставителями других школ.

Помимо многочисленных противоречий, стихийно или созна-
тельно полученных в этот период, возникли и другие проблемы. По-
скольку разные мыслители и школы сформулировали примерно на
одном и том же культурном материале разные группы утверждений
типа «А есть В», возник вопрос, какие из них более верные («истин-
ные»). Другая проблема возникла в связи с деятельностью софис-
тов, которые произвольно усматривали в высказываниях «А есть В»
новые характеристики. Так как никаких правил усмотрения не су-
ществовало, можно было строить самые разные формулировки
типа «А есть В», высказывая при этом самые невероятные утверж-
дения о предметах Ал В (истинные, ложные, сомнительные, понят-
ные и непонятные и т.д.).

В этот же период формируется натурфилософское знание (собст-
венно знание), которое нужно отличать от сакрального или практи-
ческого утверждения. Знание — это элемент В в выражении «А есть В»,
отнесенный к элементу А, характеризующий его. Соответственно, эле-
мент А также получает новое понимание — это «то, о чем говорится
(сказывается)», или, иначе, «подлежащее — то, что существует», о чем
знание говорит. Формирование представления о знании — исключи-
тельно важный момент становления научного мышления. Обычно
считается, что человек всегда имел дело со знанием, получал знания.
Мы утверждаем, что это не так. Представление о знании формируется
только в античной культуре, в связи с употреблением выражений
«А есть В». Необходимость понимать эти выражения, акцентировать
и аргументировать член В как то, что существует на самом деле, то, что
характеризует предмет А, делает необходимым выделение, фиксацию
самой указанной функции (характеристики А через В). Представление
о знании и есть, по сути дела, фиксация такой функции. Необходимое
условие подобной фиксации — формирование также представления
об объекте знания (т.е. подлежащем).

Знание с семиотической точки зрения — это довольно сложное
образование: с одной стороны, само выражение «А есть В», с дру-
гой — знак-выделение В, позволяющий осмыслить функцию В в от-
ношении А, с третьей — знание выступает также и как вторичный
предмет В.

Однако знание в этот период имеет еще одно понимание: это
мудрость. Действительно, греки называли людей знающих мудры-
ми, а мудрых — знающими. Мудрый человек — это не просто услы-
шавший нечто или вообразивший то, что ему пригрезилось. Муд-
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рый связан с богом, направляем божеством, поэтому он знает, как
обстоит дело на самом деле, он сообщает не свое индивидуальное
мнение, не простое название, а то, что есть. Аристотель говорил,
что нельзя иметь знание о том, чего нет. Понимаемое как муд-
рость, знание входит не только в реальность высказываний типа
«Л есть В», но и в другую реальность — реальность нарождающегося
мышления. В отличие от мнения или поэтического исступления,
мышление — это такое созерцание и рассуждение, которое соотно-
сится с божественным разумом, руководствуется им, прислушивает-
ся к нему (подобно тому, как Гераклит прислушивался к божествен-
ному Логосу, а Сократ — к своему божественному голосу).

Как же греческие мыслители преодолели кризис, вызванный де-
ятельностью софистов, конкуренцией школ, учителей, различных
групп знаний, наличием парадоксов? Судя по всему, свет в конце
туннеля забрезжил после того, как удалось развести само мышление
(рассуждение), понимаемое как деятельность (соединение «имен и
глаголов»), содержания, которыми мыслящий оперировал (идеи, по
Платону; «ноэмы», по Аристотелю) и то, о чем мысль высказыва-
лась, т.е. то, что существует, сущность (платоновский мир идей,
«подлежащее», по Аристотелю).

Размышляя по поводу сложившейся драматической ситуации,
предлагая способ разрешения противоречий и других мыслительных
затруднений, Сократ, Платон и Аристотель исходили примерно из
следующих соображений. Источником противоречий и других оши-
бок является не действительность, которую создали боги, а именно
сами размышления, рассуждения или доказательства. Чтобы противо-
речий и ошибок не было, мыслительную деятельность необходимо
подчинить законам (правилам). В свою очередь, чтобы определить
эти законы, нужно знать, как устроена действительность, поскольку
размышления (рассуждения, доказательства) отражают или не отра-
жают в своей структуре строение действительности. В первом случае
размышление будет правильным и полученные в нем знания — истин-
ными, во втором — неправильным, а знания ложными.

Но как, спрашивается, узнать строение действительности? Как ни
парадоксально, Платон и Аристотель думали, что именно правильное
мышление выводит мудрого к знанию действительности. Они утверж-
дали, что правильное мышление — это такое, которое описывает под-
линное устройство мира, т.е. существующее. Психологические осно-
вания такого решения понятны: правильное мышление не должно
приводить к противоречиям, но что, как не знание мудрости, т.е. под-
линного устройства мира, свободно от противоречий. В частности,
такие представления проглядывают в следующих рассуждениях Пла-
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тона: «Когда душа ведет исследование сама по себе, она направляется
туда, где все чисто, вечно, бессмертно и неизменно, и так как она близ-
ка и сродни всему этому, то всегда оказывается вместе с ним, как толь-
ко остается наедине с собой и не встречает препятствий. Здесь насту-
пает конец ее блужданиям, и в непрерывном соприкосновении с
постоянным и неизменным она и сама обнаруживает те же свойства.
Это ее состояние мы называем размышлением... Божественному, бес-
смертному, умопостигаемому, единообразному, неразложимому, по-
стоянному и неизменному самому по себе в высшей степени подобна
наша душа, а человеческому, смертному, постигаемому не умом, много-
образному, разложимому и тленному, непостоянному и несходному с
самим собою подобно — и тоже в высшей степени — наше тело» [119.
С. 79с, 80Ь]. Соответственно, именно знания, полученные в правиль-
ном мышлении, стали называться «истинными», а в неправильном —
«ложными».

Получается замкнутый круг: чтобы узнать правила мышления,
нужно знать устройство действительности, для этого в свою оче-
редь необходимо правильно мыслить. В конце концов ответ был
найден: мудрый (философ) получает знание о действительности
прямо из первоисточника, т.е. от Бога (Демиурга, Разума). С точки
зрения концепции французского философа М. Фуко, приведенные
здесь рассуждения являются полноценными «дискурсами». Один из
них можно назвать «декларативным» (правила соответствуют дей-
ствительности). Другой назовем «подлинным», в том смысле, что
он противопоставляется декларативному дискурсу, как отражаю-
щий реальное положение дел (ясно, что второй дискурс получен в
ходе особой реконструкции). В данном случае мы реконструирова-
ли два подлинных дискурса: а именно, что правильная мысль по-
рождает знание действительности и что философ как проводник
божественной мудрости знает, как устроена действительность. Те-
перь посмотрим, как развивались дальнейшие события.

Вначале стали рефлектировать способы получения знаний, от-
делять ошибочные рассуждения от верных, вести критику невер-
ных рассуждений. Уже Сократ показывает, что если рассуждающий
принимает некоторое знание о предмете (определенное выражение
«Л есть В»), то на основе этого исходного знания можно получить
другое вполне определенное знание, причем получить с необходи-
мостью (т.е. новое знание усматривается в выражении «А есть В»).
А.С. Ахманов отмечает, что греческие мыслители не могли не обра-
тить внимание на наличие в речи особой принудительности, кото-
рая коренится в связях мысли: раз признано одно, то следует ска-
зать и другое. Другое важное знание о мышлении состояло в том,

11*
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что не любые связи между знаниями в рассуждении оправданы,
одни ведут к парадоксам, а другие нет. Постепенно складывается
представление, что ошибочность или истинность рассуждений за-
висит от того, как ум человека соединяет, связывает между собой в
рассуждении отдельные знания. Поскольку знания относятся к под-
лежащему (говорят что-то о нем), в одних случаях соединение зна-
ний соответствует тому, как устроен объект (подлежащее), а в дру-
гих — не соответствует его устройству (именно второй случай ведет
к парадоксам).

Выйти к этим представлениям, по сути особой модели рассужде-
ния, помогли полученные Платоном и Аристотелем знания об объ-
екте высказываний, т.е. о том, что существует на самом деле. Как
известно, Платон считал, что на самом деле существуют идеи, а
вещи и другие представления — это копии идей (или же копии
копий); Аристотель объектом знания считал сущности (первонача-
ла, причины) и вещи, т.е. принимал двойное начало. Однако по-
скольку сами вещи сводились Аристотелем к «сути бытия» (сущност-
ному определению вещи), форме и материи, где форма и материя —
те же сущности (начала), постольку вещи также осмыслялись в ре-
альности сущностей как их некоторый сгусток, конструкт.

От начал типа «вода» или «огонь» понятия «идея» и «сущность»
отличаются кардинально: идея и сущность — это не только то, что
есть на самом деле, но одновременно и исходный пункт («начало»)
рассуждения. Поиски Сократом общих определений (например,
что есть мужество или справедливость) представляют собой одну из
первых попыток осознать, какие, собственно, характеристики вы-
ражения типа «Л есть В» использует человек в исходном пункте рас-
суждения, получая затем на их основе новые знания. Совмещение в
одном понятии (идеи, сущности) представлений, о началах рассуж-
дения и объекте знания позволило выйти к постановке вопроса о
том, каковы различия правильных и неправильных рассуждений.
Решение состояло в установлении связи истины и лжи, установле-
нии, соответствует или нет знание своему объекту. «Кто о сущем
говорит, что оно есть, тот говорит истину, — пишет Платон, — а кто
утверждает, что его нет, тот лгун» [18. С. 65]. Прав тот, вторит ему
Аристотель, «кто считает разделенное разделенным и соединенное
соединенным, а в заблуждении тот, мнение которого противопо-
ложно действительным обстоятельствам...» [10. С. 162]. На первый
взгляд, эти определения истины и лжи тавтологичны, ведь каждый,
даже тот, кто лжет, утверждает, что он говорит о том, что есть. Но
смысл этих критериев в другом: не в проверке конкретного рассуж-
дения на истину или ложь, а в утверждении самого принципа нор-
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мирования рассуждения, в требовании строить правильные рассуж-
дения, исходя из некоторых твердых оснований.

В диалоге «Федон» Платон пытается поставить связь знаний в
рассуждении в зависимость от связи идей. Он доказывает, что по-
скольку идея четного противоположна идее нечетного, а число три
причастно идее нечетного, то идея этого числа также противопо-
ложна идее четного (в современном языке формальной логики это
платоновское рассуждение соответствует второй фигуре силлогиз-
ма). («Изложенные схемы силлогистических выводов, — пишет Ах-
манов, — Платон привел для доказательства бессмертия души, кото-
рая, будучи причастна идее жизни, при приближении того, что
противно жизни, т.е. при приближении смерти, не погибает, а, ос-
таваясь бессмертной, удаляется в царство Аида» [18. С. 68]).

С нашей точки зрения реконструкции силлогизма здесь нет.
Платон строит не схему силлогистического вывода, а моделирует
рассуждение, чтобы его нормировать, обосновать как правильное
(истинное). Вот этот момент нормирования и моделирования рас-
суждения является еще одним кардинальным шагом в усилиях ряда
греческих мыслителей. Уже пифагорейцы, подчинив вещи и миро-
здание числовым отношениям, подготовили почву для этого пово-
рота. Платон сделал первый шаг, Аристотель же превратил норми-
рование и моделирование рассуждения в регулярный прием.
Какими идеями он при этом руководствовался?

Во-первых, вслед за Платоном Аристотель запрещает получе-
ние парадоксов, т.е. приписывает мышлению определенную структу-
ру. Всякий парадокс, по убеждению Аристотеля, свидетельствует об
ошибке в рассуждении; эта ошибка должна быть вскрыта и исправле-
на, т.е. рассуждение построено правильно. Во-вторых, в правиль-
ности или ошибочности рассуждений можно убедиться, с одной сто-
роны, наблюдая их результат (получаются противоречия или нет,
устанавливаются связи или нет, происходит объяснение или, наобо-
рот, возникает путаница); с другой стороны, соотнося рассуждение с
правилами (и началами самого мышления). В свою очередь, правила
мышления (рассуждения) устанавливаются на особых моделях. Ими
являются представления «о суждении», «силлогизме», «доказательст-
ве», «знании», «начале», «науке». Что такое, например,, суждение? Это
модель высказывания типа «Л есть В». («Всякое суждение есть или суж-
дение о том, что присуще, или о том, что необходимо присуще, или о
том, что возможно присуще; из этих суждений, в зависимости от того,
приписывается ли «что-либо в них или не приписывается, одни быва-
ют утвердительными, другие — отрицательными; далее одни утверди-
тельные и отрицательные бывают общими, другие — частными, тре-
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тьи — неопределенными» [11. С. 11]). При этом высказывание — не
просто модель, но и одновременно, как видно из цитаты Аристотеля,
классификация высказываний типа «А есть В». Силлогизм — это, по
сути, модель элементарного рассуждения, когда, исходя из двух выска-
зываний типа «Л есть В», не обращаясь к опыту и объекту, получают
третье новое высказывание («силлогизм же есть высказывание, в ко-
тором при утверждении чего-либо из него необходимо вытекает нечто
отличное от утвержденного» [ 11. С. 10]). Если силлогизм — модель эле-
ментарного рассуждения, то доказательство^- модель верного, истин-
ного рассуждения; элементами этой модели являются знания и начала.
Сама же наука представляет собой модель, как бы сегодня сказали,
системы истинных знаний, задающих определенный научный пред-
мет.

Именно на основе всех этих моделей Аристотелю удается, с
одной стороны, сформулировать правила «правильных» (не приво-
дящих к противоречиям) рассуждений, с другой — охарактеризо-
вать ошибочные рассуждения. Например, к первым, как мы уже от-
мечали, относились правила построения силлогизмов, включающие
различение трех фигур силлогизмов и классификацию силлогизмов
по модальностям (в соответствии с категориями «существования»,
«необходимости существования» и «возможности существования»),
а также правила построения доказательств. Ко вторым относились
ошибки при построении силлогизмов, правила спора, запрещение
доказательства по кругу, недопустимость перехода доказательства
из одного рода в другой, ошибочные заключения при доказательст-
вах и другие. В нашу задачу не входит анализ всех этих положений
логики Аристотеля, важно только понять их статус как правил, а
также семиотическую природу.

В о - п е р в ы х , это безусловно («предписания»), т.е. такие знако-
вые образования, которые фиксируют состав объектов и операций де-
ятельности, а также ее оценку по некоторой шкале («правильная», «не-
правильная», «совершенный силлогизм», «ошибка» и т.д.). Например,
в правиле построения «совершенного силлогизма» (по первой фигу-
ре — «если А приписывается всем Б, а Б — всем В, то А необходимо
приписывается всем В») указаны объекты деятельности (термины-зна-
ния А, Б, В), а также операции («приписывается», «содержится»). В о -
в т о р ы х , подобные правила, а также модели, на основе которых они
построены, являются знаками-выделениями, т.е. помогают осмыслить
и одновременно задают способ построения элементарного рассуж-
дения (способ усмотрения в выражении «Л есть В» нового знания).
В-третьих, эти правила и модели, как и любой знак, с определен-
ного момента становятся самостоятельными, т.е. вторичными пред-
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метами. С ними начинают оперировать: силлогизмы и доказательства
сопоставляют друг с другом, сводят один к другому (более сложные к
более простым, несовершенные к совершенным), преобразуют (обра-
щение суждений, доказательство от противного). В - ч е т в е р т ы х , в
отношении к конкретным рассуждениям эти правила выступают как
модель рассуждения и как его норма. Как модель, поскольку в правиле
замещается конкретное рассуждение (и далее для каких-то целей
можно рассматривать это правило вместо рассуждения); как норма,
поскольку в реальности мышления подобное правило конституирует
структуру данного конкретного рассуждения. Обе последние функции
(модельная и нормативная), как мы уже отмечали, поддерживаются
принципом истинности: соответствие способа построения нового
знания тому, что есть на самом деле, превращает правила рассуждения
в модель и норму, поскольку они осознаются как выражающие опре-
деленный объект (бытие, устроенное так, как указывают правила).

Приписывая началам такое свойство, как недоказуемость, Арис-
тотель фиксировал, с одной стороны, сложившуюся практику (каж-
дый мыслитель что-то принимал как начало, а другие знания уже
доказывал на основе этого положения); с другой стороны, он исхо-
дил из очевидного соображения, что при выяснении оснований до-
казательства нельзя идти в бесконечность, где-то приходится оста-
новиться и это последнее положение уже не может быть доказано.
Но как в этом случае быть с началами, как убедиться в их истиннос-
ти? Вопрос непростой. Часть ответа на него Аристотель получает,
рефлексируя практику построения начал: начала строили, обраба-
тывая и обобщая эмпирический материал, относящийся к опреде-
ленному предмету.

Однако это только часть ответа. Начала задают объект как тако-
вой; следовательно, они являются элементами того, что есть на
самом деле, — последнего целого, вне которого ничего уже нет. Но
последнее целое, об этом говорил еще Фалес, — это бог или объект-
ность («Все»), мыслимая как бог. Соответственно, для двух этих об-
разований Аристотель находит два явления — «разум» и «единое».
Исходя из этого мироощущения Аристотель трактует все начала как
принадлежащие одному целому (единству и разуму) и стремится упо-
рядочить все знания и науки, устроить из них совершенный мир,
управляемый разумом. Но как единое и разум связать с отдельными
началами, ведь они все разные" и их много? Чтобы преодолеть этот
разрыв, Аристотель вводит особые промежуточные начала — кате-
гории (сущность, суть бытия, род, вид, количество, качество, при-
чина, форма, материя, природа, многое, возможность, действитель-
ность, способность, владение, лишение и др.), из которых, как из
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конструктора, «создаются» сами начала отдельных наук. Например,
вещи Аристотель составляет из сути бытия, формы и материи и
относит к определенному роду и виду. Изменение (движение, рост,
заболевание и т.д.) составляется из сущностей, сути бытия, форм,
материи, способности, возможности, действительности, качества,
количества состояния. В системе Аристотеля категории стоят выше
начал, но ниже разума (единого).

Приводя таким образом движение к основаниям рассуждения, т.е.
началам, Аристотель отчасти рефлексировал и свою собственную по-
зицию (а также позицию Платона) по отношению к другим мыслите-
лям. Ведь Платон и Аристотель предписывали им, навязывали опре-
деленные правила и модели рассуждения. От чьего же имени они
выступали? От имени божественного разума, от имени порядка и
блага. Следующий вопрос, который здесь возникал: что такое божест-
венный разум и единое. Раз сам Аристотель выступает от имени боже-
ственного разума; то, рефлексируя собственную деятельность, Арис-
тотель тем самым отвечает на вопрос, чем занят божественный разум.
Что же делает Аристотель как философ? Во-первых, мыслит. Во-
в т о р ы х , предписывает другим мыслителям, т.е. мыслит (нормирует)
их мышление. Отсюда получалось, что («божественный разум» — это
«мышление о мышлении», т.е. рефлексия и созерцание (усмотрение,
«умозрение» новых знаний и начал). Впрочем, здесь Аристотель всего
лишь идет вслед за своим учителем.

Действительно, Платон утверждает, что существующее сущест-
вует в качестве идей именно потому, что его создал Демиург (Бог).
Н.И. Григорьева в весьма интересной и тонкой работе [55] убеди-
тельно показывает, что Демиург в платоновском «Тимее» выступает
не только как Творец, но и еще в двух ипостасях: как некий Жрец,
замышляющий и рассчитывающий Вселенную (и затем творящий ее
по этим расчетам), и как Ткач, создающий (ткущий) ту же Вселен-
ную. В первой своей ипостаси Демиург ассоциируется с Зевсом, а
во второй — с Афиной Палладой. Вселенная и природные стихии
(небо, планеты, огонь, вода, земля, воздух и т.д.) не только созданы
Демиургом, который рассчитывает их, но и сами поэтому прониза-
ны математическими отношениями («Мы видим, — пишет П. Гай-
денко, — что Бог поступает, как математик...» [49. С. 233]).

Не менее интересно, какими качествами Платон наделяет челове-
ка. Человека боги не только замышляют, исчисляют и складывают (со-
бирают) по расчетам, но он и сам обладает способностью замышлять,
исчислять, творить. Что же получилось? Вселенная по Платону устрое-
на так, как Платон понял восточных жрецов, а Демиург подозритель-
но напоминает самого Платона (он уясняет, творит мир, устанавливая
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порядок, исчисляя, созерцая Благо). «Общеизвестно, — пишет Григо-
рьева, — что жрецы Египта, обособленно живущие, занимались иссле-
дованием природы макро- и микрокосмов, были математиками, астро-
номами или, "изучая науки божественные, из них выводили науки
человеческие". Приблизительно то же самое говорит Платон в разных
диалогах и о занятиях философов. В "Тимее" не только жрец сближа-
ется с философом в области интеллекта, но и философ сближается со
жрецом в сфере сакральной интуиции. Жрец служит богу как человек,
и для человека жрец есть посредник между ним и богом; философ, в
понимании Платона (вспомним "Федра"), — это человек, душа кото-
рого более всего видела и запомнила во время небесного путешест-
вия; она уподобилась богу, созерцая истину вместе с богами, и поэтому
"у него всегда по мере сил память обращалась на то, чем божественен
бог". Таким образом, в мышлении Платона и тем самым в тексте
диалога жрец Афины Нейт в некотором смысле почти отождествляет-
ся с философом. Философ в свою очередь тоже как бы является жре-
цом богини мудрости» [55. С. 81]. А вот относящиеся к сходной теме
представления Аристотеля. Обсуждая в «Метафизике» природу еди-
ного, он пишет: «Так вот, от такого начала зависит мир небес и вся
природа. И жизнь у него — такая, как наша — самая лучшая, которая
у нас на малый срок... При этом разум, в силу причастности своей
к предмету мысли, мыслит самого себя... и умозрение есть то, что при-
ятнее всего и всего лучше. Если поэтому так хорошо, как нам, богу —
всегда, то это изумительно: если же — лучше, то еще изумительней»
[10. С. 211].

Так или примерно так рассуждал Аристотель. Осознавал ли он
связь своей позиции с представлениями о разуме и едином или нет
(вероятно, не осознавал), но, во всяком случае, Аристотель постро-
ил систему рассуждений, оправдывающую его позицию и деятель-
ность. При этом ему пришлось установить иерархические отноше-
ния в самом мышлении: одни науки и начала являются подчиненны-
ми (фактически нормируемыми), а Другие (первая философия,
первые начала) — управляющими. Если «вторые» науки и начала
(«вторая философия») обосновываются в первой философии, то
последняя как бы является самообоснованной, коль скоро сам фи-
лософ исходит из блага и божественного. В конечном счете, фило-
соф, подобно поэту, который действовал как бы в исступлении,
душой которого овладевали музы, также действовал не сам, а как
божественный разум. Правильность же его построений гарантиро-
валась, если он исходил из единого, блага и божественного.

Конечно, одной рефлексии и опрокидывания в мышление сложив-
шихся отношений нормирования было недостаточно; в конце концов
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каждый крупный философ считал себя мудрым, т.е. посвященным в
божественное. Система Платона—Аристотеля не имела бы той значи-
мости и силы, если бы в ней не был предложен весьма эффективный
принцип организации и упорядочения всего мыслительного материа-
ла, всех полученных знаний. Весь мыслительный материал упорядочи-
вался и организовывался, с одной стороны, в связи с иерархическим
отношением нормирования, с другой — в связи с требованием доказа-
тельства всех положений (кроме начал); с третьей стороны, в связи с
удовлетворением правил истинного рассуждения (мышления). Сами
же эти правила строились так, чтобы избежать противоречий и, одно-
временно, ассимилировать основную массу эмпирических знаний, по-
лученных в рамках оперативного мышления.

Рассмотрим, например, совершенный силлогизм: если А припи-
сывается всем Б, а. Б— всем В, то А необходимо приписывается всем
В («каждое двуногое существо (Б) есть живое существо (А), каждый
человек (В) есть двуногое существо (Б), следовательно, каждый че-
ловек (В) есть живое существо (А)»). Знания «существа, имеющие
две ноги, — живые» и «люди имеют две ноги» получены, конечно,
опытным путем. На их основе (при обобщении и выражении в ка-
нонической форме «Л есть В») были получены знания «(Б) есть (А)»
и «(В) есть (Б)». Знание же «(J3) есть (А)» усматривается, или, как
говорит Аристотель, следует с необходимостью из знаний «(Б) есть
(А)» и «(Б) есть (Б)». На самом деле никакой необходимости здесь
нет, зато есть определенная конструкция силлогизма и правило. Но
они построены так, чтобы не возникали противоречия и сохраня-
лись эмпирические знания «(Б) есть (А)» и «(В) есть (Б)», получен-
ные в реальном опыте. Следовательно, и силлогизм, и другие пра-
вила мышления строились так, чтобы сохранить основные
практические и опытные достижения человека и в то же время сде-
лать возможным рассуждение (усмотрение в выражениях типа «А
есть В» новых знаний). В рассуждении человек оперирует со зна-
ниями и, если следует правилам мышления, не получает противоре-
чий. Другими словами, правила, сформулированные Аристотелем,
таким образом связали коммуникативную и оперативную состав-
ляющие выражений «А есть В», что противоречия и другие затруд-
нения в мышлении становились невозможными.

Суммируем все сказанное выше. Правила представляли собой
способ, регулирующий деятельностный план (аспект) поведения
мыслящей личности. Они строились так, чтобы размышляющий
(рассуждающий, доказывающий) индивид не получал противоре-
чий и не сталкивался с другими затруднениями при построении зна-
ний (движение по круг)', запутанность, сложность, вариации, удвое-
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ния и т.д.). Кроме того, при построении правил ассимилировался
культурный опыт и знания, полученные в семиотическом производ-
стве. Например, правила задавали такие преобразования содержа-
ния, которые отвечали связям между числами и фигурами, установ-
ленным еще в вавилонском и древнеегипетском семиотическом
производстве, или же очевидным для греческого сознания пред-
ставлениям о том, что боги бессмертны, а люди смертны.

Объектная действительность (существующее, сущее) — это вто-
рой способ, регулирующий для греческого философа не только де-
ятельностный, но и смысловой план. На объекты замыкались дей-
ствия индивида и его целевые установки. Объекты задавали и
строение действительности. Именно поэтому греческие философы
думали, что в правильном мышлении, т.е. таком, в котором получа-

_ ются непротиворечивые, истинные знания, правила соответствуют
действительности, как бы описывают ее. Однако наши исследова-
ния показывают, что, напротив, действительности было приписано
такое строение, что, с одной стороны, она соответствовала прави-
лам, а с другой — фиксировала основные операции с объектами, по
поводу которых разворачивалась мысль. Например, в философии
Аристотеля строение действительности задается с помощью катего-
рий (начало, сущность, род, вид, качество, состояние и т.д.), из ко-
торых как своеобразного «алфавита действительности» создаются
идеальные объекты; относительно последних по правилам, без про-
тиворечий ведутся размышления (рассуждения, доказательства).

Наконец, смысловой план замыкался представлениями о Благе
и целях мышления (познания, рассуждений). Фактически реформа-
торы греческой культуры, преодолевающие возникший в ней кри-
зис, ощущали себя миссионерами, проводниками на земле божест-
венной мудрости. Получение истинных знаний и познание
действительности понималось ими как высшее Благо и открывало
личности путь к бессмертию или же высшему наслаждению.

Важно отметить, что установление правил и построение объек-
тов являлось компромиссом между устремлениями отдельных мыс-
лителей, свободно реализующими и выражающими себя в мышле-
нии, и социальными требованиями понимания (коммуникации), без
которых был невозможен общественный порядок античного поли-
са и согласованные действия. Недаром Аристотель, обсуждая в «Ме-
тафизике» основание всей действительности (самое первое «нача-
ло» вещей — Единое), бросает многозначительную фразу: «...Мир не
хочет, чтобы им управляли плохо. Не хорошо многовластье: один
да будет властитель» [10. С. 217]. Те мыслители, которые принима-
ли единые правила и общую действительность (ведь помимо арис-
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тотелевской версии порядка в мышлении, существовали и другие —
например, платоновская или демокритовская), вынуждены были ог-
раничивать свою свободу и следовать заданной процедуре мышле-
ния. Тем не менее, в рамках заданной правилами и действительно-
стью процедуры и ролей у мыслителей оставалось еще достаточно
степеней свободы. Так, они могли строить или выбирать разные
начала рассуждений и доказательств, предпочитать те или иные
правила и категории, по-разному строить сами размышления, рас-
суждения или доказательства и т.п. Следовательно, мы приходим к
выводу, что греческое мышление представляет собой полноценный
«социальный институт» и «диспозитив» (по М. Фуко).

Под социальным институтом мы вслед за социологами и методоло-
гом В. Марача понимаем следующее. Социальный институт разрешает
определенное противоречие между человеком и обществом; в данном
случае между стремлением каждого мыслить свободно, выражая соб-
ственное понимание действительности, и не менее сильным стремле-
нием общества к порядку и общезначимости. Далее, социальный ин-
ститут декларирует институциональную идею, в которой заявляется
общественный смысл данного института. В анализируемой ситуации
в качестве подобной идеи выступали собственно идеи мышления, по-
знания и науки, которые Платоном и Аристотелем трактуются как
Благо. Социальный институт — это также определенная социальная
технология (процедуры и организация), которая вменяется человеку,
прибегающему к услугам данного института. В античной философии
подобная технология задавалась правилами мышления, картиной дей-
ствительности и принципами организации познания. Наконец, соци-
альный институт предполагает индивидуальные и социальные
«опоры»; для мышления — это мыслительные способности индивида
(их формирование предполагало особую мыслительную коммуника-
цию и обучение) и сама атмосфера античного полиса.

Диспозитив некоторого явления, по Фуко, имеет три основные
составляющие: дискурсы (декларируемый и подлинный), практики-
стратегии, которые способствуют конституированию явления, и
властные отношения, реализующие себя с помощью дискурсов и
практик-стратегий [160. С. 367—369]. Дискурсы мышления мы рас-
смотрели выше. В качестве практик-стратегий выступают такие:
подчинение рассуждений правилам и картине действительности,
построение этих правил и картины, общая организация познания
(например, установление иерархии начал и разных источников по-
знания, сакральное обоснование последних начал и т.п.). Власть
одних мыслителей над другими или власть человека над собствен-
ным мышлением —' пример властных отношений в данной области.
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Последнее соображение касается соотношения мышления и семи-
отического производства. Правила и действительность так и устанав-
ливались (создавались), чтобы согласовать эти два типа практики.
В отличие от простых, неконтролируемых рассуждений и доказа-
тельств, в мышлении получаются такие знания, которые не только не
противоречат знаниям, уже полученным в семиотическом производ-
стве, но и без проблем могут быть в него введены, если в семиотичес-
ком производстве нет подобных знаний. За примерами ходить неда-
леко. В «Началах» Евклида были построены и доказаны не только
геометрические и арифметические знания, полученные (но, правда,
иначе) ранее в шумеро-вавилонском семиотическом производстве (1-я
и 2-я книги «Начал»), но и неизмеримо больше истинных геометри-
ческих и арифметических знаний, не известных вавилонским и еги-
петским жрецам и писцам. С формированием мышления семиотичес-
кое производство становится одним из источников мышления: в нем
создаются знания, которые в определенных условиях стимулируют
развитие мышления и используются в нем, но в дальнейшем специа-
лизированные виды мышления полностью обособляются от семиоти-
ческого производства и с лихвой возвращают ему свой «долг».

Подведем итог. Итак, греческое, его можно назвать классичес-
ким, мышление, с одной стороны, — это деиндивидуализированная
мыслительная деятельность, поскольку мышление обособляется от
семиотического производства, направляется правилами (позднее
они были осознаны как «логика») и картиной действительности (со-
ответственно, была осознана как «онтология»), представляет собой
социальный институт и дискурс, с другой — это сфера мыслитель-
ной активности индивида, действующего не только по правилам и
с опорой на объекты, но и решающего свои жизненные проблемы,
реализующего свои экзистенции, свое понимание и видение мира.
Одни элементы классического мышления относительно устойчивы,
другие изменчивы. Устойчивы каркасы (функциональные «места»)
таких элементов мышления, как правила (но конкретное наполне-
ние этих «мест», содержание и типы их могут меняться), картина
действительности (хотя по строению она меняется), социальный
институт мышления (но опять же может меняться, и существенно,
понимание мыслительного порядка, компромисса, мыслительной
коммуникации, мыслительной процедуры и ролей). Изменчивы,
особенно при смене культур, типы мыслящей личности и семиоти-
ческого производства, а также отношения, устанавливаемые между
мышлением и семиотическим производством.

Построение Аристотелем правил мышления («Аналитики», «То-
пика», «О софистических опровержениях») и обоснование этих
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правил и начал («Метафизика») имели колоссальные последствия
для всего дальнейшего развития человеческого интеллекта. Чело-
век получил мощное орудие мысли: возможность получать знания о
действительности (т.е. выражения типа «А есть В»), не обращаясь
непосредственно к ней самой. Правила мышления позволяли вклю-
чать в рассуждение одни знания (ранее доказанные или эмпиричес-
кие, или же априорно верные начала) и получать на их основе дру-
гие знания (как уже известные, так и новые). При этом новые
знания не приводили к противоречиям, и их не нужно было оправ-
дывать опытным путем.

Начиная с этого периода формируются и собственно научное
мышление, и отдельные науки. Происходит распространение новых
правил и представлений о мышлении на полученные ранее опытные
(эмпирические) знания (переосмысленные знания шумеро-вавилон-
ской математики, геометрические знания ранней античной науки
и т.д.). .

Античная программа построения наук. Построение правил
(норм) мышления, а также задание основных «кирпичей» («начал»),
из которых можно было строить «здание» подлинного мира (хотя
осознавалась эта работа иначе, как постижение, познание мира, со-
зданного Творцом или просто мира, существовавшего всегда), создало
новую интеллектуальную ситуацию, а именно, привело античных фи-
лософов к необходимости решать серию не менее сложных задач.
Дело в том, что с точки зрения «начал» и правил мышления все ранее
полученные знания и представления нуждались в переосмыслении и,
чтобы соответствовать этим началам и правилам, должны были быть
получены заново. Конкретно в переосмыслении нуждались знания, за-
имствованные греками от египтян и шумеров (математические и аст-
рологические), знания, полученные самими греками (софистами и на-
турфилософами) в ходе рассуждений, наконец, собственные и
заимствованные у Востока мифологические и религиозные представ-
ления. Все эти знания и представления воспринимались как «темное»,
«запутанное» познание подлинного мира. Чтобы получить о нем пра-
вильное, ясное представление, сначала необходимо было выбрать не-
которую область знаний и представлений (область бытия) и критичес-
ки отнестись к этим полученным ранее знаниям и представлениям,
при этом нужно было отбросить ложные и абсурдные знания и пред-
ставления и оставить правдоподобные. Следующий шаг — нахождение
(построение) «начал», соответствующих данной области бытия. По
сути, эти «начала» задавали исходные идеальные объекты и операции:
область знаний и доказательств, опирающихся на эти начала, и назы-
вали «наукой». Последний шаг — действия с идеальными объектами
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(по форме это выливалось в доказательства и решения «проблем»):
сведение более сложных, еще не описанных в науке идеальных объек-
тов к более простым, уже описанным. Действия с идеальными объек-
тами подчинялись, с одной стороны, правилам мышления (т.е. логи-
ке), с другой — отвечали строению «начал» (т.е. онтологии). В ходе
разворачивания и построения наук уточнялись уже известные прави-
ла мышления и, если это было необходимо, создавались новые.

Параллельно с этим процессом складывается и психологическая
сторона научного мышления. Усвоение способов оперирования с
выражениями типа «Л есть В», следование правилам мышления, обо-
снование и формулирование начал доказательства и тому подобные
моменты способствовали образованию целого ряда новых психологи-
ческих установок. Прежде всего формируется установка на выявление
за видимыми явлениями того, что есть на самом деле. («Проницатель-
ность, — пишет Аристотель, — есть способность быстро найти сред-
ний термин. Например, если кто-либо видит, что против Солнца Луна
всегда светится, он сразу же понимает, почему это так, именно вслед-
ствие освещения Луны Солнцем... если опадают листья или наступает
затмение, то есть ли причина затмения или опадания листьев. Напри-
мер, если первый случай имеет место, то причина в том, что дерево
имеет широкие листья, а причина затмения — в том, что Земля стала
между Солнцем и Луной» [11. С. 248, 281]). Здесь свечение Луны или
затмение — то, что лежит на поверхности чувств, а освещение Луны
Солнцем и расположение Земли между Солнцем и Луной — то, что
есть на самом деле, т.е. научное знание и причина.

Другая установка научного мышления — способность удивляться
и изумляться полученному знанию или выясненной причине (нача-
лу). Это удивление и изумление как момент мудрости носило во
многом сакральный характер. Открытие знания или причины было
делом божественного разума и поэтому вызывало изумление.
С этим же тесно связана и способность искать доказательство и рас-
суждение, дающие знание или же позволяющие уяснить причину.
Поскольку для построения доказательства или рассуждения, как
правило, необходимо построить цепочку связанных между собой
выражений типа «А есть В», формировалась также способность по-
иска правильного действия в сфере идеальных объектов и теорети-
ческих знаний, без опоры на эмпирические знания.

Важной способностью и ценностью становится и желание рассуж-
дать правильно, следовать правилам истинного мышления, избегать
противоречий, а если они возникали — снять их. На основе перечис-
ленных установок и связанных с ними переживаний, которые рассмат-
ривались как наслаждение: («Если поэтому так хорошо, как нам —
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иногда, богу — всегда, то это — изумительно...»), а также самой деятель-
ности мышления (получение в рассуждении и доказательстве новых
знаний, уяснение причин, следование правилам мышления и т.д.) по-
степенно складывается античная наука. Ее характер определяется
также осознанием научного мышления (ума, разума, науки) как особо-
го явления среди других (мышление и чувственное восприятие, наука
и искусство («техне»), знание и мнение, софизмы и доказательства
и т.д.). В целом, как мы уже отмечали, вся работа воспринималась как
познание подлинного мира, конечная же цель подобного познания —
уподобление Творцу, что вело к бессмертию (по Платону) и высшему
наслаждению (по Аристотелю). Однако переоценивать эти обосновы-
вающие и замыкающие теологические моменты было бы неправиль-
ным, так же как и недооценивать.

Главное было в другом: на сцену истории вышло рациональное
научное мышление. Именно оно стало главной пружиной, обеспе-
чивающей развитие античной культуры. В античности всегда суще-
ствовали два культурных начала — религиозно-мифологические
представления, соответствующие культуре древних царств, и фило-
софско-научные (в античном понимании философии и науки). Но
роль второго начала была ведущей и постоянно возрастала, именно
под влиянием крепнущих и усложняющихся философско-научных
представлений происходило переосмысление не только религиоз-
но-мифологических, но и всех прочих представлений в сфере анти-
чного «производства», искусства, быта. Интересно, что в отличие
от русской культуры два начала античной культуры — одно, выра-
жающее традиции и старину, а другое — новации и современность,
не только не отрицали друг друга, но скорее наоборот, находились
в культурном симбиозе, обеспечивающем органическое развитие
античной культуры. Греческий гений нашел изумительное решение:
представить новое, современное как рожденное из старого, уходя-
щее в него корнями. В известном мифе о рождении Афины Палла-
ды, вышедшей из головы Зевса, роль старой религиозно-мифологи-
ческой культуры олицетворяет Зевс (он стоит во главе пантеона
богов, характерных для культуры древних царств), а сама Афина —
покровительница философов и ученых, богиня мудрости — симво-
лизирует новую рациональную, философско-научную культуру. Но
важно, что Афина Паллада — это также любимая дочь Зевса, вопло-
щение его мудрости (она вышла прямо из головы Зевса в полном
облачении и доспехах), и в то же время Афина Паллада не менее
могущественна, чем сам Зевс.
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8. Парадигмальные основания проведенного исследования

Поставим теперь вопрос, к какому направлению относится данное
исследование первых этапов формирования европейской культу-
ры? Начнем с эволюционистской парадигмы. Кажется, что предла-
гаемый подход ничего общего не имеет с этой парадигмой. Однако
некоторые черты эволюционистской парадигмы можно заметить
при условии правильного выделения единиц рассмотрения. Так, в
рамках отдельных культур уже имеет смысл говорить об эволюции
тех или иных элементов. Например, в архаической культуре проис-
ходила эволюция представлений о душе (вначале души имеют мень-
ше свойств и не подразделяются на разные виды), в культуре древ-
них царств развиваются представления о богах, смерти, самом
человеке. Если в начале этой культуры представления о человеке
были недифференцированными (он обладает душой, приносит
жертвы и подчиняется богам), то дальше отдельный человек «об-
растает» персональными богами (личные боги и духи), а его душев-
ная жизнь определяется теперь довольно сложными ритуалами, ре-
гулирующими его общение как с богами, так и с плохими духами и
людьми1.

Можно говорить также и об эволюции некоторых структур, про-
ходящих сквозь отдельные культуры. Это структуры разделения
труда (они постоянно усложняются), воспроизводства культурного
опыта (например, обучение), управления, разрешения конфликтов
и т.п. В определенном смысле можно говорить и о развитии в сле-
дующих культурах некоторых структур сознания. Например, в куль-
туре древних царств представление о душе не исчезает, но транс-
формируется. Душа после смерти человека не исчезает (не
умирает), но качество ее жизни резко меняется: она лишается всего,
кроме существования. Кроме того, душа теперь оказывается в под-
чинении богов.

Более характерна для приведенного материала парадигма анали-
за культурного сознания. Собственно, все исследование происхож-
дения первых этапов европейской культуры построено на сопостав-

1 Критика эволюционизма, пишет Л. Ионин, привела к отказу от «глобально-эво-
люционистских построений, хотя и не к отказ}' от идеи эволюции вообще, которую
стали наблюдать и выявлять уже в отдельных культурах», проходящих определенные
циклы жизненного развития. Один из создателей этой концепции «циклического
развития» русский историк и культуролог Н. Данилевский считал, что отдельная
культура, проходящая самостоятельный цикл развития, характеризуется единым
языком или группой языков, разнообразием этнографических элементов, а также
политической независимостью [70. С. 32—33].
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лении и противопоставлении форм культурного сознания, харак-
терных для архаической культуры, культуры древних царств и
античной культуры. Так, архаическое понимание души противопо-
ставляется понятию бога, понимание смерти в архаической культу-
ре (как простой смены «места жительства») противопоставляется
пониманию смерти в культуре древних царств (как лишенности
бытия), религиозно-мифологические представления и формы со-
знания, характерные для всей древней культуры, противопоставля-
ются философским и научным представлениям и мышлению, кото-
рые сформировались только в античной культуре.

Теперь психологическая парадигма. В целом я ее не использо-
вал, поскольку не считаю психику константной (определяемой уни-
версалиями). Напротив, культурологический подход приводит к не-
обходимости рассматривать психику как культурно-историческое
образование; в каждой культуре психика имеет свое строение, при
переходе от одной культуры к другой психика претерпевает мета-
морфоз. Тем не менее, нужно заметить, что в приведенном анализе
я постоянно использовал психологические представления (напри-
мер, при объяснении формирования знаков и во многих других
случаях). В этом смысле можно говорить не о применении психоло-
гической парадигмы (его на самом деле не было), а о психологичес-
ком обосновании культурологических исследований. Понятно, что
оно может быть более или менее глубоким.

Зато структурно-функциональный подход, безусловно, имел
место. Я широко применял функциональные и системные способы
объяснения, хотя и не акцентировал данное обстоятельство терми-
нологически. Например, знаки, содержания сознания (представле-
ния о душе, богах или сущем), а также правила мышления опреде-
лялись как функции по отношению к тем или иным структурам
деятельности или ситуациям.

Аналогично, вполне можно говорить о том, что культура харак-
теризовалась в ракурсе, близком парадигме понимающей социоло-
гии, в частности, как репрезентативная культура. Например, я ста-
рался показать, что принятие в культуре таких идей, как душа, Бог,
истина, сущее и т.п., ведет не только к новому видению, но и воз-
никновению полноценной культурной действительности, опреде-
ляющей основной круг реальных поступков, практик и жизнедея-
тельность человека.

Наконец, нет нужды объяснять, что в приведенном анализе ши-
роко использовались семиотические представления, т.е. была за-
действована семиотическая парадигма.



Главапятая

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ

КУЛЬТУРОЛОГИИ

1. Основные этапы становления культурологии

В предыдущих главах мы охарактеризовали дилеммы и парадигмы
культурологии. Дилеммы требуют своего разрешения, а парадиг-
мы — осмысления, иначе их трудно применять. Мы рассмотрим ме-
тодологические основания, позволяющие решить обе эти задачи.

В литературе намечен ряд этапов развития культурологии как
самостоятельной дисциплины. П е р в ы й этап условно может быть
назван философским. Здесь конституируется сама «идея культуры».
Вспомним высказывание В. Межуева. Свою задачу, пишет он, фило-
софы видели в «выработке некоторой общей "идеи культуры", объ-
ясняющей смысл и направленность мировой истории в целом».
Кстати, многие науки и дисциплины проходят этот этап.

В т о р о й этап — эмпирическое изучение явления культуры.
«Самую первую парадигму наук о культуре, — пишет Л. Ионин, —
можно назвать эмпирической. Это сбор информации о разных на-
родах, их нравах, обычаях, образе жизни, ее описание и попытки
систематизации. В учебниках этот период обычно обозначается как
предыстория, или доистория, науки» [70. С. 25]. (Заметим, что эм-
пирическое изучение явлений вряд ли стоит считать парадигмой.)
Понятно, что на этом этапе используются идея культуры и представ-
ления о культуре, формирующиеся на ее основе и в результате эм-
пирических исследований.

Т р е т и й этап — построение культурологии как научной дис-
циплины. Здесь вырабатываются принципы и критерии культуро-
логической истины (объяснения), создаются идеальные объекты,
строятся культурологические теории. Именно на этом этапе скла-
дываются дилеммы и парадигмы культурологии. При построении
культурологической науки широко используются эмпирические ис-
следования.

На ч е т в е р т о м этапе наряду с продолжающимся развертыва-
нием культурологической науки складываются прикладные культу-
рологические исследования, на которые все больше начинает ори-
ентироваться культурологическое познание.
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На современном этапе важную роль в развитии культурологии
играет философская и методологическая рефлексия. И понятно по-
чему. Наличие дилемм, разных парадигм и частично пересекающих-
ся культурологических концепций и теорий делает необходимым
критический анализ оснований и ценностей культурологии.

Один из важнейших методологических принципов моего подхо-
да состоит в переходе от обсуждения отдельных понятий культуры
к анализу практик, в рамках которых формируются разные понятия
культуры, а также к анализу различных научных стратегий и подхо-
дов изучения культуры, прежде всего философского, естественно-
научного, гуманитарного, социокультурного и исторического. Пояс-
ню. Межуев, анализируя, что собой представляла идея культуры,
пишет, что это было оценочное понятие культуры, позволявшее
«постигнуть смысл и направленность человеческой истории в
целом», исходя из убеждения в том, что именно европейская исто-
рия и культура являются «высшим достижением духовного разви-
тия человечества» [100. С. 34, 36]. По Межуеву, идея культуры и
соответствующее понятие были ответом (объективацией) на фор-
мирование особой практики — самосознания европейского человечества
как целого; дальше на этой основе разворачивались и другие практи-
ки {просвещение населения, колонизация других, «менее культурных»
народов, практика миссионерства). Анализируя понятие «культура»
как «многообразие культур» и понятие «массовой культуры», К. Раз-
логов, по сути, применяет тот же самый прием объяснения: в каче-
стве важнейшей предпосылки формирования этих понятий рас-
сматривает соответствующие практики {формирование национальных
государств и отдельных наций, создание сферы устойчивых массовых куль-
турных услуг и социального управления на основе СМИ, телевиде-
ния, а сегодня и Интернета). М. Фуко и современные методологи-
ческие исследования показывают, что понятия типа «культура»
появляются в ходе объективации схем, обеспечивающих формиро-
вание и функционирование определенных социальных практик и
связанных с ними властных отношений. В таком контексте, прежде
всего организационном, культура выступает как объект, полагаемый
мыслью, а не объект изучения; но затем культуру, выделенную таким
образом, начинают изучать.

Напротив, в своих последних работах Э. Орлова осмысляет раз-
ные понятия культуры на основе анализа различных стратегий на-
учного познания (для меня эта позиция всегда была исходной).
Когда, пишет она, основным в познании считается установление
фундаментальных нормативных порядков, отделяющих мир челове-
ка от остального мира, это можно сделать только средствами фило-



2. Философия культуры 181

софии. Если акцент в познании делается на процессе непосредст-
венного наблюдения искусственных феноменов в том виде, в кото-
ром они даны людям, в специфичности, уникальности их проявле-
ний или попытке обнаружить нечто общее за внешне различными
феноменами, незаменимым становится гуманитарный тип позна-
ния. В случае достаточного накопленного опыта практического об-
ращения с определенными культурными феноменами возникает
вопрос о возможности их целенаправленного регулирования, праг-
матического использования и т.п. Соответственно актуализируется
научный подход к этим феноменам.

Правда, Орлова гуманитарный тип познания фактически не от-
носит к научному, что неверно, но в данном случае важно другое, а
именно — сравнение стратегий познания и их корреляция с разны-
ми понятиями культуры; культура тогда понимается как объект изу-
чения, формируемый соответствующими стратегиями.

В своих исследованиях я стараюсь сочетать подход к анализу
культуры через анализ соответствующих практик с подходом, пред-
полагающим разведение типов стратегий познания. Дело в том, что
понятия культуры несут в себе черты и того и другого.

2. Философия культуры

Ю. Давыдов в «Философской энциклопедии» (М., 1970) пишет, что
«культурфилософия (философия культуры) — понятие, употребляе-
мое в западной философии в смысле осознания сущности и значе-
ния культуры». И действительно, если мы обратимся к высказыва-
ниям таких неокантианцев, как В. Виндельбанд и Э. Кассирер,
заложивших фундамент философии культуры, то увидим, что они
обсуждают два основных вопроса: что конституирует культуру как
целое в отличие от отдельных проявлений культуры и в чем смысл
культуры. Обе эти темы и есть в неокантианской традиции фило-
софской мысли вопрос о сущности и значении культуры.

Например, Кассирер спрашивает: «Что же есть целое духовной
культуры? Что из себя представляет цель культурной деятельности,
ее назначение, ее смысл?.. Главная задача всех форм культуры со-
стоит в том, чтобы создавать всеобщий мир мыслей и чувствова-
ний, мир человечности, "единый космос"... Нас более не интересу-
ют отдельные произведения искусств, продукты религиозного или
мифологического мышления, нас интересуют те движущие силы, та
ментальная активность, которые требуются для их создания. Если
нам удастся постичь характер этих сил, если мы поймем их не с
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точки их исторического возникновения, но с точки зрения структу-
ры, если поймем, в чем их различие и в чем, вопреки этому разли-
чию, их взаимодействие, то это будет означать, что мы достигли
нового знания о характере человеческой культуры» [73. С. 111,
140—141, 147]. Но еще раньше, в начале XX в. Виндельбанд, обсуж-
дая статус философии культуры, писал: «Истинной философией
такая философия будет, конечно, только в том случае, если генети-
ческие исследования психологического анализа, социологического
сравнения и исторического развития будут служить лишь материа-
лом для обнаружения той основной структуры, которая присуща
всякому культурному творчеству во вневременном, сверхэмпиричес-
ком существе разума» [44. С. 57].

Другими словами, Виндельбанд и вслед за ним и другие неоканти-
анцы на оба вопроса отвечают так: и смысл и целое культуре придает
Разум. Чтобы обрести и осознать единство культуры, утверждает Вин-
дельбанд, «необходимо постигнуть сущность функций, представляю-
щей собой то общее, что присутствует во всех частных культурных
деятельностях, как бы различно ни было обрабатываемое ими содер-
жание, а это означает не что иное, как самосознание разума, порожда-
ющего свои предметы и в них царство своей значимости» [44. С. 67].
Раскрывая неокантианское понимание Разума, Кассирер связывает
идею Разума с идеями Свободы и Морали. «Нет необходимости ни
прослеживать весь ход человеческой истории, ни давать подробные
объяснения всего разнообразия форм, принимаемых человеческой
цивилизацией, чтобы ответить на вопрос, который, по мнению Канта,
является действительно важным и ключевым — вопрос о той главной
цели, к достижению которой устремлено человечество. Это цель мо-
ральная, и потому именно в морали, в системе этики следует искать
истинные принципы философии истории и философии цивилиза-
ции. Согласно Канту, в корне всех проблем философии истории и фи-
лософии культуры лежит идея свободы. Свобода означает автономию
разума, отсюда всеобщая задача философии культуры заключается в
решении вопроса: каким образом и с помощью каких средств возмож-
но достижение этой автономии в процессе эволюции человеческого
разума и воли» [73. С. 150].

Попробуем теперь осмыслить представления неокантианских фи-
лософов культуры. В. Межуев безусловно прав, утверждая, что речь
у них идет не о разных культурах, а только о европейской культуре.
Уже одно это делает многие рассуждения неокантианцев ограничен-
ными присущим им историческим пониманием культуры. Внутри соб-
ственной культуры вполне естественно занять позицию социального
действия, пытаясь улучшить культуру или направить ее эволюцию к
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определенной цели, но практически невозможно объективно исследо-
вать культуру, поскольку трудно взглянуть на нее со стороны, что есть
условие всякого изучения. Кроме того, находясь внутри европейской
культуры и не различая (фактически не признавая) других культур,
трудно понять, что средние века, античность и древние архаические
общества — это не только предшествующие в эволюции состояния ев-
ропейской культуры, но также целостные культуры, не менее автоном-
ные, чем культура Нового времени.

Для Канта смысл европейской культуры задается идеями Разума,
Свободы и Морали, он надеялся, что победа этих начал, работа над
их культивированием и приведет человечество к культурному состо-
янию. Как сегодня видится эта проблема? Безусловно, в истории и
культуре (не только европейской, любой) действуют разумные
силы, имеют место тенденции к свободе и морали. Без этих тенден-
ций культура вообще бы не состоялась. Однако было бы неправиль-
ным думать, что в культуре действуют только такие, так сказать, ос-
мысленные, разумные тенденции. Этим тенденциям, как известно,
противостоят другие: наряду с Разумом не меньшее значение в куль-
туре имеют бессознательные, стихийные процессы, моральным тен-
денциям противостоят тенденции эгоистические и даже демоничес-
кие, разные силы стремятся подавить свободу. В этом плане нельзя
указать смысл культуры и истории. Есть цель и смысл в деятельнос-
ти отдельных людей или движений, но Смысла всей культуры или
истории, вероятно, не существует. И вряд ли подобный смысл воз-
никнет, даже если человечеством будет управлять, как о том мечтал
Д. Андреев, всемирная этическая организация «Роза Мира».

Не менее существенно, как неокантианские философы понима-
ли назначение и природу самой философии. С одной стороны,
вслед за Аристотелем философия рассматривалась как законода-
тель мышления, как гарант истинности и общезначимости знания,
с другой стороны, вслед за Кантом — как разумная, направляющая
инстанция человечества. «Философия, — утверждает Э. Гуссерль, —
сохраняет за собой ведущую функцию и свою особую бесконечную
задачу — функцию свободного и универсального осмысления, охва-
тывающего одновременно все идеалы сразу и всеобщий идеал —
иначе говоря, универсум всех норм» [58. С. 41—42]. «В соответст-
вии со своим высшим назначением, — пишет А. Швейцер, — фило-
софия является руководителем, который направляет наш разум в
общем и целом... Но в час погибели страж, который должен был
предупредить нас, заснул, и мы не смогли бороться за нашу культу-
ру» [Цит. по: 73. С. 114]. Процитировав Швейцера, Кассирер спра-
шивает: «Существует ли в действительности нечто, подобное объек-
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тивной теоретической истине, имеется ли в природе то, что преж-
ние поколения считали идеалами нравственности и человечности?
Существуют ли объективно некоторые общие этические требова-
ния, связывающие всех людей поверх представления об индивиду-
альности, государстве, национальности? В эпоху, когда возникают
такие вопросы, философия не может стоять в стороне, безгласная
и бесполезная... ни раздражение, ни даже скептицизм не могут
уменьшить внутреннюю энергию и идеалообразующую силу филосо-
фии. И благодаря тому, что она сохраняет в себе эту силу в непри-
косновенности и чистоте, можно надеяться, что с ее помощью фи-
лософия снова будет оказывать соответствующее воздействие на
жизнь людей и на события внешнего мира» [73. С. 114—115].

По сути, у неокантианцев получалось так, что именно философия
культуры как «направляющая наш разум в общем и целом» спасет куль-
туру. Вряд ли сегодня можно разделить веру в это. В настоящее время
претензии философии на всеобщность, нормативность и общезначи-
мость не могут быть приняты, время глобальных философских систем
и аристотелевской презумпции относительно руководящей роли со
стороны философии ушло в прошлое. Еще в начале XX в. В. Дильтей,
правда с сожалением, писал: «Одной из наиболее действительных при-
чин, не перестающих доставлять все новую и новую пищу скептициз-
му, является анархия философских систем. Основанное на свидетель-
ствах истории сознание беспредельного многообразия этих систем
находится в полном противоречии с притязанием каждой из них на
общезначимость, и это противоречие гораздо сильнее питает дух
скептицизма, чем какая бы то ни было систематическая аргументация.
Оглянемся ли мы назад или вокруг себя, везде мы видим в хаотическом
беспорядке беспредельное многообразие философских систем.
И всегда, с самого своего зарождения, они исключали и опровергали
друг друга» [63. С. 213].

Да, чего нет, того нет: сегодня, в частности, это обусловлено
другим пониманием культуры, философия не рассматривается как
универсальный нормативный разум (эту роль совместно с филосо-
фией берут на себя ряд других дисциплин и практик — наука, искус-
ство, идеология и др.) и не сводится к одной всеохватывающей фи-
лософской системе. Однако через философию по-прежнему
осуществляется разработка и проведение таких трансценденталь-
ных идей и ценностей, которые призваны ориентировать и направ-
лять мышление, а также сохранять культуру и жизнь человека. Толь-
ко и мышление, и жизнь в настоящее время понимаются иначе.

В свое время древние греки, как мы показали выше, разрешили
ситуацию (только отчасти; она сходна с современной) много- и раз-
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номыслия следующим образом: они сформировали представление о
мышлении, подчиняющемся системе правил (позднее эти правила
образовали каркас логики) и описывающем истинное устройство
мира (т.е. онтологию). Можно сформулировать три основных по-
стулата, которым подчиняется мышление и на которые фактически
ориентируется традиционная философия. Первый — постулат «па-
раллелизма» — звучит так: действительность — непротиворечива,
источник ошибок в рассуждениях — мышление. Второй — постулат
«автономности»: в мышлении, не обращаясь к другим формам
опыта и жизни, можно разрешать основные проблемы, получать
знания, находить внутренние стимулы для собственного развития.
В соответствии с третьим — постулатом «единства» — мышление
одно и едино, не может существовать многих и разных мышлений.
Уже Аристотель пытался создать правила и нормы мышления, еди-
ные для всего мышления, потом для своего времени эту же задачу
пытались решить другие философы.

В настоящее время интеллектуальная ситуация совершенно дру-
гая: мы признаем существование разных мышлений (классического,
т.е. Аристотелевско-Кантианского, естественно-научного, гумани-
тарного, религиозного, эзотерического и т.д.), констатируем от-
крытость мышления к разным формам опыта и жизни, считаем, что
мышление описывает разную действительность, которую, отчасти,
и конституирует. Другими словами, в противоположность постула-
там классического мышления можно сформулировать три следую-
щих постулата современного, постклассического мышления.

Постулат порождения: мышление порождает соответствующие
формы действительности, объекты, реальности, которые и отража-
ются в мысли. Постулат хоптекстности: мышление не автономно, а
подобно языку, имеет разные контексты (контекстом мышления
можно считать те формы опыта и жизни, которые сливаются и
переплетаются с мышлением, способствуя его дальнейшему разви-
тию). Постулат полифоничносгпи: современное мышление — это
много разных мышлений, находящихся между собой в различных
отношениях (дополнения, противостояния и отрицания, независи-
мости, родства и т.д.). Например, естественно-научное PI гуманитар-
ное мышления, с одной стороны, находятся в отношении оппози-
ции и отрицания, с другой — дополнения. Но если современное
мышление полифонично, контекстно, порождающе, то, спрашива-
ется, как в этом случае оно может выполнять свое назначение: упо-
рядочивать и направлять мысль, давать правильное представление
о действительности; и как в таких условиях вести дискурс, что счи-
тать истиной? Еще один вопрос: какую роль в современном мышле-
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нии играет философия? Только после ответа на эти трудные вопро-
сы мы можем судить о философии культуры.

П е р в о е положение, которое в связи с этим хотелось бы сфор-
мулировать, следующее. Чтобы преодолеть хаос, взаимоотрицание
и взаимонепонимание в мышлении, о которых говорил, в частнос-
ти, В. Дильтей, вероятно, нужно в явной форме отрефлексировать
особенности современного мышления и дискурса. При этом долж-
ны быть соблюдены такие общие условия, которые позволяют мыс-
лить и вести дискурс другим, т.е. не посягают на другие виды мыш-
ления и интеллектуальные территории. Спрашивается, однако, как
это возможно? Например, если будут артикулироваться и публико-
ваться особенности своего мышления и дискурса, а также выявлять-
ся их границы. Последнее, в частности, предполагает отказ в мыш-
лении от «натуралистической позиции», т.е. веры в то, что
мыслимое содержание совпадает с действительностью, как она
есть. Однако, как отрефлексировать, чтобы с этим согласились дру-
гие, чтобы они приняли условия культурной коммуникации?

Думается, и это в т о р о е положение, здесь нужно ориентиро-
ваться на саму эту коммуникацию, на те ее признаки и контексты,
которые все или основные участники культурной коммуникации на-
чинают признавать и разделять. С моей точки зрения, в современ-
ной культуре наиболее признанными и значительными являются
следующие четыре контекста. Контекст научной и технической ра-
циональности, заданный не только современной наукой и техни-
кой, но и сферами проектирования, производства, экономики и т.д.
Контекст, заданный сферой влияния и активности личности, реа-
лизацией в мышлении ее фундаментальных желаний, целей, цен-
ностей (назовем этот контекст персоналистическим). Третий кон-
текст можно назвать групповым; здесь определяющим является не
личность, а группа или сообщество (например, творческий коллек-
тив, научное или эзотерическое сообщество, «школа» и академия
и т.д.); в этом контексте мышление и порожденные в нем идеи ста-
новятся для группы событиями, общение и творчество перетекают
в мышление. Наконец, четвертый контекст — это контекст самой
культуры. В качестве примера такого контекста можно указать на
различие национальных школ мышления или кардинальную смену
мышления при переходе от одних культур к другим.

Итак, рефлексия и упорядочивание мышления (и своего и чужо-
го), вероятно, должна вестись с позиции научной и технической
рациональности, от которой мы в нашей цивилизации, даже если
бы хотели, просто не можем уклониться, с позиции личности, т.е.
«автора» мышления, с позиции группы или сообщества, где мышле-
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.ние порождается и обращается, наконец, с позиции культуры (куль-
турной традиции). Этот подход можно углубить, обратившись к рас-
суждениям С. Неретиной.

«Философские и научные теории, — пишет Неретина, — пре-
дельно развив свои элементарные понятия, оказались перед необ-
ходимостью пересмотра самого понятия элементарности, подко-
сившего при этом аксиоматически дедуктивные начала прежней
логики. Классический разум, действующий в сфере объективной ло-
гики развития человечества пал, не в силах понять (познать,
объять) эту тотальную иррациональность. Его падение как единст-
венного и всеобщего стало особенно наглядным в связи с перекрой-
кой карты мира, когда обретший самостоятельность Восток отка-
зался принять западные образцы государственности и разумения:
локомотив исторического процесса сошел с рельсов, и выбравший-
ся из под его обломков индивид обнаружил себя на перекрестке раз-
личных смысловых движений, каждое из которых претендует на
всеобщность, каждое из которых для другого либо бессмысленно,
либо требует взаимопонимания... В философской логике это выгля-
дит так: при глубинном исчерпании всех способов познания мира
субъект разумения (как субъект познания) доходит до полного свое-
го отрицания; прижатый к стене собственного безумия, он побуж-
дается к выходу за собственные пределы, "в ничто", во внелогичес-
кое. Используя неопределенную способность суждения, индивид в
самом этом "ничто" обнаруживает новые возможности бытия ново-
го мира ("мира впервые", в терминологии B.C. Библера) и соответ-
ственно нового субъекта, который и является носителем другого
разума, другой логики» [106. С. 44—45]. Вряд ли лучше можно оха-
рактеризовать современную гносеологическую ситуацию. Будем из
этого исходить и отрефлексируем наше «ничто», нашу «неопреде-
ленную способность суждения».

Прежде всего я хотел бы придерживаться философской тради-
ции, понимая под ней определенные исторические и современные
способы осмысления кардинальных проблем человеческого сущест-
вования — соотношение мышления и бытия, проблему правильного
поступка и жизни, вопросы о высших духовных реалиях и т.д. Далее
я рассматриваю все свои мыслительные построения и конструкции
именно как интеллектуальное занятие, несущее на себе печать соб-
ственной личности и ее пристрастий. В этом плане мое познание
есть одновременно выражение вполне определенных устремлений
моей личности, реализация ее ценностей. Мир и реальность, кото-
рые я познаю, с одной стороны, воспроизводятся моделирующей
способностью моего мышления, но, с другой — они конституируют-
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ся работой этого мышления, порождаются им в акте философской
объективации.

Что же моделирует, воспроизводит мышление, какую реальность?
Я утверждаю, что современное мышление в решении проблем, подоб-
ных тем, которые мы анализируем, воспроизводит прежде всего гума-
нитарную реальность. Гуманитарное же мышление, считает Библер,
предполагает «работу с текстом как с истоком мировой культуры и как
с ориентиром на внетекстовой смысл, заключенный в личности и в
поступках его автора. Мир понят как произведение, возведенное в ста-
тус особенного всеобщего» [106. С. 49]. Вот необходимое и для меня
ключевое выражение — мировая культура. Мое «ничто» — это культу-
ра. С одной стороны, я хотел бы понять культуру как произведения
мысли, как форму культурного произведения. С другой — как «матери-
ал» культуры, т.е. как идеи, уже воплощенные в мышлении и действии
людей.

С этой точки зрения, культура для меня неотделима от понятия
«культура». При этом под культурой на этом уровне рассуждения
(но только на этом) я, действительно, также как и Э. Орлова, пони-
маю не объект, а определенный способ мышления и объяснения.
Он включает в себя: анализ текстов культуры, сопоставление раз-
ных культур, анализ творчества представителей культуры, создаю-
щих культурные тексты-произведения, за счет чего только и воз-
можно воспроизводство культурных реалий отдельными людьми,
рассмотрение того, как эти тексты-произведения определяют дея-
тельность и поведение представителей культуры, описание устой-
чивости и динамики культуры и т.п. Культура — это теоретический
концепт, понятие, способ мышления, которые, конечно, в рамках
теоретического мышления приходится объективировать, но наив-
но думать, что полученный при этом объект похож на газ или сол-
нечную систему.

По позиции изучения философ сближается с гуманитарием, но
у него другие задачи. Его цель — осмысление современности, созда-
ние мыслительного плацдарма для ответов на ее вызовы. Это пред-
полагает, с одной стороны, критику отживших, тормозящих даль-
нейшее развитие способов мышления и видения, с другой стороны,
создание новых идей и схем, вводящих в современность, с тре-
тьей — разворачивание новых типов социальности, коммуникации
и рефлексии. В этом смысле философия не только познание, но и
форма новой жизни. Вероятно, поэтому В. Межуев утверждает, что,
например, философия культуры это не наука. «Философия, —
пишет он, — ставит вопрос не об объекте, а о бытии. И культура для
нее — не объект познания, а лишь способ, форма проявления, обна-
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ружения человеческого бытия, как оно раскрывается в данный мо-
мент времени. Ученый может рассказать нам о разных культурах,
как они существуют объективно, для философа культура — то, что
имеет отношение к нам, живущим здесь и сейчас, что имеет тем
самым субъективную значимость и ценность... Философия делает
возможным наше собственное существование в культуре, тогда как
наука лишь фиксирует культурное многообразие мира безотноси-
тельно к вопросу о том, кто мы сами в этом мире» [101. С. 82].

Я думаю, что Межуев не совсем прав. В о - п е р в ы х , гуманитар-
ные и социальные науки тоже делают возможным наше собственное
существование в культуре. Во-вторых/философия как способ
конституирования новой жизни не исключает философское позна-
ние (исследование), но оно будет ориентированным как раз на эти
формы. Именно философия в условиях кризиса и распада культуры
должна прокладывать дорогу для наук, особенно гуманитарных и
социальных. Например, сегодня мыслятся такие задачи философии
культуры: критика существующей техногенной цивилизации и огра-
ничения амбиций новоевропейской личности, разработка идей вы-
живания человечества, безопасного развития, новых форм обще-
ния и коммуникации и других, переориентация всех наук на
решение этих и сходных задач.

Попробуем подвести итог. Современная философия вынуждена
признавать не одно, единое мышление, а много разных. Однако фи-
лософия не отказывается упорядочивать и нормировать мышление,
но предпочитает ныне решать эту задачу другим способом. Вместо
установления единой системы правил и онтологии предлагается:
во-первых, следовать складывающейся культурной коммуникации, а
это предполагает учет ее основных контекстов (научной и техни-
ческой рациональности, персоналистической рациональности,
групповой, культурной), во-вторых, осуществлять рефлексию ос-
новных структур мышления, а также указывать его границы.

Современная философия уже не берется полностью определять
человеческое бытие и жизнь, понимая, что это невозможно. Однако
она не отказывается вносить посильный вклад (наряду с наукой, искус-
ством, идеологией, религией, эзотерикой и т.д.) в структурирование
и конституирование жизни, бытия и особенно мышления. Более того,
она признает свою ведущую роль в таких вопросах, как критическое
и позитивное осмысление, аксиологическая ориентация, понятийная
проработка мыслительного материала. В знаменитом докладе, прочи-
танном в 1935 г., Э. Гуссерль писал: «В теоретической установке фило-
софа самым существенным является специфическая универсальность
критической точки зрения с характерной для нее решимостью не при-
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нимать на веру ни одно готовое мнение, ни одну традицию в стремле-
нии найти для всего традиционно данного универсума истину саму по
себе, некую идеальность... Это происходит в форме практики нового
рода — практики, приобретающей характер универсальной критики
всей жизни и ее целей, форм и систем культуры, уже развившихся в
жизни человечества, и вместе с тем — критики самого человечества и
тех ее ценностей, которые явно или скрыто руководят им» [58. С. 33,
38]. Подобно тому как, например, философия Аристотеля ориентиро-
валась на идею Блага (Разума, Божества), а философия Ф. Бэкона на
идеи природы и могущества человека, использующего законы приро-
ды, современная философия также опирается на определенный пласт
этических идей. Но одновременно этические идеи, ориентирующие
философские системы, вероятно, не должны быть утопическими.
«Путь от несовершенного к более совершенному пониманию исти-
ны, — замечает А. Швейцер, — ведет через долину реального мышле-
ния» [173. С. 228].

Что же необходимо учесть в рамках реального мышления? На-
пример, с моей точки зрения, современные философы должны
учесть, что любое социальное действие реализуется в поле других
сил и действий, что в социуме правят не только Разум, но и Стихия
и даже Зло. Реализм философского мышления сегодня связан не
только с наукой и инженерией, но и с опытом искусства, и с опытом
жизни отдельных людей, с опытом социальных движений. Вероят-
но, в настоящее время реализм философского мышления — это ин-
стинкт самосохранения человеческого рода, воля его к жизни, к из-
менениям и самоограничению, к отказу от форм бытия, хотя и
притягательных, но гибельных.

Действуя в рамках такого подхода, философия культуры не пыта-
ется больше спасти европейскую и мировую культуру, но зато призна-
ет разные культуры и их самоценность, конституирует и направляет
их изучение и исследование, способствует здоровью культуры, т.е. ста-
рается действовать культуросообразно. Последнее означает, что куль-
туролог как культурно и гуманитарно ориентированный специалист и
человек проводит в своей деятельности этические идеи Разума и Куль-
туры, учитывая одновременно реальные возможности и границы
своих усилий, постоянно преодолевая присущий всякому мыслителю
натурализм и утопизм. Современная философия культуры не отрицает
и науки о культуре и истории культуры. Напротив, философия культу-
ры осуществляет по отношению к наукам о культуре, а также истории
культуры важные методологическую и аксиологическую функции.
Поэтому трудно согласиться с критикой философии культуры, выска-
занной Э. Орловой, но зато вполне можно принять следующий ее
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вывод по поводу соотношения философии культуры, истории культу-
ры и наук о культуре: «Разумеется, любой тип исследования культуры
включает в себя все три компонента: метафизический, упорядочиваю-
ще-описательный, объяснительный... Все они сосуществуют, выпол-
няя свои познавательные функции в изучении культуры. И можно ут-
верждать, что именно их совокупность и составляет в современной
науке области специализированного знания о культуре» [112. С. 12].

3. Трехслойная схема науки

Вполне приемлемым для наших целей описанием науки .можно
считать такое, в котором научная деятельность характеризуется по-
знавательным отношением (установка на выявление не явлений, а
сущности) и наличием трех слоев (уровней) существования — эмпири-
ческого, теоретического и оснований науки. В эмпирическом слое,
как показывают науковедческие исследования, находятся реальные
объекты той или иной практики, на которые направлены процедуры
манипулирования и эмпирического познания. В теоретическом слое
выделяются идеальные объекты и теоретические процедуры (доказа-
тельства, решения задач, построение теории, объяснения и т.д.). В от-
личие от эмпирических объектов идеальные объекты специфициру-
ются не относительно практики, хотя и имеют к ней отношение, а
относительно идеальной деятельности. Например, в античной
науке — это сущности и «начала», в естественной — природа, «написан-
ная на языке математики», в гуманитарной — психика, деятельность,
диалог и т.д., т.е. разное в разных концепциях. Именно к идеальным
объектам относят теоретические знания (знания теории). Получают
теоретические знания или в процессе преобразования одних идеаль-
ных объектов в другие (сведение в теории новых случаев к уже познан-
ным), или при теоретической интерпретации эмпирических знаний
(путь снизу, от практики), или при интерпретации определенных
«внепредметных» знаний, ассимилированных из других наук или из
«оснований наук» (путь сверху).

Но как бы ни получались теоретические знания, вводятся они в
науку с помощью стандартных теоретических процедур, регулируе-
мых специальными правилами, нормами, законами. Совокупность
(органон) этих правил, норм и законов (непротиворечивости, ис-
ключенного третьего, системности и т.д.) фактически образует тре-
тий слой научной деятельности — «основания науки». Именно в ос-
нованиях науки формируются критерии «строгости» научных
процедур, задаются научные предметы и объекты изучения, форми-
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руется научная онтология и научные картины мира. Все эти образо-
вания — уже не просто множество объектов, знаний и процедур (как
эмпирических так и теоретических), но множество упорядоченное
и организованное в соответствии с правилами, нормами, законами,
регулирующими научную деятельность и мышление [136; 150].

В своих основных чертах и познавательная установка и трех-
слойная структура науки сложились в античной науке, однако осоз-
навались они иначе, чем в наше время, и на первый план выдвига-
лись другие элементы. Античный идеал научного познания
связывает науку прежде всего с непротиворечивой организацией
научных знаний, описывающих определенную область бытия (дей-
ствительности); эмпирические знания и процедуры в науку не вклю-
чались, не было и требований к экспериментальной проверке тео-
ретических построений.

Отдельные этапы и характеристики формирования античных
представлений о науке можно проследить, анализируя генезис
самой первой в истории человечества сознательно построенной
науки — системы геометрических знаний — «Начал» Евклида.

Предыстория «Начал» Евклида уходит корнями в древнеегипет-
скую и шумеро-вавилонскую практику восстановления границ
полей, смываемых разливами рек, и сравнения полей по величине.
Чтобы восстановить конфигурацию поля и указать положение поля
среди других полей (а это необходимое условие восстановления сис-
темы прилегающих друг к другу полей), вавилонские и древнееги-
петские писцы, как мы помним, использовали планы полей — рисун-
ки полей, на сторонах которых проставлялись числа.

Если первоначально планы полей использовались только для вос-
становления полей, то в дальнейшем с их помощью стали изображать-
ся различные операции с полями (соединение, разделение, передел
полей и т.п.). В связи с этим планы полей превращаются в знаковые
модели, на которых получают одновременно две группы знаний: о ве-
личине поля и его элементов, а также конфигурации поля.

Следующий этап — восстановление и осмысление греческими
философами решений вавилонских задач, планов полей и относя-
щихся к ним числовым отношениям. Греческих философов, вероят-
но, не могло удовлетворить формальное осмысление образцов ре-
шения шумеро-вавилонских задач, для них, очевидно, был неясен
объект знания. Что такое, спрашивается, прямоугольное или тре-
угольное поле как сущее, а не явление? В попытке ответить на этот
вопрос они перешли от рассмотрения полей к изучению фигур,
представленных в планах полей, и прибегли к идее «мысленного
наложения» одних фигур на другие. В этой ситуации знания о чис-
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ловых отношениях величин, полученные при анализе вавилонских
задач, превращаются в геометрические отношения («равно», «боль-
ше», «меньше», «подобно» и т.д.), а планы полей, к которым эти
знания относятся, в геометрические объекты — фигуры. Постепен-
но складывается процедура получения новых геометрических зна-
ний, опирающаяся на схематизацию в «геометрическом языке» об-
разцов решения шумеро-вавилонских задач и анализ геометричес-
ких фигур. Однако главное звено этой процедуры — доказательство
геометрических «положений», в ходе которого геометрические зна-
ния и объекты сводились (преобразовывались) друг к другу и к «на-
чалам» (определениям фигур, аксиомам, постулатам), а все рассуж-
дения строились в соответствии с правилами мышления.

Параллельно с этим процессом развернулся и второй — созна-
тельное построение в работах Платона и Аристотеля науки геомет-
рии и попытки обосновать сами начала — исходные геометрические
знания и объекты, к которым сводились все остальные. «Начала»
Евклида, как показывают исследования, удовлетворяют принципам,
выдвинутым Платоном и Аристотелем. Эти принципы могут быть
рассмотрены как своеобразный проект первой античной науки, а
доказательства и совокупность полученных в них геометрических
знаний — как материал, в котором такой проект реализовался. Ве-
роятно, только с этого этапа можно говорить в строгом смысле
этого слова о формировании науки геометрии, содержащей все три
слоя — эмпирический, теоретический и «оснований геометрии» (за-
данный принципами).

Рассмотренный здесь материал позволяет сделать два важных
вывода. Происхождение науки — сложный исторический процесс, в
котором сходятся два разных вида человеческой деятельности: с
одной стороны, деятельность знакового моделирования и надстра-
ивающиеся над ней процедуры с идеализированными объектами, с
другой — логическая и философская деятельности, выросшие из ра-
ционального объяснения явлений. Наука складывается, когда логи-
ческая и философская деятельности начинают нормировать и пере-
страивать процедуры со знаковыми моделями и идеализированны-
ми объектами. Именно в этом процессе формируются все три слоя
науки, а также первые системы научных знаний. Второй вывод ка-
сается функционирования науки, оно происходит под влиянием по
меньшей мере трех факторов: а) действия познавательного отноше-
ния (стремление к познанию сущности и истины); б) ассимиляции
в теории новых эмпирических знаний и объектов и в) удовлетворе-
ния требований, предъявляемых к научному мышлению и деятель-
ности со стороны философии.
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Если по отношению к античным и естественным наукам трех-
слойная схема науки не вызывает особенных сомнений, то в сфере
гуманитарной науки требует доказательство даже само существова-
ние идеальных объектов. Такое доказательство, действительно,
можно провести, показав, что в гуманитарной науке существуют все
три слоя, характерных для античной и естественной наук. Чтобы в
этом убедиться, рассмотрим сначала одну иллюстрацию — гумани-
тарное исследование В. Плугина, «посвященное произведению
А. Рублева «Воскрешение Лазаря».

Что изобразил Андрей Рублев на иконе «Воскрешение Лазаря»?
Взгляды исследователей-искусствоведов относительно композиции
(иконографии) этого произведения не совпадают. Большинство
(Г. Милле, Л. Рео, В. Лазарев, И. Лебедева и др.) считают, что «Вос-
крешение Лазаря» «не представляет ничего нового и неожиданного
ни в деталях, ни в построении целого» (сюжет иконы прост — Хрис-
тос воскрешает умершего Лазаря, являя свою божественную сущ-
ность и знаменуя будущее собственное и всеобщее воскресение)
[122. С. 60]. Однако В.А. Плугин утверждает, что «иконография руб-
левского "Воскрешения" при всей традиционности деталей уникаль-
на...» Он обращает внимание на новое расположение в композиции
апостолов. Обычно они изображались за Христом, это можно на-
блюдать в тысяче других «Воскрешений», здесь же апостолы идут
навстречу Христу. Апостолы поменялись местами с иудеями. Хрис-
тос в своем движении как бы наталкивается на обращенных к нему
апостолов. «Его вытянутая вперед правая рука словно врезается в
эту группу». В то же время изображение Лазаря отходит на второй
план. Божественная благодать как бы адресуется теперь только
апостолам [122- С. 60, 66]. Другое важное отличие — изображение
белоснежной фигуры воскресшего Лазаря, обернутого погребаль-
ными пеленами, не на черном фоне входа в пещеру (как это дела-
лось всегда), а на белом. Рублев написал его белым на белом?! Фон
пещеры, как показали обследования иконы Плугиным, «действи-
тельно был изначально белым или, может быть, охристым. И на
этом фоне проецировалась одетая в чуть желтоватый, моделирован-
ный белилами саван, фигура воскресшего. Другие исследователи,
также заметившие это новшество, однако не придали ему особого
значения: так, В. Лазарев считает иконографию рублевского «Вос-
крешения» «привычной и освященной вековой художественной
практикой», а Э. Смирнова интерпретирует ее в русле новых вея-
ний «московской живописи XV в.» [122. С. 60].

Как же Плугин объясняет, почему Андрей Рублев разрывает с тра-
диционным каноном? Он доказывает, что Рублев в своих иконопис-
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ных произведениях пытался провести исихастские идеи. Речь идет
прежде всего об идеях прижизненного обожествления человека, об
апостольской миссии и роли божественной энергии («Фаворского»
света славы, исходящего от Христа на людей и всю природу). «Ясная,
спокойная уравновешенность рублевских композиций, удивительно
лиричный линейный ритм, — замечает Плугин, — исследователи
давно связали с именами Сергия Радонежского, Нила Сорского, кото-
рые, как известно, проповедовали на Руси идеи исихазма» [122. С. 57].
По мнению искусствоведа НА. Деминой, Рублев меньше, чем другие
средневековые люди, разделял дух и материю, он видел в их неразрыв-
ном единстве светлую, воздушную, живую плоть. Ему не нужна тень,
чтобы подчеркнуть силу света [61. С. 318—319].

Исихасты считали, что человек должен преодолевать противо-
положность между материальным и духовным. Воспринимая боже-
ственную энергию, он, будучи во плоти, может «обожиться не толь-
ко душой, умом, но и телом, стать Богом по благодати и постичь
весь мир изнутри — как единство, а не как множественность, ибо
только благодаря этой энергии един столь дробный и множествен-
ный в своих формах мир» [122. С. 59]. Свет от Христа, изображен-
ный Рублевым, считает Плугин, понимается русским художником
именно как благодать, «как энергия, которая животворит весь мир»
[122. С. 59].

Если традиционная иконография «Воскрешения» подчеркивала
факт удостоверения чуда прежде всего для неуверовавших иудеев
(«иудеи мечутся и жестикулируют, ощупывают тело воскрешенного
и затыкают носы от трупного запаха» [122. С. 62, 65]), то Рублев
переносит центр тяжести всей композиции и драматургии на взаи-
моотношения Христа с апостолами. Именно апостолов, а не про-
стых иудеев, доказывает Плугин, убеждает Христос в первую оче-
редь, а поэтому именно к ним и обращается («Тогда Иисус сказал
им (ученикам) прямо: Лазарь умер. И радуюсь за вас, что меня не
было там, дабы не уверовали; но пойдем к нему» [65. С. 15—16]).
Плугин уверен, что вифанские иудеи, как народ темный, неодухо-
творенный, мало интересуют Рублева. Им отведена третьестепен-
ная роль статистов. Главное внимание Рублев сосредоточивает на
апостолах, идущих по пути богопознания [122. С. 71].

Однако, изменив «центр тяжести» «Воскрешения», Рублев, как
убедительно показывает Плугин, вынужден был для сохранения «ху-
дожественного равновесия» изменить и другие ее элементы. Так, он
снижает и отодвигает на второй план старую ось и центр — Христос
и Лазарь; именно этому служит изменение фона пещеры («белое на
белом» уже не бросается в глаза, не приковывает к себе взор). Еще
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одно назначение этого приема — передать божественный свет
славы Христа, освещающий пещеру и воскресшего, свет, одновре-
менно физический и мистический, который заново созидает чело-
века из тлена (в «Апологии» 1868 говорилось: «Верю и принимаю,
что свет Господня Преображения на Фаворе есть несозданный и
вечный, что он есть безначальное и вечное божество, физический
луч,\ существенная и болсеская энергия, осияние и блеск и красота
божества Бога—Слова» [155. С. 359]).

И еще один новый момент: Рублев искусно группирует цвета
одежды Христа и апостолов; компонует, связывая силуэтные линии
фигур Христа и апостолов формой овала, снимает натуралистичес-
кие подробности (так, персонажи иконы уже не зажимают носы от
нестерпимого смрада, как это любили изображать средневековые
художники) [122. С. 66—67].

Интерпретация Плугина, безусловно, интересна и убедительна.
И тем не менее, нельзя с достоверностью утверждать, что так и
было на самом деле. Нет строгих исторических свидетельств того,
что Рублев был исихастом (известно лишь, что он родился, вероят-
но, в 1360 г., сорок лет жил в миру, затем постригся в монахи, еще
в миру получил признание и известность, всех превосходил в муд-
рости). Но даже, если бы подобные свидетельства остались, нет
прямых доказательств, что Рублев в своих произведениях выражал
исихастское мировоззрение. К тому же ведь возможны и другие ин-
терпретации «Воскрешения Лазаря». Например, можно (наша соб-
ственная интерпретация) предположить, что, расположив апосто-
лов перед Христом, Рублев всего лишь следовал канону средневеко-
вого видения. Он изображает толпу, следующую за Христом двумя
группами: апостолов как более значимую группу он выдвинул впе-
ред и развернул к Христу, а простых иудеев дал традиционно, иду-
щими вслед за Христом. Средневековое художественное видение
вполне допускало не только изображение рядом видимых и невиди-
мых с фиксированной точки зрения поверхностей (и внешних, и
внутренних), но также изображение частей одного предмета разне-
сенными в пространстве и различно повернутыми (особенно
толпы; это прекрасно видно, например, на миниатюре из «Древне-
го летописца» — желая показать план фундамента возводимой цер-
кви, летописец разбил толпу на три части и разнес их в живописном
пространстве; средневековый зритель, однако, видел на миниатю-
ре одну толпу, а не три). Изменение же фона пещеры действитель-
но понадобилось из чисто художественных соображений, чтобы
более органично.согласовать изображение толпы с осью Христос —
Лазарь.
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Но и принимая исихастскую трактовку, можно предложить не-
сколько иную интерпретацию, чем это сделал Плугин. Если присмот-
реться к «Воскрешению», то можно заметить, что Христос находит-
ся не в той же плоскости, что' и апостолы, он, к чему и стремились
обычно средневековые иконописцы, пребывает в другом пространст-
ве и реальности (мистической). Например, анализ новгородской
иконы «Успение», приписываемой Феофану Греку, показывает, что
две группы событий — смерть Марии в окружении апостолов, стоящих
около ее ложа, и встреча ее души с Христом — осуществляются хотя и
одновременно, но первое — в обычной реальности, а второе — в мис-
тической. На иконе изображены два плана — реальный, где находятся
ложе Марии, апостолы, святители и архитектурный фон; и план мис-
тический с Христом. Взоры всех персонажей, подчеркивает Б. Рау-
шенбах, «обращены к умирающей Марии, и никто не смотрит на Хрис-
та, хотя совершенно очевидно, что появление Христа среди его
учеников потрясло бы их тем более, что он появляется в сияющих и
светящихся одеждах. Желание более четко выделить границу, разде-
лящую обычное и мистическое пространство, обусловило то, что с на-
чала XV в. такая граница часто обозначается не только цветом, но и
изображением непрерывного ряда ангелов, расположенных вдоль гра-
ницы пространств» [128. С. 152—154].

Рублев, конечно, действует не столь прямолинейно, но, тем не
менее: взгляд и движение Христа, динамика иконных горок, под-
черкивающая его ход, направлены в «Воскрешении» не к апостолам
и не к Лазарю, а вовне; они выводят Христа за пределы реальных
взаимоотношений и событий, в которые погружены люди. Соответ-
ственно, взгляды иудеев и апостолов обращены не прямо на Хрис-
та, а как бы проходят сквозь него, мимо него (такое впечатление,
что они его не видят). Сделано это, конечно, весьма тонко и дели-
катно, без жесткого деления пространства на две сферы — обычную
и мистическую. Рублев как бы хочет сказать: Христос сделал свое
дело и уходит, а на земле остаются апостолы и иудеи, вот они
стоят друг против друга. Им жить дальше, как же они будут жить,
что делать, после того, как воочию увидели чудо Воскрешения. Про-
комментируем теперь данное исследование.

Плугин добивается новой, оригинальной интерпретации произ-
ведений Андрея Рублева прежде всего, привлекая представления
культурологии и теории творчества. Он помещает произведения
Рублева в контекст русской культуры XIV—XV вв. и художественно-
го творчества. Плугин доказывает, что Рублев проводил в своем
творчестве исихастские идеи (мировоззрение), и это обстоятельст-
во вместе с законами художественного творчества обусловили со-
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вершенно иную, нетрадиционную структуру иконописного произве-
дения. Следовательно, полагается особый сложный объект — «твор-
чество художника в культуре», утверждается влияние культуры на
мировоззрение художника и трансформация художественной дея-
тельности под воздействием этого мировоззрения и законов худо-
жественного творчества. Что же это за объект?

Ясно, что его нельзя наблюдать, нельзя описать как эмпиричес-
кую данность. Он сконструирован исследователем, причем на осно-
ве гипотетических соображений: утверждается соответствие миро-
воззрения исихазма мировоззрению Рублева и полное воплощение
этого мировоззрения в его художественном творчестве. Следова-
тельно, Плугин строит идеальный объект. Отнесенные к нему тео-
ретические знания, безусловно, объясняют, и на хорошем совре-
менном уровне гуманитарного мышления, о^1о^е^шашт5_произведе-
ний Рублева. Однако, естественно, может возникнуть вопрос:
соответствует ли этот идеальный объект (творчество Рублева в рус-
ской культуре XIV—XV вв.) эмпирическому объекту, т.е. реальному
творчеству Рублева? Кроме того, как быть с другими, приведенны-
ми мной интерпретациями того же самого произведения Рублева,
ведь эти интерпретации выводят исследователя к другим идеаль-
ным объектам. Таким образом, критерий истины один — возмож-
ность объяснить особенности произведений Рублева и, если есть
несколько конкурирующих объяснений этих особенностей, нужно
решать, какие из них более убедительны и почему. Здесь, правда,
обнаруживается, что для разных исследователей и зрителей более
привлекательными и убедительными оказываются разные объясне-
ния. Получается парадокс — множество гуманитарных истин, каж-
дая из которых вполне оправдана позицией и ценностями человека.

Если Плугин специально не обсуждает природу и категориаль-
ные особенности полагаемого им идеального объекта, то в сходной
по задаче исследования работе С.С. Аверинцева «Поэтика ранневи-
зантийской литературы» этот момент уже присутствует в виде раз-
вернутого культурологического описания ранневизантийской куль-
туры. Аверинцев и другие литературоведъпте^~только задают
идеальные объекты, позволяющие объяснить определенные лите-
ратурные произведения и целые жанры, но и пользуются для этой
цели специальными методами и средствами, особой методологией.
Поэтому можно говорить не только о формировании в гуманитар-
ной науке идеального слоя, но и об элементах «оснований» (к ним
относятся методология гуманитарного исследования, а также спе-
циальные категории, используемые при конструировании идеаль-
ных объектов).
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В работах Плугина и Аверинцева идеальные объекты использу-
ются лишь в целях интерпретации и объяснения художественных и
литературных текстов, здесь в явном виде не просматривается ни
процесс конструирования идеальных объектов, ни действия с ними
в теоретической плоскости, т.е. сведения одних идеальных объек-
тов к другим и получение за счет этого новых теоретических
знаний. Оба указанных момента (и конструирование идеальных
объектов и действия с ними) можно увидеть в замечательном иссле-
довании М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского».

В этой работе Бахтин соединяет, связывает, в одно целое (пред-
ставление о многоголосье) различные теоретические построения
(идеальные объекты): отношение «автор—герой», идеологичность
героя, диалогические отношения. Если к тому же учесть, что отно-
шения «автор—герой» и диалога связаны со схемой «Я и Другие», то
в целом можно говорить о следующем ряде идеальных объектов (в
порядке сложности их строения): «Я и Другие», диалог, идея (чело-
век-идея), «автор-герой», отдельный самостоятельный голос (вклю-
чающий идеологическое отношение и отношение «автор—герой»),
многоголосье. Задав подобный объект изучения, Бахтин действует
вполне по рецептам естественно-научного познания: он сводит
новые случаи к уже изученным, т.е. представляет интересующие его
феномены как диалог, противостояние голосов, идеологические от-
ношения и т.д.

В о - п е р в ы х , даже само согласие он трактует как диалог. В о -
в т о р ы х , слово в произведениях Ф.М. Достоевского Бахтин пред-
ставляет как диалог, столкновение идей, голосов. В - т р е т ь и х , на
основе представлений о диалоге, а также противостояния «Я и Дру-
гие» Бахтину удается объяснить функцию двойников в романах До-
стоевского. По сути Бахтин показывает, что герой и его двойник
моделируют амбивалентность сознания героя (столкновение и про-
тивостояние его внутренних голосов). Наконец, в - ч е т в е р т ы х ,
Бахтин показывает, что такие предшествующие полифоническому
роману литературные жанры как «сократические диалоги» и менип-
пея также основываются на диалоге и идеологических отношениях.

Более того, Бахтин задает своего рода онтологию для построен-
ных им идеальных объектов. Он показывает, что диалог, диалоги-
ческие отношения, многоголосье живут в особой реальности — кар-
навальном мире. Идея карнавала у Бахтина это не просто еще одно
теоретическое представление наряду с другими, это именно зада-
ние онтологии, т.е. объектной и смысловой действительности,
своеобразных правил и норм конструирования идеальных объектов
и действий с ними. Перечисляя карнавальные категории (перевер-
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тывание «мира наоборот», отмену дистанции между людьми, воль-
ный фамильярный контакт, карнавальные мезальянсы, профана-
цию), Бахтин отмечает, что на протяжении тысячелетий эти кате-
гории «транспонировались в литературу, особенно в диалогическую
линию развития романной художественной прозы».

Итак, Бахтин строит полноценный теоретический слой (тео-
рию), который включает не только идеальные объекты и действия
с ними, но и онтологию. Что же здесь является эмпирическим
слоем и эмпирическими объектами? Вопрос законный. Эмпиричес-
кий слой образует действительность, которая стала видна сквозь
призму построенной Бахтиным теории (онтологии). Это конкрет-
ные диалогические отношения героев в конкретных романах До-
стоевского, конкретные виды многоголосья, конкретное диалогизи-
рованное художественное слово Достоевского в конкретных его
произведениях и т.п. А слой оснований, вроде бы его нет? В «Про-
блемах поэтики Достоевского» он действительно не зафиксирован,
но он присутствует в других, более ранних исследованиях Бахтина,
посвященных методам решения тех вопросов, которые рассматри-
ваются в «Проблемах...». Слой оснований в исследованиях Бахтина
представляет собой методологическую проработку определенных
проблем литературоведения и гуманитарной науки [25].

Итак, гуманитарное познание не менее строго, чем естественно-
научное. Более того, оно с точки зрения трехслойной схемы науки
сходно с естественно-научным. Но и различия этих видов познания
и ориентированных на них идеалов науки достаточно очевидны.
Чтобы в этом убедиться, сравним эти два подхода.

4. Естественно-научный и гуманитарный подходы

Только в Новое время научное мышление перестает выполнять сер-
вилистическую функцию по отношению к религии. Но зато тут же
попадает в еще более тесные объятия: начинает обслуживать инже-
нерию. Небезынтересно отметить, что этот союз выковывался в
средние века. Уже в 1120 г. Гуго Сен-Викторский в «Дидаскалионе»
включил в состав философии механику, поскольку идея творения и
произведения, принадлежащая Творцу, по праву передается и чело-
веку, созданному по «его образу и подобию». Именно в конце сред-
них веков, в начале Возрождения формируется новое понятие
природы, как бесконечного источника сил и энергий (сначала бо-
жественных, потом естественных), а также замысел использования
этих сил и энергий на основе научного познания устройства и зако-
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нов природы. В контексте усилий, направленных на реализацию
этого замысла, складывались как новый тип науки, получившей на-
звание «естественной», так и инженерия. Настоящими пионерами
в этой области были Г. Галилей и X. Гюйгенс.

Галилей показал, что для использования науки в целях описания
естественных процессов природы годятся не любые научные объяс-
нения и знания, а лишь такие, которые, с одной стороны, описыва-
ют реальное поведение объектов природы, но, с другой — это опи-
сание предполагает проецирование на объекты природы научной
теории. Другими словами, естественно-научная теория должна опи-
сывать поведение идеальных объектов, но таких, которым соответ-
ствуют определенные реальные объекты. Какая же идеализация ин-
тересовала Галилея? Та, которая обеспечивала овладение природ-
ными процессами: хорошо их описывала (т.е. в соответствии с
научной теорией) и позволяла ими управлять (предсказывать их ха-
рактер, создавать необходимые условия, запускать практически).

Установка Галилея на построение теории и одновременно на ин-
женерные приложения заставляет его проецировать на реальные
объекты (он изучал, в частности, падающие тела) характеристики
моделей и теоретических отношений, т.е. уподоблять реальный
объект идеальному. Однако, поскольку они различны, Галилей рас-
щепляет в знании (прототип мысленного эксперимента) реальный
объект на две составляющие: одну — точно соответствующую, по-
добную идеальному объекту, и другую — отличающуюся от него (она
рассматривается как идеальное поведение, искаженное влиянием
разных факторов — среды, трения). Затем эта вторая составляющая
реального объекта, отличающая его от идеального объекта, элими-
нируется теоретическим путем.

На творчество Галилея целиком опирается Гюйгенс, но интере-
сует его другая задача — как научные знания использовать при ре-
шении технических задач. Фактически он сформировал образец
принципиально новой деятельности — инженерной, опирающейся,
с одной стороны, на специально построенные научные знания, а с
другой — на отношения параметров реального объекта, рассчитан-
ных с помощью этих знаний. Если Галилей показал, как приводить
реальный объект в соответствие с идеальным и, наоборот, превра-
щать этот идеальный объект в «экспериментальную модель», то
Гюйгенс продемонстрировал, каким образом полученное в теории
и эксперименте соответствие идеального и реального объектов ис-
пользовать в технических целях. Для инженера всякий объект, от-
носительно которого стоит техническая задача, выступает, с одной
стороны, как явление природы, подчиняющееся естественным за-
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конам, а с другой — как орудие, механизм, машина, сооружение, ко-
торые необходимо построить искусственным путем («как другую
природу»).

Кстати, новоевропейское понятие «существование», которое,
как нам сегодня кажется, задает саму реальность, сформировалось
именно под влиянием естественно-научного идеала познания; но
оно задает не реальность как таковую, а только ту реальность, кото-
рая получила название физической. Начиная с работ Галилея, Гюй-
генса, Ф. Бэкона устанавливается взгляд на существование как на
то, что «существует в природе» и, с одной стороны, может быть
изучено в естественной науке, с другой — создано человеком в соот-
ветствии с законами природы. Впервые это новое понимание афо-
ристически заявляет Ф. Бэкон. В «Новом Органоне» он пишет:
«В действии человек не может ничего другого, как только соеди-
нять и разделять тела природы. Остальное природа совершает внут-
ри себя... Дело и цель человеческого могущества, чтобы порождать
и сообщать данному телу новую природу или новые природы. Дело
и цель человеческого знания в том, чтобы открывать форму данной
природы или истинное отличие, или производящую природу, или
источники происхождения... Что в Действии наиболее полезно, то
в Знании наиболее истинно» [40. С. 108, 197-198, 200].

Мы видим, что новое понимание существования неотделимо от
творческой, инженерной деятельности человека, точнее, оно рас-
положено на границе двух сфер — естественно-научного познания и
инженерной деятельности. С точки же зрения современной культу-
рологии, нужно сказать иначе: новоевропейское понимание сущест-
вования — это объективация социального опыта, обусловленного
указанными двумя сферами. Исследования показывают, что анти-
чное понимание существования частично вошло в новоевропей-
ское, ведь в естественной науке действуют большинство норм (пра-
вил) научного мышления, установленных Аристотелем.

Своего предела новоевропейское понимание существования до-
стигло в конце XIX — начале XX столетия, когда в работах Г. Риккерта,
В. Виндельбанда, В. Дильтея, М. Вебера был развит подход, альтерна-
тивный естественно-научному, он, как известно, уже в наше время по-
лучил название «гуманитарного». Гуманитарное научное познание от-
вечает основным требованиям рассмотренного выше античного
научного идеала, но имеет ряд специфических черт.

Прежде всего, это, как правило, оппозиция негуманитарным яв-
лениям (естественной науке, первой природе, технической культу-
ре и т.д.). В норме гуманитарного ученого интересуют другие, не-
технические области употребления научных знаний, а именно те,
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которые позволяют понять другого человека (человека иной куль-
туры, личность художника, ученого, политика и т.д.), объяснить оп-
ределенный культурный или духовный феномен (без установки на
его улучшение или перевоссоздание), внести новый смысл в опре-
деленную область культуры либо деятельности (т.е. задать новый
культурный процесс или повлиять на существующий). Во всех этих
и сходных с ними случаях гуманитарная наука ориентируется не на
технику, а на другие, если так можно сказать, гуманитарные виды
деятельности и практику (педагогику, критику, политику, художест-
венное творчество, образование, самообразование и т.д.). Итак, гу-
манитарный подход (парадигма) задает иное, чем естественно-науч-
ное понимание назначения знания и теории.

Если для естественно-научного подхода характерна единая точка
зрения на природу мышления и возможность использования теоре-
тических знаний, то гуманитарий, как в свое время писал Дильтей,
обнаруживает в своем объекте изучения «нечто такое, что есть в
самом познающем субъекте». Другими словами, для него природа
изучаемого объекта и понимание характера использования знаний
соотносимы с его собственной личностью, идеями, методологией
или, как писал Вебер, с его ценностями. Следовательно, во-первых,
допускаются много разных подходов в изучении, во-вторых, не
только точка зрения и активность познаваемого объекта, но и ак-
тивность и позиция познающего, причем, так как познающие субъ-
екты различны, не совпадают и соответствующие их позиции. А это
влечет за собой разные варианты гуманитарного знания и теорий,
объясняющих «один и тот же эмпирический материал и факты».

Важным для гуманитарного познания является различение двух
планов познания: истолкования (интерпретаций) текстов и постро-
ения объяснений и теорий. В естественных науках исследователю
дан (и то не всегда) реальный объект, например, газ, лучи света
и т.п., и он формирует процедуры измерения и манипулирования
(так, газ-можно изолировать в объеме, сжимать, нагревать). В гума-
нитарных науках исследователь имеет дело прежде всего с проявле-
ниями изучаемого явления, которые он рассматривает как тексты.

Приступая к изучению своего объекта, исследователь прежде
всего формирует способы описания и истолкования этих текстов.
Далее, в контексте этих истолкований, в частности, как их необхо-
димое условие, он создает идеальные объекты, приписываемые изу-
чаемому явлению. Очевидно, эти два этапа — типичны при созда-
нии идеальных объектов гуманитарных наук. Например, в
рассмотренном выше примере Плугин, приступая к исследованию
мировоззрения Рублева, обнаруживает в тексте иконы «Воскреше-
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ние Лазаря» резкое нарушение канона и другие непонятные художе-
ственные новации. Иначе говоря, сначала Плугин создает новое ис-
толкование текста Рублева. Затем на основе представлений культу-
рологии и психологии творчества он конструирует особый
идеальный объект — «творчество Рублева как выражающего в ико-
нописи идеи исихазма». Как я уже отмечал, этот объект именно кон-
струируется и относится не к эмпирической плоскости, а к особой
идеальной действительности — русской культурной ситуации конца
XIV — начала XV столетия, а также к творчеству художника, не
столько решающего художественные задачи, сколько пропагандиру-
ющего на русской почве новые эзотерические идеи. Анализ работ
Плугина, Бахтина и других гуманитарно ориентированных исследо-
вателей показывают, что новые истолкования текстов предполага-
ют активное отношение исследователя к существующим точкам зре-
ния в культурной коммуникации. Как правило, эти исследователи
начинают с полемики (диалога) относительно других концепций,
точек зрения, истолкований. В ходе такой полемики артикулируют-
ся собственные ценности и видение, разъясняется новизна и осо-
бенности авторского подхода, высказываются первые предположе-
ния о природе изучаемого объекта.

Итак, важно различать два взаимосвязанных контекста гуманитар-
ного познания мышления: истолкование текстов и построение идеаль-
ных объектов, репрезентирующих в теории изучаемое явление. При
этом к уже построенным идеальным объектам в гуманитарной науке
применяются обычные стандартные процедуры: сведения новых слу-
чаев к уже изученным; преобразования (разложения сложных идеаль-
ных объектов на элементы и более простые идеальные объекты, а
также обратный синтез); промежуточного изучения, позволяющего
получить новые теоретические знания; моделирования (уже за преде-
лами теории); систематизации и др.

Поскольку знания гуманитарных наук активно относятся к свое-
му объекту, задавая для него «тип и образ существования», гумани-
тарий, как это отмечал в своих ранних работах Бахтин, становится
«сплошь ответственен», не может уже самим фактом изучения не
влиять на свой объект. Направление этого влияния вполне опреде-
ленное: способствовать культуре, духовности, расширять возмож-
ности человека, ставить «преграды» всему тому, что разрушает или
снижает культурные или духовные потенции человека.

Как можно теперь сформулировать гуманитарное понимание су-
ществования? Это такой тип существования, который соотнесен с
опытом самого исследователя, его ценностями. Не нужно специаль-
но доказывать, что в гуманитарной науке субъект познания — это не
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один «логический субъект», а много разных, по сути, выражающих
те или иные культурные традиции и позиции. Отсюда одной из важ-
ных особенностей гуманитарного познания (науки) является мно-
жественность точек зрения на один и тот же материал, множество
разных интерпретаций текстов и фактов, представленных в культу-
ре. Многообразие культуры (явлений культуры) и подходов к ней
человека обусловливают и множество несовпадающих теоретичес-
ких объяснений, имеющих место в гуманитарной науке, а также диа-
логический характер ее знаний и суждений.

Поэтому в гуманитарной науке недопустима монополия одной,
даже очень обоснованной и очень утвердившейся, авторитетной тео-
ретической платформы. Напротив, например, каждая достаточно от-
четливая культурологическая позиция должна иметь право на свое вы-
ражение и манифестацию, право защиты своей точки зрения, право
на публикацию (точно так же как и противоположные теоретические
позиции должны иметь право на критику данной точки зрения). Еще
одной особенностью гуманитарной науки является ее «понимающий
характер», тесная связь с живыми проблемами культурной жизни,
сплошная ответственность гуманитарного ученого перед жизнью куль-
туры. В связи с этим в гуманитарной науке происходит непрерывное
изменение проблематики, более часто, чем в естественной науке, об-
новляются теоретические подходы и проблемы, а «вечные проблемы
и вопросы» ставятся заново и иначе.

Итак, выбранная исследователем точка зрения на объект изуче-
ния, а также интенция на его понимание, образуют ту исходную
рамку и условия, в которых разворачивается гуманитарное позна-
ние. Оно содержит три связанных момента: истолкование текстов,
построение идеальных объектов, создание теории.

В заключение отметим, что оппозиция естественно-научного и гу-
манитарного подходов в нашей цивилизации опирается на противо-
стояние двух своеобразных культур — технической и гуманитарной.
Представители технической культуры исходят из убеждения, что мир
подчиняется законам природы, которые можно познать, а познав,
затем поставить на службу человеку. Они убеждены, что в мире дейст-
вуют рациональные отношения, что все (не исключая и самого чело-
века) можно спроектировать, построить, что явления объективны и
«прозрачны» (в том смысле, что их природа и строение рано или позд-
но могут быть постигнуты человеком). Подобными идеями в конеч-
ном счете вдохновляются и специалисты генной инженерии, и проек-
тировщики больших систем, и политики, обещающие человечеству
непрерывный научно-технический прогресс и рост благосостояния,
наконец, обычные потребители, убежденные, что природа нашей пла-
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неты существует именно для того, чтобы жить в комфорте и изобилии
и потому, ее нужно как можно скорее превратить в заводы, города,
машины и сооружения. В современной цивилизации техническая
культура, безусловно, является наиболее массовой, ведущей (она на
наших глазах буквально меняет облик нашей планеты). Тем не менее,
гуманитарно ориентированный человек отказывается признавать на-
учно-инженерную обусловленность и причинность, не вообще, а в от-
ношении жизни самого человека, общества или природы. Он убежден,
что и человек, и природа — суть духовные образования, к которым
нельзя подходить с мерками технической культуры. Для него все это —
живые субъекты, их важно понять, услышать, с ними можно говорить
(отсюда роль языка), но ими нельзя манипулировать, их нельзя пре-
вращать в средства. Гуманитарно-ориентированный человек ценит
прошлое, полноценно живет в нем, для него другие люди и общение
не социально-психологические феномены, а стихия его жизни, окру-
жающий его мир и явления не объективны и «прозрачны», а загадоч-
ны, пронизаны тайной духа. Глубокая специализация и социализация
в этих двух культурах в конечном счете приводит к тому, что, действи-
тельно, формируются два разных типа людей, с разным видением, по-
ниманием всего, образом жизни. Для инженера гуманитарий нередко
выглядит и ведет себя как марсианин (поскольку, живя в мире техни-
ческой цивилизации, он не хочет признавать этот мир), для гуманита-
рия технически ориентированный человек не менее странен (техни-
ческий человек и технический мир напоминают рациональное
устройство, устрашающую или, напротив, удобную машину).

5. Гуманитарный подход в культурологии

Как и в любой научной дисциплине, в культурологии можно разли-
чить уровень эмпирического материала, фактов, описания феноме-
нов (его можно условно назвать «феноменологическим» уровнем
культуры) и уровень теоретических конструкций и построений
(идеальных объектов, теоретических знаний, понятий). Анализ
культурологических исследований показывает, что переход от эм-
пирического уровня изучения культуры к теоретическому часто
регулируется с помощью семиотических и типологических пред-
ставлений (отсюда одна из функций семиотических и структура-
листских концепций культуры, например Ю. Лотмана, К. Леви-
Строса), В этих исследованиях характеристики и описания
культуры осмысляются как культурные архетипы, схематизмы куль-
турного сознания, глубинные социальные отношения и т.п. Но на
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феноменологическом уровне культуры все подобные образования
трактуются в виде языковых и символических систем, в виде кон-
кретных вариантов и типов, являющихся проявлениями и манифес-
тациями соответствующих архетипов, схематизмов сознания, глу-
бинных социальных отношений.

Нужно заметить, что большая часть культурологов придержива-
ется гуманитарной ориентации. Однако большинство представите-
лей социологии культуры и ряд других культурологов разделяют ес-
тественно-научный подход. Например, Э.А. Орлова, характеризуя
свой подход, пишет: «Изучение динамики культуры позволяет по-
нять не только то, чем являются ее составляющие и почему, но и
то, каково их происхождение, какие преобразования они претерпе-
ли и что с ними может случиться... понимание механизмов динами-
ки культуры, особенно на микроисторической шкале времени, от-
крывает широкие возможности для разработки помощи людям при
их адаптации в сложном и изменчивом социокультурном окруже-
нии за счет изменения стереотипов поведения, структур взаимодей-
ствия, навыков, ценностных ориентации и т.п.» [112. С. 18, 19].
Другими словами, Орлова, подобно всякому адепту естественно-на-
учного подхода, хотела бы на основе культурологических знаний
прогнозировать и рассчитывать процессы динамики культуры, а
также создавать условия для целенаправленного, точного их преоб-
разования.

Интересно отметить, что сходную программу в психологии еще
в начале 1930-х гг. сформулировал Л.С. Выготский. Анализируя си-
туацию в психологии, Выготский квалифицирует ее как кризисную
и формулирует три тезиса, которые, с его точки зрения, должны
помочь его преодолеть. В о - п е р в ы х , он указывает практическую
(по сути инженерную) цель психологической практики («психотех-
ники») — управление психикой, контроль за ней; в о - в т о р ы х , счи-
тает возможным подчинение целей развития психологической
науки прикладным задачам психологии. В - т р е т ь и х, видит безус-
ловное превращение психологии в естественную науку. «Не Шекс-
пир в понятиях, как для Дильтея, — пишет Выготский, — но психо-
техника — в одном слове, то есть научная теория, которая привела
бы к подчинению и овладению психикой, к искусственному управ-
лению поведением... Мы исходили из того, что единственная пси-
хология, в которой нуждается психотехника, должна быть описа-
тельно-объяснительной наукой. Мы можем теперь добавить, что эта
наука, пользующаяся данными физиологии (подобно тому, как Ор-
лова предлагает для культурологии использовать социологию. —
В.Р.), и, наконец, экспериментальная наука» [46. С. 389, 390].
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На проблему соотношения в культурологии естественно-научно-
го и гуманитарного подходов можно взглянуть еще с одной сторо-
ны. В гуманитарно ориентированных исследованиях культура, под-
лежащая изучению, чаще рассматривается как ставшая, сложившая-
ся. Однако в культурологии можно исследовать также: кризис той
или иной культуры, ее распад (гибель), формирование новой куль-
туры, различные процессы трансформации культурных институтов
или других культурных образований. При решении подобных задач
культуролог вынужден сочетать гуманитарные и естественно-науч-
ные методы познания. Например, он прослеживает и описывает из-
менение экономических и социальных отношений, обусловивших
культурную динамику, т.е. обращается к экономической и социоло-
гической наукам. Анализирует, как формировались новые знаковые
системы и языки (это одно из необходимых условий любых измене-
ний в культуре), для этого он обращается к семиотике и языкозна-
нию. Выявляет и описывает новые идеи и представления, овладе-
вающие сознанием представителей культуры, или новые способы
обучения; это уже компетенция психологии и педагогики. При
решении подобных задач культуролог не только сопоставляет изу-
чаемую культуру с другими и характеризует ее, но и изучает, как
правильно утверждает Орлова, изменение, развитие, динамику
культурных процессов. Именно здесь он вынужден сочетать естест-
венно-научные и гуманитарные идеалы познания. Но, конечно, в
культурологии, как мы уже отмечали, реализуется и самостоятель-
ный естественно-научный подход; особенно широко, в социологи-
ческом варианте этой молодой дисциплины. В этом последнем слу-
чае культура описывается с помощью категорий «социального взаи-
модействия», «социальной динамики», «социальной организации»,
«социальных институтов», «ценностей», «социальных норм» и ряда
других хорошо известных из социологии.

Однако и в этом случае так же, как и в гуманитарно ориентиро-
ванном исследовании, основательное культурологическое исследо-
вание вынуждено дополнять себя, так сказать, противоположным
подходом. А именно, социологическое изучение культуры в опреде-
ленном отношении не может не быть гуманитарно ориентирован-
ным, должно дополнять естественно-научные методы гуманитарны-
ми. Таким образом, мы получаем следующую классификацию куль-
турологических подходов: гуманитарный, естественно-научный и
два смешанных — гуманитарный подход, дополненный естественно-
научным и естественно-научный, дополненный гуманитарным. Для
решения разных культурологических задач используется тот или
иной вариант из названных четырех.
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6. Ценностные ориентации культурологического познания

Среди многообразия подходов к изучению культуры можно выде-
лить несколько ведущих. При этом целесообразно классифици-
ровать их по двум основаниям: ориентация на способ (область)
использования культурологических знаний и ориентация на трак-
товку природы изучаемого объекта.

Широко распространенной культурологической ориентацией
является п е р в а я ориентация на «понимание» (чужой культуры,
образа жизни, поведения и т.п.). Однако понимание культуры, как
известно, может быть различным.

В качестве в т о р о й ориентации можно считать культурологи-
ческую ориентацию на понимание при том, что не артикулируется
сам характер понимания. В этом смысле допускается любое истол-
кование как возможного воздействия на культуру (вплоть до отказа
влиять на нее), так и природы культуры как объекта. Такой подход,
к сожалению (с точки зрения методологии, которая стремится к
ясной артикуляции), достаточно широко распространен в совре-
менной культурологии.

Т р е т ь я ориентация культурологического изучения — «понима-
ние с целью самоорганизации». В этом случае культуролог изучает
свой объект не с целью воздействия на него, а с тем, чтобы понять,
как действовать самому. Например, путешественник, прибывающий
в страну с чужой для него культурой, должен знать, как себя вести,
чтобы не оскорбить чувства людей, или действовать эффективно.
Международная политика в отношении других стран также невоз-
можна без подобной установки.

Ч е т в е р т а я ориентация — «понимание с целью того или иного
контролируемого влияния». Она, например, характерна для социо-
логии культуры. Характерна она и для культурологических концеп-
ций модернизации. При этом обычно культуролог представляет
свой объект как целостную органичную систему и пытается описать
закономерности ее функционирования и развития.

Особый тип культурологической ориентации задается идеей
«диалога (встречи) культур». Диалог в данном случае может пони-
маться по-разному: например по М. Бахтину как высказывания це-
лостных суверенных форм культурного сознания; по Т. Шебутани,
как поведение, адаптированное к взгляду другой культуры; по
Т. Парсонсу, как стремление культур к согласию и компромиссу.

Л. Ионин в своей книге выделяет следующие способы взаимо-
действия культур, определяющих, с его точки зрения, ценностные
ориентации культурологии: геттоизация, ассимиляция, культурный
обмен, частичная ассимиляция, колонизация и модернизация.

14-7620
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«П е р в ы й способ, — пишет он, — можно условно назвать гетто-
изацией (от слова гетто). Он реализуется в ситуациях, когда человек
прибывает в другое общество, но старается или оказывается вынуж-
ден (из-за незнания языка, природной робости, вероисповедания
или по каким-нибудь другим причинам) избегать всякого соприкос-
новения с чужой культурой. В этом случае он старается создать соб-
ственную культурную среду — окружение соплеменников, отгоражи-
ваясь этим окружением от влияния инокультурной среды...

В т о р о й способ разрешения конфликта культур — ассимиляция,
по сути, противоположная геттоизации. В случае ассимиляции ин-
дивид, наоборот, полностью отказывается от своей культуры и стре-
мится целиком усвоить необходимый для жизни культурный багаж
чужой культуры. Конечно, это не всегда удается. Причиной затруд-
нений оказывается либо недостаточная пластичность личности
самого ассимилирующегося, либо сопротивление культурной сре-
ды, членом которой он намерен стать...

Т р е т и й способ разрешения культурного конфликта — проме-
жуточный, состоящий в культурном обменен взаимодействии. Для того
чтобы обмен осуществлялся адекватно, то есть принося пользу и обо-
гащая обе стороны, нужны благожелательность и открытость с обеих
сторон, что на практике встречается, к сожалению, чрезвычайно
редко, особенно, если стороны изначально неравны: одна — автохто-
ны, другая — беженцы или эмигранты. Тем не менее, примеры такого
рода удавшегося культурного взаимодействия в истории есть: это гуге-
ноты, бежавшие в Германию от ужасов Варфоломеевской ночи, осев-
шие там и многое сделавшие для сближения французской и немецкой
культур; это немецкие философы и ученые, покинувшие Германию
после прихода к власти нацистов и сумевшие внести весомый вклад в
развитие науки и философии в англоязычных странах, существенно
изменившие тамошний интеллектуальный климат и повлиявшие на
развитие общественной жизни вообще...

Ч е т в е р т ы й способ — частичная ассимиляция,, когда индивид
жертвует своей культурой в пользу инокультурной среды частично,
т.е. в какой-то одной из сфер жизни: например, на работе руковод-
ствуется нормами и требованиями инокультурной среды, а в семье,
на досуге, в религиозной сфере — нормами своей традиционной
культуры...

П я т ы й способ преодоления конфликта культур — колонизация.
Определить механизм колонизации в самом общем виде очень просто.
О колонизации можно вести речь тогда, когда представители чужой
культуры, прибыв в стран)', активно навязывают населению свои соб-
ственные ценности, нормы и модели поведения. В этом контексте тер-
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мин «колонизация» не имеет политического звучания и не носит оце-
ночного характера, а является просто описанием определенного типа
взаимодействия культурных и ценностных систем...

Россия только в течение нынешнего столетия пережила две волны
культурной колонизации. Первая из них связана с большевистской ин-
дустриализацией, разрушившей уклад жизни как в деревне, так и в го-
роде, внедрившей в русскую жизнь новые культурные формы и жиз-
ненные стили, невиданные или весьма редко встречавшиеся до той
поры. Со второй волной колонизации мы имеем дело сейчас, когда
буквально во всех сферах жизни: от секса до бизнеса, от кулинарной
практики до государственной организации — налицо активное внедре-
ние и усвоение западных по происхождению ценностей, норм, пове-
денческих и организационных моделей.

В социальных и политических науках такие процессы описыва-
ются термином модернизация, который имеет оценочный характер
и предполагает, что новые модели, идущие на смену старым, носят
более современный характер, отвечающий более высокой ступени
развития, а поэтому они в определенном смысле «совершеннее»,
«выше», «лучше» старых. Термин «культурная колонизация» в цен-
ностном отношении нейтрален, он лишь обозначает и описывает
процесс замещения собственных норм, ценностей, моделей и образ-
цов поведения соответственными ценностями, моделями и образца-
ми, пришедшими извне, из инокультурной среды» [70. С. 17—20].

Попробуем теперь оценить основные ориентации культуроло-
гии. Вторая ориентация не может быть оценена, поскольку здесь
культуролог не рефлексирует свои намерения в смысле возможнос-
ти влиять на культуру. Третья ориентация (предполагающая пони-
мание культуры с целью самоорганизации) явно связана с гумани-
тарным подходом, а также с одной из предельных стратегий
социокультурного подхода, когда субъект социального действия в
качестве объекта рассматривает самого себя. Четвертая ориента-
ция (понимание с целью контролируемого влияния) связана как с
гуманитарным и социокультурным подходами, так и с естественно-
научным. В последнем случае культуролог трактует культуру в есте-
ственно-научной онтологии, как например Б. Ерасов, пишущий, что
социальная культурология предполагает «причинно-следственный
анализ, соотнесенный с теоретической концепцией» [66]. Однако
наш анализ показывает, что реализация естественно-научного под-
хода в культурологии вряд ли возможна. Действительно, культура
включает в себя план искусственного, в человеческой деятельности,
помимо законосообразных аспектов, содержит уникальные структу-
ры, меняется под влиянием культурологического изучения, контро-

14*
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лируемое управление культурой пока невозможно хотя бы потому,
что в культурологии не найдены способы согласования культуроло-
гических теорий с реальными культурными процессами.

Все другие варианты четвертой ориентации, например, воздей-
ствия, контролируемые частично или направленные на сознание
человека и общества в целом и т.д., относятся к гуманитарному и
социокультурному подходам. Но здесь возникает принципиальный
вопрос: каковы критерии правильности (истинности) культуроло-
гических концепций и теорий, создаваемых в рамках гуманитарно-
го и социокультурного подходов? Если их создают с позиции куль-
туролога (его ценностей, видения, понимания социального
действия), если такие концепции и теории нельзя проверять в экс^
перименте, если сами реальные процессы культуры выделяются на
основе культурологических теорий, то как судить, правильно ли по-
строены последние или нет?

Вопрос непростой. С одной стороны, при построении культуро-
логических теорий действуют обычные принципы научного мыш-
ления: необходимость правильно выделить эмпирический материал
(факты), построить идеальные объекты и непротиворечивую систему
знаний, объяснить выделенные проблемы и факты и прочее. Но есть,
конечно, и специфические моменты. Культурологические теории
принимаются или не принимаются обществом, на их основе удается
или не удается развернуть новые культурологические практики, реа-
лизация культурологических теорий вызывает те или иные последст-
вия (негативные или позитивные) для общества или человека. Оценка
всех этих реакций культуры и следствий и может быть рассмотрена
как один из критериев истинности культурологических теорий. Дру-
гой критерий — оценка методологии, исповедуемой культурологом.
Например, последний действует неадекватно, если думает, что он
строит точную науку, если не понимает, что создает не столько тео-
рии, сколько «языки описания культуры», включающие как культуро-
логическое объяснение, так и набор схем, позволяющих создавать сце-
нарии и гипотетические модели для практики, что культура, о
которой он говорит в своей теории, «вырезана» и конституирована в
реальности с помощью данной теории.

Но понятно, что в рамках гуманитарного и социокультурного под-
ходов культурологических теорий может быть много, поскольку у куль-
турологов не совпадают цели исследования, подходы, понимание
типов социального действия, методология работы и прочее. В резуль-
тате, чтобы создать условия для нормальной коммуникации, взаимо-
понимания, обмена результатами, согласованных действий, необходи-
мо сформировать второй слой культурологии, который можно
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назвать «рефлексивно-коммуникационным». В этом слое будет осу-
ществляться рефлексия отдельных направлений культурологии, от-
дельных подходов, стратегий изучения, типов культурологической
практики. Сюда же относится формирование метапонятий культуро-
логии, а также различных методологий. Здесь же должны выстра-
иваться реальные механизмы общения и коммуникации (совместные
проекты, дискуссии, культурологические семинары и прочее).

7. Проблема культурологического метода

Существуют ли методы, характерные только для культурологии, а
не образующих ее подходов? Вряд ли к таким методам можно отне-
сти сравнение (культур или явлений культуры), ведь оно широко
применяется в разных компаративистски ориентированых науках.
Тогда, возможно, на культурологический метод может претендо-
вать прием объяснения и анализа «элемента через целое и целого
через элементы» (т.е. рассмотрение культуры через ее составляю-
щие и любую составляющую через культуру в целом)? Однако и этот
прием давно известен, он широко применяется в системном подхо-
де. Вероятно, нет каких-то особых культурологических методов по-
мимо конкретных методов изучения. Чтобы лучше понять данное
утверждение, рассмотрим один из применяемых автором гумани-
тарно ориентированных методов культурологии.

Начинается культурологическое исследование, как правило, с гу-
манитарной проблематизации материала. К ней можно отнести кон-
статацию «принципиального непонимания» тех или иных факторов
(феноменов) культуры, парадоксов разного рода, проблем введения
исследовательского сознания в изучаемую культурную реальность.
Приступая к изучению той или иной культуры и связанных с ней яв-
лений (образа жизни, культурного сознания, языка, мышления и т.п.),
культуролог прежде всего обнаруживает непонимание, различные «па-
радоксы» чуждой ему эпохи и культуры, отличие ее от естественных
для него представлений. Культурологическая проблематизация мате-
риала может носить самый разный характер: могут быть зафиксиро-
ваны «странности», «несуразности» изучаемой иной эпохи (культу-
ры), поставлен вопрос об отношениях между теми или иными
явлениями культуры, открыты (сконструированы) прямые противо-
речия в мышлении или поведении людей данной эпохи и т.п.

Но во всех случаях ставится задача осмыслить обнаруженные
«странные» феномены или отношения в рамках представлений о куль-
туре, т.е. не эмпирически, а теоретически. «Когда, — пишет, например
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Л.Е. Бежин, — знакомишься с жизнью образованного человека в Китае
III—VI вв., бросается в глаза обилие странных поступков, вызывающих
жестов, эпатирующих высказываний, словом, всевозможной эксцент-
рики и буффонады, заставляющих задаваться вопросом: а объединяет-
ся ли это пестрое разнообразие во что-то цельное?.. Китайская циви-
лизация в III в. насчитывала не одно тысячелетие, поэтому мы вправе
предположить, что все странное и эксцентричное, с чем мы сталкива-
емся в биографиях образованных людей, тоже являлось порождением
культуры и имело свой сложившийся традиционный канон» [26. С. 5].
В результате проблематизации исследователь должен не только вы-
явить и сконструировать факты для культурологического объяснения,
но и поднять их на теоретический уровень.

Культурологическая проблематизация предполагает сопоставле-
ние анализируемой культуры и ее феноменов с другими культурами.
Они могут быть предшествующими в генетическом ряду или последу-
ющими или «синхронными», важно, однако, чтобы они отличались от
исследуемой культуры. Например, при изучении античной культуры
ее сопоставляют с современной и средневековой, анализ ренессанс-
иой культуры предполагает сравнение ее с античной, средневековой
и современной культурами, при изучении японскбй культуры ее срав-
нивают с китайской и европейской культурой. Именно в сопоставле-
нии сходных, а главное, различающихся культур и их феноменов куль-
туролог может получить (и получает) первые характеристики и
описания интересующей его культуры. Важно, что подобное сопостав-
ление предполагает использование различных специальных дисцип-
линарных средств и понятий. Чаще всего культуролог обращается к
таким дисциплинам и наукам как философия, методология, логика,
социология, языкознание (лингвистика), психология, семиотика, сис-
темный подход, история. Используя подобные понятия в своих целях,
приводя их в соприкосновение со своим материалом, культуролог, ес-
тественно, меняет их значение (они становятся более эмпирически-
ми, менее операциональными).

Если на первых этапах отдельные характеристики и описания
культуры практически не соотносятся друг с другом, никак не свя-
заны и, кроме того, неоднородны, то на следующих культуролог пы-
тается преодолеть все эти «недостатки». Здесь мы переходим к ха-
рактеристике еще одного аспекта культурологического исследова-
ния. Он состоит в попытке задать «ведущие» для культуры, главные
структуры и отношения, т.е. те, которые определяют основной
строй культуры, обеспечивают ее устойчивость и жизнеспособ-
ность, в значительной мере определяют в культуре особенности и
характер всех прочих структур и отношений. Например, при анали-
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зе средневековой культуры в качестве ведущих, главных отноше-
ний, выделяются христианское мировоззрение, противостояние и
взаимовлияние античных, языческих и христианских представле-
ний и обычаев, письменной и народной культуры, а также античной
имперской и христианской государственности.

Необходимо отметить, что условием выделения главных отно-
шений является уподобление (взаимосогласование) всех характе-
ристик и описаний культуры. Ничто ничем не объясняется, в смыс-
ле каузального объяснения, но каждая характеристика культуры
используется при осмыслении других. Культура — это, собственно,
то, что начинает сквозить, видеться за всеми взаимосвязанными ха-
рактеристиками и описаниями культуры. Все такие характеристики
и описания, образно говоря, постепенно сливаются на другом смы-
словом уровне в новую реальность — теорию культуры. Поэтому, на-
пример, С.С. Аверинцев не перестает при анализе ранневизантий-
ской культуры в одних главах отсылать к другим, призывая читателя
мыслить и представлять все характеристики культуры в целом, в
единстве, во взаимопроникновении смыслов. О том же, по сути, го-
ворят и другие культурологи, подчеркивая, что необходимо рас-
сматривать все аспекты жизни культуры, что ни один из них нельзя
понять и оценить без учета других.

8. Культура как целостный объект изучения

Выше, рассматривая позицию Э. Орловой, мы согласились с тем,
что понятие культуры выражает скорее культурологический под-
ход, чем сущность культуры как целостного объекта. Уточняя этот
подход, Орлова пишет: «Всюду присутствует стремление подчерк-
нуть специфичность аспекта рассмотрения общественной жизни;
провести дифференциацию изучаемых объектов по антропогенным
(а не метафизическим) или природным основаниям; построить ин-
тегральную картину изучаемой области явлений как порождаемой и
поддерживаемой людьми, а не просто концептуальной целостнос-
ти, идентифицировать ее как определенный "тип культуры"; ис-
пользовать для ее построения принцип синхронного или диахрон-
ного сравнения объектов» [112. С. 17].

Характеристика культурологического подхода здесь схвачена
очень точно. Но как быть с тем, что в науках о культуре исследова-
тели изучают культуру именно как объект, в этой области познания
они говорят об устойчивых формах культурной жизни (архаичес-
ких, античных, средневековых), о культуре как особой органичес-
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кой системе или живом организме. Я думаю, это не только образы
и метафоры, а реальная попытка рассмотреть культуру как целост-
ный объект естественной или гуманитарной науки.

В плане онтологии можно говорить о двух основных ценностных
ориентациях культурологии. В о - п е р в ы х , культура понимается и
изучается как целостная органическая система, например, как я это
делал, характеризуя особенности архаической или античной культу-
ры. Во-вторых, культура (или культурное явление) истолковывает-
ся всего лишь как идеальный объект, так, например, поступают Ф. Ус-
пенский и Ю. Лотман в приведенном выше анализе. Только в первом
случае стоит проблема объяснения происхождения, устойчивости,
функционирования, развития или гибели культуры.

Далее, в культуре мы наблюдаем как устойчивые компоненты и
структуры, так и переменные. К первым, например, относятся зна-
ковые средства, с помощью которых разрешается основной круг
проблем, возникающих в культуре, и поддерживаются основные про-
цессы функционирования. К устойчивым компонентам может быть
отнесено и то, что в литературе называется «культурным сознанием»,
«картиной мира», «мироощущением», «категориями культуры».
К переменным компонентам относятся новые поколения людей, под-
ключающиеся к культуре, новые ситуации, периодически возникаю-
щие проблемы и «разрывы». Современные культурологические ис-
следования подсказывают следующий, конечно, только один из
возможных сценариев описания культуры как целостного объекта.

На определенном этапе развития культурной активности и чело-
веческой деятельности возникают разрывы и проблемы. Они разре-
шаются на основе изобретения новых знаков (Генетический анализ
показывает, что разрывы и проблемы осознаются как бы задним
числом, именно после изобретения новых знаковых средств. Внача-
ле такие разрывы — просто непонятные, напряженные или драма-
тические ситуации. Например, многие сотни лет разливы рек, смы-
вавшие границы полей, воспринимались как гнев богов. Лишь
после изобретения первого способа восстановления полей эта си-
туация была понята как задача восстановления поля той же величи-
ны). В свою очередь, на основе изобретенных знаков (схем) форми-
руется исходный культурный опыт (ситуации, объекты, действия с
ними, формы видения и понимания и т.д.). Исходный опыт в куль-
туре не только транслируется (это — необходимое условие воспро-
изводства деятельности), но и используется для формирования сле-
дующего культурного опыта. Для этого опять же необходимо
изобретать новые знаки, создавать новые тексты. Другими словами,
в культуре действует своеобразный генетический механизм — про-
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исходит филиация идей, традиций, ценностей. Поскольку к культу-
ре подключаются новые поколения людей, а в результате функцио-
нирования культуры возникают новые ситуации и разрывы, в ней
складываются механизмы трансляции, адаптации и новаций (на-
пример, происходит переосмысление традиционных представле-
ний, осуществляется творчество). До тех пор, пока на основе всех
этих механизмов, опыта и знаковых средств удаётся разрешать ос-
новные проблемы, снимать разрывы, осуществлять нормальное
функционирование, культура живет и совершенствуется.

Конечно, это всего лишь одна из моделей культуры, причем до-
статочно метафизическая, она может не устроить многих культуро-
логов. Но мы привели ее только с одной целью: чтобы показать, что
в науках о культуре, в отличие от культурфилософии все же можно
говорить о культуре как целостном объекте изучения. Для таких
объектов может быть указано и своеобразное гносеологическое
пространство описания.

Рассмотрим характеристики культуры, соответствующие основ-
ным способам ее описания. Вместо того, чтобы сводить в систему
бесчисленные признаки культуры, которые в настоящее время вво-
дятся в разных концепциях культуры, укажем своеобразные катего-
риальные координаты, отвечающие основным способам анализа и
изучения культуры. Вот как в этом случае выглядит «устройство»
культуры.

П е р в а я характеристика: культура может быть охарактеризова-
на как «кентавр-система», т.е. сложное «естественно-искусственное»
образование. Она, с одной стороны, органическое целое, напоми-
нающее живой организм (культура воспроизводит себя устойчивым
образом, ассимилирует и перерабатывает материалы природы, реа-
гирует на инокультурные воздействия и изменения природной
среды), с другой — представляет собой деятельность людей, сооб-
ществ, их стремление поддержать традиции, улучшить жизнь, внес-
ти порядок, противостоять разрушительным тенденциям и т.п.
В этом втором значении восстанавливается генетически исходное
понимание культуры как процесса культивирования. Этот же аспект
культуры подчеркивает Н.С. Злобин в идее «динамической» концеп-
ции культуры, согласно которой в основу определения культуры
«кладется творческая деятельность человека и, следовательно, сам
человек — субъект этой деятельности» [69. С. 27].

В т о р а я характеристика культуры задается противопоставле-
нием двух основных ее подсистем: «нормативно-семиотической»
(ее условно можно назвать «семиотическим космосом культуры») и
«материально-денотативной» («природный космос культуры»). Вся-
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кая культура выступает как культура лишь в той мере, в какой она
воспроизводится устойчивым образом. Необходимое условие вос-
производства культуры — система норм, правил, языков, представ-
лений, ценностей, т.е. все то, что в культуре существует. Эта систе-
ма и может быть названа семиотическим космосом культуры.
Природный космос — это все то, что, с одной стороны, обладает
самостоятельным бытием (природно-космическим, биологическим,
духовным), а с другой — осмыслено, означено, представлено и нор-
мировано в семиотическом космосе.

Оппозиция природного и семиотического космоса культуры
может быть пояснена на примере рождения и смерти человека.
Биологические процессы рождения и смерти по-разному трактуют
в разных культурах. Так, в архаической культуре они рассматрива-
ются как метаморфозы души (переход души из этого мира в загроб-
ный и обратно). В христианской средневековой культуре рождение
ребенка — лишь необходимое условие настоящего рождения челове-
ка в акте крещения; соответственно смерть — только этап пути, ве-
дущий к Богу. В современной же атеистически ориентированной
культуре биологические и сущностные представления рождения и
смерти сближаются или диалектически объединяются в рамках ес-
тественно-научного мировоззрения. Разные представления о рожде-
нии и смерти поддерживаются практически всей организацией
жизни: ритуалами, обычаями, традициями и т.п. Если рассмотреть
этот пример с точки зрения введенной оппозиции, то к семиотичес-
кому космосу нужно отнести культурные представления о рождении
и смерти, по-разному осмысленные и практически организованные.
Нетрудно заметить, что любое явление в культуре (еда, сон, дея-
тельность, взаимоотношения людей и т.п.) одной своей стороной
будет всегда повернуто к семиотическому космосу (поскольку оно в
нем выражено, представлено), а другой — к природному (поскольку
частично имеет в нем самостоятельное бытие). Собственно же куль-
турное существование все эти явления имеют одновременно и в се-
миотическом, и в природном космосе.

Введенная оппозиция тесно связана (но не совпадает) как с цен-
ностной, так и с узкосемиотической трактовкой культуры. «С культу-
рой, — пишет Н.З. Чавчавадзе, — мы имеем дело только тогда, когда
идеально-духовные ценности, в самом прямом смысле этих слов, реа-
лизуются, материализуются, облекаются плотью, обретают временно-
пространственно-протяженное тело... Семиотическое исследование
культуры, подход к культуре как к знаковой системе... вовсе не дань
моде. Во вполне определенном смысле культура действительно есть
знаковая система, т.е. система «вещей», обладающих не только (вер-
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нее не столько) природно-физическими параметрами, но и парамет-
рами значения смысла» [172. С. 101, 107]. Однако более правильно
понять культуру одновременно и как нормативную, ценностно-семио-
тическую систему, и как систему естественно-природную (т.е. как
единство семиотического и природного космоса).

Т р е т ь я характеристика культуры может быть названа организ-
мической. В культуре разнообразные структуры и процессы не про-
сто сосуществуют, они замкнуты друг на друга, одни являются усло-
виями для других и при этом поддерживают или разрушают друг
друга. Культура представляет собой, если можно применить здесь
физическую аналогию, равновесную устойчивую систему, где в
идеале все процессы должны согласовываться между собой, укреп-
лять, поддерживать друг друга. Именно к третьей характеристике
относятся культурологические проблемы поиска механизмов, обес-
печивающих устойчивость культуры.

Ч е т в е р т а я характеристика принадлежит сфере социально-пси-
хологической. Культура и человек в некотором роде — одно целое:
культура живет в людях, их творчестве, активности, переживаниях;
люди, в свою очередь, живут в культуре. Культура, с одной стороны,
постоянно погружает человека в противоречия и ситуации, которые
он должен разрешать, с другой — предоставляет ему орудия и средства
(материальные и символические), формы и способы («Культура начи-
нается с правил», — говорит К. Леви-Строс), с помощью которых че-
ловек противостоит этим противоречиям. Развитие культуры и чело-
века есть единый процесс ассимиляции природы, развития средств,
орудий, форм и способов деятельности. Культурная жизнь (жизнь
культуры) — это диалектическое разрешение (и организация в устой-
чивых формах) естественных природных процессов и импульсов, осу-
ществляемое путем формирования знаковых систем, ценностей, ин-
ституционализации, социализации и т.д.

Предложенные здесь характеристики культуры, подчеркнем это
еще раз, задают собственно не объект, а лишь особое категориаль-
ное пространство, в котором культура как объект может быть опи-
сана. В зависимости от задействованных координат (характеристик
культур), а также способа их соотнесения описание культуры, есте-
ственно, будет различным. Наиболее парадоксальные представле-
ния культуры, вероятно, относятся к гуманитарно ориентирован-
ной культурологии. Здесь достаточно вспомнить известное
высказывание М. Бахтина о том, что внутренней территории у куль-
турной области нет, она вся расположена на границах, границы
проходят повсюду, через каждый момент ее. Если мыслить культуру
как объект, наподобие объектов естественных наук, то понять это
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высказывание Бахтина просто невозможно: культура, так опреде-
ленная, не может быть помыслена, она противоречива, просто нон-
сенс. Однако, если вспомнить подход и концепцию Бахтина, его
главные идеи полифонического мышления и диалога, то все станет
на свое место и никак иначе, чем это сделал Бахтин, культуру оха-
рактеризовать будет невозможно. Но точно так же обстоит дело и
с другими определениями культуры: их трудно, а иногда и просто
невозможно понять сами по себе, как характеризующие объект-
культуру, и эти определения становятся понятными и осмысленны-
ми в контексте анализа соответствующих способов изучения и опи-
сания культуры. Короче говоря, объективация культуры в той или
иной науке о культуре, т.е. полагание культуры как целостного объ-
екта должна проверяться и обосновываться (когда в этом возникает
потребность) с помощью соответствующей рефлексии познаватель-
ных процедур и подходов, имеющих место в данной науке.

9. История культуры

Нам более знакомы другие сочетания: «история России», «история
Востока», «история науки и техники», «история искусства» и т.д.
Но что такое «история культуры», учитывая непроясненность ста-
туса самой культурологии? Говоря сегодня об истории, обычно
имеют в виду те или иные научные реконструкции истории. Для
таких реконструкций характерны следующие моменты: а) опора на
исторические факты и исторический материал, б) своеобразные
принципы «непрерывности» и «полноты» исторического объясне-
ния (в соответствии с ними история какого-либо явления описыва-
ется так, как если бы историк точно знал границы этого явления и
все стадии его исторического изменения; ясно, реализация этих
принципов — всего лишь прием исторического объяснения), в) ис-
пользование для исторического объяснения понятий и средств оп-
ределенных наук, например, социологии, психологии, семиотики,
других гуманитарных наук, а также самой культурологии. Напри-
мер, Т. Кун создает свои реконструкции истории точных наук на
основе представлений социологии и психологии, И. Лакатос — на
основе идей психологии творчества, П. Гайденко — на основе поня-
тий философии науки. Таким образом, один и тот же исторический
материал (сохранившиеся в истории тексты, свидетельства, фило-
софские осмысления) допускает не одно, а множество теоретичес-
ких осмыслений, в результате чего разные историки воссоздают не-
совпадающие (а иногда и взаимоисключающие) истории. Вот еще
один пример из истории науки.
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Анализ приемов решения вавилонских математических задач за-
ставляет думать, что они все решались как-то одинаково. Однако мне-
ния исследователей, реконструировавших способы решения вавилон-
ских задач, резко разошлись. Одни из них утверждают, что
вавилонские задачи решались на основе алгебры, другие — на основе
геометрии, третьи — на основе теоретической арифметики [41; 42].
И все это при условии, что о геометрии или алгебре вавилонский ма-
тематик ничего не знал, да и как он мог узнать, если геометрия и тео-
ретическая арифметика возникли примерно две тысячи, а алгебра —
три тысячи лет спустя. Аналогичная ситуация наблюдается при рекон-
струкции древней астрономии. С одной стороны, известно, напри-
мер, что теоретическая астрономия сложилась только в Древней Гре-
ции (Евдокс, Гиппарх, Птолемей), с другой — известный историк
науки О. Нейгебауер утверждает, что вавилоняне создали стройную
математическую теорию движения Луны и планет. Хотя нередко раз-
личные реконструкции генезиса точных наук дополняют друг друга,
все же чаще они находятся, так сказать, в антагонистических отноше-
ниях. Естественное следствие подобного положения дел — борьба за
истину, за правильный взгляд на исторический процесс, за поиски
критериев предпочтения одного исторического объяснения другим.

П е р в ы й критерий предпочтения относительно очевиден. Новая
историческая реконструкция и осмысление не должны увеличивать
противоречия в системе исторических знаний. Объясняя одно, нельзя
запутывать весь круг проблем, порождать глубокие антиномии в суще-
ствующем историческом предмете. Так, если принять, что вавилон-
ские математики в какой-то форме владели алгеброй или геометрией,
то оказывается, что они по уровню своего мышления стояли на голову
выше современных математиков, которые без алгебраической или
геометрической символики не могут решать вавилонские задачи, в то
время как вавилоняне делали это даже в школах. Появление подобно-
го парадокса — следствие такой исторической реконструкции, когда
вавилонским писцам и учителям приписывают современные способы
математического мышления.

В т о р о й критерий предпочтения более сложен и менее очеви-
ден. Почему иногда кто-то создает новую историческую реконструк-
цию, отказывается от существующих исторических знаний, крити-
кует и зачеркивает их? Потому, что этот некто — носитель другой
культуры мышления, представитель другого научного сообщества.
Как правило, исторические реконструкции точных наук периоди-
чески обновляются и переписываются (перевоссоздаются) на осно-
ве современных гуманитарных способов научного мышления. Со
всей определенностью нужно сказать: история — гуманитарная дис-
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циплина со всеми вытекающими отсюда последствиями. Одной из
важных особенностей гуманитарной науки является уже отмечав-
шаяся множественность точек зрения на один и тот же историчес-
кий материал, множество разных интерпретаций исторических
текстов и фактов, разных исторических истин.

Сегодня в рамках гуманитарного подхода одним из наиболее
перспективных видится именно культурологический подход. Здесь
история мыслится как осуществляющаяся в виде (в форме) сменяю-
щих друг друга культур. Культуры — это своеобразные устойчивые
узлы и формы, в которых процессы эволюции и истории приобре-
тают константный однородный характер. При гибели одной культу-
ры и образовании следующей процессы эволюции и истории резко
видоизменяются. В связи с этим нужно различать три основных
типа развития — эволюционное, межкультурное, историческое.
Эволюционное развитие относится к отдельной культуре, межкуль-
турное — к процессу, пронизывающему ряд сменяющих друг друга
культур, историческое — к общему изменению и движению челове-
ческого бытия. Например, христианский идеал (мировоззрение,
образ жизни) развивался главным образом внутри средневековой
культуры, идеал империи, развиваясь, перешел из античной культу-
ры в средневековую и в культуру Нового времени (так же, как и
идеалы государственности и разделения труда). Наконец, общее из-
менение отношений между людьми — пример исторического типа
развития: хотя взаимоотношения совершенствуются в каждой от-
дельной культуре, при смене культур они существенно меняются.

Итак, мы пришли к следующей интересной схеме. История — это
научные реконструкции истории, а сегодня одна из самых перспектив-
ных реконструкций истории — культурологическая. Интерес культуро-
лога к истории культуры, конечно, может быть различным. Его может
интересовать история культуры, например, с точки зрения того, как
складывались те или иные культурные традиции или определенные
области (сферы) культуры, какие исторические предпосылки предше-
ствовали той или иной культуре, какие факторы повлияли на измене-
ния в культуре или ее гибель и т.д. и т.п. Но поверх этих различных
(специфичных для отдельного исследователя) интересов, вероятно,
имеет место еще один глобальный интерес — стремление уяснить, что
именно предшествующие или другие культуры, которые мы изучаем,
дают для понимания современной цивилизации, нашего времени и
культуры, для лучшего понимания нас самих. Например, B.C. Библер
так осознает связь прошлых культур с современностью. Он пишет:
«Вообще, современное мышление строится по схематизму культуры,
когда "высшие" достижения человеческого мышления, сознания,
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бытия вступают в диалогическое общение с предыдущими формами
культуры (античности, средних веков, Нового времени). Аналогичное
положение извечно угадывалось в сфере искусства, той формы куль-
туры, что всегда строится не в процедуре "снятия", но в ситуации
встречи (и трагического сопряжения) уникальных и неповторимых
личностных феноменов. В XX веке даже ценностные и духовные
спектры разных форм культуры (Запад, Восток, Европа, Азия, Африка
или, в пределах самой западной культуры, — античное, средневековое,
нововременное мышление) стягиваются в одном культурном про-
странстве, в одном сознании и мышлении, требуют от человека не
однозначного выбора, но постоянного духовного сопряжения, взаи-
моперехода, глубинного спора в средоточии неких непреходящих
точек удивления и "вечных споров бытия". И в этом — в диалоге раз-
ных культурных смыслов бытия — суть современного понятия, совре-
менной логики мышления» [31. С. 6—7].

Естественно, что характер связи прошлого с настоящим может
пониматься и по-другому, однако остается суть подхода — стремле-
ние связать это прошлое с настоящим, понять, что именно предше-
ствующие или просто иные культуры дают для понимания нас самих
и нашего времени. Если не вдаваться в тонкости, то существуют две
основные концепции истории: древняя, К. Хюбнер называет ее
«архе», и современная. Архе (букв. — исток, начало, основание) —
это представление о том, что будущее через настоящее уходит в
прошлое. Наше же понимание истории противоположное — мы
считаем, что история течет из прошлого в будущее. Для древних
самым ценным был тот момент в далеком прошлом, когда боги со-
здали мир и человека и установили для людей законы. Поэтому под-
линная реальность древних — это прошлое, его они все время вос-
производили в своих мистериях и образе жизни.

Для новоевропейского человека история воспринимается иначе.
Подлинной ценностью обладают настоящее и будущее, а прошлое уже
прошло, его нет. Даже идея золотого века, это все же мечта о будущем,
построенная по образу прекрасного прошлого. В философском плане
самый сложный вопрос, как связаны между собой прошлое, настоящее
и будущее и что это такое по сути. Одни историки настаивают на при-
чинно-следственных отношениях, т.е. считают, что прошлое есть при-
чина настоящего, соответственно, настоящее — причина будущего.
Другие доказывают, что этого быть не может, и предлагают иные объ-
яснения истории. Однако во всех этих объяснениях исторический
процесс связывается с идеями эволюции и развития, понимаемыми,
конечно, различными школами историографии по-разному. Тем не
менее, как я отмечал, большинство современных историков рассмат-
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ривают исторический процесс как непрерывный и обусловленный
(т.е. предшествующие исторические состояния понимаются как опре-
деляющие последующие).

С точки зрения представлений методологии история как архе
схватывает механизм воспроизводства культуры или попросту значе-
ние традиций, а современное представление истории учитывает как
значение традиций, так и значение исторических новаций, измене-
ний. В понятиях исторической эволюции или развития присутствуют
оба эти момента. С точки же зрения культурологии, история рассмат-
ривается в форме процессов изменения, протекающих в сменяющих
друг друга культурах. Поэтому приходится различать стадии однород-
ного исторического развития внутри культуры и резкие изменения
исторических процессов при смене культур. В этом смысле история —
дискретна, так как одна культура уступает место другой.

Кроме того, история — органична и организмична, поскольку
представляет собой способ существования социальной жизни, а со-
циальная жизнь — своеобразный организм. Наконец, история все
больше становится телеологичной, ведь ее все больше определяют
сознательные усилия человека. Когда Н. Бердяев говорил, что исто-
рия должна закончиться и ей на смену придет метаистория, то это
можно понимать так, что наступит время, когда сознательные уси-
лия человечества действительно будут определять его судьбу и, сле-
довательно, ход истории.

Понимание истории помогают нам конфигурировать, синтези-
ровать различные аспекты и понятия реальности, которые, так ска-
зать, цементируют разнородные ее части. С философско-методоло-
гической точки зрения история представляет собой определенный
способ конституирования жизни, именно за счет связывания ее с
предыдущими и последующими состояниями. При этом историк так
выделяет и истолковывает прошлое, настоящее и будущее, чтобы
они становились для него значимыми. Например, выделение золо-
того века или божественного происхождения людей в античности
позволяли грекам ощутить ценность своего текущего существова-
ния и открывали перспективу для будущего. Помещая себя в исто-
рию, человек тем самым придает значение своим действиям и по-
ступкам. Он рассчитывает, что не только будет существовать в
будущем, но также, что это будущее будет значимым для него.
В этом смысле история образует основание для любой социально
значимой реальности. Для человека история — это не только место
(арена) социальных событий, но ценностное пространство его соб-
ственной жизни. И здесь на новом уровне происходит возврат к
темам, которые давно обсуждаются в философии культуры. Одна из
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них, наиболее традиционная, — соотношение культуры и циви-
лизации.

«Подобные ей оценки состояния и перспектив развития культу-
ры, — пишет Л. Ионин, — обусловили идеализацию отношений типа
общинных, необратимо уходящих в прошлое, и привели к возник-
новению концепций культурного пессимизма и к так называемой
критике культуры, то есть по существу к критике современности,
ведущей якобы к распаду и гибели культуры. Основоположником
критики культуры был Ф. Ницше, и эта традиция, иногда называе-
мая неоромантической, дала основания, хотя и косвенным образом,
для выводов вполне реакционных, совмещающихся с направлением
нацистской пропаганды, активно развернувшейся в Германии после
первой мировой войны.

О. Шпенглер, опубликовавший в 1919 г. свою знаменитую книгу
"Закат Европы", увидел в цивилизации свидетельство грядущей ги-
бели Запада. "Гибель Запада... представляет не более и не менее как
проблему цивилизации... Цивилизация есть совокупность крайне
внешних и крайне искусственных состояний, к которым способны
люди, достигшие последних стадий развития. Цивилизация есть за-
вершение. Она следует за культурой, как ставшее за становлением,
как смерть за жизнью, как окоченение за развитием, как духовная
старость и каменный и окаменяющий мировой город за господ-
ством земли и детством души, получившими выражение, например,
в дорическом и готическом стилях. Она неотвратимый конец; к ней
приходят с глубокой внутренней необходимостью все культуры".
Для Шпенглера, для Ф. Тенниса и для многих других противопо-
ставление культуры и цивилизации — это противопоставление ду-
ховной, идеальной стороны существования технологической и ути-
литарно-материалистической. К культуре относится все, созданное
духом, органическое, творческое, конкретное, к цивилизации — не-
творческое, неорганичное, всеобщее...

Парадоксальным образом учение о противостоянии культуры и
цивилизации легло в основу обоих существовавших в XX в. версий
тоталитарной идеологии. Выше уже отмечалась связь критики куль-
туры с нацистской пропагандой. Ходы мысли, ведущие от критики
культуры к национализму, расизму, антисемитизму и прочим на-
цистским "измам", прослеживаются довольно отчетливо. Так, идео-
логия нацизма, поставив цель покончить с "пагубным" влиянием ци-
вилизации, разлагающей человеческие отношения, сосредоточила
все средства пропаганды на том, чтобы противопоставить безлико-
му и бесчувственному космополитизму эмоциональную близость
членов рода, нации, расы ("мы одной крови — ты и я ..."), осудить

15-7620



226 Глава пятая. Методологические основания культурологии

и уничтожить еврейство как символ торгашества и расчетливости,
демократию как торжество рациональной процедуры, провозгласив
вместо этого принцип фюрерства, согласно которому горячо люби-
мый фюрер воплощает собой идею нации и народа. Затем последо-
вала критика загнивающего Запада, "германская" наука была проти-
вопоставлена "западной" науке, германское искусство, воспевающее
романтические ценности семьи, народа, расы, оказалось бесконеч-
но выше "вырожденного" абстрактного искусства Запада, отчего
последнее подлежало презрению и уничтожению: картины и
книги — в огне, художники — в концлагерях» [70. С. 29—31].

Другие авторы иначе трактуют отношение между культурой и
цивилизацией, снимая момент отрицания и поглощения культуры
цивилизацией. Например, В. Порус пишет, что «цивилизация есть
основа культуры в той же мере, в какой культура есть сущность ци-
вилизации. Культура вовсе не пассивный реагент воздействий циви-
лизации, она способна сбрасывать с себя устаревшие и отжившие
формы цивилизации, проектировать новые для осуществления ис-
пытанных историческим временем ценностей и идеалов... Общая
судьба культуры и цивилизации — взаимная критика. Но критика
ради единства, а не ради конфронтации. Исторический опыт защи-
ты от разрушительной конфронтации накоплен: цивилизация на-
правляет развитие культуры в контролируемое русло, но оставляет
простор для культурологической деятельности людей; культура со-
здает психологические установки, формирует ожидания, осознан-
ные потребности, осуществление которых позволяет преобразо-
вывать цивилизационные структуры, а не взрывать их хаотически-
деструктивными порывами» [125. С. 171—172].

С моей точки зрения, проблема «культура и цивилизация» сегод-
ня переводится в другую, а именно — в вопрос о том, как соотносят-
ся изучение культуры и объектов, включающих культуру, т.е. более
широких, или независимых (полностью или частично) от культуры.
Например, поскольку культуры сменяют друг друга, необходимо
предположить существование более широкого, чем культура, цело-
го, в рамках которого и происходит такая смена и жизнь культур.
Имя этого целого известно — Социум и История. Другое целое —
новоевропейская личность, хотя и не включает в себя культуру (и
даже само принадлежит культуре), тем не менее, в определенном
плане может быть независимым от культуры. Например, эзотери-
ческое или эгоцентрическое развитие новоевропейской личности
часто превращает ее в целое, слабо или совсем не связанное с куль-
турой, в которой она живет (см. подробнее: [137]).



Глава ш е с т а я
ЛИЧНОСТЬ В ПРОСТРАНСТВЕ КУЛЬТУРЫ

1. Характеристика понятий «личность» и «индивид»

Пожалуй, только термин «человек» употребляется в настоящее
время столь же широко, как и термин «личность». Чуть реже упот-
ребляются термины «индивид» («индивидуум») и «субъект». Но по-
нять, что такое личность, не обсуждая в той или иной мере пред-
ставления о человеке, индивиде и субъекте, вероятно, невозможно.
Еще в средние века Александр из Гэльса писал, что «каждая лич-
ность есть индивид и субъект, но только обладание особым досто-
инством делает субъект личностью» [20. С. 400]; возможно, кому-то
больше известна другая формула — «Индивидом рождаются. Лич-
ностью становятся. Индивидуальность отстаивают» [15. С. 403].

Если иметь в виду обычную (обыденную) практику мышления и
речи, то неразумно требовать строгого определения и употребле-
ния указанных терминов и соответствующих им понятий. Нов рам-
ках науки и философии подобное требование, конечно, оправдан-
но. Однако даже в трудах отдельных философов и ученых эти
понятия, в о - п е р в ы х, как правило, строго не определяются, в о -
в т о р ы х , они смешиваются, пересекаются, употребляются и по-
нимаются в разных смыслах. Это понятно, поскольку, с одной сто-
роны, представления о личности (индивидуальности, субъекте)
являются базисными, а часто и непосредственными, поэтому и не
определяемыми. С другой стороны, цель рационального мышле-
ния — постоянно прояснять смысл таких понятий, добиваться яс-
ности и определенности их истолкования.

Но есть и другие причины, заставляющие сегодня стремиться к
осмыслению и анализу данных понятий. Чуть ли не на первом месте
среди них стоит традиционное требование добиваться строгости и
непротиворечивости мысли. Конечно, можно согласиться с тем,
что, например, понятие «личность» — многомерное и поэтому оп-
равданы как разные трактовки личности, так и игнорирование (или
невольный пропуск) реальных ее свойств. «Многомерность поня-
тия "личность", — пишут А.Г. Асмолов и Д.А. Леонтьев, — обуслови-
ла драматическую борьбу разных, зачастую полярных ориентации
(в т.ч. материалистической и идеалистической), в ходе которой раз-

15*
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ные мыслители, как правило, выделяли какую-либо одну из реаль-
ных граней человеческого бытия, а другие стороны жизни личнос-
ти либо оказывались на периферии знания, либо не замечались и
отрицались» [15. С. 402]. Однако непроясненность смыслов и упот-
реблений понятия рано или поздно (а в данном случае эта граница
Давно уже перейдена) ведет к противоречиям и другим проблемам
в мышлении. К этому близко примыкает и желание понять, что же
все-таки имеется в виду, когда мы говорим о личности, соответст-
венно, индивиде или субъекте.

Не менее существенно и другое обстоятельство. В настоящее
время в ряде направлений философии, а также эзотерических прак-
тик личность подвергается острой критике. Индивидуализм, счи-
тал, например, НА. Бердяев, изжил в новой истории все свои воз-
можности, в нем нет никакой энергии, он не может уже
патетически переживаться. По сути для Бердяева речь идет о новом
христианстве. «Мы, — пишет Н. Бердяев, — живем в эпоху, анало-
гичную эпохе гибели античного мира. Тогда был закат культуры не-
соизмеримо более высокой, чем культура Нового времени, чем ци-
вилизация XIX века» [27. С. 95]. Бердяев убежден, что на смену
новой истории идет новое Средневековье (отсюда название его ста-
тьи — «Новое Средневековье»), для которого будет характерно
«подлинное бытие Церкви Христовой», считал, «что не может быть
сам человек целью человека... Индивидуализм не имеет бытийствен-
ной основы, он менее всего укрепляет личность, образ человека.
Личность человека может быть вкоренена лишь в универсум, лишь
в космос. Личность есть лишь в том случае, если есть Бог и божест-
венное...» [27. С. 98, 104].

Критикуя представление об индивидуальности, Бердяев имеет в
виду свои эсхатологические идеи о метаистории, а также несотво-
ренной свободе. Личность для него — это не психологический фе-
номен, а метаисторический и религиозный, это примерно то же
самое, что о Христе говорил Ф.М. Достоевский, который на следую-
щий день после смерти своей первой жены писал следующее:
«Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей? Возлюбить человека
как самого себя, по заповеди Христовой, невозможно. Закон лич-
ности на Земле связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но
Христос был вековечный, от века идеал, к которому стремится и по
закону природы должен стремиться человек. Между тем, после по-
явления Христа как идеала человека во плоти стало ясно, как день,
что высочайшее, последнее развитие личности именно и должно
дойти до того (в самом конце развития, в .'самом пункте достижения
цели), чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей природы убе-
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дился, что высочайшее употребление, которое может сделать чело-
век из своей личности, из полноты развития своего Я, — это как бы
уничтожить это Я, отдать его целиком всем и каждому безраздельно
и беззаветно. И это величайшее счастье» [Цит. по: 39. С. 163]. Ин-
тересно, что дзен-буддисты, да и многие другие эзотерики, совсем
с другой стороны пришли к тому же отрицанию новоевропейской
психологической личности. Итак, или христианская личность, или
дзенская, или же никакой? На самом деле, какая же это личность, у
которой уничтожено Я, или личность, вообще отрицающая Я, как
у дзен-буддистов.

Европейские мыслители критикуют новоевропейскую личность
с иной позиции, обращая внимание на то, что ее фундаментальные
установки на творчество (творение нового), безграничную свободу
и реализацию собственных желаний вносят существенный вклад в
кризис современной цивилизации, разрушая ее. Здесь можно при-
вести два ярких примера: критика субъективности, частично ответ-
ственной, как считает М. Хайдеггер, за кризис современности, и
критика «человека желающего», ответственного, как показывает
М. Фуко, за раздувание значения в нашей культуре феномена сексу-
альности. «Человеческий субъективизм, — пишет Хайдеггер в докла-
де "Время картины мира", — достигает в планетарном империализ-
ме технически организованного человека своего высшего пика, с
которого опускается в плоскость организованного однообразия...
Не пресловутая атомная бомба есть, как особая машинерия умер-
щвления, смертоносное. То, что давно уже угрожает смертью чело-
веку и притом смертью его сущности, — это абсолютный характер
чистого воления в смысле преднамеренного стремления утвердить
себя во всем» [166. С. 143, 148]. А вот высказывание Фуко о связи
сексуальности и установки на реализацию своих желаний, идущей
еще от гуманистов Возрождения.

«Пусть как особая историческая фигура опыт сексуальности и от-
личается от христианского опыта "плоти", все же оба они подчинены
принципу: "человек желающий". Во всяком случае, трудно было ана-
лизировать образование и развитие опыта сексуальности начиная с
XVIII века, не проделывая по отношению к желанию и желающему
субъекту исторической и критической работы... чтобы понять, как со-
временный индивид мог получать опыт самого себя как субъекта "сек-
суальности", необходимо было выявить сначала, каким образом запад-
ный человек в течение веков приводился к тому, чтобы признавать
себя как субъект желания» [160. С. 273—274].

Кстати, именно исследования Хайдеггера и Фуко наряду с други-
ми, например М. Бубером, М. Бахтиным, В. Библером, Л. Батки-
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ным, С. Неретиной, А. Огурцовым, заставляют заново анализиро-
вать феномен личности, а также индивидуальности и субъективнос-
ти. Эти замечательные философы разработали новые методы иссле-
дования сложных феноменов. Реализация этих методов относитель-
но интересующих нас явлений с необходимостью должна привести
к новому их пониманию и видению.

Наконец, есть еще одна потребность в очередном изучении лич-
ности, так сказать, прогностическая. Общим местом стали споры
относительно судьбы личности в ближайшей и более отдаленной
перспективе. Если одни мыслители утверждают, что в будущем лич-
ность уступит место другому типу человека, более интегрированно-
му в социум, преодолевшему свой эгоизм и эгоцентризм, то другие,
напротив, предсказывают безграничный расцвет личности и ее
творчества.

Несмотря на обилие различных характеристик и определений по-
нятий «личность» и «индивид» для наших целей можно указать на не-
сколько главных, отфильтрованных временем. Прежде всего (пер-
вая характеристика) под личностью и индивидом понимают
уникальную, неповторимую сторону человека. Как, например, об этом
говорит Фома Аквинский: «Индивидуация, соответствующая челове-
ческой природе, — это персональность» [51. С. 105]. Однако можно
заметить, что, хотя объективно каждый человек действительно уника-
лен и неповторим, в культурном и социальном отношении он может
не проявлять этой своей неповторимости, сливаясь с миллионами
себе подобных. Собственно так и происходило до античной культуры.
На одной из глиняных табличек в Шумере написано:

Идешь на поле сражения, не размахивай руками.
Герой один-единственный, а людей (обычных) тьма

[74. С. 149]

Здесь «герой» — это не личность в нашем понимании, а человек,
в которого по какой-либо причине вселился бог, поэтому-то он и
стал сильным, а не потому, что ему это свойственно от природы.
Человек древнего мира, отмечает К. Хюбнер, находит корни своей
жизни только в совместном бытии. «Как единичное, как индивид и
Я, он ничего собой не представляет... [168]. Если с Хюбнером согла-
шаться, а я склонен это сделать, поскольку мои собственные иссле-
дования дают сходную картину, то не означает ли сказанное, что
личность и индивидуальность как культурные реалии возникают не
раньше античности?

В т о р а я характеристика личности задается ее социально-куль-
турным измерением, преломленным в различных конкретных мани-
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фестациях, а именно, личность в античном мире понималась как
«маска» в театральном действии, как «юридическое лицо» в рамках
римской и средневековой юриспруденции, как «самостоятельный
голос» (тоже средние века), уже в Новое время — как то, что может
проявиться и реализоваться только в коммуникации, только через
Другого (Фихте, Гегель, Маркс, Гуссерль, Бахтин, Шебутани и т. д.).
Известно, что слово «личность» происходит от латинского persona,
что значило театральная маска. Цицерон считает, что персоной в
правовом смысле может считаться любое юридическое лицо.
В средние века это слово входит в конструкцию «per se sonare», бук-
вально — «звучать через себя»; одновременно Тертуллиан заимству-
ет из юридической практики и «правовое» значение этого слова. А
вот пример понимания личности в контексте коммуникации по Бах-
тину. «Всякий творческий текст всегда есть в какой-то мере откро-
вение личности... Само бытие человека (и внешнее и внутреннее)
есть глубочайшее общение. Быть -значит общаться. Абсолютная
смерть (небытие) есть неуслышанность, непризнанность, невспомя-
нутасть (Ж. Ипполит). Быть — значит быть для другого и через
него — для себя. У человека нет внутренней суверенной террито-
рии, он весь и всегда на границе, смотря внутрь себя, он смотрит в
глаза другому и глазами другого... Жить - значит участвовать в диа-
логе, вопрошать, внимать, ответствовать, соглашаться и т.п. В этом
диалоге человек участвует весь и всею жизнью: глазами, губами, ру-
ками, душой, духом, всем телом, поступками. Он вкладывает себя
всего в слово, и это слово входит в диалогическую ткань человечес-
кой жизни, в мировой симпосиум» [25. С. 285, 312, 318].

Наиболее специфичной можно считать т р е т ь ю характеристи-
ку личности. Личность — это то, что предполагает самосознание, само-
определение, конституирование собственной жизни и Я. Уже в средних
веках Ришар Сен-Викторский писал, что персона — это «разумное
существо, существующее только посредством себя самого, согласно
некоему своеобразному способу» [Цит. по: 20. С. 400]. Фома Аквин-
ский считал «существенным для личности быть господином своих
действий, действовать, а не приводиться в действие» [Цит. по: 15.
С. 401]. Для И. Канта личность «основана на идее морального зако-
на (и даже тождественна ему), что дает ей свободу по отношению к
механизму природы» [Цит. по: 20. С. 401]. Отталкиваясь от Канта,
И.Г. Фихте наделяет признаком «конституирования себя» индиви-
да, а не личность. «Кто же я, собственно, такой, — спрашивает
Фихте, — т.е. что за индивид? И каково основание того, что я — вот
этот? Я отвечаю: с момента, когда я обрел сознание, я есмь тот, кем
я делаю себя по свободе, и есмь именно потому, что я себя таким
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делаю». «Индивид возможен лишь благодаря тому, что он отличает-
ся от другого индивида... Я не могу мыслить себя как индивида, не
противопоставляя себе другого индивида» [Цит. по: 51. С. 106].

Однако наиболее точно, на мой взгляд, третья характеристика
личности и отношение личности к индивидуальности выражены в
интересной работе B.C. Библера «Образ Простеца и идея личности
в культуре средних веков», к которой я еще не раз обращусь дальше.
«Сопряжение Простеца и Схоласта (с включением Мастера как ме-
диатора этих полюсов) есть решающее — для идеи личности — несо-
впадение индивида с самим собой в контексте средневековой куль-
туры. То несовпадение и та возможность самоотстранения, что
позволяет индивиду этой эпохи вырываться за пределы внешней
социальной и идеологической детерминации и самодетерминиро-
вать свою судьбу, свое сознание, т.е. жить в горизонте личности. То
есть быть индивидом, а не социальной ролью. Здесь необходимое
взаимоопределение между регулятивной идеей личности (в реальной
жизни — средневековой, античной или нововременной — личность
всегда только регулятивна и никогда не налична) и актуальным бы-
тием индивида. Нет индивида в н е идеи личности; нет личностного
горизонта в н е самообособления индивида (вне одиночества)» [32-
С. 122].

Другими словами, по Библеру, если человек всего лишь исполняет
социальную роль, то он и не личность и не индивид. Когда же человек
начинает себя самодетерминировать (Фихте бы сказал — «делать себя
как свободное существо»), возникает пара — личность и индивид; лич-
ность как самообособляющееся индивидуальное начало, индивид как налич-
ное условие этого обособления. Последнее вполне коррелирует с характе-
ристикой индивида, которую предложил Николай Кузанский: «Как
. единственнейший Бог максимально неповторим, так после него мак-
симально неповторима единственность мира, потом единственность
видов, потом единственность индивидов, из которых каждый радует-
ся этой своей единственности, которой в нем столько, что он непо-
вторим» [Цит. по: 51. С. 105].

Несмотря на точность и тонкость приведенных характеристик
личности и индивида с ними трудно работать в теоретическом
плане, всегда возникают вопросы: почему именно данные характе-
ристики являются главными, как их понимать, что делать с другими
многочисленными определениями личности и индивидуальности,
нельзя ли одни характеристики свести к другим и т.д. и т.п. Думаю,
понятно, к чему я веду: выделение и систематизация характеристик
какого-либо сложного объекта изучения, в данном случае феномена
личности, совершенно недостаточны для философского и научного
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осмысления, эта работа может выступать только как первый необ-
ходимый этап эмпирического анализа и проблематизации. Чтобы
понять, что необходимо делать дальше, нужно обсудить особеннос-
ти того подхода и метода, которые я предлагаю реализовать в дан-
ном случае.

П е р в ы й принцип моего подхода можно назвать установкой на
современность. «Можем ли мы, — спрашивает М. Фуко, — рассматри-
вать современность не как исторический период, а как установку?
Под установкой я подразумеваю способ отношения к актуальности;
добровольный выбор, делаемый отдельными людьми, и, наконец,
способ мыслить и чувствовать, способ действия и поведения, кото-
рый одновременно указывает на определенную принадлежность и
выступает как задача. Несомненно, это несколько напоминает то,
что греки называли этосом. И следовательно, я считаю, что скорее
стоило бы стремиться не к тому, чтобы отличить период современ-
ности от периодов пред-современности и пост-современности, а к
пониманию того, как установка современности противостояла
"контр-современным" установкам» [161. С. 48]. В данном случае
этот принцип означает необходимость такого подхода к осмысле-
нию личности, который обусловлен моим личным участием в «ра-
боте», направленной на личность, теми задачами, которые я стрем-
люсь решить относительно личности. Например, я критикую
некоторые стороны бытия личности (такие, как эгоизм, эгоцент-
ричность, забвение или игнорирование требований, предъявляе-
мых к личности «другими» и, в частности, будущими поколениями),
а также хочу способствовать «повороту» личности к реальности но-
вого социального проекта, цель которого — сохранение и безопас-
ное развитие Человечества, сохранение культурного и человеческо-
го многообразия, выработка новых способов коммуникации и
социального действия.

В рамках установки на современность речь должна идти об ис-
следовании не просто объекта изучения, а «возможного объекта».
То есть личность я хочу исследовать как «возможный» объект: не
только понять, что это такое, как личность возникла и развивалась,
но также чем нас сегодня личность не устраивает 'и можно ли на нее
повлиять в нужном направлении.

Если мы учтем, что когда-то личности не было, затем она воз-
никла и прошла определенные этапы в своем развитии, и главное,
что природа явлений подобного типа содержит в свернутом виде
его генезис, то генетический подход может быть отнесен ко в т о р о -
му принципу моего подхода. В соответствии с ним, чтобы понять
природу личности, необходимо осуществить особую генетическую ре-
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конструкцию. Для таких реконструкций характерны два основных
момента: а) опора на исторические факты и исторический матери-
ал, б) формулирование гипотез о становлении и развитии изучаемого
объекта (в данном случае личности).

Т р е т и й принцип моего подхода очевиден: необходимость рас-
смотреть личность в контексте культуры, иначе говоря, личность я
буду изучать и объяснять как культурный феномен, обращаясь к
культурологии. Г. Дж. Берман в заключении своей прекрасной
книги в параграфе «За пределами Маркса, за пределами Вебера»
убедительно показывает, что подход К. Маркса и М. Вебера к ана-
лизу права и социальной истории является неудовлетворительным.
В частности, по поводу Маркса он пишет следующее. «В самом деле,
ключ к правильному пониманию Марксовой социальной филосо-
фии, возможно, состоит в том, что он интерпретировал всю исто-
рию в свете теории, которую следовало бы применять главным об-
разом к революционным эпохам. Это помогло бы также понять,
почему Маркс перенес идею причинности, характерную для XIX в.
и выведенную из естественных наук, на историческое развитие. Он
искал научные законы истории, аналогичные научным законам фи-
зики и химии, и нашел такие законы в историческом материализме,
например закон, что в каждом обществе способ производства обу-
словливает классовые отношения между собственниками средств
производства и несобственниками, что, в свою очередь, определяет
политическое развитие общества.

Эта монистическая формула, которая представляется сверхупро-
щенным методом объяснения сложных явлений в нормальной соци-
альной жизни, выполняла две функции в философии Маркса: объ-
ясняла революционные истоки существующих институтов и
идеологических представлений и давала основу для революцион-
ной атаки на них. Сегодня, однако, теории причинности даже в фи-
зике и химии являются более сложными, а в социальной теории
стало все труднее говорить о законах причинности вообще. Более
уместно и полезно говорить о взаимодействии политики, экономи-
ки, права, религии, искусства, идей без расчленения этих нераздель-
но взаимосвязанных сторон общественной жизни на "причины" и
"следствия". Это не означает, что мы отрицаем тот факт, что какие-
то цели и интересы важнее других. Нет необходимости отступать с
позиций детерминизма на позиции релятивизма» [30. С. 521].

Берман очень точно выражает новый подход к изучению не
только права, но всех подобных популяционных сложных объек-
тов — одновременное рассмотрение взаимосвязанных сторон этих
объектов (политики, права, экономики, искусства и др.), и он в
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своей книге так и поступает. Не менее важный принцип, провозгла-
шаемый им, анализ традиции, которая представляет собой «нечто
большее, чем историческая преемственность», а именно — это «сме-
шение осознанных и неосознанных элементов» [30. С. 532].

Оба последних принципа, на мой взгляд, входят в культурологи-
ческую стратегию изучения и вполне могут быть распространены
на анализ личности. Выше мы уже могли понять, что необходимо
одновременное взаимосвязанное рассмотрение человека, личнос-
ти, индивида, субъекта, но, вероятно, также личности, культуры и
социума. Собственно, без каких еще «сторон» (сущностей) нельзя
понять, что такое личность, заранее трудно определить, на каждом
этапе генезиса и исследования может потребоваться привлечение
еще каких-то сторон, а без каких-то можно обойтись. Аналогично,
при исследовании личности я буду обращаться как к анализу «неосо-
знанных» элементов (структур), их можно назвать «объектив-
ными», так и к описанию «осознаваемых» элементов (т.е. «субъек-
тивных»).

В настоящее время в области изучения личности сложилось не-
сколько подходов, причем для меня основные следующие: традицион-
ный психологический подход, где личность задается метафизически
на основе ряда гипотез (рассмотрим его на примере известной книги
Л. Хьелла и Д. Зиглера «Теории личности»); деятельностный подход,
тоже в рамках психологии, развитый Л.С. Выготским и его учениками;
и философские подходы, развитые Н. Бердяевым, М. Бубером, М. Бах-
тиным, М. Фуко, В. Библером, Л. Баткиным (подробнее остановимся
(см. п. 3) на концепции Фуко).

2. Осмысление традиционного и деятельностного
психологических подходов

Л. Хьелл и Д. Зиглер анализируют большое число психологических
теорий личности в рамках одного подхода, который они называют
«научной психологией». «Основная цель сегодняшней психологии
личности, —пишут они, — объяснить с позиций науки, почему люди
ведут себя так, а не иначе. Научная психология предпочитает рабо-
тать с относительно простыми, четкими концепциями, доступными
эмпирической проверке. Она использует выверенные и точные, на-
сколько это возможно, методы исследования»[167. С. 20]. Спраши-
вается, о какой науке говорят авторы? Естественной, гуманитарной,
социальной? Или они пользуются просто понятием «наука», что се-
годня вряд ли эффективно. Выше я охарактеризовал естественно-
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научный и гуманитарный подходы. Остановлюсь теперь на особен-
ностях социального (социокультурного) подхода.

Социокультурный подход. В. Федотова утверждает, что соци-
альные науки должны создавать знания для построения социальных
технологий. Вообще социальная действительность такова, что
предполагает постоянное свое воссоздание (в работе сознания и де-
ятельности отдельных людей или поколений). Социальные же тех-
нологии — это специальные способы воссоздания социальной дей-
ствительности, и, начиная с «Государства» Платона, социальные
науки ставят своей целью продуцирование знаний для их эффектив-
ного осуществления. У социальных наук, говорит Федотова, есть
еще одна важная функция — критического анализа социальной дей-
ствительности. Задача ученого-обществоведа на сегодняшний день,
пишет она, «состоит не только в производстве нового знания, до-
ставляющего новые возможности, но в разрушении фиктивных
ожиданий обыденного сознания от сферы управления... важнейши-
ми функциями социальных наук является критика действительнос-
ти и ее проблематизация. Вопрос же о том, "что позитивного для
развития общества может дать наука?", который всегда представлял-
ся основным, не снимается этими утверждениями, а требует более
дифференцированного подхода» [157. С. 133].

В своих исследованиях я пришел к сходным результатам. Соци-
альная наука относится к гуманитарному типу, специфика социо-
культурного подхода состоит в двух моментах: какую именно социаль-
ную действительность видит и хочет актуализировать ученый
социальных наук, а также какими собственно средствами (с помощью
каких социальных технологий) он рассчитывает решить свою зада-
чу, иначе говоря, какой тип социального действия он принимает и обес-
печивает с помощью своего исследования. Поясню, что я имею в виду,
употребляя понятие «социальная действительность». С одной стот
роны, это то, что создается (творится) человеком, но с другой —
особая природа, «социальная». Обычно, говоря о первой природе,
мы в той или иной степени категорируем материал в естественной
модальности. Обычная трактовка естественного плана такова: есте-
ственное не предполагает вмешательства деятельности с ее целями
и преобразованиями; изменения, вызванные в природном явлении
(ими в частном случае может выступить и деятельность), автомати-
чески влекут за собой другие изменения; законы природы схватыва-
ют именно эти зависимости автоматических изменений. Но соци-
альная природа устроена совершенно иначе, чем первая природа.

В о - п е р в ы х , ее явления сложились под воздействием культу-
ры и деятельности, и в этом смысле это артефакты. Как артефакты
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социальные явления пластичны и могут меняться в значительных
пределах. Например, техника или здоровье человека менялись в
разных культурах под влиянием культурных и социальных факто-
ров. Человек может прожить в среднем и 30 лет и 70, пользоваться
и деревянной палкой-рыхлителем и стальным плугом. Сегодня мы
говорим, что нормальный срок жизни человека должен превышать
сто лет, однако что общество будет думать на этот счет через не-
сколько тысяч лет? Как социальное явление здоровье нагружено
массой культурных и исторических смыслов, существенно зависит
от социальных технологий и образа жизни, не менее существенно,
что мы сами определяем границы и, отчасти, особенности своего
здоровья [130].

Означает ли сказанное, что здоровье — это произвольная кон-
струкция и мы может лепить его как хотим? Например, можем ли
мы добиться, чтобы человек не болел вообще или не умирал?
Думаю, что нет, здоровье хотя пластично и может быть изменено,
но все же в определенных пределах.

В о - в т о р ы х , социальные явления, с одной стороны, уникаль-
ны, а с другой — законосообразны. Уникальны они в том отношении,
что являются элементами и составляющими определенной культу-
ры, определенной формы социальной жизни (архаической, антич-
ной, средневековой, Нового времени, западной или восточной, рос-
сийской и прочее). В качестве таких элементов и составляющих
социальные структуры отражают в своем строении уникальные про-
блемы и способы их разрешения, характерные для определенной
культуры и времени. Например, в архаической культуре социаль-
ные явления сложились в процессе решения определенного круга
проблем — организации коллективной охоты, лечения заболевших
членов племени, проводов в другой мир умерших, толкования сно-
видений, рисунков, масок, скульптурных изображений и пр. — при-
чем основной способ организации социальной жизни строился на
основе идеи души [135]. Как моменты и составляющие архаической
культуры социальные явления того времени — уникальны, если они
и воспроизводятся в других более поздних культурах, то именно как
уникальные образования, не характерные для этих культур.

Законосообразны социальные явления, поскольку удовлетворя-
ют логике формирования различных подсистем социума и культу-
ры. Существует взаимосвязь по меньшей мере девяти основных под-
систем — базисные культурные сценарии (и картины мира), социальная
структура (институты), сфера образования и воспитания,, хозяйственное
обустройство (хозяйство), экономика, власть, общество, популяции, лич-
ность [144]. Например, в средние века базисные культурные сцена-
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рии строились на основе идей христианства, ассимилировавших
целый ряд античных и архаических представлений; соответственно
церковь как социальный институт выдвигается на первый план и
постоянно конкурирует с другими социальными институтами (свет-
ской властью, семьей, правом); в хозяйственной деятельности орга-
нически сочетаются общинные и натуральные формы деятельности
(первые были обусловлены христианским миропорядком, вторые —
античной традицией); «экономика» диктуется средневековыми ин-
ститутами и двойной властью — церкви и государства; общество, по-
пуляции (граждане Рима, варвары и др.) и личность формируются
под влиянием образа Творца и деятельности церкви. В любой куль-
туре, хотя содержание названных девяти подсистем будет различ-
ным, поскольку каждая культура, как я сказал, представляет собой
уникальную форму социальной жизни, каждая подсистема должна
быть согласована и связана с остальными, причем существенные из-
менения в одних подсистемах влекут за собой изменения в других.

, Я выделил девять подсистем, но кто-то, решая другие задачи,
может выделить меньшее или большее число. Не исключено, что
могут сложиться еще какие-то подсистемы. Важно другое — взаимо-
связанность подсистем и процессов, позволяющая истолковывать
социальные явления в естественной модальности. И опять же не
так, как в естественных науках. «Социальные законы» задают не
вечные условия и отношения, а лишь гипотетические схемы, кото-
рые, попадая на новую культурную и социальную почву, стимулиру-
ют «рост» новых актуальных условий и зависимостей.

Например, сегодня здоровье существенно зависит от культиви-
рования медицинских и валеологических концепций, развития ме-
дицинских технологий, действенности ряда социальных институ-
тов (здравоохранения, права и др.), развития медицины как важной
отрасли хозяйства и экономики, использования медицины в качест-
ве одного из источников власти, ценности здоровья в структуре
личности. Означает ли это, что данные закономерности будут вос-
производиться в будущем? Многое будет определяться тем, удастся
ли минимизировать негативные последствия, обусловленные меди-
цинским подходом к здоровью, окажутся ли по-настоящему эффек-
тивными альтернативные концепции здоровья (гомеопатическая,
духовно-экологическая, эзотерическая), какое место в структуре
личности будет занимать здоровье в ближайшем и более отдален-
ном будущем, как общество и государство будут относиться к здоро-
вью своих граждан и т.д. [130]. Если, например, специалист (врач,
ученый и менеджер в сфере здравоохранения, политик и т.д.) свои-
ми проектами хочет способствовать сокращению зоны влияния
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«медицинского дискурса» здоровья и, напротив, становлению «ду-
ховно-экологического дискурса» (в соответствии с которым «чело-
век здоров, если он правильно живет» [130]), то его будут интере-
совать ответы на вполне определенные вопросы. Например, как
показать, что с медицинскими технологиями связаны неприемле-
мые негативные последствия, что человек становится заложником
медицинского потребления; как переориентировать современного
человека на правильную жизнь и убедить его, что с ней связано и
его здоровье; какие институты нужно поддерживать или создавать
для решения этих задач, а какие выводить из игры; какие идеи и
сценарии развивать и культивировать для поддержания этих начи-
наний и проч.?

При этом специалист должен анализировать различные аспекты
здоровья. Он должен рассмотреть, какие негативные последствия при
существующей сегодня медицинской практике возникают при лече-
нии больных; как человек становится заложником медицинского по-
требления, какую здесь роль играет реклама, рекомендации врачей,
образцы и т.п.; каким образом можно воздействовать на фундамен-
тальные ценности человека, показав ему, что успех, власть, развлече-
ния и комфорт разрушают человека, напротив, ценности здоровой
простой жизни, семьи, любви, помощи другим, воспитания детей,
творчества способствуют здоровью; как действуют современные соци-
альные институты, определяющие здоровье населения, и на какие
«клавиши» нужно нажимать, чтобы они изменялись в нужном направ-
лении; какие идеи и сценарии современной культуры обусловливают
представления о здоровье, й как на них можно воздействовать. Отве-
ты на все эти вопросы представляют собой не законы, наподобие ес-
тественно-научных, а схемы зависимостей при существующих условиях и
мыслимых в настоящее время действиях.

На основе этих схем специалист прорабатывает свой материал и
организует взаимодействие всех участников проекта, выходя на новое
понимание здоровья и практически реализуя его. Это новое понима-
ние хотя и использует результаты указанного здесь анализа здоровья,
тем не менее специалист способствует формированию именно нового
этапа развития здоровья, создает новое его понимание, ориентиро-
ванное и на особенности современной ситуации, и на взгляды самого
специалиста, и на коммуникацию по поводу здоровья, и на осмысле-
ние негативного опыта в сфере медицины и положительного в сфере
альтернативной валеологической практики.

Таким образом, социальные законы позволяют сценировать воз-
можные условия и зависимости, оценивать происходящее, самооп-
ределяться, обсуждать и анализировать факторы и условия, кото-
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рые могут повлиять на интересующее специалиста социальное яв-
ление. Но они не позволяют прогнозировать, рассчитывать, кон-
струировать. Социальные законы — это схемы, в которых специа-
лист прорабатывает и конституирует интересующее его явление.
При этом он должен следить, что реально получается из его усилий,
какой объект «прорастает», а также удается ли ему реализовать свои
ценности и убеждения.

Вернемся теперь к оценке представлений о науке Хьелла и
Д. Зиглера, выражающих традиционный психологический подход к
исследованию личности. На первый взгляд, они сторонники естест-
венно-научного дискурса. Это видно по следующим утверждениям.
«Современная психология личности, — пишут они в книге "Теории
личности", — являясь научной дисциплиной, трансформирует умо-
зрительные рассуждения о природе человека в концепции, которые
могут быть подтверждены экспериментально, а не полагаются на
интуицию, фольклор или здравый смысл... Являясь объектом изуче-
ния, личность, кроме того, представляет собой абстрактное поня-
тие (в современном языке науковедения — "идеальный объект". —
В.Р.) ...Тем не менее теория в целом принимается в научном мире
как обоснованная и заслуживающая доверия в той степени, в какой
результаты наблюдений за феноменом (обычно основанные на дан-
ных, полученных в конкретных экспериментах) согласуются с объ-
яснением того же феномена, вытекающим из самой теории... Тео-
рия должна не только объяснять прошлые и настоящие события, но
также и предсказывать будущие... Теории личности выполняют раз-
ные функции в психологии. Они дают нам возможность объяснить,
что собой представляют люди (выявить относительно постоянные
личностные характеристики и способ их взаимодействия), понять,
каким образом эти характеристики развиваются во времени и поче-
му люди ведут себя определенным образом» [167. С. 20, 22, 26, 27].
Как мы видим, налицо почти весь джентльменский набор естествен-
но-научного дискурса: обобщение эмпирического материала с помо-
щью абстрактных понятий и гипотез, установки на теорию, экспе-
римент, прогнозирование.

Но одновременно тут же мы встречаем характеристики науки,
свойственные прежде всего гуманитарному дискурсу. «Хотя персо-
нологи, — пишут авторы рассматриваемой книги, — признают, что
в способах поведения людей есть сходство (только в этом случае
вообще возможна наука о поведении людей. — В.Р.), они прежде
всего стремятся объяснить, как и почему люди отличаются друг от
друга... Позиция, занимаемая персонологом в отношении свобо-
ды — детерминизма, сильно влияет на характер его теории и еле-
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дующие из нее выводы о сущности человеческой природы. Это в
равной степени верно и в отношении других основных положений.
Теория личности отражает конфигурацию позиций, занимаемых теоре-
тиком в отношении основных положений о природе человека» [167. С. 22].
Но последнее положение, кстати, выделенное самими авторами, —
специфический признак гуманитарного дискурса, существенно от-
личающий его от естественно-научного. Действительно, представи-
тели естественных наук, как я подчеркивал, занимают относитель-
но объекта изучения (природных феноменов) не разные позиции,
а одну, позволяющую рассчитывать, прогнозировать и управлять
природными явлениями.

К недостаткам традиционных психологических теорий личнос-
ти можно отнести и такой момент: по сути, они претендуют на на-
учную строгость, которую не в состоянии реализовать. Это прежде
всего относится к строгости психологической теории и требова-
нию экспериментальной проверки. Чтобы не быть голословным,
приведу оценки, данные Хьеллом и Зиглером соответствующим сто-
ронам трех известных психологических теорий.

«Основная ловушка для персонологов, заинтересованных в про-
верке теории Фрейда, заключается в невозможности воспроизведе-
ния клинических данных в контролируемом эксперименте. Вторая
проблема в установлении валидности психоанализа связана с тем,
что его положениям невозможно дать рабочие определения (то
есть теоретические концепции зачастую сформулированы таким об-
разом, что трудно делать из них недвусмысленные выводы и прове-
ряемые гипотезы). Когда получаемые результаты основаны на
столь нечетких и неопределяемых умозаключениях, просто невоз-
можно понять, согласуются ли они с теорией». «Несмотря на то что
персонологическая теория Олпорта имеет, несомненно, творчес-
кий характер, похоже, никто не дал себе труда и времени, чтобы
проверить эмпирическую обоснованность ее концепций и соответ-
ствующих утверждений. В такой эмпирической дисциплине, как
психология, ни одна теория не просуществует достаточно долго,
если она не порождает доступных проверке прогнозов, основанных
на ее главных концепциях. Теория Олпорта в этом смысле не ис-
ключение». «К сожалению, другим аспектам теории Маслоу было
посвящено крайне мало эмпирических исследований, во многом
вследствие недостаточной строгости теоретических формулиро-
вок, затрудняющих проверку ее валидности» [167. С. 138, 295, 506].

Поскольку остальные психологические теории по критериям
теоретической строгости и верифицируемое™: мало чем отличают-
ся от трех упомянутых в том смысле, что тоже не соответствуют
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указанным критериям, Хьелл и Зиглер, заканчивая свою книгу,
справедливо спрашивают: «Можно ли в принципе теоретические
концепции проверять эмпирическим путем?» [167. С. 580]. Естест-
венно, нельзя. Только в естественных науках, к которым психоло-
гия не относится, теория обосновывается с помощью эксперимен-
та, к тому же последний — это не эмпирия, а специально
организованный опыт, выстроенный таким образом, чтобы соот-
ветствовать теории.

Сами по себя психологические теории личности могут быть ин-
тересными и схватывать важные особенности личности современ-
ного человека. Но, как правило, исходные гипотезы и концепции,
на которых они построены, не отрефлексированы с точки зрения
предполагаемых областей употребления, не прояснены в плане
своих границ и оснований. Кроме того, обычно в этих теориях че-
ловек истолковывается как существо, характеризуемое определен-
ной структурой и организацией, не зависимой от культуры и времени.
Конечно, психологи говорят о развитии психики и влиянии на раз-
витие социальных условий, но понимают первое как развертывание
исходной структуры, где в потенции все уже есть, а второе как
внешние факторы. Напротив, если по отношению к человеку реа-
лизовать культурологический и семиотический подходы, нужно ут-
верждать существование разных типов человека и психики, а не
один. В этом случае нас уже не сможет удовлетворить психология,
которая описывает психику вообще, как это имеет место сейчас; в
культурологически ориентированной психологии должны быть раз-
вернуты концепции разных типов психик.

Указанная проблематичность характерна и для деятельностной
теории личности (Л.С. Выготский, А.Н. Леонтьев, А.Р. Лурия и др.).
Хотя ее представители исходят как раз из культурно-исторической
обусловленности человека, реализовать этот подход они не смогли.
Однако им удалось сформулировать интересную гипотезу о природе
личности, отчасти совпадающей с некоторыми положениями, кото-
рые я буду излагать ниже. «Появление личности как таковой, —
пишут А.Г. Асмолов и ДА. Леонтьев, излагая представления школы
Выготского, — происходит вместе с обособлением, автономизацией
индивидов в своей деятельности от социального целого. В этом
процессе происходит интериоризация и индивидуальное прелом-
ление социальных регуляторов, превращение их в регуляторы
внутриличностные, становление индивидуально-пристрастного, из-
бирательного отношения личности к действительности, которое
находит выражение в неповторимом осмыслении личностью дейст-
вительности и в построении ею своей деятельности на основе этого
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осмысления. Благодаря становлению целостной личности человека
его деятельность строится уже не столько на основе непосредствен-
ных внутренних побуждений и внешних стимулов, сколько на осно-
ве длительной смысловой перспективы жизненного мира. Согласно
законам сложных систем существование индивидуально своеобраз-
ных личностей расширяет возможности развития социального це-
лого... К ядерным структурам личности относятся структуры троя-
кого рода. В о - п е р в ы х , это структуры, характеризующие степень
и качественные особенности ощущения личностью себя как авто-
номного субъекта деятельности. В о - в т о р ы х , это мировоззрен-
ческий образ мира и образ Я, осознанные представления личности
о мире и своем месте в нем, об общих закономерностях, которым
подчинена объективная реальность и человеческая деятельность, а
также об идеальном мире и идеальном Я. В - т р е т ь и х , это ведущие
потребности и ценности личности, принятые ею в качестве моти-
вационных регуляторов своей жизнедеятельности и определяющие
как стратегическую ее направленность, так и направленность дей-
ствий в любой конкретной ситуации» [15. С. 403].

Заметим, что эта интересная и верная конструкция тем не менее
задана как константная и единственная. Здесь описано строение
личности как таковой, безотносительно к особенностям культуры
или форм сознания человека. Рассмотрим теперь кратко подход
Мишеля Фуко к анализу сексуальности, который вполне можно рас-
пространить на личность в целом.

3. Концепция сексуальности по М. Фуко

Представления М. Фуко о сексе довольно странные. Если по Фрей-
ду, секс — это свойство биологии и психики человека, то Фуко счи-
тает, что секс принадлежит не столько человеку, сколько социаль-
ным отношениям, которым подчиняются люди. Главные из этих
отношений — властные. Именно властные отношения и задают
стратегии и практики (религиозные, медицинские, педагогические,
юридические), а затем и особую организованность тела, которые в
совокупности и образуют секс. Однако секс, считает Фуко, — это
также и формы осознания секса, и размышления о нем (то, что
Фуко называет дискурсами). При этом Фуко старается показать, что
публично о сексе говорят одно (именно: что общество как властная
инстанция стремится подавить все проявления сексуальности чело-
века), а на самом деле секс не подавляется, а напротив, культивиру-
ется, возбуждается, насаждается в человеке.

16*
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Понимая парадоксальность своих представлений, Фуко старает-
ся отвести два распространенных обвинения в свой адрес: во-
п е р в ы х , что он изучает секс вне связи с человеческим телом и
специфическими сексуальными органами, в о - в т о р ы х , что он го-
ворит не о сексе, а о чем-то другом — властных отношениях, прак-
тиках, дискурсах.

«Мне скажут, — пишет Фуко, — предположим, что и в самом деле
механизмы власти применялись в большей степени для того, чтобы
вызывать и "возбуждать" сексуальность, нежели чтобы ее подав-
лять... Но вы опускаете как раз то, исходя из чего только и могла
произойти эта сексуализация и от чего психоанализ — он-то как раз
и не отрекается, а именно: секс. До Фрейда пытались как можно
более тщательно локализовать сексуальность — в сексе, в его функ-
циях воспроизводства, в его непосредственных анатомических ло-
кализациях; ударились в разговоры о биологическом минимуме: ор-
гане, инстинкте, финальности. Вы же занимаете симметричную и
обратную позицию: для вас остаются одни только эффекты без их
опоры, оторванные от своих корней ветви, сексуальность без
секса...

В этой точке необходимо различать два вопроса. С одной сторо-
ны, обязательно ли анализ сексуальности в качестве "политическо-
го диспозитива" предполагает выпадение тела, анатомии, биологи-
ческого, функционального? На этот первый вопрос, я думаю,
можно ответить: нет. Во всяком случае, целью настоящего исследо-
вания и является показать, каким образом различные диспозитивы
власти сочленяются непосредственно с телом — с телами, с функ-
циями, с физиологическими процессами, с ощущениями и удоволь-
ствиями...

Теперь второй вопрос, отличный от первого: эта материаль-
ность, к которой отсылают, разве не является она материальностью
секса? Так вот: эту-то идею секса как такового как раз и нельзя при-
нять без ее рассмотрения. Действительно ли "секс" является точкой
закрепления, на которую опирается в своих проявлениях "сексуаль-
ность", или же он есть только сложная идея, исторически сформи-
ровавшаяся внутри диспозитива сексуальности? Во всяком случае
можно было бы показать, как эта идея "секса" сформировалась
через различные стратегии власти и какую вполне определенную
роль она там сыграла» [160. С. 257—260].

Но что здесь Фуко имеет в виду, говоря о «диспозитиве сексуаль-
ности», и как вообще его можно понять? Чтобы утверждения Фуко
о сексуальности стали понятными, необходимо рассмотреть его
представления о власти и его метод работы.
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Начинал он, как известно, с анализа знаний и дискурсов («зна-
ний-дискурсов», «сказанных вещей»), взятых в определенном
культурном контексте. Вспомним хотя бы его широко цитируе-
мую книгу «Слова и вещи». Затем от знания-дискурса, выставляе-
мого, если можно так сказать, публично, Фуко переходит к дис-
курсу, как правило, скрытому, скрываемому, но который на самом
деле является для исследователя более реальным в плане сущест-
вования, чем «публичный». Этот скрытый дискурс требуется уже
реконструировать, он регулируется правилами, представляет
собой своеобразную социальную практику. «Я, — пишет Фуко, —
не хочу искать под дискурсом, — чем же является мысль людей,
но пытаюсь взять дискурс в его явленном существовании, как не-
которую практику, которая подчиняется правилам: правилам об-
разования, существования и сосуществования, подчиняется сис-
темам функционирования... Я стараюсь сделать видимым то, что
невидимо лишь постольку, поскольку находится слишком явно на
поверхности вещей» [160. С. 338].

Удерживая знания-дискурсы в центре внимания, Фуко дальше де-
лает шаг к анализу более широкого предмета, объемлющего дискур-
сы-знания (дискурсы-правила). Он переходит к анализу социальных
практик и стратегий, которые обусловливают (конституируют, под-
держивают) сами дискурсы. На этом пути Фуко в конце концов при-
ходит к идее власти и бессубъектной воли к знанию. Выступая в
1978 г. в Токийском университете, Фуко объясняет, что он «начи-
нал как историк науки и одним из первых вопросов, вставшим
перед ним, был вопрос о том, может ли существовать такая история
науки, которая рассматривала бы возникновение, развитие и орга-
низацию науки не столько исходя из ее внутренних рациональных
структур, сколько отправляясь от внешних элементов, послужив-
ших ей опорой... Я попытался ухватить историческую почву, на ко-
торой все это (речь идет об "Истории безумия". — В.Р.) произошло,
а именно: практики заточения, изменение социальных и экономи-
ческих условий в XVII веке» [160. С. 358]. Не «производственные
отношения» или «идеологию господствующего класса», но «отноше-
ния власти внутри общества» предлагает теперь Фуко рассматри-
вать в качестве «точки внешнего ускорения организации и развития
знания» [160. С. 358]. При этом анализ социальных практик, счита-
ет Фуко, «отсылает не к какому-то субъекту познания (историческо-
му или трансцендентальному)... но предполагает скорее волю к зна-
нию -анонимную и полиморфную» [153. С. 345—346].

Фуко предлагает отказаться от традиционного подхода к изуче-
нию власти и рассматривать ее как дискурс. При этом власть пони-
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мается как сеть властных отношений, намерений и стратегий, в которой
нет субъекта.

«Под властью, — писал Фуко, — мне кажется, следует понимать,
прежде всего, множественность отношений силы, которые имма-
нентны области, где они осуществляются, и которые конститутив-
ны для ее организации; понимать игру, которая путем беспрерыв-
ных битв и столкновений их трансформирует, усиливает и
инвертирует; понимать опоры, которые эти отношения силы нахо-
дят друг в друге таким образом, что образуется цепь или система,
или, напротив, понимать смещения и противоречия, которые их
друг от друга обособляют; наконец, под властью следует понимать
стратегии, внутри которых эти отношения силы достигают своей
действенности, стратегии, общий абрис или же институциональная
кристаллизация которых воплощаются в государственных аппара-
тах, в формулировании закона, в формах социального господства»
[160. С. 192].

Итак, метод Фуко — это движение от публичных дискурсов-зна-
ний к скрытым (реконструируемым) дискурсам-практикам и от них
обоих к таким социальным практикам, которые позволяют понять,
как интересующее исследователя явление (например, секс или бе-
зумие) конституируется, существует, трансформируется, вступает
во взаимоотношения с другими явлениями. И наоборот, это движе-
ние от соответствующих социальных практик к скрытым и публич-
ным дискурсам. Понятием, выражающим этот метод Фуко, является
понятие «диспозитива».

«Что я пытаюсь ухватить под этим именем, так это, во-первых,
некий ансамбль — радикально гетерогенный, — включающий в себя
дискурсы, институции, архитектурные планировки, регламенти-
рующие решения, законы, административные меры, научные вы-
сказывания, философские, но также моральные и филантропичес-
кие положения, — стало быть: сказанное, точно так же, как и
несказанное, — вот элементы диспозитива. Собственно диспози-
тив — это сеть (а мы бы сказали — содержание метода. — В.Р.), кото-
рая может быть установлена между этими элементами.

Во-вторых, то, что я хотел бы выделить в понятии диспозитива,
это как раз природа связи между этими гетерогенными элементами.
Так, некий дискурс может представать то в качестве программы
некой институции (т.е. публичного дискурса. — В.Р.), то, напротив,
в качестве элемента, позволяющего оправдать и прикрыть практи-
ку, которая сама по себе остается немой (эта практика реконструи-
руется как скрытый дискурс. — В.Р.), или же, наконец, он может
функционировать как переосмысление этой практики, давать ей до-
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ступ в новое поле рациональности (мы бы сказали, что в данном
случае речь идет об условиях, обеспечивающих трансформацию и
развитие. — В.Р.).

Под диспозитивом, в-третьих, я понимаю некоторого рода —
скажем так — образование, важнейшей функцией которого в дан-
ный исторический момент оказывалось: ответить на некоторую не-
отложность. Диспозитив имеет, стало быть, преимущественно стра-
тегическую функцию» [153. С. 368].

Здесь может возникнуть законное недоумение: что же это за по-
нятие, совмещающее в себе такое количество несовместимых при-
знаков? Ну, в о - п е р в ы х , это скорее не понятие и, конечно, не
объект, а метод, точнее его содержание. В о - в т о р ы х , понятия
дискурса и диспозитива открывают новую страницу в развитии со-
циальных и гуманитарных наук. В частности, их употребление по-
зволяет связать в единое целое такие важные планы изучения, как:
эпистемологический план (дискурсы-знания), дискриптивное и ком-
паративное описания текстов (дискурсы-правила), анализ деятель-
ностных и социальных контекстов и условий (дискурсы-практики и
дискурсы-властные отношения). Можно согласиться, что в традици-
онном членении наук все эти планы и даже их части относятся к
разным дисциплинам — теории познания, лингвистике и семиоти-
ке, теории деятельности и практической философии, культуроло-
гии и социологии. Однако традиционная классификация и органи-
зация научных дисциплин уже давно не отвечают потребностям
времени. Уже давно наиболее плодотворные исследования и теоре-
тические разработки идут на стыках наук или в междисциплинар-
ных областях. Понятия дискурса и диспозитива — это как раз такие
понятия, которые позволяют «переплывать» с одного берега науч-
ной дисциплины на другой, позволяют связывать и стягивать раз-
нородный материал, относящийся к разным предметам. Наконец,
позволяют формировать совершенно новые научные дисциплины,
например, такие, которые выстроил Мишель Фуко. Но вернемся к
понятию сексуальности.

Очевидно, что говоря о сексе, Фуко имеет в виду диспозитив сек-
суальности. Отсюда секс как сеть властных отношений, как опреде-
ленные социальные практики (прежде всего в области религиозно-
го контроля — исповеди, контроля медицинского, педагогического;
именно в этих областях, показывает Фуко, в XVIII—XIX вв. отслежи-
вались и формировались сексуальные нарушения). Как диспозитив
сексуальности — это и дискурсы (публичный и скрытый), и особая
«организованность» тела и психики — собственно секс в человеке
[160. С 260-262].
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По Фуко, диспозитив сексуальности возникает в ситуации отсле-
живания и установления контроля за отклонениями, которые позд-
нее были названы сексуальными. Формирование сексуальности
Фуко относит к XVIII—XIX вв. и связывает со становлением соци-
альных институтов религиозной исповеди, образования, медицин-
ского контроля и лечения, правосудия в отношении половых откло-
нений. Во всех этих случаях он намечает следующую единую схему
объяснения.

П е р в ы й шаг — появлеьше в рамках определенного социально-
го института (церкви, школы, медицинского учреждения, суда) за-
дачи отслеживать отклонения от нормального поведения своих кли-
ентов и подопечных с целью возвращения их в лоно нормы
(возвращение к Богу, выздоровление, исправление и наказание).
При этом, естественно, подразумевалось, что существует норма и
отклонение от нее (патология поведения). На самом же деле грани-
ца между нормой и патологией проводилась как раз в рамках соци-
ального института.

Почему считалось, что патологии нужно отслеживать и миними-
зировать? Ведь многие века до этого никто не обращал внимания,
скажем, на сексуальные грешки верующих, сомнительные забавы
детей (например, мастурбацию или ранние половые связи), многие
половые извращения (за них не судили), женскую истерию на почве
беременности или ревности (ее не лечили). А потому, что начиная
с XVIII в. под влиянием науки и вменения социальным институтам
заботы о будущем (о душевном состоянии человека, представшего
перед Богом, о здоровье населения, здоровье взрослого, который
вырастет из ребенка, об исправлении правонарушителя) стали про-
гнозировать многочисленные негативные последствия девиантного
(отклоняющегося) сексуального поведения. Например, в медицин-
ской науке считалось, что мастурбация ведет к слабоумию и к буду-
щей половой импотенции (правда, позже выяснилось, что это не
так). Теологи уверяли, что если верующий не признается на испо-
веди во всех своих сексуальных желаниях и прегрешениях, то его
душа погибнет и попадет в ад. В юриспруденции победили взгляды,
что гомосексуализм, совращение малолетних, некрофилия или зоо-
филия и тому подобные формы сексуального поведения представ-
ляют собой нарушение закона (который тут же и формулировался),
поскольку вредно влияют на все общество в целом, подрывая его
основы.

В т о р о й шаг — развитие под воздействием этих идей различ-
ных практик контроля и подавления (лечения, исправления). В шко-
лах насаждается институт тьюторов, надзирателей, классных дам,
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которым предписано следить и наказывать. В медицинских учреж-
дениях разрабатываются техники обследования, контроля и лече-
ния. В пенитенциарных учреждениях создаются многочисленные
правила и запрещения, за строгим исполнением которых следят
надзиратели и т.д. Причем содержанием всех этих практик являют-
ся формы поведения, относящиеся к интимной, половой стороне
жизни человека, ранее не замечавшиеся, а теперь понимаемые как
сексуальные нарушения.

Т р е т и й шаг — реакция индивида на воздействие новых прак-
тик контроля и подавления. Все, что с ними связано, начинает рас-
сматриваться со вниманием и толкуется как запретное и от того
часто как притягательное. Индивид, особенно под влиянием науки
(физиологии и психологии), ищет и находит причину и источник
своих проблем и девиантного поведения. Это и есть секс. Под
«власть» народившегося и быстро окрепшего секса постепенно
переходят интимные органы и формы поведения человека: генита-
лии, все привлекательные и притягательные части тела, над кото-
рыми в течение трех—четырех веков основательно потрудилось ис-
кусство Нового времени (грудь, живот, ноги, шея и т.д.), кокетство,
эротика и т.д.

Фуко пишет:
«Понятие секса позволило, во-первых, перегруппировать в соот-

ветствии с некоторым искусственным единством анатомические
элементы, биологические функции, поведения, ощущения и удо-
вольствия, а во-вторых — позволило этому фиктивному единству
функционировать в качестве каузального принципа, вездесущего
смысла, повсюду требующей обнаружения тайны: секс, таким обра-
зом, смог функционировать как единственное означающее и как
универсальное означаемое. И кроме того, подавая себя единообраз-
н о — и как анатомию и как недостаток, как функцию и как латент-
ность, как инстинкт и как смысл, — секс смог обозначить линию
контакта между знанием о человеческой сексуальности и биологи-
ческими науками о воспроизведении рода; таким образом, это зна-
ние, ничего реально у этих наук не позаимствовав — за исключени-
ем разве что нескольких сомнительных аналогий и нескольких
пересаженных понятий, — получило благодаря привилегии такого
соседства некую гарантию квазинаучности; но благодаря этому же
соседству некоторые положения биологии и физиологии выступи-
ли в качестве принципа нормальности для человеческой сексуаль-
ности» [160. С. 262-263].

Подведем итог. В результате проведенного анализа Фуко уда-
лось показать, что явление сексуальности не является натуральным
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и лишь отчасти имеет биологическую природу, напротив, сексуаль-
ность — явление культурно-историческое и даже социотехническое,
поскольку его определяют социальные практики и отношения.
Одновременно Фуко приходит к выводу о том, что сексуальность
патологична в своей основе и является инструментом власти и по-
давления человека. Вывод странный, если учесть, что сексуальная
жизнь является нормальным аспектом бытия человека Нового вре-
мени.

Здесь возникает принципиальный вопрос, почему так получи-
лось, чем была обусловлена негативная оценка сексуальной жизни
человека Нового времени: природой сексуальности или же ценност-
ными установками самого Фуко? Думаю, что именно последним об-
стоятельством, точнее, применяемым Фуко методом исследования
и родимыми пятнами марксизма. Что собой представляет метод ре-
конструкции, используемый Фуко? Современный вариант генети-
ческого анализа, предполагающий естественно-научную трактовку
изучаемого объекта. Действительно, сексуальность в исследовании
Фуко рассматривается как культурно-историческое образование,
разворачивающееся по определенным законам. Эти законы Фуко и
пытается описать, занимая, как он думает, относительно сексуаль-
ности чисто объективную позицию. Но фактически это позиция че-
ловека, отрицательно (по-марксистски) оценивающего действитель-
ность, и что исключительно важно, собирающегося, познав законы
разворачивания сексуальности, изменять, перестраивать ее, как
писал Фуко: «... и, поскольку вещи эти были сделаны, они могут —
если знать, как они были сделаны, — быть и переделаны» [160.
С. 441].

Еще одно соображение методологического характера. В естест-
венной науке изменение объекта понимается как происходящее не
под влиянием каких-то целей, а в силу тех или иных функциональ-
ных требований. Фуко рассуждает сходно: под влиянием марксист-
ской оценки буржуазного общества он приписывает сексуальности
такой тип развития, который характеризуется патологичностью и
властной эксплуатацией человека. Но если не принимать рекон-
струкцию Фуко, то как тогда строить объяснение? Думаю, следую-
щим образом. В период XVII—XVIII вв. происходит грандиозный
культурно-исторический переворот: человек учится жить, ориенти-
руясь не на церковь, а прежде всего на себя (складывается самосто-
ятельное поведение и личность) и на общество (будем считать это
п е р в ы м шагом). С одной стороны, вырабатываются новые нормы
общественного поведения, с другой — нравственные и другие импе-
ративы поведения отдельного человека. Необходимое условие и
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первого и второго — формирование в сознании личности ряда
новых реалий, а также нового видения мира и себя. В себе человек
начинает различать мышление, волю, аффекты, а позднее романти-
ческую любовь и сексуальность. И не просто различать, по сути, он
как эзотерик порождает себя в аспекте этих реалий. Подобно тому,
как Декарт говорил: «Я мыслю, я существую», человек Нового вре-
мени говорит: «Я осознаю (артикулирую, выражаю в речи) все свои
аффекты и переживания, я существую». Требование священнослу-
жителей к прихожанам рассказывать о всех своих без исключения
сексуальных мыслях и переживаниях (аналогичное требование пе-
дагогов, юристов или врачей, провоцирующих своих подопечных,
клиентов или пациентов «исповедаться» во всех отклонениях) про-
истекало, я думаю, вовсе не из желания контроля и власти, а явля-
лось необходимым условием установления общественной нормы,
на которую начинает ориентироваться как отдельный человек, так
и общество в целом. И соответствующие практики складываются не
как репрессивные, отчуждающие человека, а как социо- и психотех-
нические, в контексте' которых человек осваивает новые реалии
духа и тела.

Существенную роль в формировании секса сыграла также реф-
лексия, сначала в искусстве, затем в науке. Многие писатели роман-
тизировали и поэтизировали не только возвышенные формы
любви, но и простое любовное наслаждение. При этом они улови-
ли, что наслаждение или сладострастие в любви может выделяться
в самостоятельный процесс. Особенно чуток в этом отношении был
Мопассан. В рассказе «Ласки» мы читаем:

«Это ловушка, гнусная ловушка, скажете вы? Пускай, я это знаю,
я готов попасть в нее, я этому рад. Природа научила нас ласкам,
чтобы скрыть свою хитрость, чтобы заставить поневоле, без конца
плодить новые поколения. Так давайте похитим у нее сладострас-
тие, присвоим его, преобразим, сделаем утонченным, идеальным,
если хотите! Обманем в свою очередь эту обманщицу Природу! Сде-
лаем больше, чем она хотела, больше того, чему она могла или ос-
мелилась нас научить. Сладострастие — словно необработанный
драгоценный камень, добытый в недрах земли: возьмем его и ста-
нем шлифовать, чтобы придать ему красоту, не заботясь о первона-
чальных намерениях, о тайной воле того, кого вы зовете Богом.
И так как мысль все может сделать поэтичным — опоэтизируем сла-
дострастие, сударыня, даже самые грубые его проявления, самые
некрасивые его формы, самые чудовищные его выдумки!

Будем любить сладострастие, как пьянящее вино, как зрелый
плод, благоухающий во рту, как все, что переполняет нас счастьем.
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Будем любить тело, потому что оно красиво, бело и упруго, округло
и нежно, сладостно для губ и для рук...

О сударыня! Пусть моралисты проповедуют стыдливость, а
врачи — осторожности; пусть поэты, эти обманщики, всегда обма-
нывающие самих себя, воспевают чистое слияние душ и беспредель-
ное счастье; пусть некрасивые женщины помнят о своем долге, а
рассудительные люди — о своих бесполезных делах; пусть теорети-
ки останутся со своими теориями, а священники — со своими запо-
ведями, — мы же будем любить сладострастие, которое пьянит, сво-
дит с ума, обессиливает, доводит до изнеможения и вновь
воскрешает! Оно нежнее благоухания, легче ветерка, острее боли;
оно стремительно, ненасытно, заставляет молиться, совершать пре-
ступления и подвиги.

Будем любить сладострастие, но не спокойное, обычное, разре-
шенное законом, а яростное, буйное, исступленное! Будем искать его,
как ищут золото и алмазы, ибо оно дороже, оно неоценимо, хотя и
мимолетно. Будем гнаться за ним, умирать за него или от него!» [104.
С. 346—347]. Заметьте, чем Мопассан заканчивает — истолкованием
сладострастия не как нормы, а скорее, как отклонения от нее.

В т о р о й по значимости шаг в формировании секса сделали уче-
ные, особенно 3. Фрейд, объявив сексуальное влечение и энергию
источником и причиной не только и не столько полового влечения,
сколько развития всей личности человека. При одном направлении
развития либидо личность тяготеет к творчеству, при другом — к
психическому заболеванию, при третьем — имеют место оговорки,
юмор, сексуально окрашенные сновидения. Психоанализ с его
почти детективными процедурами выявления блокированных бес-
сознательных сексуальных влечений сделал сексуальность тайной,
подлежащей раскрытию, и тем, что определяет саму личность. Поэ-
тому уже не удивляют заявления Фуко, приписывающего сексу роль
последней инстанции в человеке и одновременно тайны.

«Секс, эта инстанция, господствующая, как нам представляется,
над нами; эта тайна, которая кажется нам лежащей подо всем, чем
мы являемся; эта точка, завораживающая нас властью, которую она
проявляет, и смыслом, который она утаивает; точка, у которой мы
просим открыть нам, что мы такое, и освободить нас от того, что
нас определяет, — секс есть, несомненно, лишь некая идеальная
точка, которую сделали необходимой диспозитив сексуальности и
его функционирование...

Создав такой воображаемый элемент, каковым является "секс",
диспозитив сексуальности породил один из главнейших принципов
своего функционирования: желание секса - желание его иметь, желание
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получить к нему доступ, его открывать, его освобождать, артикулировать
его в дискурсе, формулировать его в виде истины. Самый "секс" он кон-
ституировал как нечто желаемое. И именно эта желаемость секса и
связывает каждого из нас с предписанием его познавать, раскры-
вать его закон...

Пусть как особая историческая фигура опыт сексуальности и отли-
чается от христианского опыта "плоти", все же, кажется, оба они под-
чинены принципу: "человек желающий". Во всяком случае, трудно
было анализировать образование и развитие опыта сексуальности на-
чиная с XVIII века, не проделывая по отношению к желанию и жела-
ющему субъекту исторической и критической работы... чтобы понять,
как современный индивид мог получать опыт самого себя как субъекта
"сексуальности", необходимо было выявить сначала, каким образом
западный человек в течение веков приводился к тому, чтобы призна-
вать себя как субъект желания»[160. С. 265, 273—274] .

Здесь, с нашей точки зрения, Фуко точно указывает на первона-
чальный исток сексуальности — свободу человека в отношении своих же-
ланий. Вспомним «Речь о достоинстве человека» известного гума-
ниста эпохи Возрождения Пико делла Мирандолы: «О высшее и
восхитительное счастье человека, которому дано владеть тем, чем
пожелает, и быть тем, чем хочет!» [118. С. 507—508]. Обращает вни-
мание Фуко и на рациональные формы осмысления, предполагаю-
щие трактовку человека в естественно-научной онтологии, припи-
сывание природе человека конечных причин, объединяющих все
его желания и поведение.

Наконец, можно указать две области факторов, определивших
становление секса. П е р в а я область — действие СМИ, рекламы, ди-
зайна, Искусства, пропагандирующих секс, обнаженное тело, сексу-
ализированные формы жизни и общения. За всем этим стоят впол-
не практичные интересы (т.е. опять-таки особые практики):
заставить купить, приобрести предметы и атрибуты, необходимые
и для секса и для любви, повлиять на стандарты поведения, расши-
рить зону удовольствий и наслаждений, повысить интерес к интим-
ной жизни и т.п. Известно, что действие и влияние индустрии секса
и любви в нашей культуре значительны и постоянно расширяются.

Особенно велика здесь была (и есть) роль таких видов искусства,
как кино и телевидение, а также рекламы. Кинооператоры и сцена-
ристы, подхватив достижения живописи в культивировании и «раз-
работке» тела, сделали в этом направлении очередной прорыв.
Техники наплыва, крупного плана, перебивки планов, сама возмож-
ность изобразить движение тела позволили наделить интересом и
сексуальной энергией буквально каждый значимый элемент тела,
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многие до того вполне невинные его движения. Когда же кинемато-
граф стал изображать соитие и шагнул в область порнографии, пос-
ледние преграды пали и зритель оказался в реальности, которую
кроме как сексуальной и действительно патологической не назо-
вешь.

В т о р а я область факторов, определяющих формирование
секса, уже нормального, там, где он рассматривается как источник
удовольствий и наслаждений и как условие психического здоровья
и телесной гигиены. Это направление сексуальности поддерживает-
ся как СМИ, так и специальными практиками (психологические
группы и тренинги, участники которых делятся своим сексуальным
опытом и неудачами, консультации психологов и сексологов, обра-
зовательные курсы полового воспитания и пр.). Цель подобных
практик — нормальное развитие сексуальных желаний, правильное
использование секса в семье и во взаимоотношениях, смягчение
коллизий и конфликтов, складывающихся в интимной жизни и т.п.

Если учитывать эти две области, то в целом можно говорить об
амбивалентной природе современного секса. С одной стороны, секс
воспринимается как тайна, патология и интимная сущность челове-
ка, с другой — как обычная техника («технология любви»), норма и
всего лишь как один из планов жизни человека, где он может полу-
чать удовольствие и поддерживать свое физическое и психическое
здоровье.

Итак, перед читателем две разные реконструкции (я, естественно,
наметил только схему такой реконструкции), какая же из них более
правдоподобная? Возможно, читателю поможет то обстоятельство,
что сам Фуко в последние годы переходит к совершенно другому типу
анализа, где рассматривает античную любовь и сексуальность уже как
совершенно нормальное в культурном отношении явление. В беседе с
Ф. Эвальдом Фуко говорит: «Это парадокс, который удивил меня само-
го, — даже если я немного догадывался о нем уже в "Воле к знанию",
когда выдвигал гипотезу о том, что анализировать конституирование
знания о сексуальности можно было бы, исходя не только из механиз-
мов подавления. Что поразило меня в античности, так это то, что
точки наиболее активного размышления о сексуальном удовольст-
вии — совсем не те, что связаны с традиционными формами запретов.
Напротив, именно там, где сексуальность была наиболее свободна,
античные моралисты задавали себе вопросы с наибольшей настойчи-
востью и сформулировали наиболее строгие положения. Вот самый
простой пример: статус замужних женщин запрещал им любые сексу-
альные отношения вне брака, однако по поводу этой "монополии"
почти не встречается ни философских размышлений, ни теоретичес-
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кой заинтересованности. Напротив, любовь к мальчикам была свобод-
ной (в определенных пределах), и именно по ее поводу была вырабо-
тана целая теория сдержанности, воздержания и несексуальной связи.
Следовательно, вовсе не запрет позволяет нам понять эти формы про-
блематизации» [160. С. 314]. Другими словами, Фуко отказывается от
того типа реконструкции, который наметил в зрелые годы, но не от
самого подхода, предполагающего понимание инстанций и способ-
ностей человека через анализ соответствующих властных отношений
и практик.

Нетрудно заметить, что я, хотя и не трактую сексуальность толь-
ко как патологическое явление, тем не менее тоже считаю, что сек-
суальность — это культурно-историческое явление, на становление
и функционирование которого решающее влияние оказывают соци-
альные и познавательные практики. Понятно также, что подход
Фуко вполне может быть распространен в целом на анализ личнос-
ти. В этом случае нужно показать, в каких практиках и структурах
власти возникает необходимость приписать человеку те характе-
ристики, которые мы сегодня относим к личности. Следующий во-
прос, требующий обсуждения, — связь между личностью и культу-
рой, точнее — ее анализ.

4. Подходы к изучению отношения личность-культура

С. Неретина и А. Огурцов в интересной книге «Время культуры»
показывают, что в работах Н. Бердяева, М. Бубера, М. Бахтина,
B. Библера личность рассматривалась или как самостоятельная сущ-
ность, отделенная от культуры (культура есть всего лишь условие
бытия личности), или в рамках диалогического отношения, где
культура образует второй план бытия личности, или, наконец, как
дополняющий аспект бытия: личность и культура — это одно целое,
культура реализует себя в диалоге и бытии личности, личность ре-
ализует себя в жизни культуры. Для Бердяева личность человека
противостоит его родовой сущности, Христос — вот тот образ, ко-
торый более всего характеризует личность. Личность «всегда кон-
кретна, неповторима, сосредоточивает в себе всю полноту бытия»,
в ней совершается мистическое рождение в человеке Бога [108.
C. 103]. Подобно Христу, личность — это дух, свобода, творчество,
самостоятельный, независимый мир. Культуру же Бердяев понима-
ет амбивалентно: с одной стороны, это «культура духа», «живой про-
цесс», вечное бытие («в более глубоком смысле — культура вечна.
Античная культура пала и как бы умерла. Но она продолжает жить
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в качествах, а не количествах, она уходит в глубину»), с другой —
культура «не есть осуществление новой жизни, нового бытия»,
поскольку овеществление духа в произведениях культуры ведет к
его «отяжелению», «охлаждению», «падению» [28. С. 253, 256; 108.
С. 106]. Хотя личность у Бердяева как-то связана с культурой, веро-
ятно, посредством духа и творчества, личность и культура характе-
ризуются сами по себе, кроме того, сегодня нас вряд ли может уст-
роить подобный нестрогий анализ культуры.

В работах Бубера личность в качестве Я уже получает свое куль-
турное определение: она существует не только в контексте непо-
средственных взаимоотношений Я и Ты, но и опосредствующих
Оно, под которым понимается язык и другие реалии культуры.
«Если отношение "Я—Ты", — поясняют Неретина и Огурцов взгля-
ды Бубера, — непосредственно, то отношение "Я—Оно" опосредова-
но и отчуждено. Отношение Я и Ты снимается в отношении Я и
Оно. Уже язык затрудняет непосредственность в отношениях Я и
Ты. Между Я и Ты возникает некая опосредствующая сфера —
сфера объективных смыслов культуры, область произведений куль-
туры, языка, литературы, науки. Между Я и Ты, опосредованным
миром Оно, уже нет никакой понятности, прозрачности, непосред-
ственной связности. Мой образ, воплощаясь в произведениях языка
и культуры, становится частью мира Оно, чтобы вновь и вновь ста-
новиться Ты, "одаряя счастьем и вдохновением"» [108. С. 235].

Но все же Я в работах Бубера — это не совсем личность, а куль-
тура, представленная весьма бедно. Кроме того, здесь так же, как и
у Бердяева, речь идет о личности как таковой, неизменной во вре-
мени и в разных культурах.

И Бахтин рассматривает личность не саму по себе, в культуре.
Для него ведущей точкой зрения является эстетическая, а культура
трактуется как диалогическая эстетическая реальность (мир как ли-
тература, искусство). Новизна в трактовке личности в том, что пос-
ледняя рассматривается как реализующая, проживающая себя в
форме (через форму) произведения культуры; при этом именно
произведение становится местом схода и одновременно границей
диалогирующих личностей. При чтении или слушании поэтическо-
го произведения, пишет Бахтин, «я не оставляю его вне себя, как
высказывание другого, которое... нужно просто услышать и значе-
ние которого нужно просто понять; но я в известной степени делаю
его своим собственным высказыванием о другом, усвояю себе ритм,
интонацию, артикулированное напряжение, внутреннюю жестику-
ляцию... как адекватное выражение моего собственного ценностно-
го отношения к содержанию... Я становлюсь активным в форме и
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формой занимаю ценностную позицию вне содержания — как по-
знавательно-поэтической направленности» [24. С. 59].

«Как и для Бердяева и Флоренского, — замечают Неретина и Огур-
цов, — культура для Бахтина онтологична, совершается в глубинах со-
знания субъекта культуры, являясь основанием для его постоянного
внутреннего самоизменения и выражая себя в произведениях-объек-
тах... самой идеей вхождения творцом в невидимое, преодолевая ма-
териальный внетворческий характер формы, идеей преодоления себя
другим, с помощью, через другого, Бахтин обнаруживает способ "за-
писи", а точнее "переписи себя"... через субъект-субъектные отноше-
ния автора и читателя (слушателя, зрителя), осуществляющиеся
сквозь произведение, размытая форма которого и является границей
культурных областей, однако, не так, как на географических картах,
то есть свободно располагаясь внутри очерченных границ. Напротив,
культура вся подтягивается к границам, сосредоточивается на них, по-
скольку "внутренней территории у культурной области нет; она вся
располагается на границах, границы проходят повеюду, через каждый
момент ее... Каждый культурный акт существенно живет на границах"»
[24. С. 25; 108. С. 248-253].

Проблематизируя эти замечательные идеи Бахтина, которые я,
безусловно, разделяю, можно, тем не менее, обратить внимание на
два момента. Эстетический план культуры — не единственный, и
диалог — не единственный процесс, определяющий культуру. Досто-
инство подхода Бахтина в совместной трактовке личности и культу-
ры, но в этом же и определенный недостаток. Соотносительный
анализ предполагает не только истолкование изучаемых целостнос-
тей относительно друг друга, но и каждой по себе отдельно. В этом
плане необходимо ответить на вопрос, что собой представляют
личность и культура как самостоятельные целостности и параллель-
но, как они определяют друг друга.

Если для Бахтина предельная реальность задается идеей диало-
гизирующих сознаний, то для Библера — идеей диалогизирующих
разумений (разумов), схватываемых в познании с помощью диало-
гики. «Диалогика, — пишет Библер, — логика диалога двух и более
логик. Предполагается, что всеобщее множественно, и каждая из
логик актуализирует одну из возможностей бесконечного бытия...
Диалогика есть "общение логики и логики", не совпадающих одна с
другой, выходящих на "грань с другой логикой, с другой всеобщей
культурой"» [108. С. 255; 33. С. 14—15]. Всеобщий разум не только
множественен, он подобно гегелевскому духу развертывается, про-
ходя ступени развития, при этом он действует как бы не сам, а по-
средством человека, «ибо без сосредоточения в уме и руках индиви-
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да всеобщий разум бездейственен, безволен, не способен к следую-
щему шагу своего восхождения» [108. С. 262].

Каждый шаг восхождения разума обусловлен особой экзистенци-
альной ситуацией, состоящей в том, что индивид исчерпывает все
свои возможности мыслить и действовать привычными способами;
в результате, поясняют Неретина и Огурцов, «он побуждается к вы-
ходу за собственные пределы, в "ничто", во внелогическое. Исполь-
зуя неопределенную способность суждения, индивид в этом самом
"ничто" обнаруживает новые возможности бытия, нового мира
("мира впервые", в терминологии Библера) и соответственно ново-
го субъекта, который и является носителем другого разума, другой
логики» [108. С. 258].

Необходимым условием происходящего в этой точке «ничто»
начинания нового разума является, по Библеру, с одной стороны,
создание нормативных Образов личности как произведений культу-
ры, с другой — самодетерминация индивида, т.е. «выход ее в гори-
зонт личности», с третьей стороны, выслушивание (действие совес-
ти) личностью начинающегося в этой точке нового разума, а, по
сути, получается выслушивание современности. «Смысл таких пери-
петий в том, — полагает Библер, — что именно они "формируют ко-
ренные Образы личности — образы культуры различных историче-
ских эпох — Прометей и Эдип; Христос; Гамлет, Дон Кихот, Фауст...
Эти образы личности вступают между собой в напряженное внеис-
торическое нравственно-поэтическое общение — общение в нашей
душе". Средоточием, сердцевиной так понятой нравственности яв-
ляется совесть (со-весть), смысл которой во "внутреннем напряжен-
ном общении моего эмпирического, индивидуального, вслушиваю-
щегося л и Я всеобщего, уже понимающего всю мою жизнь, и всю
жизнь, предшествующую моему индивидуальному бытию, завязан-
ную моим бытием в будущее". Именно совесть является основанием
диалога, той "болевой точкой", которая сводит воедино разные го-
лоса и "порождает нравственный катарсис современного духовного
(нравственно-поэтического) бытия. Только в таком сведении воеди-
но, сосредоточенности, единственности возможно свободное нрав-
ственное решение, совершается мгновенный свободный и ответ-
ственный поступок... Только в горящем очаге современных
нравственных проблем оживают (в нашем сознании) и преобража-
ются (в свободной воле) трагедии и исторические формы культуры,
вступают в живое общение исторические Образы личности".

Но взаимососуществование двух (многих) диалогизирующих
субъектов разума, логики, двух (многих) диалогизирующих образов
культур, двух (многих) оспаривающих друг друга возможностей по-
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ступка в одном человеке предполагает, что этот самый индивид дол-
жен созреть в личность и, истощив себя, начать заново себя произ-
водить. Такой индивид существует не как личность, а в горизонте
личности...» [34. С. 7-8, 10, 29; 108. С. 258-259].

Таким образом, личность в трактовке Библера — это не просто
индивид и даже не только индивид, самодетерминирующий свою
судьбу, но индивид, через которого начинается новый разум, стро-
ится как особое произведение новый образ культуры; именно в этом
процессе индивиду приходится входить в горизонт личности и
самодетерминировать свою судьбу. Из какой позиции Библер выхо-
дит на такое понятие личности? В о - п е р в ы х , он идет от проблем
современности, где действительно разные логики, разумения и об-
разы культуры сошлись лоб в лоб и претендуют на единственность
представления бытия. В о - в т о р ы х , Библер, следуя за Гегелем, ис-
ходит из интеллектуального представления реальности как развора-
чивающегося разума. В - т р е т ь и х , это разворачивание Библер по-
нимает как становление разных культур и личностей, как все
расширяющийся синхронный диалог суверенных разумений и обра-
зов культуры.

В этой картине много верного, но и метафизического. Она
верна, если считать, что культура и разум — это, по сути, одно и то
же. В «точках личности», если последнюю понимать, как Библер
(т.е. как зачинающую новый разум), с таким отождествлением
можно согласиться, но в общем случае — нет. Правда, Библер раз-
водит культуру и цивилизацию, связывая с последней не личность,
а как раз «обычного человека своего времени» и моменты функци-
онирования социальной жизни (цивилизация — это «жесткая уме-
ренность», «снятие» культуры, а не зачинание нового разума) [35.
С. 298]. Но хотелось бы понять особенности становления цивили-
зации, культуры и личности. Кроме того, лично мне более импони-
рует стиль мышления, свободный от гегельянских реминисценций.

5. Общая характеристика культуры

Ни культура не может существовать вне человека, ни человек — вне
культуры. Тем не менее в теоретическом анализе они должны быть
охарактеризованы как самостоятельные целые. Для осмысления
личности и ряда других явлений культура может быть рассмотрена
и истолкована в трех аспектах: как социальная действительность, семи-
озис и творчество человека. Культура порождается сознательными уси-
лиями людей, в этом смысле это своеобразное «произведение» (как
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писал В. Библер, «мир, понятый как произведение, возведенное в
статус особенного всеобщего»). Сюда же относятся трактовки куль-
туры как смыслообразования, построения картин мира, базисных
культурных сценариев и т.п. Однако все эти усилия — не только ис-
кусственное, но то, что становится естественным, что входит в ес-
тественное и определяет его. Подобное оборачивание обеспечива-
ется прежде всего языком (семиозисом).

Будучи социальной действительностью или, по-другому, формой
социальной жизни, культуры рождаются, живут и умирают, взаимо-
действуют между собой, причем новые культуры формируются, ас-
симилируя переосмысленный опыт и структуры ушедших или
рядом существующих культур. При таком понимании культуру
можно определить как социальный организм. Но если речь идет о
социальном организме, то понятие «организм» предполагает приня-
тие по меньшей мере следующих представлений: определенной формы
осознания действительности, позволяющей организму ориентиро-
ваться в среде и целенаправленно действовать, соответственно, по-
нятий среды, систем жизнеобеспечения организма, наконец, способа вос-
производства себе подобных.

Примем достаточно очевидное предположение: социальный ор-
ганизм — это организм, содержащий и использующий другие орга-
низмы (человека). Сознанием последних (т.е. сознанием людей) он,
вероятно, и пользуется как субстратом собственного сознания,
структура же сознания социального организма обусловлена прежде
всего семиозисом. Я долго не мог понять, как можно мыслить по-
добный социальный организм, пока не вспомнил творчество
И. Канта, где он наделяет Творца антропоморфными свойствами.
Кантианский разум — это и мышление (творчество) людей, и дейст-
вие самого разума, действующего посредством человека. Более
того, в мышлении Канта разум впервые осознает себя.

Зададимся вопросом, каким образом социум может осознавать
окружающий мир и самого себя? Вероятно, посредством людей, но
действующих не столько как биологические существа, сколько как
обусловленные языком представители культуры; в теоретическом плане
мы должны сказать иначе: обусловленные семиозисом и социальной орга-
низацией. Другими словами, когда человек мыслит и осознает окру-
жающий мир культурными текстами, адресуясь к другим представи-
телям культуры, удовлетворяя требованиям культурной коммуника-
ции, через него (им) мыслит и сознает социум.

Каково же содержание осознавания социума, о чем он, так ска-
зать, думает, чем озабочен? Если мы учтем, что культура рождается,
живет и умирает, а также взаимодействует с другими культурами, то
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можно предположить, что это и есть забота социума. Социум думает
и осознает, как возникает (становится) мир, что он собой представляет,
что собой представляют другие миры (сравни с разумом Аристотеля,
который мыслит самого себя. «И жизнь без сомнения присуща ему;
ибо деятельность разума есть жизнь, а он есть именно деятель-
ность... разум мыслит самого себя, раз мы в нем имеем наилучшее,
и мысль его есть мышление о мышлении» [10. С. 211, 215]).

Почему мир, а не что-нибудь другое? Вероятно, потому, что мир
(реальность) — это и есть самое общее представление для человека
культуры, куда входит все, что его окружает, и он сам. Также и по-
тому, что для человека, подключающегося к культуре, важно по-
нять, чем он отличается от других людей своей и чужой культуры
(вспомним, что афористически говорил М. Бахтин: «внутренней
территории у культурной области нет, она вся расположена на гра-
ницах, границы проходят повсюду, через каждый момент ее»), а
также как ориентироваться в открывающемся для него мире и что
последний представляет собой.

Уже в мифах древнего мира можно увидеть, что тема становле-
ния и гибели мира является одной из ведущих. «Преобразование
хаоса в космос, — пишет Е. Мелетинскйй, — соответствует выделе-
нию к у л ь т у р ы в ее противопоставлении п р и р о д е » [103.
С. 212]. Остальные темы мифов в значительной степени посвяще-
ны освоению мира. Тема творения мира и его конца (Страшного
суда) в средние века не менее важная, чем для предыдущей культуры
тема перехода хаоса в космос и наоборот. К тому же здесь намеча-
ется осознание космоса как социального организма, обладающего
разумом, ведь представление о том, что Бог создал мир, в котором
все совершается по его воле, а человек создан «по образу и подо-
бию» Творца, подразумевает, что социум не только живое, но и ра-
зумное антропоморфное существо (субъект). У Канта, как я сказал,
мир и существует, и познается, и конституируется Богом через че-
ловека. Кантианский социум уже вполне может быть назван живым,
творческим и разумным. Наконец, Гегель в идеях субъективного,
объективного и абсолютного духа делает последний шаг в осозна-
нии культуры как живого разумного организма.

Теперь о системах жизнеобеспечения социума. Они двояки: с
одной стороны, эти системы, вероятно, должны обеспечить воспро-
изводство и существование человека как биологического существа, с
другой — собственно культурные функции (смыслообразования, ос-
воения действительности, развития и др.). Современные исследова-
ния культуры, включая и наше собственное, позволяют указать следую-
щие отмеченные выше основные системы жизнеобеспечения социума
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как организма: базисные культурные сценарии и картины мира (для
сознания социума), социальные институты (социальная организа-
ция), сфера образования и воспитания (воспроизводство, выделывание
«человеческого материала»), хозяйство и экономика (производство,
распределение, разного рода обмены, балансы и т.п.), власть (способы
соединения человека с системами управления), общество (сфера, опре-
деляющая отношение человека ко всем остальным социальным про-
цессам), профессиональные и другие сообщества, личность. Например,
в архаической культуре базисные культурные сценарии и картина
мира задавались на основе анимистических представлений, а в культу-
ре древних царств — на основе представлений о богах и их взаимоот-
ношениях с людьми. Для архаической культуры институт семьи явля-
ется центральным, для культуры древних царств центральными
выступают институты царской и жреческой власти и армии. В архаи-
ческой культуре хозяйство основывалось на охоте, скотоводстве и со-
бирательстве, а экономика в нашем понимании еще не сложилась.
В культуре древних царств на первый план выдвигается земледелие и
древние виды производства; формируются первые экономические от-
ношения (заготовка впрок, распределение продуктов, торговля и дру-
гие обменные отношения, отношения владения и наследования).
Властные отношения в архаической культуре только складываются
(глава семьи, вождь в племени, шаман), в следующей культуре они уже
вполне сформированы: это власть царя, жрецов и их приближенных.
В архаической культуре воспитание строится на основе подражания
и специальных ритуалов (рассказ о случившемся, многократное повто-
рение его для запоминания). В культуре древних царств появляются
настоящие учителя и школы. Архаическое общество — это все племя,
выступающее в критических ситуациях как множество общающихся
между собой индивидов; мужские союзы — пример архаического сооб-
щества. Общество культуры древних царств совершенно другое: это
отдельные сословия и народ в целом; чиновники царя или жрецов,
воины и крестьяне — пример сообществ этой культуры. Личности в
обеих культурах еще не было. Перейдем теперь к характеристике че-
ловека в культуре и анализу становления личности.

6. Человек - семиотическое существо

Поведение животных полностью определяется теми ситуациями-со-
бытиями, с которыми они сталкиваются (в случае опасности живот-
ное бежит; если хочет есть, ищет пищу и т.д.). Поведение человека
и ситуация, в которой он оказался, задаются языком. Так, читая в
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данный момент (скажем, дома, на диване) мою книгу, вы проживае-
те не ситуацию домашнего времяпрепровождения, это момент вто-
ростепенный, вы его можете даже не замечать; проживается совер-
шенно другая ситуация — вы мыслите и воображаете, что такое
личность, как ее предлагает изучать автор, как личность становится
в культуре. Но как, спрашивается, возможно проживать события,
которых вроде бы нет актуально? В теоретическом плане, чтобы
объяснить этот удивительный феномен, приходится обратиться к
семиотике, истолковывая ее, однако, не традиционно, а по-новому:
связывая семиозис, с одной стороны, с социальными отношениями
и деятельностью человека, с другой — с представлениями человека
о том, что существует. При этом помимо знаков приходится вво-
дить схемы. Чем схемы отличаются от знаков?

Говоря о знаках, мы употребляем два ключевых слова — «обозна-
чение» и «замещение», например, некоторое число как знак обозна-
чает то-то (скажем, совокупность предметов), замещает такой-то
предмет (эту совокупность) в плане количества. У схемы другие
ключевые слова — «описание» и «средство» (средство организации
деятельности и понимания). Например, мы говорим, что схема
метро описывает пересадки и маршруты движения, помогает по-
нять, как человеку эффективно действовать в метрополитене.

Знаки вводятся в ситуации, когда уже сформировалась некоторая
объектная область, но по какой-либо причине человек не может дей-
ствовать с объектами этой области (например, они разрушились, гро-
моздки и проч.). Замещая эти объекты знаками и действуя с ними,
вместо того чтобы действовать с соответствующими объектами, чело-
век получает возможность достигнуть нужного ему результата; при
этом частично перестраивается и сама деятельность и по-новому
(сквозь призму означения) понимаются исходные объекты.

Схемы тоже означают некоторую предметную область (например,
схема души — состояния человека), но эта их функция — не главная, а
подчиненная; можно сказать, что она вообще находится на другом
иерархическом уровне. Более важны две другие функции: организации
деятельности и понимания, выявление новой реальности [138; 144]. Здесь
нет исходной объектной области, которая означается. Напротив, со-
здается новая объектная и предметная область. До изобретения схемы
души никаких душ не существовало. Схема вводится с целью организа-
ции новой деятельности, материалом которой выступают различные
состояния человека, при этом душа — это не еще одно интегральное
состояние, а новая антропологическая реальность.

Чтобы сделать понятными все эти утверждения, вернемся назад
и еще раз рассмотрим три уже сделанные реконструкции — возник-
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новения человека, формирования представлений об архаической
душе, формирования идеи богов.

П е р в а я р е к о н с т р у к ц и я . В ситуации парадоксального по-
ведения, как я писал выше, в психике обезьян происходит сшибка
двух событий: с одной стороны, они видят реальную опасность, с
другой — вынуждены следовать сигналу вожака, сообщающему, что
опасности нет. В подобных парадоксальных ситуациях, которые
были в те времена массовыми, обычными, животное должно как бы
«выйти из себя», представить привычное событие в форме другого,
часто противоположного. В результате сигнал перестает восприни-
маться как часть события, он соотносится теперь с новым поведе-
нием (ситуацией, предметом), сохраняя, однако, связь со старым.
Дистанция, напряженность между этими тремя элементами (сигна-
лом, новой ситуацией и старыми ситуациями) в конце концов раз-
решается так, что появляется знак.

По механизму процесс формирования знака можно представить
так. Должна возникнуть связь знаковой формы с определенным
предметом (ситуацией), в данном случае сигнал «спокойно» вступа-
ет в связь с ситуаций опасности. Необходимость (и эффективность)
такой связи выясняется задним числом. Важно, что эта связь — не
органическая (природная), а так сказать, «социальная»: она обу-
словлена коммуникацией и волей субъектов (властью вожака).
В психологическом плане необходимое условие формирования
связи между знаковой формой и предметом — активность субъекта,
направленная на перепредставление ситуации (так, ситуацию опас-
ности нужно было понять как спокойное, безопасное событие).

Сигнал теперь — не сигнал, а знак новой ситуации, он обозначает,
выражает некоторое событие. И контекст у знака другой — не часть
событийной ситуации, а коммуникация. Теперь члены сообщества
напряженно следят, какой сигнал-знак издаст вожак, а вожак всякую
новую парадоксальную ситуацию означает как некоторое событие.
Начиная с этого периода, сигнал-знак влечет за собой представле-
ние определенной ситуации, в которой назревает новое поведение.
В коммуникации действительность удваивается: один раз она сооб-
щается вожаком, издающим сигнал-знак, другой раз реализуется в
конкретном означенном поведении.

Чем чаще первобытные особи прибегали к парадоксальному по-
ведению, тем больше сигналов превращалось в знаки и тем эффек-
тивнее становилось их поведение. В конце концов процесс логичес-
ки приходит к своему завершению: парадоксальное поведение
становится основным, нормальным, полностью вытесняя старые
формы сигнального поведения. Ситуации, действия или предметы,
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почему-либо не получающие означения, не существуют теперь для
сообщества вообще.

При формировании человека и первых знаков воображение,
пусть еще в самой простой форме — как перепредставление ситуа-
ции, выступало необходимым условием и представляло собой вовсе
не простую операцию. Человекообразные обезьяны должны были в
буквальном смысле слова родиться заново, уже не как животные,
реагирующие на конкретную ситуацию, а как существа, действую-
щие в воображаемой ситуации, обозначенной знаком. Этот поворот
психики обусловливал как их необычное действие (нужно было из-
ловчиться увидеть одно как другое), так и своеобразный самообман
(жить в иллюзии, как в реальности). Но если это так, то можно
сформулировать две гипотезы. Первая — язык (знаки) и социальные
отношения складываются параллельно с воображением, создающим
(обеспечивающим) для них предметную основу. Вторая — само во-
ображение опирается на язык и социальные отношения.

В т о р а я р е к о н с т р у к ц и я . Где-то на рубеже 100—50 тыс. лет
до н.э. человек столкнулся с тем, что не знает, как действовать в
случаях болезни своих соплеменников, их смерти, когда он видел
сны, видел изображения животных или людей, которые сам же и
создавал, а также в ряде других ситуаций, от которых зависело бла-
гополучие племени. Этимология слова «душа» показывает его связь
со словами «птичка», «бабочка», «дыхание». Можно предположить,
что представление о душе возникает примерно так.

Не зная, как действовать в случаях смерти, болезни, обморока,
сновидений, встречи с изображениями животных или людей, вождь
племени случайно отождествляет состояния птички (она может вы-
лететь из гнезда, вернуться в него, навсегда его покинуть и т.д.) с
интересующими его состояниями человека (смертью, болезнью, вы-
здоровлением и проч.) и дальше использует возникшую связь состо-
яний как руководство в своих действиях. Например, если человек
долго не просыпается и перестал дышать, это значит, что его «птич-
ка-дыхание» улетела из тела навсегда. Чтобы улетевшая «птичка-ды-
хание» не осталась без дома, ей надо сделать новый дом, куда можно
отнести и бездыханное тело. Именно это вождь и приказывает де-
лать остальным членам племени, т.е., с нашей точки зрения, хоро-
нить умершего.

Объясняя другим членам племени свои действия, вождь гово-
рит, что у человека есть птичка-дыхание, которая живет в его теле
или улетает навсегда, но иногда может вернуться. Пытаясь понять
сказанное и тем самым оправдать приказы вождя и собственные
действия, члены племени вынуждены представить состояние чело-
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века как состояние птички, в результате они обнаруживают новую
реальность — душу человека. Если у вождя склейка состояний птич-
ки и человека возникла случайно (например, ему приснился такой
сон или, рассказывая о птичке, покинувшей гнездо, он случайно на-
звал ее именем умершего), то у членов племени, старающихся по-
нять действия и слова вождя, эта склейка (означение) возникает в
результате усилий понять сказанное вождем и осмыслить реальный
результат новых действий. Необычные слова вождя, утверждающе-
го, что у человека есть птичка-дыхание, помогают осуществить этот
процесс понимания-осмысления.

Подобные языковые конструкции и являются первыми схемами,
они выполняют несколько функций: помогают понять происходящее,
организуют деятельность человека, собирают смыслы, до этого никак не
связанные между собой, способствуют выявлению новой реальности. Необ-
ходимым условием формирования схем является означение, т.е. заме-
щение в языке одних представлений другими (в данном случае не-
обходимо было определенные состояния человека представить в
качестве состояний птички-дыхания).

Изобретя представление о душе, человек смог действовать во
всех указанных выше случаях; более того, можно предположить,
что выжили только те племена, которые пришли к представлению
о душе. На основе анимистических представлений формируются и
первые социальные практики (захоронения умерших, лечения, тол-
кования сновидений, вызывания душ и общения с ними), а также
соответствующее понимание и видение мира (он был населен душа-
ми, которые помогали или вредили человеку).

И опять именно схемы помогали человеку распространить ани-
мистические представления на новые случаи и ситуации. Напри-
мер, как можно было понять, почему в семье и племени все люди
похожи и связаны между собой? В рамках этой схемы птичка могла
переселиться из одного гнезда в другое, аналогично, душа умершего
могла вернуться в тело ребенка, родившегося в данной семье (пле-
мени). Решая одни проблемы, архаический человек порождал дру-
гие, решение которых — третьи и так до тех пор, пока не удавалось
выйти на понимание реальности (мира), обеспечивающей при сло-
жившихся условиях устойчивую социальную жизнь.

Т р е т ь я р е к о н с т р у к ц и я . Приглядимся к богам Древнего
Египта, Шумера, Вавилона, Древней Индии и Китая (напомню, по
моей классификации, они относятся к культуре древних царств).
Выше я старался показать, что главная их особенность в том, что
они управляют человеком (обладают властью), любым, даже царем
(фараоном). Другая особенность — каждая профессия и специаль-
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ность имели своего бога-покровителя. Наконец, еще одно важное
свойство языческих богов — они всегда действуют совместно с че-
ловеком. Сеет ли он зерно в поле, строит ли свой дом, зачинает ли
собственного сына или дочь, всегда вместе с ним действуют соот-
ветствующие боги, которые направляют человека и помогают ему
[135]. Осмысляя перечисленные характеристики богов, я предполо-
жил, что боги — это мифологическое осознание (конституирова-
ние) новой социальной реальности — разделения труда и систем уп-
равления (власти), соответственно, отношения человека с богами
выражали в мифологической форме участие человека в разделении
труда и в системах управления и власти.

По механизму обнаружение реальности богов должно напоми-
нать процесс, который привел к представлению о душе. Только
здесь для сборки разных смыслов и выявления новой реальности
потребовались более сложные схемы — мифы о том, как боги созда-
ли мир и человека, пожертвовав для этой цели своей жизнью [135;
138]. Продумаем эти реконструкции с точки зрения проблемы кон-
ституирования человека в культуре.

Первое, что приходится предположить: существуют периоды,
когда мы не можем говорить о каких-то структурах или качествах
человека, их просто еще нет в действительности. Например, до
формирования первого семиозиса можно говорить только о биоло-
гическом поведении человекообразных обезьян; до изобретения
идеи архаической души человек как культурное существо еще не су-
ществовал; до формирования представления о богах не было чело-
века культуры древних царств. Второе — новые качества и свойства
человека, новые типы человека формируются в процессах и прак-
тиках, которые запускаются активностью человека, направленной
на разрешение так называемых ситуаций разрыва или витальных
катастроф.

Причиной изобретения знаковых средств являются «ситуации раз-
рыва». Их преодоление, мыслимое по функциональной логике, и
ведет к формированию знаковых средств. Конкретно, задавалось
некоторое целое, понимаемое как деятельность, потом строилось рас-
суждение, имитирующее относительно этого целого процесс (ситуа-
цию), препятствующий нормальному функционированию деятельнос-
ти, наконец, вводилось знаковое средство, позволяющее вернуться к
нормальному функционированию исходной деятельности.

В отличие от понятия «ситуация разрыва» понятие «витальная
катастрофа» предполагает реализацию не функциональной логики,
а гуманитарного подхода и другое понимание развития культуры.
Новая культура — это прежде всего новообразование (новое целое),
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во вторую очередь заимствование элементов предыдущей культуры.
И объяснить ее нужно как новое целое, а не в качестве результата
развития и усложнения предшествующей культуры. Этой цели и слу-
жит понятие «витальная катастрофа», предполагающее анализ пред-
посылок повой культуры, новых возможностей, определенных проблем
(каким образом в свое время они переживались и осознавались, это
другой вопрос).

Например, объясняя происхождение человека, я выделил сле-
дующую предпосылку и одновременно проблему — изменение кли-
мата, приведшее к тому, что человекообразные обезьяны вынужде-
ны были жить в экстремальных условиях. Наличие у ряда
сообществ человекообразных обезьян развитой сигнальной систе-
мы и сильной власти вожака рассматривалось мной как новая воз-
можность. Именно данные предпосылка, проблема (выживание в
экстремальных условиях) и возможности позволили мне объяснить
массовый переход к парадоксальному поведению, а также образова-
ние на основе сигнальной системы первого семиозиса. Назовем эту
витальную катастрофу «нулевой».

«Первой витальной катастрофой» можно назвать следующую во
времени, разрешение которой приводит к формированию пред-
ставления об архаической душе и дальше — культуры. Здесь я выде-
лил такие предпосылки, возможности и проблемы: «человек», пере-
шедший к семиотическому поведению, в частности поэтому
вынужденный искать «семиотическое объяснение» основных пси-
хических процессов (что такое смерть, болезнь, сновидения?), ко-
торые для животных не составляют непреодолимых затруднений
(они в этих случаях действуют инстинктивно и ситуативно); изобре-
тение рисунка и скульптурных изображений, воспринимавшихся
как живые существа, их тоже нужно было понять семиотически; не-
обходимость для племени принимать решения, действовать в ука-
занных ситуациях (смерти, болезни, сновидений, «встречи» с живы-
ми существами, созданными самими людьми).

«Витальная катастрофа» предшествовала становлению культуры
древних царств. Это формирование больших сообществ (народов);
переход к интенсивному земледелию, предполагавшему согласован-
ную и организованную работу многих людей; необходимость защи-
ты этих людей и объектов их труда (воды, земли, производств) от
кочевников и других народов, наконец, наметившееся разделение
труда и первые навыки управления коллективами.

Становление человека в культуре происходит одновременно с
самой культурой. В этом плане разрешение витальной катастрофы
идет по двум основным направлениям: с одной стороны, формируют-
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ся базисные культурные сценарии, складываются социальные инсти-
туты, хозяйство и экономика, система власти, общество и сообщества,
с другой — практики, направленные на человека, и внутри них сам че-
ловек данной культуры. Например, в архаической культуре параллель-
но формированию представлений о душе (духах), семье, охоте и соби-
рательству, родоплеменной системе складывались архаические
практики захоронения, лечения, толкования сновидений, вызывания
душ, общения с ними (жертвоприношения, просьбы, угрозы и про-
чее), брачных отношений, инициации и ряд других, подробно рас-
смотренные в культурологической литературе. Заметим, все эти прак-
тики были коллективные, человек в них не только участвовал, но и
одновременно выступал объектом (его хоронили, лечили, толковали
его сны, проводили через инициацию и т.д.). Всего один пример.
«Важнейший и наиболее образцовый переходный обряд — инициа-
ция, отрывающая юношу, достигшего половой зрелости, от матери и
сестер, от группы непосвященных женщин и детей и переводящая его
в группу взрослых мужчин-охотников с последующим правом женить-
бы и т.д. Этот переход включает физические испытания на выносли-
вость, мучительную посвятительную операцию и овладение основами
племенной мудрости в форме мифов, инсценируемых перед посвяща-
емыми. Инициация включает также символическую временную
смерть и контакт с духами, открывающий путь для оживления или,
вернее, нового рождения в новом качестве. Символика временной
смерти часто выражается в мотиве проглатывания его чудовищем, по-
сещения царства мертвых или страны духов, борьбы с духами, добы-
вания там ритуальных предметов и религиозных тайн» [103. С. 226].
Включенный в эти процедуры юноша должен был строго соблюдать
все «предписания» обычая; он не был волен не только изменять что-
либо из заведенного, но даже желать что-нибудь, не укладывающееся
в процесс инициации.

Согласимся, человек не пассивное существо, он активен и дейст-
вует осмысленно. Поэтому включение человека в архаические прак-
тики предполагало для него соответствующее этим практикам ос-
мысление действительности, включая самосознание. Другими
словами, как необходимое условие становления перечисленных ар-
хаических практик выступает формирование представлений о
душе, смерти, болезни (здоровье-нездоровье), снах, брачных отно-
шениях, уподобленных охоте, проведении человека в период ини-
циации через смерть и прочее.

Дополнение. В социальном отношении так (отчасти) происхо-
дит и до сих пор. Проиллюстрируем это на теме здоровья. Обычно,
говоря о здоровье, подразумевают, что здоровье — это естествен-
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ный феномен, т.е. особое состояние данного природой организма
или психики. Но вспомним медицинский дискурс здоровья. В о -
п е р в ы х , сохранение, поддержание и восстановление здоровья и
в архаической культуре и сегодня обязательно предполагает меди-
цинские услуги и технологии (лечение, оздоровление, профилакти-
ку и пр.). В о - в т о р ы х , нормы здоровья, на которые ориентирова-
ны медицинские технологии, тоже не естественный феномен, а
скорее искусственный. Действительно, с социальной точки зрения
(а именно на нее ориентирован медицинский дискурс) здоровый —
это тот, кто эффективно функционирует. Когда, например, в наше
время летчик или военный проходит обязательный медицинский
осмотр (не потому, что они плохо себя почувствовали, а потому,
что они обязаны быть здоровыми), мы, обдумывая этот факт, начи-
наем понимать, что здоровье специалиста определяется не относи-
тельно естественного, природного состояния человека, а относи-
тельно социальных требований к его функционированию в том или
ином производстве. Но и обычное понимание здоровья ребенка,
женщины, мужчины с социальной точки зрения несет на себе пе-
чать этого же функционального отношения. В медицине здоровье
ребенка определяется не относительно его идеальных природных
характеристик, а относительно будущих требований к его социаль-
ному функционированию: когда ребенок пойдет в школу, он должен
эффективно учиться; когда подрастет — эффективно служить в
армии; когда создаст семью — родить и воспитать здоровых детей;
когда пойдет работать — эффективно выполнять свои функции как
специалист и т.п.

Вывод, на мой взгляд, очевиден: здоровье не является естествен-
ным феноменом, это социальный артефакт, неразрывно связанный
с социальными (медицинскими) технологиями. Но осознается этот
артефакт обычно в превращенной форме (как естественный фено-
мен), последнее объясняется необходимостью оправдать медицин-
ские технологии «природой человека». Что такое природа челове-
ка, не является ли она сама артефактом? Подтверждает наш вывод
и то обстоятельство, что человек и его здоровье, так же как и не-
здоровье, задаются в рамках культурных семиотических представле-
ний (картин мира). В архаической культуре человек и его здоровье
(соответственно — нездоровье и выздоровление) осмысляются в
рамках анимистической картины: человек — это тот, кто обладает
душой, нездоровье — временный выход души из тела, а выздоровле-
ние — наоборот, ее возвращение. Сегодня мы осмысляем человека
и его здоровье, главным образом, в рамках научных картин мира.
Но на «культурной периферии» сохраняются картины мира, трак-



6. Человек — семиотическое существо 271

товки человека и здоровья, во многом сходные с анимистическими,
античными и средневековыми (например, магические представле-
ния — порча, сглаз, представления о здоровье в народной медици-
не, астрологические представления и др.).

От медицинских технологий необходимо отличать медицинские
и другие практики, в рамках которых складывается понимание здо-
ровья и болезни. Например, сегодня понимание здоровья и болезни
формируется в контексте таких практик, как собственно медицина,
гигиеническая практика, профилактическая, адаптационная, реаби-
литационная, социальной работы, инженерная (генная инженерия,
протезы, поддержание и улучшение качества среды обитания и пи-
тания), психотехническая (зарядка, бег, специальное дыхание, пи-
тание и т.п.) и другие. В рамках этих практик здоровье и болезнь
все больше выступают в качестве искусственных социальных обра-
зований и своеобразных технических изделий. Но осознаются они,
большей частью, по-прежнему как естественные феномены, как со-
стояния, присущие человеку. Правда, сегодня становится понят-
ным, что и социальная действительность представляет собой не
только артефакты и искусственное, но и особую «вторую природу».
Например, если здоровье и болезнь рассматривать как массовые
явления (т.е. статистически), а также как обусловленные стандарт-
ными социальными практиками и тем, что Б. Кудрин называет «до-
кументами» (нормативы здоровья, нормативные описания диагнос-
тики, лечения, реабилитации, разного рода медицинские и эколо-
гические стандарты и т.п.), то в этом случае здоровье и болезни
выявляют свою естественную природу, а именно, ведут себя как ци-
нозы [80; 81]. При таком подходе, предполагая константность дан-
ных социальных практик и документов, можно говорить не только
о биоценозах или техноценозах, но и валиоценозат, понимая эти ог-
раничения, можно изучать «законы» валиоценозов, на основе таких
законов прогнозировать развитие заболеваний и выздоровлений,
пытаться управлять стихией болезни и здоровья. Но при этом
нужно не забывать, что достаточно измениться социальной практи-
ке, как старые законы уйдут или трансформируются, и возникнут
новые законы.

Обобщая данный пример, можно утверждать, что и другие пси-
хические феномены архаического человека — прежде всего его
представления о собственной душе, теле, сновидениях, смерти яв-
ляются артефактами и формируются в ответ на архаические прак-
тики. Два механизма, как можно понять из нашего анализа, обеспе-
чивают становление этих феноменов: изобретение соответст~вующих
схем и самоорганизация на их основе психики. Вернемся еще раз к при-
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меру реконструкции становления архаической души. Изобретение
представления о птичке, в которой сосредоточена жизнь человека
и которая живет в теле и может из него выйти (вылететь), но и
вернуться назад, т.е. представления о душе, с семиотической точки
зрения, представляет собой создание схемы, с психологической —
конституирование новой реальности. Схема души обеспечивает
склейку двух предметных реальностей (поведения птички и челове-
ка) , так что одна представляет другую; эта схема дает возможность
различить разные состояния человека (которые и получают назва-
ния — смерти, болезни, сновидения и пр.) и организовать на их
основе соответствующие коллективные действия (в результате на-
чинают складываться архаические практики). Необходимое психо-
логическое условие становления такой схемы — связывание в одно
целое через механизм означения и синтеза представлений о птичке
и человеке. Реальность души и формируется в рамках этого целого.
Поскольку все архаические практики в той или иной степени стро-
ятся на основе представления о душе, конституирование представ-
лений архаического человека о самом себе полностью определяется
анимистическим мироощущением. Вслед за реальностью души арха-
ический человек открывает (начинает различать и переживать) у
себя соответствующие душевные состояния: выход души из тела или
проникновение в тело чужой души (то, что для нас выглядит как бо-
лезнь, слабость, головная боль, головокружение, обморок, смерть);
возвращение души в тело (соответственно, выздоровление или состо-
яния, которые мы называем «проснулся», «очнулся», «обрел созна-
ние», «пришел в себя», «стало лучше», «ушла боль» и т.д.), встреча с
душой (духом) (пример — рассматривание и переживание архаичес-
ким человеком наскального или скульптурного изображения тотем-
ного духа).

Конечно, в каждом культурном регионе указанные состояния ар-
хаического человека понимались и переживались по-разному в со-
ответствии с конкретной историей и условиями социальной жизни
данного региона. Например, в Тибете умирание и сейчас понимает-
ся так же, как и много тысяч лет тому назад. Но есть одна особен-
ность: оказывается, душа сама не может покинуть тело. Чтобы душа
вышла в правильном месте, через макушку, лама, глубоко сосредо-
точившись, должен отождествить себя с покойником и за него сде-
лать усилие (одновременно произнося магические слова «хик» и
«пхет»), которое бы заставило душу пробить для себя в темени
выход. Исключение составляют посвященные. Они «могут самосто-
ятельно осуществить восхождение своего духа к макушке головы и,
чувствуя приближение конца, самим для себя произнести освободи-
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тельные "хик" и "пхет". Таким способом они могут даже совершить
самоубийство, и, если верить молве, такие случаи действительно
бывают» [64. С. 23-24J.

Так как в архаической культуре вся жизнь понимается (истолко-
вывается) анимистически, то и все состояния человека, например
ощущения во время еды, полового общения, усталость или, наобо-
рот, легкость после сна или отдыха, страх, радость и т.д. тоже по-
лучают анимистическую окраску. Например, страх понимается и
ощущается как приближение опасной чужой души или стремление
собственной души покинуть тело (известное выражение «душа ушла
в пятки» относится как раз к последнему случаю).

Интересно, что схема души является средством формирования
не только новой коллективной деятельности и индивидуальной ре-
альности, но также базисных культурных сценариев и картины
мира, а через них и других подсистем архаической культуры как
социального организма.

Намеченная здесь логика становления человека в архаической
культуре полностью сохраняется и для культуры древних царств.
Человек этой культуры осознает и ощущает себя в соответствии с
теми практиками, в которые он был включен. Наряду с рядом прак-
тик, перешедших из архаической культуры (но, естественно, видо-
измененных), таких как захоронение, лечение, толкование сновиде-
ний, вызывание душ и духов, в культуре древних царств
сформировались много новых, например практика общения с бога-
ми (мистерии встречи богов, совместная деятельность человека с
богами, приношение богам жертвы и прочее), расчет судьбы чело-
века, определение плохих и хороших дней для работы, сражений и
других дел. Как же в связи с этим человек культуры древних царств
ощущал себя и свои состояния?

Хотя человек уже вполне осознавал свою индивидуальность (ее
выражала идея судьбы), он не считал, что его Я — это центр, в ко-
тором сосредоточена его воля и жизнь. Жизнь человека находилась
в руках богов, а воля помогала только в том случае, если совпадала
с волей богов. И состояния индивида осознавались в той же логике:
они определялись взаимоотношениями человека с богами. Напри-
мер, болезнь возникает не от собственного тела или души человека,
а потому, что боги не закрыли дорогу (врата души) демонам; в свою
очередь, последнее случилось потому, что боги были заняты более
серьезными делами или по какой-либо причине (данный имярек не
принес жертву, не подчинился и т.п.) разгневались на человека.
Если современный человек часто ощущает свое Я как центр мира,
то для человека культуры древних царств топология мира задава-
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лась всем пантеоном богов, т.е. ощущалась именно как сакральный
космос; Я отдельного человека в этом космосе воспринималось как
простая точка.

Правда, может возникнуть возражение: но разве цари и верхов-
ные жрецы не сами принимали решения, т.е. их вполне можно счи-
тать личностями. Но что значит принять самостоятельное реше-
ние? В нашей культуре это означает совершить поступок, опираясь
только на самого себя. В культуре древних царств даже цари и вер-
ховные жрецы понимали свои решения как обусловленные богами.
Поэтому они, обращаясь к небу, ждали, когда боги подадут знак,
какое решение из предложенных или мыслимых нужно предпо-
честь и принять. Конечно, с современной, например, психологи-
ческой позиции все это выглядит как принятие в превращенной
форме самостоятельного решения, но с культурологической — как
актуализация одной из возможностей, заложенных в культуре, всего
лишь реализуемой в фигуре царя или верховного жреца.

Да, человек культуры древних царств осознавал свою индивиду-
альность, имел собственную судьбу, а в ряде случаев, как писали
поэты и ученые народа нагуа, «сам себе выговаривал и дела его шли
хорошо». Но в данном случае индивидуальность — это была всего
лишь вариация на общую тему, заданную единым базисным культур-
ным сценарием, общими и одинаковыми представлениями о мире
и человеке. Все люди, и последний раб, и цари, верили в богов и
считали, что те создали мир и определяют всю жизнь человека. Дру-
гое дело, что человек уже поднялся до понимания того, что, «если
он будет сам себе выговаривать», т.е. действовать с учетом сложив-
шихся обычаев и обстоятельств, то его взаимоотношения с богами
будут улучшаться. И в то время, вероятно, уже было известно, что
«под лежачий камень вода не течет», поэтому активные и умные
люди старались повлиять на богов, чтобы склонить их к лучшему к
себе отношению. При этом они ни в коей мере не подвергали со-
мнению саму веру в богов или заданное теми устройство мира.

7. Становление античной личности

В античной культуре, где, как известно, мифологические и религи-
озные начала сильно ослабевают, а государство имеет ограничен-
ное влияние на человека, впервые складывается самостоятельное
поведение человека и, как следствие, первая в истории человечест-
ва личность. Вспомним поведение Сократа на суде. Он идет на суд
и соглашается с решением общества, назначившего ему смерть, од-
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нако предпочитает оставаться при своем мнении. Он твердо убеж-
ден, что его осудили неправильно, что «смерть — благо» и «с хоро-
шим человеком ничего плохого не может быть ни здесь, ни там и
что боги его не оставят и после смерти». Сократ как личность, хотя
и не разрывает с обществом, тем не менее идет своим путем. И что
существенно, не только Сократ выслушивает мнение суда, т.е. обще-
ственное мнение, но и афинское общество выслушивает достаточно
неприятные для него речи Сократа и даже, как нам известно, через
некоторое время начинает разделять его убеждения. Отчасти Со-
крат уже осознает свое новое положение в мире, например говорит
на суде, что он не простой человек, а также о том, что где человек
себя поставил, там и должен стоять, невзирая ни на что другое и
даже на смерть.

В теоретическом же плане речь идет о формировании самостоя-
тельного поведения, которое невозможно без создания «приватных
схем» (например, представлений, что Сократ не простой человек,
что он сам ставит себя на определенное место в жизни и стоит там
насмерть). Приватные схемы выполняли двоякую роль: они обеспе-
чивали (организовывали) самостоятельное поведение и задавали
новое видение действительности, включавшее в себя два важных
элемента — индивидуальное видение мира и ощущение себя микро-
космом (уникальной личностью, Я).

Случайно ли, что по форме становление античной личности про-
исходит на сцене суда? Думаю, что нет. Так же, как не случайно рас-
пространение подобных же сюжетов в античном театре. В произведе-
ниях Эсхила, Софокла, Еврипида и других известных греческих
драматургов герои ставятся в ситуации, где они вынуждены прини-
мать самостоятельные решения и при этом, как показывает А. Ахутин,
обнаруживают свою личность. Античная личность складывается в по-
пытке разрешить следующее противоречие: человек должен действо-
вать в соответствии с традицией и не может этого сделать, поскольку
нарушит традицию. В этой драматической ситуации герой вынужден
принимать самостоятельное решение, также нарушающее традицию.
Так вот суд и театр оказываются той единственной формой, в которой
вынужденный самостоятельный поступок героя получает санкцию со
стороны общества, и одновременно формой становления личности
героя и его сознания. Не то чтобы общество оправдывает поступок
героя, оно осмысляет этот поступок, переживает его, вынуждено со-
гласиться, что у героя не было другого выхода.

«Зевс, — пишет Ахутин, анализируя "Орестею" Эсхила, — ставит
Агамемнона в ситуацию чисто трагической амехании (т.е. невоз-
можности действовать в условиях необходимости действовать. —

18*
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В.Р.). Услышав из уст Кальханта волю Артемиды, Агамемнон погру-.
жается в размышление: "Тяжкая пагуба — не послушаться; тяжкая
пагуба и зарубить собственное свое дитя, украшение дома, запятнав
отцовские руки потоками девичьей крови, пролитой на алтаре. Как
же избегнуть бедствий?!" Именно это, а не хитросплетение судеб
само по себе интересует трагического поэта и зрителей: как человек
решает, толкует предсказание оракула и знамения, приводит в дей-
ствие божественную волю, что с ним при этом происходит и как он
"впрягается в ярмо необходимости"» [19. С. 25 ].

В сходной ситуации амехании оказывается и сам Орест, вынуж-
денный убить собственную мать. «В этом месте, которое уже не
будет пройдено, в эту минуту, которая уже не пройдет, все отступает
от него: воли богов и космические махины судеб как бы ждут у по-
рога его сознания, ждут его собственного решения, которое ника-
кой бог не подскажет ему на ухо и которое приведет в действие все
эти безмерно превосходящие его силы» [19. С. 35]. Решение убить
свою мать принимается Орестом потому, что только так он может
вырваться из слепых обуяний — яростью ли гнева, паникой ли стра-
ха—в светлое поле сознания. «Он поступает так, как должно, — за-
мечает Б. Отис, — но, поступая так, он не утверждает, что поступает
хорошо, он не впрягается в ярмо необходимости. Он действует с
открытыми глазами и бодрствующим сознанием» [19. С. 33].

В третьей части трилогии зритель входит в «мир разбирательст-
ва, осмысления, в мир "логоса"... амехания "не столько преодолева-
ется, сколько обретает осмысленную форму суда, учрежденного на-
веки, иначе говоря, суда, раскрываемого как вековечное основание
человеческого и космического бытия. Отныне ничто не может быть
раз и навсегда таким-то. Все подсудно, подотчетно, ответственно"»
[19. С. 39].

Наконец, Ахутин поясняет, почему в данном случае выступает
театр и суд. «Герой, попавший в ситуацию трагической амехании,
как бы поворачивается, поворачивается к зрителю с вопросом. Зри-
тель видит себя под взором героя и меняется с ним местами. Театр
и город взаимообратимы. Театр находится в городе, но весь город
(а по сути, полис, античное общество. — В.Р.) сходится в театр,
чтобы научиться жизни перед зрителем, при свидетеле, перед
лицом. Этот взор возможного свидетеля и судьи, взор, под которым
я не просто делаю что-то дурное или хорошее, а впервые могу пред-
стать как герой, в эстетической завершенности тела, лица, судьбы—
словом, в "кто", и есть взор сознания, от которого нельзя укрыться.
Сознание — свидетель и судья — это зритель. Быть в сознании — зна-
чит быть на виду, на площади, на позоре» [19. С. 20—21].
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Ахутин напирает на «открытие сознания», но я бы этот прекрас-
ный материал использовал для объяснения того, как происходит
«становление античной личности». Ведь что Ахутин показывает в
своей реконструкции? В о - п е р в ы х , что античные поэты воспро-
изводят в своих произведениях те ситуации, в которые в то время
попадали многие. Их суть в том, что человек не может больше на-
деяться ни на богов, ни на традиции (обычаи) и поэтому вынужден
действовать самостоятельно (ср. метания вавилонского горожани-
на в середине I тыс. до н.э., когда он разочаровался и в богах, и в
защите, и во всевластии царей). В о - в т о р ы х , в ситуациях амеха-
нии античный человек вынужден опираться только на самого себя,
но в силу мифологического сознания он еще истолковывает свое
самостоятельное поведение в превращенной форме, а именно как
трагическое действие, выставленное на суд богов. Кстати, и Сократ
на суде говорит, что «исследовал дело по указанию бога», что и
после смерти «боги не перестают заботиться о его делах», что с
детства «какой-то голос» (гений, личный бог? — В.Р.) отклоняет его
от неправильных решений, а. «склонять к чему-нибудь никогда не
склоняет» (т.е. во всех остальных случаях Сократ действует самосто-
ятельно) [120. С. 85—86]. В - т р е т ь и х , именно театр и суд пред-
ставляют для античного человека новые формы самостоятельного
поведения, в лоне суда и театра происходит их осмысление и транс-
ляция.

Мои психологические исследования показывают, что необходи-
мое условие выработки самостоятельного поведения — обнаруже-
ние, открытие человеком своего Я, оно неотделимо от формирова-
ния им «образа себя», приписывание Я определенных качеств: я
такой-то, я жил раньше, буду жить, я видел себя во сне и т.д. По
сути, Я человека парадоксально: это тот, кто советует, направляет,
управляет, поддерживает, и тот, кому адресованы эти советы, уп-
равляющие воздействия, поддержка. Я и формирующаяся на его ос-
нове личность — это. собственно такой тип организации и поведе-
ния человека, в котором ведущую роль приобретают «образы себя»
и действия с ними: уподобление и регулирование естественного по-
ведения со стороны «образов себя» — сознательное, волевое и целе-
вое поведение; отождествление ранее построенных «образов себя»
с теми, которые действуют в настоящее время — воспоминание о
прошлой жизни, поддержание «образов себя» — реализация и само-
актуализация и т.п. Сам человек обычно не осознает искусственно-
семиотический план своего поведения, для него все эти действия с
«образом себя» переживаются как естественные, природные состо-
яния, как события, которые он претерпевает.
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Еще одно необходимое условие самостоятельного поведения —
формирование «психических реальностей» (о психических реаль-
ностях см. [130; 138]). Действительно, выработка самостоятельного
поведения предполагает планирование и предвосхищение будущих
действий и переживаний, смену одних способов деятельности и
форм поведения на другие, причем человек сам должен это сделать.
Первоначально человеку кажется, что подобные планы и предвос-
хищения, смены и переключения сознания и поведения подсказы-
ваются и идут со стороны, от богов, гения, других значимых людей.
Но по мере того, как человек научается сам строить эти планы,
предвосхищать будущие события и их логику, изменять в опреде-
ленных ситуациях свои действия и поведение, подобные планы,
предвосхищения и переключения становятся необходимыми усло-
виями самостоятельного поведения, рассматриваются и осознают-
ся человеком именно как разные условия, в которых он действует,
живет, т.е. эти планы будущей деятельности, знание ее логики,
предвосхищения событий, способы переключения и другие образо-
вания превращаются в психические реальности.

Хотя самостоятельное поведение — это культурный тип поведе-
ния человека, одновременно — это поведение, направляемое «инди-
видуальным семиозисом» (приватными схемами), и в то же время
это поведение, согласованное в рамках культуры (для этого исполь-
зуется еще один тип схем — «согласующие» [138]). Формирование
личности предполагает не только социальные практики, направлен-
ные на человека, но практику самостоятельного поведения, т.е.
практики (управление, осмысление и другие), где человек включает
себя в собственную деятельность, направляет ее на себя. Безусловно, лич-
ность может входить в противоречие с культурой, поскольку инди-
видуальный семиозис может быть несогласован частично или пол-
ностью с базисными культурными сценариями. Предельный
вариант развития маргинальной личности дают некоторые направ-
ления эзотеризма. Здесь личность создает такой индивидуальный
сценарий, в котором полностью отрицается культура, а также изо-
бретает практики (психотехники), позволяющие проживать в пси-
хологическом плане события данного индивидуального сценария
(подробнее см. мои работы по анализу эзотерических учений: [131;
137; 139]).

Анализ платоновской «Апологии Сократа» показывает, что ан-
тичная личность «потянула» за собой и формирование ряда соци-
альных субъектов (на их основе дальше формируются профессио-
нальные сообщества). Так, в суде над Сократом участвуют по
меньшей мере четыре разные группы: партия противников Сокра-
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та, партия его защитников и учеников, колеблющееся «болото», на-
конец, исполнительная власть, включающая судей. Социальные
субъекты вырабатывали самостоятельные цели, действовали согла-
сованно на политической сцене, пытались навязать остальным чле-
нам общества свое видение мира, понимание целей и способов их
достижения.

Из той же «Апологии» можно понять, что собой представляло
античное общество. Оно состояло из социальных субъектов и дру-
гих граждан античного полиса, сходившихся на публичной сцене
(суде, собрании, площади города и т.д), где каждый мог высказать
свое мнение и попытаться повлиять на других. В результате склады-
валось общественное мнение, принимались коллективные реше-
ния, исполнение которых поручалось уже властям. Общество — это
и не самостоятельный субъект, но отчасти и субъект, поскольку об-
ладает своеобразным сознанием, может формулировать цели и реа-
лизовывать их. Общество структурируется «здесь и сейчас», в ходе
общения, но имеет также и постоянную основу: его члены связаны
«слабыми взаимодействиями», к их числу относятся общие условия
жизни, принадлежность к единому этносу, разделяемые всеми куль-
турные реалии.

Каким же образом античная личность и социальные субъекты
взаимодействуют друг с другом, если учесть, что каждый из них
видит все по-своему? Например, средний гражданин афинского об-
щества думает, что жить надо ради славы и богатства, а Сократ на
суде убеждает своих сограждан, что жить нужно ради истины и
добродетели. Этот средний афинянин больше всего боится смерти,
а Сократ доказывает, что смерть скорее есть благо. Мы видим, что
основной «инструмент» Сократа — рассуждение, с его помощью фи-
лософ приводит в движение представления своих оппонентов и слу-
шателей, заставляя их менять свое видение и понимание происхо-
дящего, мира и себя. Проанализируем еще раз под этим углом
зрения материал формирования античного мышления.

До античной культуры мы не встречаем никаких рассуждений, да
они и не были нужны, поскольку все имели одни и те же представле-
ния, заданные коллективными схемами (те же, кто почему-либо начи-
нал видеть, отклоняясь от общей нормы, подвергались немедленному
остракизму). Рассуждения понадобились и были изобретены только
тогда, когда начали формироваться античная личность и социальные
субъекты. Структура их содержит такое важное звено, как схему типа
«А есть В» («Все есть вода», «люди — смертны», «боги — бессмертны»,
«кровь есть жидкость» и т.п.), позволяющую переходить от одних
представлений к другим (от А к В, от В к С, от С к D и т.д.).
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Собственно, рассуждения появляются тогда, когда человек, во-
п е р в ы х , научается строить новые схемы типа «А есть В» на основе
других схем типа «А есть Б» с общими членами, пропуская эти
общие члены (например, на основе схемы «А есть В» и «В есть С»
создавать схему «А есть С»), в о - в т о р ы х , истолковывать эти
схемы как знания о мире, т.е. о том, что существует [135; 138].
Именно рассуждение позволяло приводить в движение представле-
ния другой личности (социального субъекта), направляя их в сторо-
ну рассуждающего. Так, Сократ сначала склоняет своих слушателей
принять нужные ему знания типа «А есть JS» (например, то, что
смерть есть или сладкий сон, или общение с блаженными мудреца-
ми), а затем с помощью рассуждения (т.е. рассуждая) приводит слу-
шателей к представлениям о смерти как благе. Другими словами,
рассуждения — это инструмент и способ согласования поведения
индивидов при условии, что они стали личностями и социальными
субъектами и поэтому видят и понимают все по-своему.

Дальше, однако, возникли проблемы: рассуждать можно было
по-разному (по-разному понимать исходные и общие члены рассуж-
дения и различно их связывать между собой), к тому же каждый
«тянул одеяло на себя», т.е. старался сдвинуть представления других
членов общества в направлении собственного видения. В результа-
те, с одной стороны, парадоксы, с другой — вместо согласованного
видения и поведения — множество разных представлений о дейст-
вительности.

Выше я утверждаю, что возникшее затруднение, грозившее па-
рализовать всю общественную жизнедеятельность греческого поли-
са, удалось преодолеть, согласившись с рядом идей, высказанных
Платоном и Аристотелем. Эти философы предложили подчинить
рассуждения законам (правилам), которые бы сделали невозможными
противоречия и другие затруднения в мысли (например, рассужде-
ния по кругу, перенос знаний из одних областей в другие и др.), и
установить с помощью этих же правил контроль за процедурой постро-
ения мысли [135].

Дополнительно решались еще две задачи: правила мышления
должны были способствовать получению в рассуждениях только
таких знаний, которые можно было бы согласовать с обычными знания-
ми (т.е. вводился критерий опосредованной социальной проверки)
и, кроме того, правила должны были быть понятными и приемлемы-
ми для остальных членов античного общества. Другими словами,
хотя Платон и Аристотель настаивали на приоритете обществен-
ной точки зрения (недаром Платон неоднократно подчеркивал, что
жить надо в соответствии с волей богов, а Аристотель в «Метафи-
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зике» писал: «Нехорошо многовластие, один да властитель будет»),
тем не менее, они одновременно защищали свободу личности. Это
коммуникационное требование приводило к формированию проце-
дур разъяснения своих взглядов и обоснования предложенных по-
строений.

Уже применение к реальным предметам простых арифметичес-
ких правил требует специального представления материала (для
этого, подсчитав предметы, нужно получить числа; в свою очередь,
чтобы подсчитать предметы, необходимо хотя бы мысленно их
сгруппировать, затем поочередно выделять отдельные предметы,
устанавливая их соответствие определенным числам). Тем более,
это было необходимо сделать (т.е. особым образом представить
предметный материал) для применения построенных Аристотелем
правил мышления. Эти правила, как известно, в основном были
сформулированы в «Аналитиках». Например, применение правила
совершенного силлогизма к конкретному объекту, скажем Сократу
(«Сократ человек, люди смертны, следовательно, Сократ смер-
тен»), предполагает возможность рассмотреть Сократа и людей как
находящихся в определенном отношении (Сократ является элемен-
том рода людей, принадлежит им, но не наоборот).

Схематизируя подобные отношения, обеспечивающие примене-
ние созданных правил, Аристотель в «Метафизике» и ряде других
своих работ вводит категории: «род», «вид», «начало», «причина»,
«материя», «форма», «изменение», «способность» и др. С их помо-
щью предметный материал представлялся таким образом, что по
отношению к нему, точнее объектам, заданным на основе катего-
рий, можно было уже рассуждать по правилам. Схемы и описания,
созданные с помощью категорий и одновременно фиксирующие основные
свойства рассматриваемого предмета, использование которых в рассужде-
нии не приводило к противоречиям, получили название понятий. Напри-
мер, в работе «О душе» Аристотель, анализируя существующие рас-
суждения о душе человека и ее состояниях, с помощью категорий
создает ряд понятий — собственно души, ощущения, восприятия,
мышления (последняя, например, определялась как «форма форм»
и способность к логическим умозаключениям).

Создание правил мышления, категорий и понятий, позволяю-
щих рассуждать без противоречий и других затруднений, получать
знания, которые можно было согласовывать с обычными знаниями,
обеспечивая тем самым социальный контроль, а также понимать и
принимать все предложенные построения (правила, категории и
понятия) венчает собой длительную работу по созданию мышления.
С одной стороны, конечно, мыслит личность, выражая себя в
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форме и с помощью рассуждений (размышлений). С другой — мыш-
ление, безусловно, представляет собой общественный феномен, по-
скольку основывается на законах социальной коммуникации и
включает в себя стабильную систему правил, категорий и понятий.

Уже в античной культуре сложились два основных взаимосвя-
занных способа использования мышления. Мысля и рассуждая,
античный человек уяснял окружающие его природу, мир и самого
себя, разрешал проблемы, возникающие, когда он не понимал,
что происходило в действительности или как она устроена. В то
же время мышление позволяло решать социальные задачи, касаю-
щиеся всех. Например, Аристотель и его школа осуществили на-
стоящую реформу в сфере знания. Они поставили своей задачей
заново в правильном мышлении получить знания, созданные к
этому времени по поводу различных предметных областей софис-
тами и философами.

Попробуем теперь суммировать представления об античной
личности. Ее становление было обусловлено переходом к самосто-
ятельному поведению, что было бы невозможным без изобретения
приватных схем и формирования новых представлений о своем Я
как источнике самоуправления. «Вот оно как бывает поистине, о
мужи афиняне: где кто поставил себя, думая, что для него это самое
лучшее место ...там и должен переносить опасность, не принимая в
расчет ничего, кроме позора, — ни смерти, ни еще чего-нибудь»
[120. С. 82]. Одновременно формируется оппозиция, внутреннее и
внешнее, Я и мир, Я и Другой. Античная личность конституирует
себя, разрешая проблему отношения к существующей традиции,
иначе она не могла бы существовать в культуре.

Самостоятельное поведение в данном случае строится как ком-
промисс между необходимостью следовать традиции (мифам и обьь
чаям) и преодолением этой традиции. Если на заре античной куль-
туры Сократ решает этот компромисс фактически в пользу личнос-
ти, предлагая афинскому обществу следовать за собой, то на излете
этой культуры Апулей склоняется к взаимным уступкам и сотрудни-
честву. Обвиненный в сходных прегрешениях (ему инкриминирова-
ли необычный образ жизни, обман и занятия магией), Апулей с ус-
пехом защищается, главный его аргумент — я философ и путешест-
венник, а, следовательно, могу и жить не так, как все (чистить зубы,
смотреться в зеркало и проч.), и заниматься наукой (магией); и что
важно, суд с ним соглашается. К тому же Апулей не лезет на рожон,
как Сократ, не говорит суду: что бы вы ни делали, я все равно оста-
нусь верен себе, вы все живете неправильно, вместо того чтобы стя-
жать истину и добродетель, обогащаетесь и лицемерите. И при
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всем том Апулей — личность: например, он говорит следующее: «Не
на то надо смотреть, где человек родился, а каковы его нравы, не в
какой земле, а по каким принципам решил он прожить свою жизнь»
[8. С. 28] (курсив мой. - В.Р.).

Основными формами социализации для формирующейся антич-
ной личности выступали сначала суд и театр, а затем к ним присо-
единяется философия. Начиная с Платона проблематика осмысле-
ния личности все больше интересует философов. Их, очевидно, не
устраивали синкретические переживания в театре, где рациональ-
ные модели самостоятельного поведения невозможно было отде-
лить от эмоций и других переживаний. Основным инструментом
общения разных личностей между собой, а также с античным обще-
ством становятся сначала ненормированные рассуждения, а затем
мышление (рассуждения, которые строятся по правилам логики с
использованием категорий и понятий). Рассуждения позволяли
приводить в движение представления мыслящей личности в нуж-
ном для нее направлении.

8. Обратное влияние личности на культуру

Нельзя понимать дело так, будто античная личность рождается в
античной культуре. Античная культура и личность складываются
одновременно, взаимно определяя друг друга. Так, одновременно,
обусловливая друг друга, формируется античная личность и антич-
ный театр, античная личность и рассуждения, а затем и мышле-
ние. Рассмотрим в связи с этим еще один пример — формирование
концепции, а затем и практики платонической любви, сложив-
шихся в значительной мере под влиянием становящейся античной
личности.

Описанный Платоном в «Пире» идеал любви весьма странный:
высшая форма любви — это не страсть, а разумное занятие, не лю-
бовь мужчины к женщине, а любовь к прекрасному юноше, любовь,
не требующая брака, зато обязательно предполагающая дружбу, со-
вершенствование, даже стремление к бессмертию [121].

Такое понимание любви решительно расходилось с принятыми
в античной культуре представлениями. Любовь в это время понима-
ется преимущественно как страсть. Античная любовь-страсть имеет
много общих черт с архаической любовью: она сакрализирована,
практически не связана с браком, по форме представляет собой сце-
нарий, но уже не охоты, а борьбы-состязания. Читая раннюю гре-
ческую лирику и мифы, все время приходишь к одной картине:
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чтобы возникла любовь, необходимо внешнее действие — или боги-
ни Афродиты или ее сына, бога любви Эрота. Это подчеркивается
уже самим способом возникновения любви — Эрот должен поразить
человека стрелой из своего волшебного лука. Если в архаической
культуре в женщину «выстреливает» отец будущего ребенка (он по-
нимается одновременно как жених и охотник [145. С. 122—125]), то
в античной — бог любви, и теперь уже равноценно как в женщину,
,так и в мужчину. Но опять любовь — это не действие и усилие само-
го человека, а то, что ему посылают боги, то, что захватывает чело-
века, как огонь охапку сухих дров. У поэтов того времени Алкея
Мессеннского и Филодема читаем [Цит. по: 7]:

Я ненавижу Эрота.
Людей ненавистник, зачем он,
Зверя не трогая, мне в сердце пускает стрелу?
Дальше-то что? Если бог уничтожит вконец человека,
Разве награда ему будет за это дана?

В почке таится еще твое лето. Еще не темнеет
Девственных чар виноград. Но начинают уже
Быстрые стрелы точить эроты, и тлеться
Стал, Лисидика, в тебе скрытый на время огонь.
Впору бежать нам, несчастным, пока еще лук не натянут!
Верь мне — скоро большой тут запылает пожар.

Мы знаем, что один из центральных сюжетов греческой мифо-
логии — любовь бессмертных богов к прекрасным з'емным женщи-
нам и юношам. Но за что боги их любят, что привлекает их в людях?
Ясно, что не ум, не добродетель, не домовитость, а красота и девст-
венность, возможность любить и получать наслаждение. Однако
для самих людей через любовь бессмертных богов на землю сходи-
ли благословение, сила, первородство. Таким образом, связь между
богами и человеком мыслилась прежде всего через чувственную лю-
бовь, через рождение (дети, рождавшиеся от богов и земных жен-
щин). Греческая скульптура, изображавшая прекрасных обнажен-
ных богов, практически ничем внешне не отличимых от людей,
схватывала, художественно выражала эту связь.

Итак, любовь в ранней греческой культуре понимается как
страсть, как телесное наслаждение, как внешнее по отношению к
человеку действие, в котором он сам мало участвует. Спрашивается,
могло ли Платона устроить подобное понимание любви? Чтобы по-
нять это, учтем, что Платон, безусловно, был личностью. О том же
несколько иначе, например, говорит Мишель Фуко, показывая, что
условием политической деятельности, процветавшей в Древней
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Греции, как и отчасти самого познания (философии), было форми-
рование новой индивидуальности античного человека, что отрази-
лось в концепции epimeleia/cura sui («заботы о себе»).

«В концепции epimeleia, — пишет Фуко, — следует различать
такие аспекты:

в о - п е р в ы х , налицо тема некоторого общего отношения, свое-
образной манеры смотреть на мир, действовать, вступать в отноше-
ния с другими людьми;

в о - в т о р ы х — это своего рода направление внимания, взгляда.
Забота о себе подразумевает переключение взгляда, перенесение
его с внешнего, окружающего мира, с других и т.д. на самого себя.
Забота о себе предполагает своего рода наблюдение, что ты дума-
ешь и что происходит внутри твоей мысли;

в - т р е т ь и х , epimeleia также всегда означает определенный
образ действий, осуществляемый субъектом по отношению к само-
му себе, а именно, действие, которым он проявляет заботу о самом
ебе, изменяет, очищает, преобразует (transforme) и преображает
transfigure) себя. Для достижения этого результата необходима со-
окупность практических навыков, приобретаемых путем большого
оличества упражнений, которые будут иметь в истории западной
/льтуры, философии, морали и духовной жизни долгосрочную пер-

спективу» [162. С. 288-289].
Фуко делает два важных для нашей темы вывода, а именно: пла-

тоновская традиция характеризуется тем, что «забота о себе» в гре-
ческой культуре и дальше «обретает свою форму и свое завершение
в самопознании» и это самопознание ведет к признанию божественно-
го начала в человеке. «Познать самого себя, познать божественное
начало, узнать его в себе, — пишет Фуко, — это, я полагаю, является
основополагающим в платоновской и неоплатоновской форме "за-
боты о себе"» [162. С. 292-293].

Взглянем с точки зрения этих представлений на любовь-страсть и
на греческую женщину. Любовь-страсть является внешней, привходя-
щей в том смысле, что не человек приходит к любви, а любовь к нему,
она его охватывает, проникает в него, зажигает. В этом смысле чело-
век не субъект любви-страсти, а ее объект. Идеал же Платона — забота
человека о себе, сознательная работа, нацеленная на свое изменение,
преобразование, преображение. Это полная противоположность
любви-страсти. Далее, любовь-страсть — это именно страсть, состоя-
ние, противоположное разуму, познанию, самопознанию (недаром
Афина Паллада вышла прямо из головы Зевса и неподвластна Афро-
дите и Эроту), в этом состоянии человек все забывает — и себя и богов.
Опять же она — полная противоположность идеям Платона о том, что
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забота о себе, включая, естественно, любовные отношения, обретает
свою форму и завершение в самопознании, что самопознание так же,
как и любовь, должно привести к открытию, обнаружению в человеке
божественного начала. А раз так, любовь-страсть — это не путь к Благу,
не забота о себе. Приходится, к сожалению, если следовать концепции
заботы о себе, расстаться и с любовью к женщине. Почему? Да ведь
именно с этой любовью для античного человека ассоциируется
страсть (адюльтер, любовь к гетере или проститутке), а также обыден-
ность, деторождение, семейные проблемы и претензии (любовь к суп-
руге).

И вот Платон начинает удивительное мероприятие — создает в
«Пире» концепцию любви, соответствующую его пониманию
жизни философа; в нашей схеме жизнь философа — это один из
первых образцов античной личности. Для этого, правда, Платону
сначала нужно было «подменить» бога любви; столь полюбившийся
грекам Эрот, за которым стояла Афродита, явно не годился для за
дачи, поставленной великим философом. Тем более что вера в ста
рых богов уже отчасти пошатнулась. В стихотворении «Музы и Киг
рида» (Платон, как известно, писал и стихи) мы читаем:

Молвила музам Киприда: «О девушки, вы Афродиту
Чтите, не то напущу мигом Эрота на вас!»
Музы в ответ: «Болтовню эту сбереги для Арея,
Нам же не страшен, поверь, мальчик крылатый ничуть».

В «Пире» решение этой задачи — смены Эрота — Платон пору-
чает Эриксимаху, Агафону и Диотиме, которые последовательно до-
казывают, что Эрот пронизывает собой всю природу, внося в них
гармонию, порядок, благо, что он добр, рассудителен, наконец,
мудр. Когда Эриксимах указывает, что и в природе, «и в музыке, и
во врачевании, и во всех других делах, и человеческих и божествен-
ных», присутствует Эрот, что проявляется в благом устройстве всех
этих вещей, он, по сути, намекает, что любовь — это не страсть, а
познание, занятие наукой, искусством, врачеванием и т.д. Когда
Агафон говорит, что «Эрот не обижает ни богов, ни людей», что
«насилие Эрота не касается», что «ему в высшей степени свойствен-
на рассудительность», то Платон тем самым переводит «поезд
любви» на совсем другой путь — к ясному сознанию, воле и разуму.

«Ведь рассудительность, — говорит Агафон, — это, по общему
признанию, умение обуздывать свои вожделения и страсти, а нет
страсти, которая была бы сильнее Эрота. Но если слабее, чем он, —
значит, они должны подчиняться ему, а он — обуздывать их. А если
Эрот обуздывает желания и страсти, его нужно признать необычай-
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но рассудительным» [121. С. 124]. Не правда ли, с точки зрения
любви-страсти, Эрот удивительный, прямо-таки Эрот-самоубийца?

Когда Диотима говорит Сократу, что «мудрость— это одно из
самых прекрасных на свете благ, а Эрот — это любовь к прекрасно-
му, поэтому Эрот не может не быть философом» [121. С. 134], то
Платон, с одной стороны, продолжает ту же линию — замены
Эрота-страсти, с другой — видно, позабывшись, приоткрывает свою
личную заинтересованность во всем мероприятии. Ведь получает-
ся, что Платон ставит на пьедестал не просто Эрота, а бога любви
для философов.

Затем Платон переходит от бога к человеку. Он определяет, что
такое любовь для смертного. На первый взгляд, это определение впол-
не годится и для любви-страсти. «Любовью, — говорит Аристофан, —
называется жажда целостности и стремление к ней» [121. С. 120]. Од-
нако продолжение речи Аристофана и далее речь Диотимы показыва-
ют, что и целостность, и стремление к ней Платон понимает не столь-
ко как физическое соитие, сколько как стремление к прекрасному,
благу, творчеству, совершенствованию, бессмертию. При этом Пла-
тон вводит удивительный образ людей, «беременных духовно», разре-
шающихся духовным бременем в совершенствовании себя и творчест-
ве. Не отбрасывает Платон и обычную любовь, которая совершается,
однако, не ради наслаждения, а ради рождения. И все же духовное за-
чатие и рождение он ставит неизмеримо выше обычного, физическо-
го. «Те, — говорит Диотима Сократу, —у кого разрешиться от бремени
стремится тело, обращаются больше к женщинам и служат Эроту
именно так, надеясь деторождением приобрести бессмертие и оста-
вить о себе память на вечные времена. Беременные же духовно — ведь
есть и такие, беременны тем, что как раз душе и подобает вынашивать.
А что ей подобает вынашивать? Разум и прочие добродетели... каж-
дый, пожалуй, предпочтет иметь таких детей, чем обычных» [121.
С. 119-120].

Речь Диотимы показательна во многих отношениях. Оказывает-
ся, что Платон ограничивает обычную любовь между мужчиной и
женщиной очень небольшой территорией — деторождением; кста-
ти, это оказалось весьма ценным для христианской церкви в следую-
щей культуре — средневековой. Далее, он утверждает, что объект
любви — не тело, а душа; соответственно продукты любви — не
страсть и наслаждение, а духовное творчество и забота о себе. И,
наконец, что естественный объект любви в этом случае — не жен-
щина, а прекрасный юноша. И понятно почему: юноша легко под-
дается воспитанию, склонен к дружбе и усвоению прекрасного. Не-
маловажное обстоятельство, что, с одной стороны, юноша — не
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женщина, с которой уже связаны обыденность, рождение детей, лю-
бовь-страсть, а с другой — он чем-то похож на женщину (красив,
пластичен, не загрубел, как взрослый мужчина и т.д.).

Но что это за странный идеал любви, к которому в конце концов
приходит Диотима — «прекрасное само по себе, вечное, не знающее
ни того и ни другого» [121. С. 142—143]? Это идеал философской
жизни, как его понимает Платон: обнаружение в себе божественно-
го начала (оно вечно и не может меняться), позволяющего все по-
нять, жить для Блага, предписывать другим. Путь к этому и способ
идти — сливающиеся воедино любовь и духовная работа. Вот какое
интересное, можно сказать, эзотерическое представление о любви
создал Платон.

Конечно, Платон как личность действует не на пустом месте: он
включен в античную интеллектуальную традицию, прекрасно знает
всех участников стяжания мудрости и их концепции. Но Платон не
был бы Платоном, если бы он не создавал нового, не преодолевал
традицию и сложившиеся способы мышления. В этом качестве дея-
тельность Платона может быть истолкована как творчество, важ-
нейшая же характеристика последнего (и это очевидно) — личность
творца. Платон понимает свою жизнь именно как творчество, «как
вынашивание духовных плодов», для него не существует отдельно
творчества и собственной жизни, это одно и то же. Но Платон,
даже будучи эзотериком, реализует в творчестве не только самого
себя, а свое время, он всей своей жизнью с полной ответственнос-
тью отвечает на вызовы современности. То же самое можно сказать
иначе: через творчество и мышление Платона реализуется антич-
ное модернити, т.е. становится античная культура и одновременно
античная личность.

9. Становление и особенности средневековой личности

Как известно, средневековая культура строится на основе христиан-
ского учения. Но античное мышление и личность, правда, в подчи-
ненной и переосмысленной роли, входят в эту культуру. Действи-
тельно, в средние века задачи мышления кардинально изменились.
Главным становится не познание областей бытия и упорядочение
рассуждений, а критика на основе христианских представлений
античных способов объяснения и понимания мира и человека, а
также уяснение и объяснение новой реальности, зафиксированной
в текстах Священного Писания. Обе эти задачи можно было решить
только на основе мышления, поскольку формирующийся средневе-
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ковый человек перенимает от античности привычку рассуждать и
мыслить, а также потому, что новая реальность хотя и выглядела
привлекательной и желанной, но одновременно была достаточно
непонятна. Что собой представлял Бог, как он мог из ничего со-
здать мир и человека, почему он одновременно Святой Дух, Отец и*
Сын, как Бог воплотился в человека Христа и что собой Христос
являл — Бога, человека или их симбиоз, как понимать, что Христос
воскрес — эти и другие сходные проблемы требовали своего разре-
шения именно в сфере мысли,

С. Неретина в своих работах показывает, что на средневековое
мышление существенно влияли два фактора: сервилистская роль
мышления по отношению к христианской религии, прежде всего
задачам спасения, и необходимость удовлетворить отношению «сак-
ральное — мирское». Действие первого фактора приводит к этичес-
кой нагруженности средневекового мышления, в результате — ха-
рактерное для античной философии требование непротиворечи-
вости знания отходит на второй план, но не исчезает, а на первый
выдвигаются христианские ценности — спасение, любовь к Богу и
ближнему и проч. Второй фактор, который подробно обсуждает Не-
ретина, обусловливает присущую средневековым понятиям «двуос-
мысленность». Например, Иустин (II в.) пишет, что «Бог не есть
имя, но мысль, всаженная в человеческую природу, о чем-то неизъ-
яснимом». Здесь «мысль» понимается двояко: как относящаяся к
Богу и к человеку; в первом своем значении понятие «мысль» ука-
зывает на трансцендентальную сущность, во втором — на содержа-
ние обычного человеческого мышления.

Но почему, собственно говоря, заканчивается античность и ей на
смену приходят средние века? Известно, что в первые века нашей эры
укоренение философии и науки все больше вело к переосмыслению
античной мифологии: вера в богов постепенно ослабевала, мифологи-
ческие сюжеты становились условными. Если раньше в период клас-
сической античности человек н€> замечал странное поведение богов,
ведущих себя, как обыкновенные люди, то чем дальше, тем больше ему
бросались в глаза эти противоречия. Кризис мифологического миро-
ощущения, однако, не означал полного отказа от веры в богов, на ко-
торой держалось понимание жизни и смерти. Кстати, и традиционное
мифологическое понимание смерти все больше не устраивало челове-
ка. Вечно жить как тень, одними воспоминаниями — такая перспекти-
ва перестала удовлетворять человека.

Не меньшие проблемы к концу античности возникли с социаль-
ными институтами, которые долгое время обеспечивали социаль-
ную устойчивость, в частности позволяли разрешать конфликты
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людей между собой, а также отдельного человека с полисным обще-
ством. Практически все античные институты (административного
управления, судопроизводства, армии, семьи, мышления) были ох-
вачены кризисом, не удовлетворяли граждан. Известный россий-
ский историк Д.М. Петрушевский показывает, что в первые.века
нашей эры даже личная безопасность человека уже не могла быть
гарантирована. Античный человек постепенно начинает переда-
вать другим лицам (прежде всего тем, кто может обеспечить его
безопасность и защиту) часть своих прав свободного гражданина.
На этой основе, показывает Петрушевский, начинают складываться
договорные и корпоративные отношения, столь характерные для
средних веков [117]. Не рабство и крепостная зависимость, как на
Востоке, а именно договорно-корпоративные отношения, предпо-
лагающие сохранение определенных прав и свободы человека. Ука-
зывает историк и на такое обстоятельство, как повсеместная смена
«человеческого материала»: варваризация античного общества вела
не только к разжижению римской крови, но, что более существен-
но, к ассимиляции народов, находящихся на других уровнях и эта-
пах социального и культурного развития. А это означало, что или
античная культура будет полностью поглощена варварской, т.е.
умрет, или произойдет культурный синтез, на основе которого воз-
никнет новая цивилизация.

Но разве завоевывающие в это время мир христианские идеи —
сотворение мира из ничего в несколько дней, воплощение Бога в
человеке, непорочное зачатие, воскрешение Христа — являются
для человека более правдоподобными, чем языческие боги, со
всеми их противоречиями? Ведь не случайно античные философы
называли первых христиан безумными. Но для среднего человека
того времени все выглядело не столь уж однозначно. Да, все пере-
численные моменты христианского учения были непонятны. Но
зато христианское учение обещало спасение за гробом и вечную
жизнь не в качестве теней, а в качестве возлюбленных Бога. Оно
обещало воздаяние бедным и праведным и, напротив, наказание
тем, кто погряз во всевозможных грехах. Христос являл собой об-
разец нового человека и Бога, полюбившего людей, пострадавшего
за них, добровольно взявшего на себя их грехи, и это не могло не
привлекать. Христос прямо обращался ко всем людям со словами
увещевания, наставления, надежды. Вместо толпы античных богов,
тянущих человека в разные стороны, христианский Бог, пусть даже
в трех лицах (это, конечно, требовалось понять), являл собой на-
стоящее единство, столь желанное в период кризиса и распада ан-
тичной культуры.
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В отличие от античных богов, настолько похожих на обычных
людей, что даже закрадывалось сомнение — а боги ли это, христи-
анский Бог был трансцендентален, воспринимался как тайна. Нако-
нец, создав мир из ничего и обещая завершить его на Страшном
суде, когда мир прейдет, христианский Бог включал человека в
грандиозную космическую мистерию, в бытие, сценарий которого
требовал от христианина не просто напряженного ожидания, а пре-
ображения и деяний. Участвовать в этой мистерии, привлекавшей
куда больше, чем обреченность на вечное воспоминание прежней
жизни, можно было лишь при условии выявления в человеке духов-
ности, в человеке «ветхом» человека новозаветного.

Именно указанные достоинства христианского учения, вероят-
но, и сделали его в стремительно падающем античном мире сначала
интересным для мятущегося человека, а затем и несомненно вер-
ным. А раз христианское учение принималось, становилось истин-
ным словом о том, что существует, в чем спасение, то приходилось
и принять все остальное — ветхозаветную историю о сотворении
мира, о Боге-Отце, Сыне и Святом духе, об Адаме и Еве и многое
другое, изложенное в Ветхом и Новом Завете. Другими словами,
меняются базисные культурные сценарии и параллельно — социаль-
ные институты, хозяйство, власть, общество, наконец, человек,
включая личность. Чтобы понять, как складывается последняя, про-
анализируем замечательное произведение «Исповедь», принадлежа-
щее перу яркой средневековой личности св. Августину.

Рассмотрим, как Августин конституирует средневековую лич-
ность. В «Исповеди» он провозглашает установку на познание Бога:
«...надо ли сначала познать Тебя или воззвать к Тебе. Но кто воззо-
вет к Тебе, не зная Тебя?» Однако как можно познать Бога, кото-
рый, по словам самого Августина, есть Тайна и Непостижим? И о
каком познании говорит Августин? «Когда я воззову к Нему, — гово-
рит Августин в "Исповеди", — я призову Его в самого себя... Госпо-
ди, Боже мой, ужели есть во мне нечто, что может вместить Тебя...
Меня не было бы, Боже мой, вообще меня не было бы, если бы Ты
не был во мне. Нет, вернее, меня не было бы, не будь я в Тебе»
[2. С. 8-9].

Не странно ли звучат эти речи: Бог во мне, я в Боге? Разве Бог
и человек не разделены пропастью: Бог там — на небе, а человек
здесь — на земле и встретиться они могут только на Страшном суде?
Тем не менее Августин говорит то, что говорит. Чтобы понять его
странные размышления, остановимся сначала на времени, в кото-
ром Августин творил. После 312 г., когда был издан эдикт о веро-
терпимости, и Никейского собора в 325 г. христианство становится
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ведущим культурным фактором. Параллельно происходит отделе-
ние образованного клира от непосвященного мира, и возникает
«необходимость в догматическом оформлении церкви, которая
столкнулась с трудностями, связанными с разным толкованием Тро-
ицы» [107. С. 114].

Другим важным фактором того времени являлось все более осоз-
наваемое ощущение неподготовленности среднего человека к пони-
манию и усвоению христианского учения, в основных чертах уже
выстроенного. Дело в том, что в христианство широким потоком
стали вливаться варвары и античные люди. Новообращенный «вет-
хий» человек (неважно, кем он был — древним германцем или рим-
лянином) традиционно считал, что его душа подобно стихии совер-
шает кругооборот жизни и смерти, что в мире, который мыслится
неизменным, правят множество богов, что судьба человека от него
самого не зависит. Напротив, в христианском учении утверждалось,
что душа человека находится в напряженных нравственных отно-
шениях с Творцом, и от того, чью сторону человек примет, полнос-
тью зависит его судьба. «Новый» человек рассматривал мир как со-
зданный Богом и «преходящий». Сам Бог понимался не только как
закон и бытие (Отец и Святой дух), но и как нравственная личность
(Христос). Мог ли «ветхий» человек, только что принявший хрис-
тианство, при всем своем желании понять новое учение, если он
видел все иначе? Очевидно, нет. Чтобы стать настоящим христиа-
нином, он должен был измениться, причем кардинально. Именно
эту задачу решают идеологи и подвижники христианства, стараясь
помочь решить ее другим, обычным людям. «В середине 90-х гг.
IV в. Паулин Ноланский обратился к другу Августина Алипию с
просьбой написать о своем личном религиозном опыте, то есть о
своем житии, тот переадресовал его к Августину, выполнившему и
перевыполнившему просьбу, рассказав и об Алипии и о себе. "Испо-
ведь" написана в 397—401 гг. Таким образом, сложился канон пись-
ма, отвечающий не только личным интеллектуально-душевным по-
требностям, но и запросам со стороны, не только выражающий
устремленность к Богу, но и устремленность к человеку, которого
избрал Бог для сообщаемое™. Эта двуосмысленность выражена и в
исповедальном акте как таковом, согласно которому исповедь — это
громкий рассказ о грехах, которому предшествует обращенность
внутрь сознания, или, как говорил Августин, к внутреннему челове-
ку, молча думающему» [107. С. 126].

Заметим, что Августин перевыполнил задание не только по
объему, помимо изложения своего религиозного опыта и пути он
был вынужден дать описание нового человека, обсудить его сущ-
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ность и отличие от человека «ветхого». При этом опираться Авгус-
тин мог только на самого себя, поскольку именно в себе он имел
опыт преображения «ветхого» человека и рождения человека ново-
го — христианина. Как писал еще Татиан: «Я не стараюсь, как обык-
новенно делают многие, подтверждать свои мысли чужими мнения-
ми, но излагаю то, что сам увидел и узнал. Потому-то я распростился
и с римским высокомерием и с холодным афинским красноречием,
с различными учениями и принял нашу варварскую философию»
[Цит. по: 107. С. 73]. Однако каким образом, опираясь на себя,
можно было создать, как бы мы сегодня сказали, новый антрополо-
гический образ человека, без которого были невозможны ни ста-
новление средневековой культуры, ни формирование средневеко-
вого мышления? Думаю, на основе эзотерического мироощущения.

В исторические периоды, подобные рассматриваемому, новый
образ человека может быть создан только усилиями отдельных лич-
ностей, забегающих вперед во времени. Но эти личности должны
на что-то опираться в своем движении вперед. Исследования пос-
ледних десятилетий показывают, что, как правило, они воодушев-
лены эзотерическими идеями. Например, Платон, как известно,
вслед за Пифагором считал, что цель человеческой жизни — обре-
тение бессмертия (как он говорил, мудрый стремится «блаженно
закончить свои дни»), которое возможно, поскольку душа человека,
божественная по своей природе, может при определенных услови-
ях (забота о себе, занятие философией и математикой) припомнить
совершенный мир идей, где как раз место блаженной жизни. Эзоте-
рик не только верит в подлинную реальность (например, мир идей
или вечную жизнь в лоне Бога), но и активно познает ее, не столько
ждет, когда он попадет в подлинную реальность, сколько всю свою
жизнь направляет на обретение этой реальности. Один из важней-
ших эзотерических принципов — кардинальное изменение себя, без
которого, как считают эзотерики, невозможно обретение подлин-
ной реальности.

«Исповедь» Августина по многим параметрам может считаться
не только философско-религиозным, но и эзотерическим текстом.
Как правило, эзотерические учения начинаются с критики сущест-
вующих форм жизни и культуры как неподлинных и иллюзорных.
И в «Исповеди» немало места посвящено прямой или косвенной
критике языческих форм жизни и философствования. Впрочем,
здесь Августин всего лишь идет по стопам других христианских
мыслителей, которые начиная со II в. критикуют многобожие,
образ жизни граждан Империи, античные представления о душе че-
ловека и сущности мира и т.д.
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Другой важный сюжет эзотерических учений — описание духов-
ного переворота, происходящего в человеке, который, с одной сто-
роны, осознает невозможность привычного существования в обыч-
ном мире, с другой — выходит на идею спасения, содержащую веру
в существование подлинной реальности и жизни. Для Августина
подлинная реальность — это христианский Бог, находящийся в на-
пряженных нравственных отношениях с отдельным человеком. Об-
наружению этой реальности предшествует тяжелая душевная борь-
ба Августина с самим собой. «О, как желал и я достигнуть этого
счастья, только не по сторонним побуждениям, а по собственной
воле. А воля моя, к несчастью, была в то время не столько во власти
моей, сколько во власти врага моего... Между тем во мне родилась
новая воля — служить Тебе бескорыстно и наслаждаться Тобою,
Боже мой, как единственным источником истинных наслаждений.
Но эта воля была еще так слаба, что не могла победить той воли,
которая уже господствовала во мне... Таким образом, две воли бо-
ролись во мне, ветхая и новая, плотская и духовная, и в этой борьбе
раздиралась душа моя... Между тем я, служивший поприщем борь-
бы, был один и тот же... По своей же воле дошел я до того, что делал
то, чего не хотелось делать... У меня не было никаких извинений.
Я не мог сказать, что потому именно доселе не отрешился от мира
и последовал Тебе, что не знаю истины; нет, истину я познал, но,
привязанный к земле, отказывался воинствовать для Тебя... Я одоб-
рял одно, а следовал другому» [2. С. 103—108; 49. С. 418].

Чтобы идти по эзотерическому пути, человек должен нащупать
твердое основание жизни и мышления, не зависимое от принятых
в культуре, общераспространенных устоев. В эзотеризме таким ос-
нованием обычно выступает личное бытие эзотерика, однако поня-
тое уже в модусе подлинного существования. Для Августина — это
«внутренний человек», непосредственно общающийся с Богом. Но
как убедиться, что внутренний человек не является обманом чувств
или воображения Августина, ведь другие мыслители отрицают под-
линную реальность эзотерика, напротив, они утверждают, что суще-
ствует нечто другое? Ответ эзотерика таков: критерий достовернос-
ти и истинности в моем существовании, в очевидности той
подлинной реальности, которую я обретаю. Августин говорит: как
я могу сомневаться в существовании Бога, если все мое существова-
ние подтверждает это, если я с Богом оказываюсь прямо в раю (т.е.
в подлинной реальности).

«И сами мы, — пишет Августин, — в себе узнаем образ Бога, то
есть сей высочайшей Троицы.,. Ибо и мы существуем, и знаем, что
существуем, и любим это наше бытие и знание. Относительно этих
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трех вещей мы не опасаемся обмануться какою-нибудь ложью,
имеющей вид правдоподобия... Без всяких фантазий и без всякой
игры призраков для меня в высшей степени достоверно, что я су-
ществую, что я это знаю, что я люблю. Я не боюсь никаких возра-
жений относительно этих истин со стороны академиков, которые
могли бы сказать: "А что если ты обманываешься?". Если я обманы-
ваюсь, то поэтому уже существую, ибо кто не существует, тот не
может, конечно, и обманываться» [4. С. 216—217].

«Внутренний человек, — замечает С. Неретина, — начинается с
любви к Богу, эта любовь порождается "неким светом и неким голо-
сом, неким ароматом и некой пищей, и некими объятиями"» [107.
С. 133]. «Этот свет, голос, аромат, пища, объятия внутреннего
моего человека, — читаем мы в "Исповеди", — там, где душе моей
сияет свет, который не ограничен пространством, где звучит голос,
который время не заставит умолкнуть, где разлит аромат, который
не развеет ветром, где пища не теряет вкуса при сытости, где объ-
ятия не размыкаются от пресыщения. Вот что люблю я, любя Бога
моего» [2. С. 132].

Но может быть, все это метафоры и изящная словесность? Ни в
коем случае. Эзотерик, достигший наконец подлинной реальности,
не только ощущает ее вполне натурально, но и переживает самые
интимные свои желания, оказывается захвачен событиями, о кото-
рых он мечтал много лет. Эзотерический характер переживаний Ав-
густина подтверждает еще одно наблюдение. Многие эзотерики
подчеркивают мысль о том, что войти в подлинную реальность
можно лишь при условии, если удастся полностью свернуть обыч-
ные чувства и мысли, если сознание человека будет активно, но мол-
чать. Когда это произойдет, подлинная реальность придет сама и
человек переживет настоящее счастье, поскольку прикоснется к
спасению. Если, пишет Августин, в человеке умолкнет волнение
плоти, исчезнут представления о земле, воде и воздухе, умолкнет и
сама душа, выйдя из себя, о себе не думая, если наступит полное
молчание, то заговорит сам Бог, и услышим Слово Его не из плот-
ских уст, не в загадках и подобиях, как сейчас, когда мы вышли из
себя и быстрой мыслью прикоснулись к Вечной Мудрости, над всем
пребывающей. Если такое состояние могло бы продолжиться, если
вечная жизнь такова, какой была эта минута постижения, то разве
это не то, о чем сказано: «Войди в радость господина Твоего» [2.
С. 124]?

Обретя в своей личности и подлинной реальности твердое ос-
нование, эзотерик начинает сложную двойную работу: с одной сто-
роны, он познает приоткрывшуюся ему подлинную реальность, с
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другой — меняет, переделывает себя в направлении, позволяющем
ему в конце концов попасть в эту реальность. Мои исследования
эзотерических учений показывают, что устройство подлинной ре-
альности эзотерика отвечает его идеалам и личности, другими сло-
вами, мы можем сказать, что, попадая в подлинную реальность, эзо-
терик «летит в самого себя» или, если осмыслять этот процесс
рационально, что в форме эзотерических переживаний и познания
он рефлексирует свою личность. Но одновременно, в форме реф-
лексии своей личности, эзотерик познает и окружающий его мир.

Все эти моменты можно проследить и в творчестве Августина.
Действительно, он познает не только Бога, но и посредством Бога
свою душу; познавая себя, Августин одновременно узнает, как уст-
роен Бог и его творения. Мы начинаем понимать, почему вообще
Августин считает возможным изучение Творца, а также почему изу-
чение реальности в трудах Августина все время перетекает в изуче-
ние себя (души) и наоборот. Например, обсуждая, как Бог из ничего
создал мир, Августин уподобляет акт божественного творения акту
собственной мысли, в результате ему удается понять, как Творец
мог реализовать свой замысел (ведь в ходе мышления в нашем со-
знании рождаются целые миры). Обсуждая природу времени, Авгус-
тин приходит к мысли, что время есть не что иное, как «растяжение
самой души».

«Логика Августина, — пишет Неретина, — парадоксальна. Она
остается такой же и при попытках анализа "ничто". Для Августина
очевидно, что не было ничего, из чего Бог мог создать мир... Бог
есть Мысль/Мысль же, как мы видели, всегда связана с направлени-
ем внимания на нечто и в соответствии с настоящим... "Ничто" —
это не Бог, и не сотворенное "почти ничто", то есть небо и земля,
а невидимо лежащее между ними; прыжок мысли, мгновенно пре-
творяющейся в дело, что и есть, собственно, Начало, которое Ав-
густин отождествляет с мудростью» [107. С. 145—146].

При изучении души эзотерическая трактовка личности приво-
дит Августина к выдвижению на первый план памяти-ума и воли.
В памяти, говорит Августин, — «встречаюсь я сам с собой», там же
ум «принимает» все сложенное (т.е. то, что удалось запомнить) для
последующей «переработки и обдумывания» [2. С. 136]. «Ум, —
пишет Неретина, — тождественный душе, оказывается, по Августи-
ну, местом, где "происходит процесс собирания, то есть сведения
вместе, а это и называется в собственном смысле "обдумывани-
ем"» [107. С. 137]. Но если вспомнить, что мысль обладает способ-
ностью творения, то получается, вполне в соответствии с эзотери-
ческой логикой, что память и ум — это деятельностное условие
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подлинного существования, бытия. Размышляя и запоминая, эзоте-
рик открывает подлинную реальность и входит в нее. Параллельно
эзотерик должен изменять себя и поэтому измениться. Необходи-
мое условие этого — воля человека. Но опять же, человеческая воля
осмысляется через волю Творца. Воля бога («Да будет воля Твоя»),
замечает П. Гайденко, — одна из центральных интуиции христиан-
ской религии, самое адекватное выражение христианского благо-
честия; определять Бога в понятиях воли, хотения — специфичес-
кая особенность христианской теологии [49. С. 416].

И еще одно наблюдение подтверждает эзотерический характер
усилий Августина. Эзотерик постоянно вынужден констатировать
противоречия между своими идеальными устремлениями и реаль-
ными желаниями и привычками (по идее он всегда должен реши-
тельно становиться на сторону первых, однако не всегда это полу-
чается). Так, Августин, рассказывая о том, как он пришел к вере,
вспоминает, что его душа отказывалась подчиняться самой себе, но
это, по мнению Августина, не означает, что в человеке есть две раз-
ные души — добрая и злая. «Я одобрял одно, — сетует Августин, — а
следовал другому... Тело охотнее подчинялось душе, нежели душа
сама себе в исполнении высшей воли своей, в одной и той же суб-
станции моей, тогда как, казалось, достаточно было бы одного хо-
тения для того, чтобы воля привела его в действие... Но да исчезнут
от лица Твоего, Боже... те, которые, видя две воли в борьбе духа
нашего, утверждают, что в нем существуют два духовных начала
противоположного естества, одно доброе, а другое злое. Питая
такие нечестивые мысли, они сами признают себя злыми; между
тем могли бы быть добрыми, если бы отказались от этих мыслей»
[2. С. 108-109; 49. С. 418].

Еще раз обратим внимание: вполне в духе эзотеризма рефлек-
сию души и своего религиозного опыта Августин оборачивает в сак-
ральное и наоборот. Например, окончательный выбор в пользу
Бога Августин объясняет тем, что Бог его «выкупил»: «Я решил пред
очами Твоими не порывать резко со своей службой, а тихонько
отойти от этой работы языком на торгу болтовней... уйти, как обыч-
но, в отпуск, но не быть больше продажным рабом: я был Тобой
выкуплен» [2. С. 113]. В этом же ключе можно понять и замечание
Неретиной: «Через исследование внутренних интеллектуальных
суждений, представлений, через анализ того, что есть органы
чувств, память, образы, через проблематизацию времени, слова Ав-
густин показывает бытие Бога» [107. С. 141].

Но эзотеризм был формой, сущность же творчества Августина в
нашей интерпретации сводится к построению схем и образов ере-
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дневековой личности, ориентированной на Священное Писание и
работу по перестройке «ветхого» человека. Особенностью средне-
вековой личности является конкретная диалектика свободы и необ-
ходимости, суть которой состояла в признании в рамках корпора-
тивных отношений и веры в Бога личной свободы человека.

«Даже самые высокие права, — пишет X. Ортега-иТассет, — ока-
зывались тем самым прямым следствием личной власти. Таким об-
разом, древнеримское и нынешнее представление, что человек от
роду наделен всеми правами, — полная противоположность герман-
скому духу. Последний неизбежно нес на себе отпечаток выдающей-
ся личности. Личности, а не какого-то "индивида". Сначала права
требовалось завоевать, потом — отстоять» [Цит. по: 107. С. 161].
«Противник идеи личности в Средневековье, — комментирует это
высказывание Неретина, — может воскликнуть: вот-де, по Ортеге
получается, что личность зависит исключительно от себя, а как же
Бог, в Котором человек всецело заключен? Но не стоит упрощать
ни Ортегу, ни Августина. Человек осознает, что он всецело в руке
Божией, если сам, исключительно сам, направит свою волю, душу,
интеллект на самопознание, в результате которого он обнаружива-
ет себя лицом к лицу с Богом и лишь в конце концов постигает, что
он — в руке Божьей. Без этого самоначинания ни о каком истинном
христианстве речи нет и не может быть, как не может быть средне-
векового человека без свободы воли, о чем уверенно пишет Авгус-
тин» [107. С. 163].

Несколько иначе, чем Августин, проблему свободы и необходи-
мости решает Северин Боэций. В последнем своем произведении
«Утешение философией», написанном перед смертью в тюрьме, он
задается вопросом, почему Бог допускает несправедливость. Ста-
вится этот вопрос, имеющий непосредственное отношение к судьбе
Боэция, при обсуждении проблемы природы «случая», которому
при наличии Божественного провидения вроде бы не остается
места. «Ярче и определеннее, — пишет Боэций, — очерчивается
долг мудрости, когда блаженство правителя каким-то образом рас-
пространяется и на подвластные народы. Так бывает, когда тюрьма,
смерть и другие наказания, налагаемые законом, обращаются про-
тив наиболее преступных граждан, ведь они для этого и созданы.
Если же происходит обратное, и добрые люди пожинают наказания
за чужие злодеяния, а награды, причитающиеся добродетели, отни-
мают дурные, — это вызывает большое удивление, и я желаю знать
от тебя, что является причиной такой несправедливости и беззако-
ния. Я бы меньше поражался этому, если бы полагал, что в мире
правит слепая случайность. Но мое изумление не имеет границ, ибо
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Бог, управляющий всем, вместо того чтобы дать добрым сладкое, а
злым — горькое, напротив, добрых наделяет суровой участью, а
злых — такой, какую они желают. Если это не порождается опреде-
ленными причинами, то, следовательно, вызывается случайнос-
тью» [Цит. по: 107. С. 171].

Разрешение этой коллизии Боэций видит в особой трактовке
случая не как реальности, а как «знака провидения», значение кото-
рого скрыто от человека. Тем не менее, осуществляя разумный,
нравственный поступок, характеризующийся направленностью к
Благу (Богу), человек перестает быть рабом случая. «Смысл прови-
дения состоит, по Боэцию, не в том, чтобы сообщать вещам необ-
ходимость, при которой исключается сама возможность случая и
все возвращается к идее судьбы, а в том, чтобы быть знаком необ-
ходимости их осуществления в грядущем... Сущность знака — обо-
значать скрытое, но не творить сущности означаемого. "Следова-
тельно, то, что произойдет в будущем, не является необходимым до
того момента, когда происходит, а не обретя существования, не со-
держит необходимости появления в грядущем"... Идея поступка как
спасения души становится для (Боэция) него одной из важнейших.
Поступок опять же есть поступь свободной воли наделенного разу-
мом существа. Случай же зависит от того, какой силой разума наде-
лено это существо, поскольку оно "обладает свободой желать или не
желать, однако не в равной степени"» [Цит. по: 107. С. 176—177].
Но вернемся к Августину.

Наметив схемы и образы средневековой личности, Августин со-
здал условия для конституирования и формирования этой личнос-
ти, а также принципиальную возможность ее мыслить. Действи-
тельно, становление личности предполагает формирование само-
стоятельного, личностного поведения человека (в специфически
средневековом смысле). В свою очередь, самостоятельное поведе-
ние невозможно без особой семиотики и представлений, задающих
«образ себя». Схемы и образы средневековой личности, намечен-
ные Августином, как раз и выполняли эту функцию, т.е. задавали
«образ себя», с помощью которого средневековый человек начина-
ет строить самостоятельное поведение и устанавливать отношения
с другими людьми и властью. На основе этих схем и образов он
также осознает себя и рассуждает по поводу себя, получая новые
знания.

Анализ рассмотренного материала позволяет различить «станов-
ление» личности и ее «существование» (функционирование), а
также обсудить особенности средневековой личности. В «Испове-
ди» Августин рассказывает, как он приходит к христианству, что я
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могу охарактеризовать именно как «становление» личности. Авгус-
тин вспоминает, что все его друзья и близкие, начиная с любимой
матери, приходили к христианству и это не могло не влиять, застав-
ляя «верить в Бога еще до веры». Пытаясь поверить в Бога, Авгус-
тин проделал огромную работу, переосмысляя свои обыденные
представления. Он научился символически и аллегорически истол-
ковывать тексты Священного Писания, редуцировал образ Бога
сначала к эфирному всепроникающему бесконечному существу,
затем к бестелесному образу — условию творения всего и истине
(«Я оглянулся, — пишет Августин, — на мир созданный и увидел, что
Тебе обязан он существованием своим и в Тебе содержится, но по-
иному, не так, словно в пространстве; Ты, Вседержитель, держишь
в руке, в истине Твоей, ибо все существующее истинно, поскольку
оно существует» [2. С. 94]). Нашел Августин и место злу, которое не
от Бога, а есть то, что с Богом не согласуется. Перечитывая «Испо-
ведь» не один раз, я прошел шаг за шагом вслед за Августином и
понял, как идея Творца, сначала для него совершенно неприемле-
мая и неправдоподобная, постепенно становилась все более понят-
ной и необходимой и, в конце концов, превратилась в реальность,
в которой нельзя было усомниться.

Почему я называю этот процесс становлением личности? А по-
тому, что, обретая веру в мучительной работе и сомнениях, Авгус-
тин не может опереться ни на кого, кроме себя самого, он действует
самостоятельно, вырабатывая собственное понимание Бога и дру-
гих реалий. Августин рассказывает, как имея одни представления о
мире и себе, в конце концов приходит к совершенно другим пред-
ставлениям, т.е. открывает для себя новую реальность. Эта реаль-
ность (представление о Боге, мире, сущности и месте человека)
хотя и является общезначимой в том смысле, что вписывается в
христианскую средневековую культуру, однако представляет собой
уникальное понимание христианства Августином Аврелием. В нем
много от рационального философского осмысления, от личности
Августина, который предпочел любовь к Богу чувственной любви
(поэтому, кстати, Августин понимает Бога как возлюбленного). Не
совсем каноническое и понимание Августином Христа: «Я искал
путь; на котором приобрел бы силу, необходимую, чтобы насладить-
ся Тобой, и не находил его, пока не ухватился "за Посредника между
Богом и людьми, за Человека Христа Иисуса", Который есть "сущий
над всем Бог, благословенный вовеки"» [2. С. 95].

В процессе становления христианской личности (что B.C. Биб-
лер связывает с «преображением» средневекового человека) Авгус-
тин вынужден был, так сказать, преодолеть в себе античную лич-
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ность. Центральная проблема античной личности — отношение к
традиции и полису. Для средневекового человека более важным яв-
ляется принятие образов Творца, Христа и поворот к ближнему,
т.е. подчинение самостоятельного поведения идеЯхМ христианства,
христианской любви, бескорыстной помощи. Важная особенность
средневековой личности — совпадение ее становления (преображения)
и существования, иначе говоря, именно становление личности образует
суть средневековой личности. В античной культуре, например, это
было не так: процесс становления не артикулируется и практически
не осознается, артикулируется уже сложившееся самостоятельное
поведение, противоположное (Сократ) или частично согласован-
ное (Апулей) с общепринятым в полисе. «Без парадоксов преображе-
ния, — пишет Библер, рассматривая взаимоотношение в средневе-
ковой культуре двух культур ("высокой" церковной, ученой и
"низкой" народной), а также двух голосов ("Схоласта" и "Просте-
ца"), — тут никак не обойтись: Ни в реальной жизни Средневековья,
ни в исследовании этой жизни. Когда Цезарь Ареатский пишет:
"Мы также должны заботиться о душе, как возделываем свои поля",
когда он говорит о душе человеческой как о "поле Господа", то это
не просто ориентация на то, что слушатели его "сельские жители
Южной Галлии". Это глубинный образ отношения человека сред-
них веков (соответственно — культуры средних веков) к самому
себе, к своему предельному полюсу: человек тогда самостоятелен,
живет в горизонте личности, когда способен быть и простым, до-
культурным, как земля, и высоким, утонченным как небо... Предпола-
гаю, что как раз этот момент "преображения" решающе значим в
средневековой культуре... предметом многих ключевых произведе-
ний "высокой" культуры средних веков выступает как раз момент
взаимообоснования "двух сознаний". Однако там (в "высокой" литерату-
ре) само "сознание простеца" взято в момент преображения или в
итоге преображения в горизонте личности. Понять в момент или в
итоге преображения приходского или — еще глубже, в даль веков —
архаического простеца в простецов Евангелия... В простеца Авгус-
тина Блаженного, недоуменно вопрошающего о таких извечных за-
гадках, как "что есть время?", "что есть память?", "что есть со-
весть?"» [32. С. 105-106, 109-110].

Другой особенностью средневековой личности Библер считает
«сопряжение» в сознании средневекового человека двух голосов —
«Схоласта» и «Простеца», обусловленных столкновением и единст-
вом (средневековый Собор) двух культур — архаической (народной)
и церковной (ученой). «Перед нами — средневековая идея (предоп-
ределение) личности. Два ее полюса (ну, скажем, Простец и Схо-
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ласт ...ничто и все ...верх и низ...) — это полюса ее внутреннего оп-
ределения, напряжения, смысла, вне которых ее просто нет... Со-
пряжение Простеца и Схоласта (с включением Мастера как медиа-
тора этих полюсов) есть решающее — для идеи личности... Это
сопряжение принципиально внегротескно. Оно — осколочно, но
целостно ...действительной основой постоянного — в веках — воз-
рождения неповторимой средневековой культуры является, как я
предполагаю, "не гротеск" (здесь Библер полемизирует с точкой
зрения А.Я. Гуревича. — В.Р.), но всеобщая п о э т и к а собора... Имен-
но в этом "в (о)круге — собора — бытии" "верх и низ", образы Про-
стеца и Схоласта слиты в одно, антитетически напряженное
целое — в идею личности, в горизонте которой сосредоточивается
и обособляется индивид» [32. С. 111, 122-123].

Однако мне кажется, что не само сопряжение двух голосов кон-
ституирует средневековую личность, а то, как это сопряжение реша-
ется отдельным индивидом, отдельной личностью, выстраивающей само-
стоятельное поведение в лоне «антитетической (саморазорванной)
диалогической средневековой культуры». Рассмотрим в связи с этим два
примера — «Исповедь» Августина и знаменитую переписку Абеляра
с Элоизой. Августин дилемму выбора между рационалистическим
(философским) и христианским умозрением решает следующим об-
разом. Философ переосмысляет идею Бога, лишая последнего всех
природных характеристик (Он не эфир, не пространство, не мате-
рия и т.д.), Бог — это условие творения всего и истина; соответст-
венно, мир (космос) Августин трактует как Божественное произве-
дение. Однако Бога Августин понимает предельно личностно, как
Творца, заботливого Друга, Возлюбленного. Оба эти, на рациональ-
ный взгляд, несовместимые представления Бога удерживаются и
проживаются сознанием Августина подобно тому, как сама христи-
анская средневековая культура «держит» оба эти представления (в
своих произведениях, (о)круге собора, организации и содержании
всей средневековой жизни). Вот таким личностным уникальным
способом Августин разрешает дилемму двух культур и голосов; заме-
тим, другие средневековые философы и мыслители разрешали ее
иначе. Теперь перейдем к Абеляру и Элоизе.

Страстная любовь знаменитого французского философа маги-
стра Абеляра и юной, обладающей редкими способностями к на-
укам, семнадцатилетней Элоизы, как известно, закончилась трагич-
но. Дядя и родные Элоизы, решив, что Абеляр обесчестил Элоизу
(хотя они тайно обвенчались, и дядя это знал), что он «грубо обма-
нул их и посвятил Элоизу в монахини, желая совершенно от нее
отделаться» (хотя он только укрыл Элоизу в женском монастыре
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Аржантейль), подкупили слугу Абеляра и подослали в его дом не-
скольких наемных палачей. Проникнув ночью в спальню магистра,
они оскопили его (как сам Абеляр пишет: «...отомстили мне самым
жестоким и позорным способом, вызвавшим всеобщее изумление:
они изуродовали те части моего тела, которыми я совершил то, на
что они жаловались» [1. С. 31]). И вот, будучи оба в постриге (Абе-
ляр — аббат в Бретани, Элоиза — настоятельница, аббатиса монас-
тыря в Аржантейле), они через 26 лет начинают знаменитую пере-
писку. Поводом к ней послужила прочитанная Элоизой «История
моих бедствий», написанная Абеляром. Чтение воспоминаний лю-
бимого ею человека оживили в душе Элоизы никогда не умиравшую
любовь к Абеляру, но одновременно она глубоко задета: ей кажется,
что Абеляр не уделяет ей внимания, занят своими проблемами и
бедами и, похоже, уже давно не любит ее.

Об этом Элоиза прямо пишет Абеляру: «Тебя соединяла со мной
не столько дружба, сколько вожделение, не столько любовь, сколь-
ко пыл страсти. И вот, когда прекратилось то, чего ты желал, одно-
временно исчезли и те чувства, которые ты выражал ради этих же-
ланий. О возлюбленнейший, это догадка не столько моя, сколько
всех, не столько личная, сколько общая, не столько частная, сколь-
ко общественная. О, если бы так казалось мне одной, о, если бы
твоя любовь нашла что-нибудь извиняющее, от чего — пусть немно-
го — успокоилась бы моя скорбь! О, если бы я могла придумать при-
чины, которые, извиняя тебя, как-либо опровергли бы мое низкое
предположение!» [1. С. 70].

В истории и переписке Элоизы есть два непонятных момента:
первый — страстно любя Абеляра, Элоиза упорно отговаривала его
от брака с нею; второй — неясно, что Элоиза хочет от Абеляра, ведь
он уже не мужчина в обычном смысле слова. Элоиза пишет: «И хотя
наименование супруги представляется более священным и проч-
ным, мне всегда было приятнее называться твоей подругой, или,
если ты не оскорбишься, — твоею сожительницей или любовницей.
Я думала, что чем более я унижусь ради тебя, тем больше будет твоя
любовь ко мне и тем меньше я могу повредить твоей выдающейся
славе... ты не пренебрег изложить и некоторые доводы, при помо-
щи которых я пыталась удержать тебя от нашего несчастного брака,
хотя и умолчал о многих других, по которым я предпочитала браку
любовь, а оковам — свободу» [1. С. 30].

Подтверждает эту установку своей возлюбленной и Абеляр.
«Убеждая или отговаривая меня при помощи этих или подобных
доводов, — пишет он, — и будучи не в состоянии победить мое недо-
мыслие, но не желая в то же время оскорбить меня, она вздохнула,
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заплакала и закончила мольбы так: "В конце концов остается одно:
скорбь о нашей погибели будет столь велика, сколь велика была
наша любовь"».

Когда же, — замечает Абеляр, — позже после трагедии с ним все
жалели и пугали Элоизу монастырской жизнью, она отвечала сквозь
слезы и рыдания, повторяя жалобу Корнелии:

«О величайший супруг мой!
Брак наш — позор для тебя. Ужели злой рок будет властен
Даже над этой главой? Нечестиво вступила в союз я,
Горе принесши тебе. Так приму же и я наказанье!
Добровольно приму я его...»

Но только ли потому Элоиза не хотела вступать в брак, что думала
об Абеляре? Вряд ли. Вчитываясь в ее два письма к Абеляру, я вижу,
что для нее более ценным была не любовь к Богу, не любовь в браке,
освященном Богом, а любовь к Абеляру, любовь свободная, чувствен-
ная, любовь, позволяющая ей ощущать себя, как бы мы сегодня сказа-
ли, личностью, хотя признающей Бога, но и одновременно осознаю-
щей свое собственное достоинство. Действительно, Элоиза признает,
что в монастырь она пошла только по воле Абеляра, из любви к нему,
что воспоминания о чувственной любви к нему заполняют ее сознание
даже во время богослужения, что она понимает свою греховность и
слабость, но спокойно принимает свою судьбу.

«И в самом деле, — читаем мы, — любовные наслаждения, кото-
рым мы оба одинаково предавались, были тогда для меня настолько
приятны, что они не могут ни утратить для меня прелесть, ни хоть
сколько-нибудь изгладиться из моей памяти. Куда бы ни обратилась
я, они повсюду являются моим очам и возбуждают во мне желания.
Даже во сне не щадят меня эти мечтания. Даже во время торжест-
венного богослужения, когда молитва должна быть особенно чис-
тою, грешные видения этих наслаждений до такой степени овладе-
вают моей несчастнейшей душой, что я более предаюсь этим
гнусностям, чем молитве. И вместо того, чтобы сокрушаться о соде-
янном, я чаще вздыхаю о несовершившемся. Не только то, что мы
с тобой делали, но даже места и минуты наших деяний, наравне с
твоим образом так глубоко запечатлелись в моей душе, что я как бы
вновь переживаю все это и даже во сне не имею покоя от этих вос-
поминаний» [1. С. 85—86].

Более того, Элоиза намекает, что самому Богу был неугоден их
брак. «Ведь пока мы наслаждались радостями страстной любви,

Цит. по: Абеляр П. История моих бедствий. М., 1959. С. 32.
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или — скажу грубее, но выразительней — пока мы предавались пре-
любодеянию, гнев Божий щадил нас. Когда же мы заменили неза-
конную связь законным союзом и искупили позорное прелюбодея-
ние честным браком, тогда гнев Господень простер над нами свою
тяжкую длань и поразил наше неоскверненное ложе, хоть ранее
долго терпел оскверненное» [1. С. 83].

О достоинстве же Элоизы свидетельствуют следующие слова в
конце второго письма: «Я не хочу, чтобы ты, уговаривая меня быть
добродетельной и призывая меня бороться с искушениями, гово-
рил: "Сила укрепляется в немощи" и "Не будет увенчан тот воин,
кто сражался недобросовестно". Я не ищу венца победы. С меня до-
вольно избежать опасности. Удалиться от нее вернее, чем вступить
в войну. В каком бы уголке неба ни поместил бы меня бог, я буду
довольна. Ведь там никто никому не будет завидовать, а каждый
будет довольствоваться тем, что у него есть» [1. С. 88].

Где же Элоиза черпает силы и спокойствие духа, ведь она не
может опираться на Бога, поскольку верит в него меньше, чем в
любовь? И силы и спокойствие ей дает сама эта любовь и еще ощу-
щение своей личности. Только так можно понять странные для ве-
рующего человека признания Элоизы:

«Во всю свою жизнь, что бы ни происходило, я больше боюсь
обидеть тебя, чем Бога; больше жажду угодить тебе, чем ему. Я стала
монахиней не ради божественной любви, а по твоей воле... Бог ве-
дает, что я точно так же, ничуть не сомневаясь, по твоей воле пос-
ледовала бы за тобой или упредила бы тебя, даже если бы ты поспе-
шил во владения Вулкана, ибо душа моя была не со мной, а с тобой!
Даже и теперь, если она не с тобой, то ее нет нигде: поистине без
тебя моя душа никак существовать не может» [1. С. 70, 87].

Подобным образом рассуждает лишь человек, который поверил
в свою любовь и индивидуальность, в котором проснулось достоин-
ство, превышающее даже страх смерти. Теперь, что Элоиза хочет
от оскопленного Абеляра. Конечно, любви, но любви, понимаемой
по-новому. Такую любовь можно назвать «креативной» или «духов-
ной», здесь на первый план выходят, подчиняя себе все остальное,
включая обычную чувственность, — родственность, духовная, почти
мистическая связь (вспомним слова Элоизы — «Ибо моя душа была не
со мной, а с тобой. Даже теперь, если она не с тобой, то ее нет
нигде: поистине без тебя моя душа никак существовать не может»).

Вот каким образом Элоиза решает и проживает дилемму — любовь
к Абеляру или любовь к Богу. Это решение уникально, личностно
именно потому, что Элоиза действует и мыслит самостоятельно, ей
удается определить и конституировать новое отношение к любви.
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Если в античной культуре становлению личности способствовали
такие институциональные средства, как суд, театр, философия, то в
средние века на первый план выдвигаются церковь и церковные
жанры «литературы», прежде всего исповедь. Действительно, что
собой представляет исповедь? Это рассказ человека о своих поступках
или жизненных перипетиях, жизненном пути, выстроенный и оце-
ненный с точки зрения идеалов и норм христианского мировоззре-
ния, обязательно включающий констатацию расхождений реальной
жизни исповедующегося с христианскими идеалами и нормами, а
также покаяние, т.е. признание греховности своего поведения и пуб-
личное раскаяние. Исповедь предназначена одинаково как для самого
исповедующегося, так и для остальных христиан (прихожан), «подви-
зающихся» на пути спасения. Автору исповедь призвана помочь уяс-
нить меру его падения и пути спасения; остальным христианам она
должна помочь идти в правильном направлении и справляться с ошиб-
ками. Средневековая исповедь содержит три важных момента: оце-
ночную (осуждающую) рефлексию жизни и поступков исповедующе-
гося, актуализацию в нем божественного начала (искры Божией,
благодати, духа и т.п.; часто это предполагало указание на прямую по-
мощь и поддержку со стороны Бога), установку на преобразование (со-
бирание заново) личности исповедующегося.

Например, в «Исповеди» Августина мы читаем: «Так говорил
Понтициан. Ты же, Господи, во время его рассказа повернул меня
лицом ко мне самому: заставил сойти с того места за спиной, где я
устроился, не желая всматриваться в себя. Ты поставил меня лицом

• к лицу со мной, чтобы видел я свой позор и грязь, свое убожество, свои
лишаи и язвы. И я увидел и ужаснулся, и некуда было бежать от себя»
[2. С. 106] (полужирным прямым шрифтом я выделил божествен-
ную благодать, полужирным курсивом — рефлексию, а светлым кур-
сивом — оценку и раскаяние). Или другой не менее характерный
фрагмент: «Я хочу вспомнить прошлые мерзости свои и плотскую ис-
порченность души моей не потому, что люблю их, но чтобы возлюбить
Тебя, Боже мой. Из любви к любви Твоей делаю я это, в горькой
печали воспоминания перебираю преступные пути свои. Обрадуй меня,
Господи, Радость неложная, Радость счастья и безмятежности,
собери меня, в рассеянии и раздробленности своей отвратившегося
от Тебя, Единого, и потерявшегося во многом. Когда-то в юности горело
сердце мое насытиться адом, не убоялась душа моя густо зарасти бурьяном
темной любви, истаяла красота моя, и стал я гнилью пред очами Тво-
ими, — нравясь себе и желая нравиться очам людским» [2. С. 22]
(прямым полужирным шрифтом выделена установка на построение
нового человека из «ветхого». — В.Р.).
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Если вдуматься в эти цитаты, то становится понятным, что ис-
поведь помогала человеку, ищущему спасение, так выстроить само-
стоятельное поведение, чтобы исповедующийся с необходимостью
приходил к христианской вере. На это же направлен интересный
прием, нащупанный в «Исповеди»: рассказывая о своем жизненном
пути (детстве, юности, зрелых годах), когда он еще не был христи-
анином, Августин одновременно объясняет, что при этом делал
Бог, как он вел Августина, ждал, когда последний созреет для веры,
наконец, решительно помог ему «перейти свой Рубикон». Кажется,
если человек еще не обрел веру, то при чем здесь Бог? Но если
считать, подобно Августину, что в каждом человеке есть искра
Божия, в каждом присутствует божественная благодать, то тогда
шаги и усилия «подвизающегося» в вере на самом деле предполага-
ют присутствие Творца и его помощь.

10. Ренессансная личность

Позднее Средневековье подготовило человека к восприятию и
Бога, и его творений, в частности природы, уже не как субъектов
(подобное представление, правда, еще долго сохранялось, но посте-
пенно отходило на второй план), а мыслительно проработанной ре-
альности, почти законосообразной. Стремление логически упоря-
дочить явления, относящиеся к сфере сакральной и обычной
жизни, выяснить их начала, связать их между собой и с всеобщей
причиной — Богом, который уже давно понимался как субстанция,
лишенная антропоморфных свойств, приводит к тому, что наряду с
сакральным миром и событиями, описанными в Священном Писа-
нии, перед человеком встал другой мир — природный, подчиняю-
щийся неизменным законам. Кроме того, люди в своей массе при-
общились к христианству, стали христианами, поэтому задача
переделки человека и ожидание Страшного суда были сняты с по-
вестки дня.

Человек осваивался в новом двойном мире: начинал познавать
природу и одновременно продолжал отдавать должное Богу. Заим-
ствовав у последнего волю и веру в разум, человек Возрождения
становится и более независимым от Творца, поскольку перестает
бояться конца света и Страшного суда и все больше воспринимает
Бога как условие жизни, как законы, которым подчиняется жизнь и
природа. Себя человек все чаще понимает и истолковывает всего
лишь как менее совершенного по отношению к Творцу. Если Бог
создал мир, то и человек, в принципе, способен это сделать. Как
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говорит Марсилио Фичино, человек мог бы создать сами «светила,
если бы имел орудия и небесный материал».

Но на что при этом ренессансный человек мог опираться? На
знания законов природы и, как это ни странно с точки зрения со-
временной науки, на сакральные знания и откровения. Отсюда фи-
гура «естественного мага», который творит, создает чудеса и изуча-
ет природу и ее законы, используя полученные знания в процессе
творения. Согласно Пико делла Мирандоле, маг «вызывает на свет
силы, как если бы из потаенных мест они сами распространялись и
заполняли мир благодаря всеблагости Божией... он вызывает на
свет чудеса, скрытые в укромных уголках мира, в недрах природы,
в запасниках и тайниках Бога, как если бы сама природа творила
эти чудеса» [118. С. 9—10]. Магия, вторит ему Дж. Бруно, «поскольку
занимается сверхъестественными началами — божественна, а по-
скольку наблюдением природы, доискиваясь ее тайн, она — естест-
венна, срединной и математической называется» [38. С. 162—167].

Пожалуй, эти два момента — принятие одновременно двух реаль-
ностей (природной и сакральной) и новая, более высокая степень
самостоятельности человека, действующего как Бог, но с оглядкой
на Бога, понимаемого уже как условие бытия и мышления — и обра-
зуют сущность эпохи Возрождения и нового видения действитель-
ности. Лучше всего это видение было выражено в знаменитой
«Речи о достоинстве человека» Пико делла Мирандолы; с нашей же
точки зрения в этом тексте были заданы схемы, определившие
самосознание ренессансного человека и, следовательно, сделавшие
возможным новое ренессансное мышление.

Как я уже отмечал, самосознание, открывающее, вводящее в
новую культуру, не может не быть эзотерическим, поскольку в
«точке прохода» в новое, еще небывалое, человек опирается только
на самого себя, в самом себе должен обнаружить источники сущест-
вования и энергии. Однако по форме, напротив, речь идет о под-
линной реальности, что в эпоху Возрождения означало только
одно — все определяет воля Творца, но и самого человека. Обратим-
ся непосредственно к тексту. В нем Пико делла Мирандола утверж-
дает не больше tie меньше, что человек стоит в центре мира, где'в
средние века стоял Бог, и что он должен уподобиться если и не
самому Творцу, то уж во всяком случае херувимам (ангелам), чтобы
стать столь же прекрасными и совершенными, как они.

«Тогда, — читаем мы в "Речи о достоинстве человека", — принял
Бог человека как творение неопределенного образа и. поставив его
в центре мира, сказал: "...Я ставлю тебя в центре мира, чтобы оттуда
тебе было удобнее обозревать все, что есть в мире. Я не сделал тебя
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ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты
сам, свободный и славный мастер, сформировал себя в образе, ко-
торый ты предпочитаешь. Ты можешь переродиться в низшие, не-
разумные существа, но можешь переродиться по велению своей
души и в высшие божественные". О высшая щедрость Бога-Отца!
О высшее и восхитительное счастье человека, которому дано вла-
деть тем, чем пожелает, и быть тем, чем хочет!

...Но ведь, если необходимо строить нашу жизнь по образцу херу-
вимов, то нужно видеть, как они живут и что делают. Но так как нам,
плотским и имеющим вкус к мирским вещам, невозможно это до-
стичь, то обратимся к древним отцам, которые могут дать нам много-
численные верные свидетельства о подобных делах, так как они им
близки и родственны. Посоветуемся с апостолом Павлом, ибо когда
он был вознесен на третье небо, то увидел, что делало войско херу-
вимов. Он ответит нам, что они очищаются, затем наполняются све-
том и, наконец, достигают совершенства, как передает Дионисий.
Так и мы, подражая на земле жизни херувимов, подавляя наукой о
морали порыв страстей и рассеивая спорами тьму разума, очищаем
душу, смывая грязь невежества и пороков, чтобы страсти не бушева-
ли необдуманно и не безумствовал иногда бесстыдный разум. Тогда
мы наполним очищенную и хорошо приведенную в порядок душу
светом естественной философии, чтобы затем совершенствовать ее
познанием божественных вещей... Да, Моисей приказывает нам это,
но приказывая, убеждает нас и побуждает к тому, чтобы мы с помо-
щью философии готовились к будущей небесной славе. Но в дейст-
вительности же не только христианские и моисеевские таинства, но
и теология древних, о которой я намереваюсь спорить, раскрывает
нам успехи и достоинство свободных искусств. Разве иного желают
для себя посвященные в греческие таинства? Ведь первый из них,
кто очистится с помощью морали и диалектики — очистительных
занятий, как мы их называем, — будет принят в мистерии! Но чем
иным может быть это, если не разъяснением тайн природы посред-
ством философии?» [118. С. 507, 509, 512].

Текст удивительный. Не Бог, а человек в центре мира. Правда,
поставил его туда Бог. Именно человек — «славный мастер», творя-
щий сам себя по своей воле и желанию (а в чем, спрашивается,
тогда назначение Бога, прерогативу которого в плане творения и
направления жизни перехватывает человек?). Человек не просто
тварь и раб Божий, но подобен херувиму, т.е. фактически ангел,
причем достигает он этого небесного состояния опять же сам, с
помощью эзотерической работы, включающей в себя моральное
очищение, совершенствование личности, познание природы.
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Но не нужно преувеличивать, все же пока человек зависит от Бога,
и кроме того, подвержен страстям, даже иногда безумию. Как же Ми-
ранд ола предлагает с ними бороться? Очень интересно, с помощью
морали и естественной философии (диалектики), что позволит, по
его мнению, привести в порядок и очистить душу. Получается, что
ренессансная личность не только делает себя по собственному жела-
нию, но и стремится приблизиться к идеалу человека, как тогда гово-
рили, к «универсальному человеку», под которым понимался человек,
отчасти напоминающий Творца. Но к универсальному ренессансныи
человек шел от обычного человека, подверженного множеству страс-
тей. Все три указанных момента (ренессансная личность как человек,
делающий сам себя по собственному желанию, как «универсальный
человек», и как человек страстей) анализирует Л.М. Баткин в интерес-
ной статье «Понятие об индивиде по переписке Никколо Макьявелли
с Франческо Веттори и другими». Он показывает, что в ренессансном
человеке уживается самое разное: «высокое» и «низменное», вера и
отрицание общепринятой морали, стремление к универсальности и
одновременнно к самостоятельности и независимости, «фантазии» и
расчет.

«И Веттори, считающий себя набожным, исправно по праздникам
слушающий мессу, и Макьявелли, испытывающий откровенное отвра-
щение к монахам и церковникам, — пишет Баткин, — оба они ведут
себя так, словно традиционной морали никогда не существовало...
нельзя не расслышать полемических интонаций в повторяющейся на
разные лады формуле индивидуальной независимости: надо "жить свобод-
но и без оглядки", "вести себя по-своему, не перенимая чужого", "вести
себя на свой манер", "заниматься своими делами на собственный лад".
За этим целая новая программа человеческого существования... Инди-
вид должен сам решать, что ему подходит... Макьявелли пишет, что
достойный и проверенный в серьезных вещах человек вправе "отпус-
тить узду" (буквально: "расширить дух", дать ему волю и "жить весело").
О таком индивиде, совмещающем, перемежающем в себе "grave" и
"lieto", говорят, что он — "у н и в е р с а л ь н ы й"!.. но как сообразовать
универсальность индивида с его же особенностью? То есть с тем, что
у каждого индивида — своя "фантазия". И что каждый должен вести
себя на собственный лад. Не оглядываясь на других. Именно таков
"мудрый" человек. Но это не мешает Макьявелли одновременно ут-
верждать, что "мудрый" человек универсален, и мы вправе поинтере-
соваться, чем же в таком случае один универсальный человек будет
отличаться от другого универсального человека» [21. С. 218—219].
«Если "универсальность", — размышляет дальше Баткин, — вообще-то
синоним душевной объемности, вольности, личностности поведения
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и т.п., то специфическая универсальность того же индивида в качестве
политика ставит его в рациональную зависимость от обстоятельств...
и, в сущности, Обезличивает... Если "фантазия" и "способ поведения"
восходят к античному понятию "ingenium" и указывают на некую вне-
рациональную заданность (индивид смотрит на вещи и ведет себя так,
а не иначе, поскольку так уж он устроен), то противоположный прин-
цип состоит в рациональности оценок, расчетов и вытекающих отсюда
действий. Следует "не основывать свое мнение на страстях", "не упор-
ствовать", "уступать разумным соображениям", "исходить из резонов",
"основывать свое мнение на разумности"» [21. С. 223, 227].

В рассуждениях о самостоятельном поведении формируется
представление о «свободе», через которое затем будет конституиро-
ваться новоевропейская личность. Далее, проблема самостоятель-
ного поведения упирается в вопрос о том, является ли человек
свободным в своих действиях или он полностью обусловлен обсто-
ятельствами, включающими его натуру, которые и задают его «фан-
тазии». Наконец, новая постановка вопроса о самостоятельном по-
ведении возникает в контексте новой социальной практики, где
одни люди пытаются управлять другими, т.е. в политике.

11. Понятие «личность» в работах И. Канта

Новое время — это период не только дальнейшего оттеснения на
задний план христианской религии и экспансии рационализма в
лице точных (естественных) наук и инженерии, но и становления
единой европейской культуры. Складываются общие условия жизни,
сходные национальные картины мира и институты, важнейшим из
которых постепенно становится право. Представления о Разуме,
Свободе и Морали и призваны выразить новое ощущение человека
в лоне единой европейской культуры. Поясняя это мироощущение,
Э. Кассирер пишет следующее. «Нет необходимости ни прослежи-
вать весь ход человеческой истории, ни давать подробные объясне-
ния всего разнообразия форм, принимаемых человеческой цивили-
зацией, чтобы ответить на вопрос, который, по мнению Канта,
является действительно важным и ключевым — вопрос о главной
цели, к достижению которой устремлено человечество. Эта цель мо-
ральная, и потому именно в морали, в системе этики следует искать
истинные принципы философии истории и философии цивилиза-
ции. Согласно Канту, в корне всех проблем философии истории и
философии культуры лежит идея свободы. Свобода означает авто-
номию разума, отсюда всеобщая задача философии культуры заклю-
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чается в вопросе: каким образом и с помощью каких средств воз-
можно достижение этой автономии в процессе эволюции челове-
ческого разума и воли» [73. С. 150].

Уже в эпоху Возрождения встал кардинальный вопрос: как возмож-
но самостоятельное поведение (свобода личности), не иллюзия ли
это? Может быть, человек настолько обусловлен обстоятельствами и
собственной природой, что его поведение всегда детерминировано,
понимает он это или нет? Другая проблема, осознанная несколько
позднее, состояла в том, что нужно было понять, в каком отношении
самостоятельное поведение находится к социуму и культуре. Было оче-
видно, что не любая свобода идет на пользу, некоторые формы свобо-
ды человека действовали на культуру разрушительно.

«В новоевропейской философии, — пишет Р.Г. Апресян, — во
многом под влиянием теорий естественного права и в русле идей ли-
берализма (Гроций, Т. Гоббс, С. Пуфендорф, Дж. Локк) складывается
понятие свободы как политико-правовой автономии гражданина.
В таком понимании свобода противопоставляется разнузданности и
беспредельной самостийности воления... Свобода, понимание кото-
рой ограничено только представлением о личной независимости,
самовольности и неподзаконности, легко ("свободно") проявляет себя
в безответственности, равнодушии, эгоизме, чреватыми анархическим
бунтарством — отменой всякого закона, стоящего над индивидом, а в
перспективе и тиранией, то есть самочинным возведением единич-
ной волей в ранг закона для других» [8. С. 502].

Кант в «Основоположении к метафизике нравов» и «Критике
практического разума» намечает решение обоих вопросов. Он исхо-
дит из убеждения, что свобода личности тогда разрушительна для куль-
туры, когда человек перестает ориентироваться на «вечные законы
разума», под которым понимается, с одной стороны, последняя руко-
водящая инстанция, осторожно идентифицируемая Кантом с Богом,
с другой — деятельность и мышление самих людей (в этом смысле по-
лучается, что разум действует посредством людей, а последние — но
не как отдельные эмпирические индивиды, а как члены человечест-
ва, — ведомы разумом). Однако как понять практически, ориентируем-
ся ли мы на разум или нам это только кажется? Для этого, отвечает
Кант, есть две вещи — критика и метод. Если человек будет критически
относиться к себе и другим, а также размышлять, как действовать пра-
вильно, наконец, если он будет выслушивать разум (следуя долгу, под-
чиняясь морали), то в этом случае он будет свободен и становится
личностью. Но послушаем самого Канта.

«Долг\ Ты возвышенное великое слово, в тебе нет ничего потакаю-
щего, что льстило бы людям; ты требуешь подчинения, хотя, чтобы
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пробудить волю, и не угрожаешь тем, что внушало бы естественное
отвращение в душе или вызывало страх; ты только устанавливаешь
закон, который сам проникает в душу... где же достойный тебя источ-
ник и где корни твоего благородного происхождения, гордо отверга-
ющего всякое родство со склонностями?.. Это может быть только то,
что возвышает человека над самим собой (как частью чувственно вос-
принимаемого мира), что связывает его с порядком вещей, который
может мыслить один разум и который вместе с тем охватывает весь
чувственно воспринимаемый мир, а внутри него — эмпирически опре-
деляемое существование человека во времени и совокупность всех
целей (что подобает только такому безусловному практическому зако-
ну, как моральный). Это не что иное, как личность, то есть свобода и
независимость от механизма всей природы, рассматриваемая вместе
с тем как способность существа, которое подчинено особым, а именно
данным его же собственным разумом, чистым практическим законам...
Моральный закон священен (ненарушим). Человек, правда, не так уж
свят, но человечество в его лице должно быть для него священно» [71.
С. 509-511].

Наконец, знаменитое заключение. «Две вещи, — пишет Кант, —
наполняют душу всегда новым тем более сильным удивлением и бла-
гоговением, чем чаще и продолжительнее мы размышляем о них, —
это звездное небо надо мной и моральный закон во мне... Первый начина-
ется с моего невидимого Я, с моей личности, и представляет меня
в мире... Второй, напротив, бесконечно возвышает мою ценность
как интеллигенции через мою личность, в которой моральный
закон открывает мне жизнь, независимую от животной природы...
Мораль начала с благороднейшего свойства человеческой природы,
развитие и культивирование которого обещало в будущем бесконеч-
ную пользу, и окончила — мечтательностью и суеверием... Но после
того как была, хотя и поздно, пущена в ход максима — заранее хо-
рошенько обдумывать все шаги, которые разум намерен сделать, и
делать их, только руководствуясь заранее хорошо продуманным ме-
тодом, суждение о мироздании получило совершенно другое на-
правление и приводило к несравненно успешным результатам...
Идти этим путем и в изучении моральных задатков нашей приро-
ды — в этом указанный пример может быть очень поучительным для
нас и дать надежду на подобный же благой успех... Одним словом,
наука (критически испытуемая и методически приуготовляемая) —
это узкие врата, которые ведут к учению мудрости... хранительницей
науки всегда должна оставаться философия» [71. С. 729, 731, 733].

Как можно осмыслить это решение? В о - п е р в ы х , Кант под-
тверждает, что понятие личности, которое он, по сути, впервые оп-
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ределяет, связано с самостоятельным поведением («свободой», «не-
зависимостью от механизма всей природы»). В о - в т о р ы х , лич-
ность, по Канту, — это не только свобода, но и ограничение ее, т.е.
подчинение самостоятельного поведения разуму и морали, за которыми
просматриваются европейская, философия, право и благополучие европей-
ского человечества. Но человечество, разум и свободу Кант понимает
как однозначные и единые, вполне в соответствии с ощущением
единой европейской культуры.

12. Кризис европейской культуры и личности

В кантианской системе было одно слабое звено — метафизическое,
даже отчасти мистическое, истолкование разума, а, следовательно,
и тех рациональных и моральных ограничений, которые наклады-
вались на свободу личности. Как только ощущение единого евро-
пейского человечества (культуры) стало ослабевать, что было впол-
не объективным процессом (расширение знаний о мире, кризис
империй, развитие демократических институтов, мировые войны,
становление новых очагов цивилизации и проч.), вера в разум, мо-
раль и свободу личности (по Канту) стала предметом острой крити-
ки и даже отрицания. Наиболее четко критику основополагающих
ценностей европейского человечества формулирует Фридрих
Ницше, заявивший не только, что Бог умер, но также то, что старые
представления о мире и человеке не более чем иллюзия; традици-
онная философия, утверждает Ницше, рассматривает мир как за-
стывший, в то время как это непрерывное становление.

«Суть ницшевского критического метода, — пишет В.А. Подоро-
га, — состоит в обновлении традиционной техники филологического
(этимологического) изыскания на основе следующего метафизическо-
го постулата: "природной" неизменности ставшего бытия противосто-
ит бытие становления... "Смерть Бога" как символ мирового События
знаменует собой не просто утрату веры в высшие ценности, но то, что
мир нуждается в другом порядке ценностей и утверждении их новой
иерархии... Высшая инстанция бытия, что не имеет ни лица, ни
имени, ни звания, ни церкви, ни "креста и распятия", — это принцип
становления. Появление в "Так говорил Заратустра" профетической
темы сверхчеловека неотделимо от события смерти Бога и темы пре-
одоления человека... Воля к власти есть основной и всеопределяющий
принцип жизни, отрицающий статус "субъекта" и вообще всякую те-
леологию, причинность, начало, закон, необходимость. Воля к влас-
ти... не имеет смысла и цели... она иерархически организует завоеван-
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ное пространство жизни, разделяя его на ранги, придавая каждому из
них коэффициент ценности... Надо научиться говорить жизни "Да"
(Ja-Sagen), то есть не помнить ее "неудач" и "падений". Вечное интер-
претируется как вечно становящееся, то есть в своей неизменности
становления оно не может не распадаться на себя повторяющие мгно-
вения» [123. С. 94-95].

Перед нами контркантианская программа и мироощущение.
Поэтому, кстати, не личность, ориентированная на мораль и разум,
а сверхчеловек, «завоевывающий и организующий пространство
жизни». Чем он при этом руководствуется? Только волей к власти
и своими возможностями, которые, если он сверхчеловек, ничем не
ограничены. Но не предполагает ли понятие личности, если, конеч-
но, его редуцировать к ничем не ограниченному самостоятельному
поведению, представление о сверхчеловеке как одной из своих пре-
дельных возможностей?

Характерный для более позднего времени естественно-научный
подход в психологии и основанная на нем инженерная трактовка
самостоятельного поведения приводят к не менее любопытным вы-
водам. В статье «Исторический смысл психологического кризиса»
Л.С. Выготский пишет: «Не Шекспир в понятиях, как для Дильтея,
но психотехника — в одном слове, то есть научная теория, которая
привела бы к подчинению и овладению психикой, к искусственному
управлению поведением». И дальше: «В этом смысле прав Павлов,
называя нашу науку последней наукой о самом человеке. Она дейст-
вительно будет последней в исторический период человечества нау-
кой или в предыстории человечества. Когда говорят о переплавке
человека, как о несомненной черте-нового человечества, и об искус-
ственном создании нового биологического типа, то это будет един-
ственный и первый вид в биологии, который создаст сам себя...
В будущем обществе психология действительно будет наукой о
новом человеке. Без этого перспектива марксизма и истории науки
была бы неполной» [46. С. 389, 436].

В данном случае Выготский рассуждает так: поскольку человек
представляет собой личность, то он может направить самостоятель-
ное поведение на самого себя, на свое улучшение и даже переделку,
поскольку одновременно он — явление природы, то, познав в естест-
венно-научной психологии законы психики, человек сможет управ-
лять собой и даже создать под заданные цели новый тип человека.

Дополнение. Заметим, что идеи «жизнестроительства», из кото-
рых исходит Выготский, к сожалению, подпитывались такими ис-
конно российскими традициями, как деспотизм властей и прене-
брежение к праву и частной жизни отдельного человека. .
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«В отличие от Л.П. Карсавина и П.М. Бицилли, — пишут С. Не-
ретина и А. Огурцов, — у которых "средний человек" — абстракт-
ный, а в то же время почему-то культурный "монстр", Библер опре-
деляет его как "обычного человека своего времени", составляющего
социум бюргера, "нормального человека", частного лица, что есте-
ственно для цивилизационных обществ, а применительно к России
действительно есть "конструкт" или "монстр". В России такого част-
ного человека, обладающего своими гражданскими правами, долго
не было, а, может быть, и нет. Отсутствие такого частного, обыч-
ного человека привело к тому, что, как пишет Библер, "индивидуа-
лизм развивался в России не столько в образе среднего человека,
нормального индивида, для нас всегда глубоко неприятного, сколь-
ко в образе человека несчастного, униженного, оскорбленного, че-
ловека, выброшенного из меловых кругов цивилизации". Смысл ци-
вилизованности в обретении именно такого среднего человека,
обычного и нормального, в долгое отсутствие которого возможно
уничтожение самой культуры» [108. С. 259—260].

Сходные соображения высказывает и К.Д. Кавелин, глубоко
переживавший «нравственное ничтожество у нас личности», писав-
ший: «Юридическая личность у нас, можно сказать, едва народи-
лась и продолжает и теперь поражать своею пассивностью, отсутст-
вием почина и грубейшим, полудиким реализмом. Во всех слоях
нашего общества стихийные элементы подавляют индивидуальное
развитие. Не говорю о нравственной личности в высшем значении
слова: она везде и всегда была и есть плод развитой интеллектуаль-
ной жизни и всюду составляет исключение из общего правила. Нет,
я беру личность в самом простом, обиходном смысле, как ясное со-
знание своего общественного положения и призвания, своих внеш-
них прав и внешних обязанностей, как разумное постановление
ближайших практических целей и такое разумное и настойчивое их
преследование. И что же? Даже в этом простейшем смысле лич-
ность составляет у нас почтенное и, к сожалению, редкое изъятие
из общего уровня крайней распущенности». По мысли Кавелина, на
Западе, «где личность всегда была выпукла, ярка, были разработаны
теории, ограничивающие ее стремления, но эти теории имеют
прямо иной смысл, попадая на русскую почву...» [72. С. 225].

Таким образом, можно сформулировать три положения. П е р -
вое : кантианская личность в качестве необходимого условия
социализации предполагает европейское право (на основе кото-
рого развиваются собственно «права личности»). В т о р о е : в дан-
ном случае личность — это нормальный и, подчеркнем, массовый
продукт культуры Нового времени; такую «массовую» личность,
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конечно, необходимо отличать от личности, как выражается Ка-
велин, «в высшем значении слова» (уникальной личности типа
Сократа или Платона, или Лютера). И в том и в другом случае
личность — это человек, действующий самостоятельно, но массо-
вая личность движется по «рельсам», заданным правом и другими
культурными нормами, а уникальная личность выстраивает свое
поведение, как правило, игнорируя или сознательно отвергая ос-
новные нормы культуры. Т р е т ь е : вероятно, именно отсутствие
права в западном понимании тормозило становление массовой
личности в России.

Другой вариант преобразования человека, тоже опирающийся
на представление о личности, дает эзотеризм. Рассмотрим этот под-
ход подробнее.

13. Эзотерическая личность

Кого можно считать эзотериком? В о - п е р в ы х — это человек, кри-
тически относящийся к основным ценностям современной культу-
ры, отрицающий эту культуру. «Наш мир, которым для слишком
многих исчерпывается реальность, — писал Н. Бердяев, — мне пред-
ставляется производным. Он далек от Бога. Бог в центре. Все дале-
кое от Бога провинциально. Жизнь делается плоской, маленькой,
если нет Бога и высшего мира. В таком мире, лишенном измерения
глубины, нет и настоящей трагедии, и это, вероятно, пленяет мно-
гих» [29. С. 156]. Поэтому уже не удивляет, когда Бердяев оценива-
ет этот мир значительно ниже, чем тот. «В этом мире необходимос-
ти, разобщенности и порабощенности, — пишет он, — в этом
падшем мире, не освободившемся от власти рока, царствует не Бог,
а князь мира сего» [29. С. 293].

В о - в т о р ы х , эзотерик — человек, верящий в существование
иных (духовных) реальностей. В эзотерическом мире вполне ужива-
ются и обычные люди, и необычные существа. Например, в эзоте-
рическом мире Р. Штейнера на равных правах живут как обычные,
духовные люди, так и их чувства и переживания (в виде особых сти-
хий и существ духовного мира), и даже Христос с ангелами. В эзо-
терических мирах Д. Андреева кроме людей встречаются весьма эк-
зотические существа: Сатана, имеющий три ужасных облика,
«уицраоры» (демоны великодержавной государственности), Анти-
христ, Планетарный Логос, Соборные души народов, служители ада
(черти, «раруги», «игвы»), живые прообразы великих произведе-
ний искусства и многое другое [5].
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Наконец, эзотерический человек — это человек, понимающий и
реализующий свою жизнь как путь, ведущий в эзотерическую реаль-
ность. Суммируя, можно сказать, что суть классического эзотери-
ческого мироощущения можно передать при помощи трех тезисов:
1) наш обычный мир, культура, разум — неистинны или иллюзорны;
2) существует другой подлинный мир (другая реальность), где чело-
век может найти свое спасение, обрести истинное существование;
3) человек может войти в этот подлинный мир, но он должен изме-
нить свою жизнь, решительно переделать себя. Собственно, жиз-
ненный путь эзотерика сводится к подобной переделке, включаю-
щей духовную работу и психотехнику.

Если для европейского мироощущения человек развивается
лишь в той мере, в какой это позволяет культура, исторический мо-
мент и обстоятельства, то эзотерик считает, что развитие общества
нехотя следует за изменением индивидуумов. В европейской культу-
ре личность, забежавшая вперед в другую или будущую эпоху, или
погибает, или чаще впоследствии объявляется гениальной, другой
вариант, как раз при жизни, — свихнувшейся. С точки зрения эзоте-
ризма забежавшая вперед личность — норма культурной жизни,
имеющая многочисленных последователей и поклонников. Эволю-
цию двигают именно такие гениальные эзотерические личности
(люди новой расы), а остальные люди, например, так утверждает
известный восточный эзотерик Шри Ауробиндо Гхош, остаются в
стороне от эволюционного потока, или их продвижение вперед
происходит крайне медленно. Что необходимо сегодня, писал
Гхош, так это поворот среди немногих или многих к видению пере-
мены спасения через открытие в себе пуруши. Тенденция эта, уве-
рен Гхош, уже существует, и должна будет расти с развитием насто-
ящего всемирного кризиса.

Что же собой представляет переделка человека в рамках эзоте-
рической практики? Гении эзотеризма утверждают, что в конце
своего пути, на который иногда уходит почти вся жизнь, они попа-
дают в подлинную реальность (буддисты в нирвану, штейнериан-
цы — в духовный мир, последователи Гхоша эволюционируют в
гностическое существо, и т.д.). Например, Гхош пишет, что гности-
ческое существо будет жить в единстве с Богом; чувство боли пре-
образуется в вибрации блаженства; любовь и восторг от единения
с Богом будут расти и развиваться, пока не охватят все существую-
щее [137. С. 107—108]. Особые качества подлинной реальности при-
дает все же не ее содержание, а жизнь преимущественно событиями
этой символической реальности; эзотерическая личность живет
тем, что переходит в подлинный мир и одновременно творит его.
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При этом было бы упрощением считать, что такая личность просто
фантазирует, грезит. Она именно живет в своем творчестве, в раз-
мышлении о мире, в стремлении понять предельные проблемы
жизни и бытия. При таком более широком понимании близким к
эзотерической культуре является всякое значительное в культурном
отношении творчество и новация. Соответственно, многие великие
мыслители, художники и общественные деятели переживали подоб-
ный эзотерический опыт.

Уже из сказанного понятно, что эзотерическая практика не сво-
дится к простым размышлениям: это особый образ жизни, судьба,
жизненный путь, страстная устремленность к эзотерическому миру
как конечной жизненной цели, приверженность к идеальным фор-
мам жизни, известный аскетизм, работа над собой, установка на
кардинальное изменение себя самого, горение и напряжение души.
Но и особая культура жизни, включающая в себя разработку эзоте-
рического учения (или освоение его), психотехническую работу над
собой (отказ от желаний, отклоняющих эзотерика от его пути, куль-
тивирование эзотерического учения, достижение особых состоя-
ний сознания, погружающих эзотерика в эзотерические реальности
и т.д.). Сюда же относится следование эзотерическому ритуалу и
одновременно создание его. Эзотерическая культура жизни предпо-
лагает также создание школы и фигуру учителя. Чтобы лучше по-
нять дальнейшие утверждения, рассмотрим сначала один пример —
представления Р. Штейнера. В учении Штейнера указаны следую-
щие три этапа эзотерического познания (восхождения к духовному
миру).

П е р в ы й этап — «имагинативное» познание, включающее наря-
ду с другими моментами «концентрацию всей душевной жизни на
одном представлении», приводящее человека к невидимому, высше-
му, духовному миру. Штейнер считает символические представле-
ния наиболее подходящими для имагинативного познания. Он при-
водит несколько примеров таких представлений, вот один из них.
«Представим себе черный крест. Пусть он будет символическим об-
разом для уничтоженного низшего, влечений и страстей. И там, где
пересекаются брусья креста, мысленно представим себе семь крас-
ных сияющих роз, расположенных в круге. Эти розы пусть будут
символическим образом для крови, которая является выражением
просветленных, очищенных страстей и влечений. Это символичес-
кое представление и нужно вызвать в своей душе... Все другие пред-
ставления надо попытаться исключить во время этого погружения.
Только один описанный символический образ должен в духе как
можно живее парить перед душой» [177. С. 295—297].
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В т о р о й этап — «инспирация», в которой происходит познание
отношений и сущности существ и предметов духовного мира. «Мы
познаем, — пишет Р. Штейнер, — прежде всего множественность ду-
ховных существ и их взаимное превращение».

Т р е т и й этап — «интуиция», в процессе которой происходит
полное превращение личности, идущей по эзотерическому пути, в
духовное существо [177. С. 302, 341, 345]. При этом происходит пси-
хическая трансформация и обновление: «отбрасывается» старое
тело и Я, старые органы и впечатления; осознаются, формируются
и осваиваются новые. Подобно обычному чувственно-физическому
миру, поставляющему человеку независимые от него образы и впе-
чатления, духовный мир должен на этой стадии эзотерического вос-
хождения предоставлять человеку независимые духовные впечатле-
ния и образы. Первый, кого человек встречает, вступая в духовный
мир, — это он сам, и к встрече с этим «двойником», говорит Штей-
нер, человек должен быть готов во всеоружии своих духовных сил.
Позднее в духовном мире человек встречается с «великим стра-
жем», «великим земным прообразом человека» — Христом [177.
С. 331, 368-371].

Пройдя эзотерический путь, человек настолько перестраивает
свою психику и телесность, настолько меняется, что существенно на-
чинает отличаться от всех других людей. Например, для него внешнее
и внутреннее совпадают (его внутренние эзотерические переживания
и образы оживают в виде впечатлений внешнего мира), у него отсут-
ствуют (оказываются элиминированными) все желания и устремле-
ния, не отвечающие эзотерическому учению, он произвольно может
входить в пограничные состояния, и т.д. Для Штейнера эзотеричес-
кий путь — это переход человека из обычного мира в мир духовный,
из обычного состояния в необычное, духовное. Этот переход, разъяс-
няет Штейнер, есть сложнейший процесс перерождения, трансфор-
мации, обновления человеческого существа. Однако при переходе из
обычного мира в духовный, говорит Штейнер, человек часто застре-
вает на стадии самореализации своего Я, эго, личности. Мир вокруг
такого человека становится простым отражением его личности, ее же-
ланий, ее реальностей, и все это удерживает человека на одном месте,
поскольку доставляет ему удовольствие, блаженство. Такую стадию,
говорит Штейнер, необходимо преодолеть, нужно добиться независи-
мости духовного мира от души. Лишь при таком условии можно гово-
рить о вхождении в духовный мир, о возникновении новых духовных
органов, сил, нового Я.

Особенности духовного мира становятся понятными более
ясно, когда Штейнер характеризует ступени эзотерического вое-
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хождения. Он пишет: «...Отдельные ступени высшего познания в
духе описанного здесь процесса посвящения могут быть обозначе-
ны следующим образом:

1. Изучение духовной науки, при которой человек пользуется
сначала способностью суждения, приобретенной в физически-чув-
ственном мире. 2. Достижение имагинативного познания. 3. Чтение
сокровенного письма (отвечающее инспирации). 4. Работа над кам-
нем мудрых (отвечающая интуиции). 5. Познание соотношений
между микрокосмом и макрокосмом. 6. Слияние с макрокосмом.
7. Блаженство в Боге» [177. С. 384].

Здесь напрашивается одна гипотеза. А именно, духовный мир уст-
роен так, чтобы соответствовать высшим реальностям самого Штейне-
ра, его идеалам и учению (изложенным в книге «Тайноведение»). Жиз-
ненная, нравственная цель Штейнера — соединение с Богом, и этим
заканчивается эзотерическое восхождение; для Штейнера харак-
терно активное, реформаторское отношение к миру, этому соответ-
ствует шестая ступень, ему свойственно самопознание и эзотеричес-
кая жизнь, — оба эти момента нашли отражение в предложенной им
программе. Получается, что духовный, невидимый мир, который
Штейнер описывает как объективный, всеобщий для людей, факти-
чески является отражением его духовной (внутренней и внешней)
жизни, отражением, которому придан статус всеобщего бытия. Но,
одновременно, духовный мир — это и зеркало культуры, как она
преломляется в сознании и жизни Штейнера, Культуры как идеаль-
ной жизни, соединяющей такие полюса, как Мир, Человек и Бог,
восприятие мира и активное отношение к нему, Я (микрокосм) и
Мир (макрокосм), обычный земной мир и мир эзотерический.

Есть еще одно свидетельство, подтверждающее нашу мысль о род-
стве духовного, невидимого мира с внутренним миром самого Штей-
нера. Описывая особенности и этапы эзотерического восхождения,
Штейнер много страниц посвящает обсуждению вопроса о том, каки-
ми духовными качествами (нравственными и волевыми) должен обла-
дать человек, идущий по эзотерическому пути. Такого человека, гово-
рит Штейнер, подстерегают опасности двоякого рода: он может
принять иллюзию за действительность и сбиться с духовного, нравст-
венного пути. И вот что интересно, в качестве противоядия Штейнер
предлагает укреплять и культивировать духовность прежде всего в
обычной, земной жизни, считая, что она продолжается и развертыва-
ется и в мире невидимом [177. С. 311—318].

Интересно также, каким образом Штейнер поясняет критерий,
позволяющий отличить иллюзию от реальности. «Только у того, —
пишет он, — кому незнакомо подобное переживание, может возник-
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нуть возражение, как можно знать, что в то время, когда мы думаем,
что получаем духовное восприятие, мы имеем дело с реальностями,
а не с простыми воображениями (видениями, галлюцинациями
и т.д.)? — Дело обстоит так, что кто путем правильного обучения
достиг описанной ступени, тот может различить свое собственное
представление и духовную действительность, подобно тому как че-
ловек со здоровым рассудком может отличить представление о
куске раскаленного железа от действительного присутствия куска
железа, который он трогает рукой. Различение дается именно здо-
ровым переживанием и ничем иным. Так и в духовном мире проб-
ным камнем служит сама жизнь. Как мы знаем, что в чувственном
мире воображаемый кусок железа, каким бы раскаленным его себе
ни представлять, не обжигает пальцев, так и прошедший школу ду-
ховный ученик знает, переживает ли он духовный факт только в
своем воображении, или же на его пробужденные органы духовного
восприятия воздействуют действительные факты или существа»
[177. С. 376-377].

Поистине странный способ и аргументы, если исходить из есте-
ственно-научных представлений или же сомневаться в реальности
духовного мира (ответ Штейнера в этом случае звучит примерно
так: «реально, поскольку Я здоров душевно и имею дело с реальнос-
тью, а не представлением (фантазией) о ней»). Ну, а если Штейнер
слегка свихнулся на почве эзотеризма или же галлюцинирует? Но
объяснение Штейнера оправданно, если считать духовный мир
простирающимся и в этом, чувственно-физическом, и в том, неви-
димом мире (кстати, обычный мир Штейнер считает воплощением
мира духовного). Оно понятно и в том случае, если духовный мир
является проекцией в действительность внутреннего мира Штейне-
pa (в этом случае никакой другой реальности просто не существует).

Наконец, нашу мысль подтверждает еще одно, в некотором
смысле замечательное, представление Штейнера о «двойнике» че-
ловека или «страже порога» духовного мира. Штейнер утверждает,
что когда человек вступает в духовный, невидимый мир, первый,
кого он встречает — это он сам, и к этой встрече нужно быть гото-
вым во всеоружии духовных сил и способностей. Очевидно, Штей-
нер считает, что каждый человек уже имеет духовное начало, душу,
однако увидеть ее объективно, как она существует на самом деле (со
всеми ее недостатками), в обычной жизни не может. Этому в обыч-
ном мире препятствуют чувство самосохранения (самореализация),
слабое самопознание, стыд. В то же время необходимое условие
вхождения в духовный мир — осознание своего духовного начала,
души со всеми ее недостатками, включая демонические (происходя-
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щие прямо от Люцифера). Если же этого не произойдет, духовный
мир будет зависеть от самого человека, выступать точной его про-
екцией, хотя он должен быть независимым от человека и его уст-
ремлений. Кроме того, в этом случае человек, вступающий в духов-
ный мир, обречен на ошибки и иллюзии. И лишь тот, кто еще в
обычной жизни идет по правильному духовному пути, осознает
свои духовные недостатки (и свою «карму»), кто знакомится с духов-
ным учением и путями развития .мира, будет готовым, говорит
Штейнер, встретиться со своим двойником, т.е. с самим собой, со
своим духовным началом.

Получается, что человек входит в духовный мир, предваритель-
но познавая и формируя самого себя. Он попадает в высший мир,
так сказать, через окно своего Я. Поэтому вполне естественно, что
духовный мир является проекцией его Я, хотя Штейнер утверждает
обратное (независимость духовного мира от человека). Здесь, одна-
ко, встает принципиальный вопрос: а как Штейнер и другие эзоте-
рики достигают такой трансформации своей психики, что их внут-
ренняя жизнь и опыт начинают восприниматься как самостоятель-
ный, эзотерический мир? Чтобы ответить на поставленный вопрос,
рассмотрим сначала один пример — использование йоги для дости-
жения нирваны.

Внешне техника йоги вроде бы не связана с учением Будды. Но
если внимательно присмотреться к тем состояниям, которые дости-
гаются с ее помощью, то нетрудно заметить, что эта техника явля-
ется просто необходимым звеном учения. Действительно, с помо-
щью йоги Будда и его ученики получали возможность освобождать
свою душу (психику) от всех земных желаний (через прямое оттес-
нение, угнетение соответствующих психических желаний или
путем их переосмысления) и настраивать (программировать) себя
на состояния, отвечающие тем реальностям, которые вели в нирва-
ну. Здесь можно даже говорить о своеобразной «психотехнической
системе». Так, одни ее приемы (концентрация представлений, заме-
щение визуальных видов внутренними визуальными образами, от-
влечение от возбуждающих и отвлекающих чувств и мыслей) служи-
ли выработке особых способностей, позволяющих актуализовать и
даже визуализовать внутренние представления и реальности. Дру-
гие приемы (например, погружение в «нечистоту» или освобожде-
ние по порядку от всех «мешающих» элементов душевной жизни)
помогали переосмыслить и свернуть (уничтожить в себе) все психи-
ческие потребности и реальности, вызывающие земные желания,
удерживающие человека в обычной жизни. Третьи приемы (вызы-
вание специальных представлений и состояний — «просветления»,

21*
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«чистоты», «собранности», пространственной и умственной «беско-
нечности», «несуществования» и др.) позволяли развить и укрепить
как раз те стороны души и реальности сознания, которые удовле-
творяли учению Будды.

Общая логика психотехнической системы йоги определяла сле-
дующую стратегию: развитие способностей актуализации внутрен-
них реальностей и представлений, свертывание тех реальностей и
представлений, которые не отвечали учению, развитие и совершен-
ствование других реальностей и представлений, отвечающих уче-
нию, и, наконец, актуализация и визуализация этих реальностей и
представлений. Поскольку венец всей подготовки — достижение
нирваны, можно предположить, что в конце успешной подготовки
(которую, подчеркнем, достигали лишь немногие одаренные инди-
виды, их я и называю гениями эзотеризма) у.человека оказывались
размонтированы (подавлены) все реальности, кроме одной. Эта
реальность наиболее адекватно описывается как раз идеей нирва-
ны, т.е. в ней переживаются (к этому времени развиты и соответст-
вующие способности) состояния несуществования, полной свобо-
ды, пустоты. Внешне же переживание этой реальности никак не
фиксируется, и со стороны нирвана выглядит как временная
смерть. Да, для обычной жизни человек, достигший нирваны, как
бы умирает. Тем самым действительно реализуется идея Будды —
еще при жизни человек уходит от страданий, впрочем, как и от
жизни как таковой в обычном понимании [131; 138; 140].

Таким образом, уже йоги продемонстрировали, что внутренний
опыт и другие психические образования (которые сами меняются
под влиянием психотехники) могут наподобие внешнего мира по-
ставлять сознанию впечатления и образы. И не просто поставлять,
а образовать для человека полноценный и богатейший мир, где он
может бесконечно странствовать, где он живет. У этого внутренне-
го мира (назовем его эзотерическим), ставшего для эзотерика
миром как таковым, есть два важных качества, которые отсутствуют
у мира обычного. П е р в о е , эзотерический мир возник на основе
внутреннего мира и опыта самого человека. Поэтому эзотеричес-
кий мир, с одной стороны, принципиально ограничен этим опы-
том, с другой — абсолютно естествен для человека; все события и
ситуации этого мира, все его реальности имеют естественную осно-
ву и аналоги (осознаваемые или неосознаваемые) в жизни данного
человека. Образно говоря, человек, вошедший в эзотерический
мир, «летит в самого себя», «путешествует по своим собственным
психическим реальностям», «погружается в собственный опыт».
В т о р о е качество — эзотерический мир в отличие от обычного
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поддается контролируемому преобразованию. С помощью психо-
техники он изменяется в направлении того идеала, который задает
исповедуемая человеком эзотерическая доктрина (учение). Для
нашей темы важно отметить, что эзотерический мир по-разному
оценивается и понимается с заимствованной (эзотерической) и внеш-
ней (научно-философской) точек зрения. Для эзотерика — это под-
линная реальность, то, что «существует на самом деле», а не только
«кажется»; для исследователя эзотеризма — это многолетняя работа
по психотехнической трансформации психики, создающая для эзо-
терика иллюзию окончательного спасения [131; 138; 140].

В рамках эзотерической культуры с конца XIX — начала XX в.
выделяются два разных направления. Одно обращено к идее сверх-
человека, человека как переходного существа, уходящего вперед и
прочь от этой жизни. Другое направление связано со стремлением
преобразить именно эту жизнь, раскрыть в обычном человеке спо-
собности к порождению новых реальностей. Альтернатива здесь
следующая: или полный уход из обычной жизни и культуры в мир
воображения, или их преображение, изменение по законам эзоте-
рического мышления, языка и воображения. Этические установки
эзотеризма можно понять на примере буддизма. Исследователь буд-
дизма Г. Ольденберг правильно отмечает, что Будда «повелевает не
столько любить своего врага, сколько не ненавидеть его». Если
Христос завещал людям любовь и сострадание («любите друг
друга»), то Будда — честность [110]. Нравственное поведение буд-
диста ограничено двумя принципами: убеждением, что нечестные,
недобрые поступки неизбежно влекут за собой по закону кармы
страдания в этой и следующей жизни, и нежеланием отдаться во
власть такому сильному желанию, как любовь к другим. По эзотери-
ческим учениям жизнь человека определяется «эзотерическими за-
конами», а не Богом или социумом. Спасение — в познании этих
законов и выборе (творении) тех форм бытия, которые им отвеча-
ют. Каждый человек на свой страх, рассчитывая только на собствен-
ные силы, решает улучшить свою судьбу. С точки зрения нравствен-
ности эзотерик — в общем-то эгоист, однако, как правило, многие
эзотерические учения включают нравственные ценности, такие как
любовь, свет, чистоту, дух и т.п.

Взглянем на эзотеризм с позиции культурологии. Первоначаль-
но сформировался социум, в рамках которого человек выступает
всего лишь одним из элементов наряду с другими — природными
материалами, знаками, артефактами, техническими орудиями и со-
оружениями. В архаической культуре и культуре древних царств, ко-
торые предшествовали античной культуре, человек, как я уже отме-
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чал, был полностью интегрирован в социальный организм. Вне со-
циума он не обладал самостоятельной жизнью, поэтому и не было
нужды в специальных семиотических моделях индивидуальности, а,
следовательно, не существовало и самого явления индивидуальнос-
ти. Однако по мере развития и усложнения социума складываются
самостоятельная жизненная траектория и поведение человека, а
также обслуживающие их семиотические модели (представления о
происхождении человека, его личных богах и демонах, об индиви-
дуальности и личности).

Личность сформирована и живет по законам социума, но в то же
время обладает самостоятельным бытием. Степень этой самостоятель-
ности может быть разной: от минимальной, практически совпадаю-
щей с вариантами поведения, которые жестко контролируются соци-
умом, до максимальной, когда индивид, например в отдельных
религиозных или эзотерических практиках, действует настолько
самостоятельно и независимо от социума, что как бы перестает ему
принадлежать. В этом последнем, не так уж часто встречающемся слу-
чае, можно говорить о витальной и культурной соизмеримости социу-
ма и личности (эзотерической или религиозной).

Формирование личности — одно из необходимых условий ста-
новления эзотерического мироощущения. Эзотерик — это человек,
самостоятельно, под свои идеалы выстроивший целый мир и так себя из-
менивший (преобразовавший), что может в этом созданном мире жить.
При этом нужно отдать себе отчет, что личное бытие человека, про-
текающее в рамках общества или вне его — это бытие культурное.
Различие лишь в одном: как член общества человек подчиняется и
следует общезначимым социальным нормам, вне общества — идеа-
лам, которые он исповедует (отчасти, последние сформировались в
результате его личных размышлений и осознания собственного
опыта жизни). С культурологической точки зрения эти идеалы
представляют собой один из вариантов социальной семиотики, не
менее значимой в социальном отношении, чем другие семиотичес-
кие системы [138; 144].

Обычные люди или полностью игнорируют жизненный пример
эзотерика, или (что реже) пытаются его понять и даже пойти за
ним. В первом варианте эзотерика оценивают в лучшем случае как
человека странного, в худшем — как сумасшедшего. Во втором — эзо-
терик рассматривается как пророк, гений, человек, ушедший впе-
ред в своем духовном развитии. Если события разворачиваются по
второму сценарию, творчество и жизненный пример эзотерика вхо-
дят в культуру, оказывая на нее влияние (как известно, в нашу ци-
вилизацию значительный вклад внесли эзотерически ориентиро-
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ванные религиозные деятели, философы, ученые, художники, поли-
тики). Получается, что эзотеризм — это одна из форм эволюции со-
циума, опирающаяся на личное творчество, самоактуализацию и
психотехническую работу. В лоне эзотерической культуры имеет
место не только экспериментальное развитие человека, но, что
более существенно, идут пробы эволюционного развития. Много-
численные случаи выпадения эзотериков из культуры, ухода в себя
или просто психического и физического разрушения — естествен-
ная плата за эволюцию и возможность эзотерической самоактуали-
зации.

14. Личность в контексте психотехнического подхода

Эзотерические учения и психологическая концепция Л.С. Выгот-
ского демонстрируют два предельных варианта развития личности,
показывая одновременно, что в культуре нового времени, помимо
двух указанных выше проблем — соотношения личной свободы и необхо-
димости, а также обусловленности личности, существует еще одна, а
именно, соотношение в личности естественного и искусственного планов.
С точки зрения эзотериков или Выготского все естественное в лич-
ности на самом деле — это искусственное, психотехническое, но
осознаваемое неадекватно как естественное. Рефлексируя эту пози-
цию, А. Пузырей пишет: «Первой реальностью для исследователя в
рамках культурно-исторической теории является не психика испы-
туемого, а само действие по перестройке его психики. Если прини-
мать во внимание только полюс испытуемого и не учитывать факта
искусственной перестройки психики с помощью специально изго-
товленных и особым образом употребленных знаковых средств, то
будет упущено главное. Никакого естественного процесса, никакого
естественного движения на полюсе испытуемого здесь нет. Есть
только определенная последовательность, ряд актов реорганизации
его психики, его поведения... В качестве объекта исследования, в
качестве минимального объекта изучения мы должны брать не ес-
тественные процессы функционирования психического аппарата, а
системы психотехнических действий» [126. С. 87].

Идея психотехники в настоящее время действительно является
весьма популярной, особенно среди людей, занятых самосовершен-
ствованием, поисками истины, спасения или экспериментаторст-
вом в отношении самих себя. Этимология этого слова указывает, с
одной стороны, на момент техники, квазиинженерного подхода к
себе самому, с другой — на «психэ», душу, именно на нее направлена
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данная техника. Традиционно подобное отношение ближе всего к
идее самосовершенствования, но сегодня оно нагружено и другими
смыслами — сознательным регулированием и изменением своих
психических, эмоциональных состояний (наиболее известный при-
мер — практика аутотренинга) и кардинальным изменением самого
себя, что, например, практикуется в эзотерических школах.

Если оставаться на почве рационального мышления, возникает
вопрос, возможна ли в принципе психотехника? В основе психотех-
нического подхода лежит идея, согласно которой человек без по-
сторонней помощи, без давления внешних обстоятельств может
воздействовать сам на себя и кардинально изменяться. Но можно
ли измениться самому, справиться с самим собой, если речь идет о
реальных, сильных, жизненных проблемах и желаниях? Сегодня не-
редко иронизируют по поводу форм самовнушения: «я спокоен, я
уверен» и т.д.; все эти формулы разлетаются как дым, стоит только
человеку столкнуться с реальными проблемами. Выясняется, что че-
ловек абсолютно ничего не может себе внушить, не может ввести
себя произвольно в нужное ему состояние. Есть более мощная
сила — его натура, которая влечет человека по проторенному пути.

В теоретическом отношении не очень понятно, как возможно
кардинальное изменение, ведь для изменения нужно найти своего
рода точку опоры вне человека. Но что значит найти точку опоры
вне человека, если психотехника — это воздействие человека на
самого себя? Где найти эту точку, ту опору, опираясь на которую,
человек сам себя будет переделывать? Эта опора, она что — вне че-
ловека? Разве она не подчиняется законам психики?

Не внушает ли себе человек, что он спокоен, уравновешен, добр,
может себя изменить и т.д., хотя реально это не так, а он только
притворяется? Не является ли психотехника некоей игрой в идеал,
т.е. игрой психики? Может быть, на самом деле все это превращен-
ная форма поведения европейского человека в связи с тем, что он
верит в возможность самоизменения. Можно согласиться, что эта
игра имеет определенную адаптивную, сохранительную функцию,
скажем, символическое изживание нереализованных идеалов лич-
ности.

Отметим общие моменты, характерные почти для всех видов и
направлений психотехники. П е р в ы й — любая психотехническая
работа предполагает ряд, так сказать, психотехнических установок
и ценностей: на изменение личности, работу над собой, преодоле-
ние себя, изменение своих состояний, переход в эзотерическую ре-
альность и т.п., естественно, специфичные в каждом направлении
психотехники. В т о р о й момент — это усилия, направленные на
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подавление, отказ, снижение значимости и т.п. отрицательные дей-
ствия в отношении определенных желаний, естественных потен-
ций и устремлений личности, определенных планов ее поведения.
Как правило, борьба ведется с теми естественными структурами
личности человека, которые не отвечают психотехническим уста-
новкам и ценностям, идеалам совершенной личности. Т р е т и й мо-
мент, в определенном смысле противоположный предыдущему —
это культивирование, развитие тех желаний, устремлений, планов
личности, которые отвечают эзотерическим установкам, ценнос-
тям и идеалам. Еще один ( ч е т в е р т ы й ) общий момент, хотя он
может проявляться совершенно по-разному, связан с формирова-
нием способности произвольно входить в определенные эмоцио-
нальные, духовные или психические состояния, от простых чувст-
венных ощущений и восприятий (вызывание у себя ощущений
тепла, холода, тяжести, видения определенных цветов, фонов
и т.п.) вплоть до сложных переживаний, иногда даже высшего по-
рядка («восприятия» абстрактных идей, образов, сцен, психодрам
и т.д.).

Уточним, что можно понимать под психотехникой. Психотехни-
ка есть осмысленная работа над собой (своим телом, психикой,
душой), направленная на изменение своих естественных состояний
(т.е. тех, которые реализуются сами собой). Психотехническая ра-
бота предполагает преодоление сопротивлений, возникающих в
ответ на психотехническую работу, а также определенную ее плано-
мерность (замысел, план, сценарий и т.п.). Она может опираться
как на научные данные, например психологии, так и на психотех-
нический опыт (светский или эзотерический).

Теперь главное, что такое совершенствование человека с пси-
хологической точки зрения? Можно предположить, что это реали-
зация особых желаний. Эти желания относятся или к реальности
жизненного пути человека, которая формируется начиная с под-
росткового возраста, или к реальности нашего Я (личности). Когда
психологи говорят о Я-концепции или Я-образах, о скриптах, о жиз-
ненных и личностных ценностях, они фактически указывают на две
данные реальности. Совершенствование человека предполагает ак-
туализацию «образа себя» и дифференциацию себя на две персоны:
ту, которая подвергается изменению (совершенствованию), и ту,
которая должна произвести подобное изменение (иногда вторая
персона осмысляется как воля, а первая как естественная природа
человека). Для понимания возможностей психотехники особое зна-
чение имеют случаи, когда совершенствование не идет, не получа-
ется (человек подавляет в себе определенные желания, а они про-
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рываются снова и снова, он пытается жить правильно, но это не
получается). В чем тут дело?

Нужно признать, что личность в целом не совпадает с челове-
ком, что личность хотя и важная, но все же часть психики человека.
Личность может пониматься как много разных Я (разных субъектов
в одном человеке): Я идеальное и Я реальное, Я волящее и Я пас-
сивное, несколько Я, реализующих противоположные или просто
несовпадающие устремления и планы человека и т.д. Самонаблюде-
ние показывает, что каждое такое Я нашей личности часто претен-
дует на представительство всей личности в целом (манифестирует
личность в целом), что разные Я личности взаимодействуют или
даже борются друг с другом, что равновесие или согласие разных
наших Я не всегда достижимо. Но ситуация еще сложнее: помимо
личности в человеке действуют и другие начала. Например, телес-
ность (чувство боли, половое чувство, чувство голода или насыще-
ния, физические силы, энергетические потенциалы организма
и т.д.), родовая сущность человека (совпадение его с группой, сооб-
ществом, культурой), его духовная сущность (человек как воплоще-
ние духа и культа). Опять же наблюдения убеждают нас, что лич-
ность нередко вступает в конфликт с телесностью (например,
подавляет ее; противоположная ситуация — культивирование телес-
ности), что родовая сущность человека может влиять на личность,
даже управлять ею (пример — «затмение разума» на почве религиоз-
ных или национальных раздоров), что эгоистическое начало в лич-
ности может конфликтовать с его духовной сущностью.

Но если это так, если в человеке действуют несколько равноцен-
них сил и начал (разные Я, телесность, родовая и духовная сущнос-
ти), то можно предположить, что психотехнические устремления и
усилия, если они не совпадают с общим движением (развитием) и
ориентацией других начал, будут или успешно гаситься или парали-
зоваться. В этом случае психотехническая деятельность не приве-
дет к каким-либо изменениям в человеке, хотя вполне может обес-
печивать компенсаторные функции личности, например создавать
условия для символической реализации устремлений человека к
самосовершенствованию.

Если же, напротив, общая ориентация и движение начал и сил
человека направлены именно к совершенствованию личности, то
в этом случае психотехническая деятельность вольется в общий
поток изменений, усиливая и поддерживая его. Но это значит,
что помимо психотехнических целей и усилий человек реализует
и другие (личностные, родовые, духовные): он совершенствует
свою личность, работает над собой, участвует в жизни общества
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и культуры. Следовательно, в этом случае психотехническая рабо-
та осмысленна и эффективна именно потому, что существует и
разворачивается в более широком личностном и культурном кон-
тексте. Означает ли сказанное, что человек вообще не может из-
менить себя и что психотехническая работа ничего не дает? Ве-
роятно, нет. Я хотел обратить внимание на другое — насколько
этот процесс сложный и негарантированный. Еще одна сторона
этой проблемы состоит в том, что для того, чтобы работа в от-
ношении себя стала возможной и реально помогла, человек, ве-
роятно, должен пережить глубокий кризис, преодоление которо-
го невозможно без внутреннего духовного переворота и часто без
помощи других людей.

Чтобы лучше почувствовать проблемы и особенность современ-
ной личности, рассмотрим один конкретный пример — реконструк-
цию творческого пути и личности М. Фуко.

15. Эволюция личности М. Фуко

Я уже отмечал, что в своих последних статьях Фуко приписывает
Платону создание концепции «эпимелии» — буквально «заботы о
себе», на происхождение которой, по мнению Фуко, оказали влия-
ние политические установки Платона: умение заботиться о себе яв-
лялось предварительным условием заботы о других (т.е. полити-
ческого действия). Но в связи с этим невольно вспоминается
императив матери Фуко, любившей повторять: «Что важно, так это
управлять самим собой» [153. С. 396]. Однако, пожалуй, более суще-
ственно, что Фуко рос в атмосфере ожидания Второй мировой
войны. Масштабность событий этого времени, вероятно, обуслови-
ла и значительность, и характер проблем, волновавших Фуко всю
жизнь. Вот как он сам во взрослом состоянии отрефлексировал этот
момент. «Угроза войны, — вспоминает Фуко, — была нашим гори-
зонтом, рамкой нашего существования. Именно происходящие в
мире события — в гораздо большей степени, чем семейная жизнь, —
были субстанцией нашей памяти. Я говорю "нашей", так как уверен,
что большинство мальчиков и девочек в тот момент имели сходный
опыт. Наша частная жизнь действительно была под угрозой. Может
быть, поэтому-то я и зачарован историей и отношением, которое
существует между личным опытом и теми событиями, во власть ко-
торых мы попадаем. Думаю, это и есть исходная точка моего теоре-
тического желания» [Цит. по: 153. С. 397]. Обратим внимание на
два пункта: интерес к истории и проблему участия в ней; мы увидим,
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что оба они позволяют понять одно из основных направлений ин-
теллектуальных поисков Фуко.

Если иметь в виду период обучения в высшей школе (Фуко учил-
ся в Париже в Высшей нормальной школе), то интерес Фуко к ис-
тории дополняется, с одной стороны, увлечением (под влиянием
своего преподавателя, философа Ж. Ипполита) философией, преж-
де всего гегельянской, с другой — относительно кратковременным
(примерно два года) хождением в марксизм. Гегель и Маркс, точнее
их методы реконструкции абсолютной идеи духа и капитала, вспо-
минаются, когда читаешь исследования Фуко по археологии зна-
ний, а марксизм — когда пытаешься понять общественную деятель-
ность Фуко и его отношение к буржуазному обществу. В 1978 г. свой
альянс с компартией, на собрания которой он даже не ходил, Фуко
представляет таким образом: «Для меня политика была определен-
ным способом производить опыт в духе Ницше или Батая. Для того,
кому после войны было двадцать лет, то есть для того, кто не был
захвачен миром событий и моралью, присущей такой ситуации, как
война, — чем же для него могла быть политика, когда речь шла о
выборе между Америкой Трумэна и Советским Союзом Сталина?
Или между старым французским Отделением рабочего интернаци-
онала и христианскими демократами? Вместе с тем для многих из
нас, для меня — во всяком случае, было абсолютно очевидно, что
положение буржуазного интеллектуала, должного функциониро-
вать в качестве преподавателя, журналиста или писателя внутри
этого мирка, — это нечто отвратительное и ужасное. Опыт войны
<...> с очевидностью показал нам срочную, неотложную необходи-
мость чего-то другого, нежели то общество, в котором жили, обще-
ство, которое допустило нацизм, которое легло перед ним, прости-
туировало себя с ним <...>. Да и то, что последовало после
Освобождения <...>, — из-за всего этого в наших душах крепко засе-
ло желание чего-то совершенно другого: не просто — другого мира
или общества другого типа, но желание быть другими нам самим —
быть совершенно другими, в совершенно другом мире, в соответст-
вии с совершенно другими отношениями. <...> Мы хорошо понима-
ли, что от того мира, в тотальном неприятии которого мы жили,
гегелевская философия увести нас не могла; что если мы желали
чего-то совершенно другого, то должны были искать и другие пути;
но от этих других путей — мы требовали от них, чтобы они вели
нас — куда? — как раз к тому, что и было, как мы полагали, во всяком
случае, — в демонстрациях» [Цит. по: 153. С. 401].

Критический и бунтарский дух Маркса чувствуется и в оценке
Фуко современного общества и в тех его общественных начинани-
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ях, которыми он известен. Но для нас, пожалуй, более интересна
параллель установок Маркса на переделку общества, а не только его
объяснение, и убеждения Фуко о том, что научное знание является
условием изменения мира. «Что разум, — пишет Фуко, — испытыва-
ет как свою необходимость или, скорее, что различные формы ра-
циональности выдают за то, что является для них необходимым, —
на основе всего этого вполне можно написать историю и обнару-
жить те сплетения случайностей, откуда это вдруг возникло; что,
однако, не означает, что эти формы рациональности были ирра-
циональными; это означает, что они зиждятся на фундаменте чело-
веческой практики и человеческой истории, и, поскольку вещи эти
были сделаны, они могут — если знать, как они были сделаны, —
быть "и переделаны"» [153. С. 441].

Но если кто-то подумает, что Фуко был только последователь-
ным гегельянцем и марксистом, то он ошибется. Указанные здесь
гегельянские и марксистские установки и ценности не были един-
ственными, наряду с ними Фуко исповедовал совершенно другие —•
персоналистические и отчасти экзистенциальные. Уже в Высшей
нормальной школе, кроме марксизма, Фуко занимается феномено-
логией и экзистенциализмом. Для такого интереса у него было до-
статочно оснований: он остро переживал свою гомосексуальную по-
ловую ориентацию, не всегда справлялся со своей психикой,
напряженно искал свой путь в жизни. «Сказать, — пишет С. Табач-
никова, — что студенческие годы были для Фуко сложными, — зна-
чит не сказать ничего. Сам он говорил о них как о "порой невыно-
симых". Знавшие его в эти годы вспоминают о нем как о
"болезненного вида юноше", очень одиноком и даже "диковатом".
Ему так и не удается привыкнуть к студенческим формам общежи-
тия. Его отношения с другими очень непростые и часто конфликт-
ные. Он ведет себя чрезвычайно агрессивно, постоянно высмеива-
ет своих однокашников и задирает их, провоцируя ссоры. Он знает
о своей исключительности и не упускает случая ее продемонстриро-
вать. Понятное дело, скоро его начинают ненавидеть и считать чуть
ли не сумасшедшим. В 1948 году к его странным выходкам добавля-
ются неоднократные серьезные попытки, а также инсценировки
самоубийства» [153. С. 403].

Вероятно, на почве изучения экзистенциализма и феноменоло-
гии, а также осознания собственного опыта жизни, Фуко, правда
значительно позднее, приходит к идее работы над собой, ориенти-
рованной на конституирование себя («вырывание себя у себя») и
«выслушивание» личного через общественное. «Идея некоторого
опыта-предела, функцией которого является вырывать субъекта у
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него самого, — пишет Фуко, — именно это и было для меня важным
в чтении Ницше, Батая и Бланшо; и именно это привело к тому, что
какими бы академичными, учеными и скучными ни были книги, ко-
торые я написал, я всегда писал их как своего рода прямые опыты,
опыты, функция которых — вырывать меня у меня самого и не по-
зволять мне быть тем же самым, что я есть» [Цит. по: 153. С. 411].
А в 1981 г. в беседе («Так важно ли мыслить?») Фуко говорит: «Каж-
дый раз, когда я пытался проделать ту или иную теоретическую ра-
боту, это происходило из элементов моего собственного опыта,
всегда находилось в соотношении с процессами, которые, насколь-
ко я видел, развертывались вокруг меня. Именно потому, что, как
мне казалось, я распознавал в вещах, которые я видел, в институци-
ях, с которыми имел дело, в моих отношениях с другими — тре-
щины, глухие толчки, разные дисфункции, — именно поэтому я и
принимался за некоторую работу, своего рода фрагменты автобио-
графии» [Цит. по: 153. С. 406]. Не правда ли, эти размышления на-
поминают мысли молодого Маркса?

Интеллектуальная развилка и выбор пути. В этом пункте
может возникнуть закономерный вопрос: а каким образом Фуко тео-
ретически соединяет гегельянство-марксизм с феноменологией-эк-
зистенциализмом? Первый подход, например, в качестве исходной
реальности полагает или разворачивающуюся абсолютную идею,
или общественную практику, в которой субъекты (личность) высту-
пают всего лишь материалом; второй подход, напротив, кладет в
основание реальности именно личность и ее сознание. Первона-
чально Фуко склонялся к приоритету субъективного подхода. Он
выступает с идеей «антропологического проекта», но, правда, одно-
временно пытается истолковать личность в марксистских понятиях
(отчуждения и пр.). Однако очень скоро Фуко резко меняет ориен-
тацию: полностью отказывается от второго подхода в пользу перво-
го. Возможно, в принятии этого решения сыграло роль рассужде-
ние «по Канту», т.е. сдвижка с «обусловленного на условия»: что,
спрашивается, детерминирует поведение и сознание личности,
если не язык, практика и другие культурно-исторические образова-
ния? Обсуждая этот поворот в творчестве Фуко, С. Табачникова
пишет: «Только в одном месте находим слова, которые могли бы
помочь понять, как для Фуко совмещались эти два способа мысли:
"...если эта субъективность умалишенного является одновременно и
призванностыо миром, и заброшенностью в него, то не у самого ли
мира следует испрашивать секрет этой загадочной субъективнос-
ти?"» Вот здесь мы подходим, быть может, к сути той трансформа-
ции, которую претерпела мысль Фуко на рубеже 1950—1960-х гг.: на-
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чиная с Истории безумия («История безумия в классическую
эпоху», 1961. — В.Р.) он не просто отказывается от того, чтобы ста-
вить вопрос о «человеке» и о «субъективности» в экзистенциально-
феноменологических или в марксистских терминах, — он вообще
перестает мыслить в терминах субъективности, тем более — искать
ее «секреты» где бы то ни было и в чем бы то ни было. Фуко уходит
от экзистенциалистской онтологии «изначального присутствия»,
«присутствия-в-мире», как уходит он и от марксистской онтологии
«отчуждения», оставляя прежние темы разве что в качестве мише-
ней для нападок. Уходит, казалось бы, радикально и решительно.
Не для того, однако, чтобы перейти к какой бы то ни было другой,
но стоящей в том же ряду, форме мысли о человеке. Задача постро-
ения «антропологии конкретного человека» оборачивается особого
рода историческим анализом и критикой самих мыслительных и
культурных предпосылок, в рамках которых только и мог возник-
нуть такой проект, — критикой, которая, по сути дела, ищет возмож-
ность для самой мысли быть другой. Это и есть рождение того, что
исследователи назовут потом «машиной философствования» Фуко,
а он сам будет называть «критическим методом», или «критической
историей», или — одним словом — «археологией» [Цит. по: 153.
С. 423].

Здесь я не могу удержаться от сопоставления выбора Фуко с ана-
логичным предпочтением моего учителя Г.П. Щедровицкого и его
группы в середине—конце 1950-х гг. Следуя за А. Зиновьевым, Щед-
ровицкий разделял в то время основные методологические установ-
ки марксизма, но одновременно сотрудничал с психологами в семи-
наре «Психология мышления и логики», который в Институте
психологии вел П.А. Шевырев. Оказавшись перед похожим выбо-
ром — положить в основание реальности мышление, рассматривая
его как культурно-историческое образование, или, напротив, мыс-
лящего психологического субъекта, Щедровицкий ни минуты не ко-
леблется, выбирая первое. Практически уже в конце своего твор-
ческого пути он еще раз декларирует этот выбор, полемизируя со
всеми своими оппонентами. Вот соответствующий фрагмент из лек-
ции по истории Московского методологического кружка, прочитан-
ной Щедровицким в 1989 г.

«Сагатовский когда-то, после 1961—1962 гг. сформулировал это
в дискуссии со мной очень точно и прямо: "Георгий Петрович, ахи-
нею вы несете. Есть люди, которые мыслят, но нет мышления и нет
никакой деятельности". Люди — это реальность, и люди иногда мыс-
лят, иногда действуют, иногда любят. Это и есть реальность. Пси-
хологизм здесь выражен философски предельно точно... Можно ре-
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ализовать мышление на людях, а можно на смешанных системах
людей и машин. Главное — что есть мышление, а на чем оно реали-
зуется — неважно... надо понять, что мир людей, или люди как тако-
вые с их психологией, есть вторичный мир, реализация мира мыш-
ления и деятельности, и если мы хотим закономерно все это понять
и представить, мы должны рассматривать мир мышления и деятель-
ности, а не мир людей, поскольку люди есть случайные эпифеноме-
ны мира мышления и деятельности...

Итак, основная проблема, которая встала тогда, в 50-е годы —
звучит она очень абстрактно, я бы даже сказал схоластически, не
боюсь этого слова, — это проблема: так где же существует человек?
Является ли он автономной целостностью или он только частица
внутри массы, движущаяся по законам этой массы? Это одна форма
этого вопроса. Другая — творчество. Принадлежит ли оно индивиду
или оно принадлежит функциональному месту в человеческой орга-
низации и структуре? Я на этот вопрос отвечаю очень жестко: ко-
нечно, не индивиду, а функциональному месту!.. Утверждается про-
стая вещь: есть некоторая культура, совокупность знаний, которые
транслируются из поколения в поколение, а потом рождается — ор-
тогонально ко всему этому — человек, и либо его соединят с этим
самым духом, сделают дух доступным, либо не соединят...

Мышление было положено как новая реальность в мир, реаль-
ность, отдельная от реальности материи и противостоящая ей.
И было заявлено, что это особая субстанция, существующая в
социокультурном пространстве. Тем самым был преодолен психо-
логизм, или натурализм» [179. С. 56—57].

В целом Фуко делает похожий шаг, с одной поправкой: он не
редуцирует подобно Щедровицкому субъекта к функциональному
элементу деятельности и мышления, а ставит своей целью показать,
что субъект не только является производным от языка и обществен-
ной практики и именно в этом своем качестве и должен быть взят
в анализе, но также существо изменяющееся. Поясняя в 1981 г. свой
выбор и подход, Фуко пишет: «Я попытался выйти из философии
субъекта, проделывая генеалогию современного субъекта, к которо-
му я подхожу как к исторической и культурной реальности; то есть
как к чему-то, что может изменяться <...>. Исходя из этого общего
проекта возможны два подхода. Один из способов подступиться к
субъекту вообще состоит в том, чтобы рассмотреть современные
теоретические построения. В этой перспективе я попытался про-
анализировать теории субъекта (XVII и XVIII веков) как говоряще-
го, живущего, работающего существа. Но вопрос о субъекте можно
рассматривать также и более практическим образом: отправляясь
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от изучения институтов, которые сделали из отдельных субъектов
объекты знания и подчинения, то есть — через изучение лечебниц,
тюрем... Я хотел изучать формы восприятия, которые субъект со-
здает по отношению к самому себе» [Цит. по: 153. С. 430].

Понятие диспозитива и оценка общественных феноменов.
Если продумать логику творческой мысли Фуко, то можно наметить
следующую схему. Осуществив кардинальный выбор в пользу куль-
турно-исторической реальности, Фуко начал с анализа того, что ле-
жало как бы на поверхности — с языка и вещей (многие, наверно,
помнят его известную книгу «Слова и вещи»). С этого возникает ин-
терес Фуко к дискурсу, который первоначально понимался просто
как высказывающая речь о вещах и мире. Однако уже в исходном
пункте анализа у Фуко подразумевался особый контекст существова-
ния языка и вещей, а именно общественная практика, которая рас-
сматривалась, с одной стороны, в историческом и культурном пла-
нах, с другой — в социальном, как отношения власти и управления.
Продолжая сравнение, отметим, что Щедровицкий и его последо-
ватели под влиянием логических исследований начали с анализа
знаний и мышления, которые тоже брались в контексте историчес-
кой общественной практики.

Затем вполне в духе требований кантианского разума Фуко пере-
ходит к анализу тех условий, которые обусловливали существование
(жизнь) языка и вещей. Исследования Фуко показывают, что это,
в о - п е р в ы х , правила, нормирующие высказывающую речь, в о -
в т о р ы х , практики, в которых вещи и правила складываются и
функционируют.

Примерно в это же время представители Московского методо-
логического кружка от анализа знаний и мышления переходят к ана-
лизу деятельности, внутри которой и знание и мышление истолко-
вываются как элементы.

Очередной в логическом отношении шаг Фуко — переход в по-
исках детерминант и условий (теперь уже относительно правил и
практик) к анализу властных отношений. Фуко замыкает все три
слоя анализа, как я отмечал выше, на основе понятия диспозитива,
который наиболее обстоятельно рассмотрен им на материале исто-
рии сексуальности. Щедровицкий замыкает свои слои исследова-
ния сначала на идею деятельности (она объявляется исходной ре-
альностью), затем на идею «мыследеятельности», которая помимо
планов деятельности и чистого мышления содержит план коммуни-
кации (т.е. тоже некоторый социальный аспект).

Используя понятия диспозитива, дискурса, властных отношений
и ряд других (одновременно конституируя их), Фуко, как я отмечал,
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предпринимает анализ целого ряда феноменов (безумия, сексуаль-
ности и т.п.), выступающих одновременно как культурно-истори-
ческие и индивидуально-психические образования. Например, он
показывает, что современное понимание сексуальности возникает
под влиянием таких формировавшихся в XVII—XVIII вв. практик,
как христианская исповедь, медицинский и педагогический кон-
троль, практика наказания преступников, причем, во всех них уси-
ливаются репрессивные и контрольные элементы. С точки зрения
Фуко, все это позволило распространить властные отношения на
новые области человеческого поведения. В результате проведенно-
го анализа Фуко удалось показать, что сексуальность не есть нату-
ральное явление и лишь отчасти имеет биологическую природу; на-
против, сексуальность — явление культурно-историческое и даже
социотехническое, поскольку его определяют социальные практи-
ки и отношения. Одновременно Фуко приходит к выводу о том, что
сексуальность патологична в своей основе и является инструментом
власти и подавления человека. Но, как я также отмечал, «поздний
Фуко» отказывается от того типа реконструкции, который наметил
в зрелые годы.

Пересмотр ценностей. Движение к «философии спасения».
Почему же Фуко в последний период своего творчества намечает
другой способ реконструкции истории общественных и индивиду-
альных явлений? Можно выделить по меньшей мере два обстоятель-
ства, обусловившие подобную трансформацию.

П е р в о е обстоятельство было связано с тем, что, осознавая
собственную общественную практику и свои ценности, Фуко реши-
тельно расстается с марксистской установкой на переделку мира.
Вместо этого он вырабатывает новый подход. Фуко не отказывается
нести посильную ответственность за ход общественных событий и
истории, но считает, что это возможно лишь при определенных
условиях. Необходимым условием общественной активности лич-
ности, утверждает теперь Фуко, является внимательное выслушива-
ние истории и общественной реальности, чтобы понять, как и в
каком направлении действовать. Только в этом случае можно наде-
яться вписаться в ход истории и повлиять на нее. В статье «Что
такое просвещение?» Фуко пишет: «Я хочу сказать, что эта работа,
производимая с нашими собственными пределами, должна, с одной
стороны, открыть область исторического исследования, а с дру-
гой — начать изучение современной действительности, одновре-
менно отслеживая точки, где изменения были бы возможны и же-
лательны, и точно определяя, какую форму должны носить эти
изменения. Иначе говоря, эта историческая онтология нас самих



15. Эволюция личности М. Фуко 339

должна отказаться от всех проектов, претендующих на глобаль-
ность и радикальность. Ведь на опыте известно, что притязания вы-
рваться из современной системы и дать программу нового общест-
ва, новой культуры, нового видения мира не приводят ни к чему,
кроме возрождения наиболее опасных традиций» [161. С. 52].

А вот еще одно размышление Фуко, важное для понимания его
новой позиции, теперь уже о левых интеллектуалах. «Долгое
время, — говорит Фуко в одной из бесед 1976 г., — так называемый
"левый" интеллектуал брал слово — и право на это за ним признава-
лось — как тот, кто распоряжается истиной и справедливостью. Его
слушали — или он претендовал на то, чтобы его слушали, — как того,
кто представляет универсальное. Быть интеллектуалом — это озна-
чало быть немного сознанием всех. Думаю, что здесь имели дело с
идеей, перенесенной из марксизма, причем марксизма опошленно-
го... Интеллектуал, дескать, выступает ясной и индивидуализиро-
ванной фигурой той самой универсальности, темной и коллектив-
ной формой которой является якобы пролетариат. Вот уже многие
годы, однако, интеллектуала больше не просят играть эту роль.
Между теорией и практикой установился новый способ связи. Для
интеллектуалов стало привычным работать не в сфере универсаль-
ного, выступающего — образцом, справедливого-и-истинного-для-
всех, но в определенных секторах, в конкретных точках, там, где
они оказываются либо в силу условий работы, либо в силу условий
жизни (жилье, больница, приют, лаборатория, университет, семей-
ные или сексуальные отношения)». «Такая, — комментирует С. Та-
бачникова, — развертывающаяся в конкретных областях, или, как
говорит Фуко, — на "площадках", работа позволяет или должна
позволять интеллектуалу — и именно здесь для него и происходит
сопряжение гражданского и собственно философского — "диагнос-
цировать настоящее". Что должно заключаться не в простом вы-
делении характерных черт того, что мы такое есть, но в том,
чтобы, следуя сегодняшним линиям надлома, стараться ухватить,
через что и каким образом то, что есть, могло бы не быть больше
тем, что есть. И именно в этом смысле описание должно делаться
всегда соответственно своего рода виртуальному разлому, который
открывает пространство свободы, понимаемое как пространство
конкретной свободы, то есть — возможного изменения» [153.
С. 391].

В т о р о е обстоятельство было не менее существенным. Приме-
нение разработанного Фуко метода «критической истории» приво-
дило к такой картине действительности, в которой личность и ее
поведение были полностью обусловлены социальными отношения-
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ми и реальностью. Получалось, что человек может только плыть по
течению, следуя неумолимым законам общественного и историчес-
кого развития. Но этот вывод из собственных исследований никак
не мог устроить Фуко, который со студенческих лет не просто со-
чувствовал философии экзистенциализма и феноменологии, но и
был весьма активной общественной фигурой. Однако и это не все.
Был еще один момент, для философа, может быть, даже более важ-
ный. Представления о мире и человеке, полученные Фуко, не позво-
ляли ему понять, а как он должен жить сам, в чем состоит его «путь
к спасению».

«Философия спасения» — это такая философия, которая не толь-
ко дает осмысление человеческого бытия, но и говорит, какова
цель жизни любого человека, не исключая, естественно, и самого
творца данной философии, а также как эту цель реализовать. Уже
философия Платона может считаться такой. В ней цель жизни че-
ловека и самого Платона задается идеей обретения божественного
мира идей с помощью занятий философией и совершенствования
себя и окружающей земной жизни. Философия М. Мамардашвили —
один из известных мне последних вариантов «философии спасе-
ния». Например, Мамардашвили в своих «Лекциях о Прусте» трак-
тует свою философскую работу как особый духовный опыт спасе-
ния, в ходе которого он уясняет и открывает другой мир (миры) и
учится жить в нем. Мамардашвили творчество Пруста истолковыва-
ет как некий духовный поиск, который проделывается Прустом на
свой страх и риск, как жизненная задача; не как рассуждение, не как
построение эстетической или философской концепции, а именно
как задача, которую древние называли спасением.

Однако уже Аристотель, вышедший, как известно, из школы
Платона, создает философскую систему, в которой нет прямого ука-
зания, как жить самому философу. И представления Фуко, развитые
в основных* его работах, не отвечали на подобный вопрос. Но Фуко
тяготел к тому, чтобы получить ответ на вопрос о том, как ему жить,
именно в собственной философской системе. В последний период
своего творчества он упорно ищет решение этой задачи, которая
соединяется в его сознании с проблемой преодоления человеком
социальной обусловленности. Нельзя сказать, что это ему удалось,
но во всяком случае несколько важных ходов он намечает.

Среди практик, конституирующих человека, Фуко находит (от-
крывает) такие, которые помогают человеку меняться и развивать-
ся [160]. Эти практики Фуко называет «практиками (техниками)
себя», считая, что даже моральное поведение человека не могло
сформироваться без их влияния. «Если придерживаться, — пишет
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Фуко, — известных положений Хабермаса, то можно как будто бы
различить три основных типа техник: техники, позволяющие про-
изводить вещи, изменять их и ими манипулировать; техники, позво-
ляющие использовать системы знаков; и, наконец, техники, позво-
ляющие определять поведение индивидов, предписывать им
определенные конечные цели и задачи. Мы имеем, стало быть, тех-
ники производства, техники сигнификации, или коммуникации и
техники подчинения. В чем я мало-помалу отдал себе отчет, так это
в том, что во всех обществах существуют и другого типа техники:
техники, которые позволяют индивидам осуществлять — им
самим — определенное число операций на своем теле, душе, мыслях
и поведении, и при этом так, чтобы производить в себе некоторую
трансформацию, изменение и достигать определенного состояния
совершенства, счастья, чистоты, сверхъестественной силы. Назо-
вем эти техники техниками себя. Если хотеть проделать генеалогию
субъекта в западной цивилизации, следует учитывать не только тех-
ники подчинения, но также и "техники себя"... Я, возможно, слиш-
ком настаивал на техниках подчинения, когда изучал лечебницы,
тюрьмы и так далее. Конечно, то, что мы называем "дисциплиной",
имеет реальную значимость в институтах этого типа. Однако это
лишь один аспект искусства управлять людьми в наших обществах.
Если раньше я изучал поле власти, беря за точку отсчета техники
подчинения, то теперь, в ближайшие годы, я бы хотел изучать от-
ношения власти, отправляясь от "техник себя" ... Я не думаю, чтобы
могла существовать мораль без некоторого числа практик себя. Бы-
вает так, что эти практики себя оказываются сцепленными со струк-
турами кодекса — многочисленными, систематическими и принуди-
тельными. Бывает даже, что они почти стушевываются в пользу
этой совокупности правил, которые и начинают выступать потом
как сущность морали. Но случается также, что эти практики образу-
ют самый важный и самый активный очаг морали, и что именно
вокруг них развертывается размышление. В этом случае практики
себя приобретают форму искусства себя, относительно независимо-
го от моральных законов. Христианство весьма заметным образом
усилило в моральном размышлении принцип закона и структуры
кодекса, даже если практики аскетизма и сохраняли в нем очень
большое значение» [Цит. по: 153. С. 431, 315].

В связи с таким решением возникают два принципиальных во-
проса: разве сами «техники себя» не обусловлены и каким образом
они преодолеваются? Как Фуко отвечает на второй вопрос, можно
понять на материале той же морали. В одной из бесед он говорит:
«Поиск такой формы морали, которая была бы приемлема для
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всех — в том смысле, что все должны были бы ей подчиниться, —
кажется мне чем-то катастрофичным». Этому Фуко противопостав-
ляет «поиск стилей существования, настолько отличающихся друг
от друга, насколько это возможно», поиск, который ведется в «от-
дельных группах» [Цит. по: 153. С. 438].

Другой шаг в поисках решения проблемы состоял в принципи-
альном анализе обусловленности, начиная с социальной и истори-
ческой, кончая обусловленностью в сфере мышления самого Фуко.
Вслед за М. Хайдеггером Фуко не переставал подчеркивать, что ис-
тинное мышление — это всякий раз новое мышление, что правиль-
ная мысль делает невозможным мыслить по-старому. Вообще мыш-
ление для Фуко выступает в качестве той точки опоры, используя
которую, человек может изменить себя, преобразовать, вывести за
пределы социальной и исторической обусловленности. «Эта крити-
ческая установка, — пишет С. Табачникова, — которую Фуко называ-
ет еще "установка-предел", с очевидностью выходит за рамки чисто
эпистемологической критики или аналитики власти, поскольку ана-
лиз форм знания и институциональных практик здесь является
лишь условием возможности и инструментом критики форм субъек-
тивности и их трансформации... Если для Канта, напоминает Фуко
в работе "Что такое Просвещение?", основной вопрос состоял в
том, чтобы "знать, какие границы познание должно отказываться
переступать", то для него самого вопрос этот трансформируется в
вопрос о том, "какова — в том, что нам дано как всеобщее, необхо-
димое, обязательное, — доля единичного, случайного и идущего от
произвольных принуждений". Речь, стало быть, идет о том, чтобы
критику, отправляемую в форме необходимого ограничения, транс-
формировать в практическую критику в форме возможного преодо-
ления» [153. С. 440-441].

Но как все-таки быть с личным спасением? Прямого ответа на
этот вопрос в работах Фуко я не нашел, но косвенный вроде бы
состоит в следующем. Спасение, в понимании Фуко, состоит не в
обретении где-то Там некой подлинной реальности, а в достойном
философа и человека образе жизни Здесь. Достоинство жизни по
Фуко в том, чтобы правильно мыслить, преодолевать социальную и
историческую обусловленность, вносить посильный вклад в со-
вместную жизнь людей, делать из себя своеобразное произведение
искусства. «Вопрос, — писал Фуко, — состоял в том, чтобы знать, как
направлять свою собственную жизнь, чтобы придать ей как можно
более прекрасную форму (в глазах других, самого себя, а также бу-
дущих поколений, для которых можно будет послужить примером).
Вот то, что я попытался реконструировать: образование и развитие
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некоторого практикования себя, целью которого является консти-
туирование самого себя в качестве творениия своей собственной
жизни» [Цит. по: 153. С. 315]. Почему произведение искусства? Воз-
можно, потому, что именно в искусстве произведению можно при-
дать любую мыслимую форму (в данном случае придать нужную
форму собственной жизни), а также потому, что в реальности ис-
кусства достижим идеал, а ведь для рациональной личности дости-
жение идеала и есть утешительная форма спасения.

16. От современной личности к личности «возможной»

Вплоть до середины XX в. «конструкция» личности работала впол-
не успешно. Но начиная с этого периода или еще раньше, резко
меняются условия, назревает кризис культуры. Европоцентрист-
ское мироощущение отходит на задний план, вместо него форми-
руется широкое культурологическое мироощущение, требующее
признания самоценности разных культур. Складывается новая ци-
вилизация, в рамках которой утверждаются как правомерные самые
разные конфессии, эзотерические учения, видения и мироощуще-
ния. Начиная с И. Канта идет критика натуралистического "видения
действительности, которая не могла не привести к признанию раз-
ных реальностей вместо одной — физикалистской. И в практичес-
ком отношении человек учится новым формам жизни: не отказыва-
ясь от себя, он учится признавать видение и реальности других
людей, строить с ними совместную деятельность.

Эти глобальные изменения в свою очередь приводят к измене-
нию понимания личности. Происходит отказ от субстанциального
ее понимания, она перестает пониматься онтологически. Современ-
ное понимание личности постепенно начинает включать в себя раз-
ные понимания и концепции. Личность — это не только то, что есть
в человеке, но и знание о человеке, и рефлексия, и «сочинение себя
человеком», о чем в свое время писал Ф.М. Достоевский. Другой не
менее важный момент — принятие принципа, который можно на-
звать принципом «личностной относительности». Действительно,
как совместить признание разных видений и мироощущений с при-
знанием действительности, с признанием единства жизни на Земле,
с возможностью установления объективной истины? В соответст-
вии с принципом «личностной относительности» в действительно-
сти нужно различать по меньшей мере два плана: социэтальный и
витальный.

Социэтальный план — общий для всех людей, он обусловлен эко-
номикой, производством, социальными системами, т.е. реальным
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взаимодействием людей, их взаимозависимостью. Только в этом
плане явления могут быть описаны в рамках представления об
одной реальности — объективной и общезначимой для всех людей.
Примерами подобного подхода являются монистические мировоз-
зрения — материализм и идеализм: один все сводит к природе и ма-
терии, другой — к духу.

Витальный план — специфичный для каждого человека или
«субъекта» (группы, субкультуры), он обусловлен индивидуальной
культурой, опытом жизни, формой бытия. Хотя каждый человек
(«субъект») находится в реальном взаимодействии с другими людь-
ми, одновременно он может реализовать свой индивидуальный путь
жизни. Один человек верит в Бога и живет в соответствии с рели-
гиозными требованиями. Другой — атеист и живет в мире рацио-
нальных отношений. Но и верующий может видеть и жить совер-
шенно по-разному: христианин — одним образом, а буддист —
другим. Получается, что на одном уровне (социэтальном) опыт
жизни у всех людей одинаковый и, следовательно, истина юдна
(американский экспериментатор-психотехник Джон К. Лилли отно-
сит этот опыт к «согласованной реальности»), а на другом (виталь-
ном) — сколько разных опытов жизни и сколько соответствующих
истин, столько существует реальных, как правило, несовпадающих
между собой форм жизни. На витальном уровне истина есть не про-
сто принцип соответствия знания и действительности, но и способ
реализации себя, способ самоорганизации своей жизни. Именно на
этом уровне, вероятно, справедлива формула, высказанная однаж-
ды Лилли: «В сфере ума то, что считаешь истинным, истинно или
становится истинным в пределах, которые предстоит определить
из опыта».

Принцип личностной относительности, конечно, нуждается в
пояснении. В соответствии с ним наше видение и реальность — ус-
ловны, но не в том смысле, что их нет. Они, конечно, существуют,
однако, если признаются другие реальности, не совпадающие с
нашей, то необходимо признать, что наша реальность и видение
(также, кстати, как и другие) существуют не в социэтальном плане,
а в витальном. Существуют они и в социэтальном плане, но не в
форме наших представлений и содержаний сознания, а как культур-
ные и психические феномены. Другими словами, когда кто-то ут-
верждает, что Бог есть, и живет в соответствии с этой верой, то для
него Бог действительно есть, хотя для другого, не верящего в Бога,
последнего нет. Тем не менее и первое видение (реальность Бога)
и второе (реальность, где Бог отсутствует) — оба существуют как
культурные и психические феномены.
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Как же в этом случае необходимо мыслить личность? Ведь под-
рывается ее сущность: представление об онтологической природе
личности, ее константности и имманентности. Вероятно, мы долж-
ны строить новый «образ себя», который бы включал идею Культу-
ры и Других как равноценную в отношении к идее Я. В этом случае
источник нашей жизни (соответственно — наших желаний, воли,
переживаний) не только в нас самих, но и в Других, а также в Куль-
туре. «Центр мира» не один — в нас, совпадающий с нашим Я, а
размещается в своеобразном «треугольнике», вершины которого за-
даются Культурой, Другими и, наконец, нашим Я. Моя история —
это не только история моего Я, но также моей семьи, народа, той
культуры, к которой я принадлежу. Реальность — и моя и других
людей — принципиально неонтологична, это «есть» является фено-
меном культуры, квинтэссенцией моего личного опыта и бытия.

Но как в этом случае решается проблема свободы? В старой кар-
тине мира человек был абсолютно свободен именно как личность,
мир или природа рассматривались только как условия, которые он
должен учитывать. В конце концов, человек как и Бог, на место ко-
торого он встал, мог сделать все: убить другого, переделать приро-
ду, возомнить себя Богом и т.д. Он мог, однако уже не как Бог, убить
даже самого себя. В новой картине мира, при новом понимании че-
ловека, необходимо мыслить, что моя свобода принципиально ог-
раничена природой культуры, природой других, наконец, моей соб-
ственной природой. Поэтому столь важно «выслушивать» себя,
других, время. В этом смысле человек свободен и произволен в
весьма узкой области.

Теперь вопрос о смысле наших действий и свободы. Если не Бог
и спасение в Боге, то в чем тогда смысл? Думаю, что смысл и энер-
гию человек может почерпнуть, с одной стороны, в правильном по-
нимании времени (культуры), его проблем, путей их разрешения, с
другой — в уяснении своей природы, своих устремлений. То же
самое можно сказать иначе: необходимо совпадение личности и
культуры. Однако каковы главные задачи нашего времени, установ-
ки складывающейся культуры? На слуху такие выражения, как, на-
пример, «сохранение культурных традиций», «выживание человече-
ства», «поиск новых форм жизни». И выживание, и поиск новых
форм жизни, конечно, все понимают по-разному, но, думаю, вряд
ли сильно ошибусь, если предположу, что многие согласятся с таки-
ми ценностями, как сохранение природы и жизни на земле, мирное
сосуществование, физическое и психическое здоровье, жизнь в со-
гласии с самим собой, полнота реализации личности, поддержание
культурного разнообразия и т.п.
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Но, конечно, цель и смысл нашего времени, т.е. сущность совре-
менности можно понимать и по-другому. Например, М. Фуко в
одной из последних своих статей связывает тему современности с
определенным пониманием человека. Современный человек по
Фуко — это, прежде всего, человек, критически относящийся к себе,
ко всему, что он делает, к тому, как он мыслит и чувствует, это че-
ловек, постоянно себя воссоздающий, конституирующий себя, ана-
лизирующий и уясняющий свои границы («Критика, — замечает
Фуко, — собственно, и есть анализ границ и рефлексия над ними»
[161]). Здесь сразу по ассоциации вспоминаются и мысль М. Бахти-
на о том, что культура всегда лежит на границах, что в культуре
граница проходит везде, и размышления М. Мамардашвили о том,
что философствование — это продумывание (проживание) заново
кардинальных философских вопросов существования и бытия. Но
разве подобный человек, вечно выходящий из себя, потерявший
свою определенность, постоянно собирающий себя из-под интел-
лектуальных обломков и развалин, не является химерой и не вызы-
вает жалость?

Современный человек, о чем М. Фуко говорит уже не столь ясно,
это человек предельно внимательно относящийся к «реальности»,
поскольку, судя по всему, он сформирован человеческими практи-
ками (дискурсами), тем, «что люди делают и то, какими способами
они это делают». При этом, правда, остается непонятным, как пер-
вая сторона человека соотносится со второй, как перекидывается
мостик от меня как свободной, даже эзотерической личности (ведь
требование «нашей собственной работы над нами как над существа-
ми, обладающими свободой» — есть, по сути дела, эзотерическая ус-
тановка) ко мне как существу, предопределенному реальностью,
обусловленному социальными и культурными дискурсами. Некото-
рый свет на решение этого вопроса проливает отказ Фуко разделять
социально-инженерные ценности и, наоборот, его установка на экс-
периментальный и частный характер человеческих усилий, кото-
рые, однако, должны иметь какой-то социальный и исторический
смысл. «Я хочу сказать, — пишет Фуко, — что эта работа, производи-
мая с нашими собственными пределами, должна, с одной стороны,
открыть область исторического исследования, а с другой — начать
изучение современной действительности, одновременно отслежи-
вая точки, где изменения были бы возможны и желательны, и
точно определяя, какую форму должны носить эти изменения.
Иначе говоря, эта историческая онтология нас самих должна отка-
заться от всех проектов, претендующих на глобальность и радикаль-
ность. Ведь на опыте известно, что притязания вырваться из совре-
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менной системы и дать программу нового общества, новой культу-
ры, нового видения мира не приводят ни к чему, кроме возрожде-
ния наиболее опасных традиций» [161]. Но нужно заметить, что
установки Фуко на работу с самим собой, на критику как «на созда-
ние нас самих в нашей автономии» тоже могут выглядеть утопичес-
кими, если их понимать чересчур натурально и психотехнически.

Но оставим пока этот вопрос и вернемся к теме современности.
Существуют эпохи, когда проблема современности может быть пра-
вильно поставлена только в проектном плане, т.е., например, не
что есть современный человек, а какой человек может считаться
современным, какими качествами должен обладать такой человек?
Другими словами, речь идет о замысле человека, о человеке, по вы-
ражению Мамардашвили, «возможном». Именно такой возможный
и, одновременно, современный для античной культуры человек вы-
ступал в текстах Платона под именем Сократа; такой же возможный
человек говорил устами Августина в «Исповеди» и «О граде Божи-
ем»; в «Речи о достоинстве человека» известного гуманиста Пико
делла Мирандолы опять же обсуждается не просто современный че-
ловек, а человек для Нового времени, которое только начиналось,
возможный. По сути каждая крупная культурная эпоха требует свое-
го замысла возможного человека, осознаваемого, однако, филосо-
фом или другим интеллектуальным провозвестником в «установке
современности».

Нельзя ли сходно понять философскую задачу М. Фуко? Его ин-
тересует человек, который бы отвечал современным реалиям: не-
прерывно меняющимся представлениям о мире, разным концепци-
ям и истолкованиям реальности, относительности познания,
невозможности отличить культурную норму от патологии, уверенно
провести черту между разумом и безумием, законом и преступлени-
ем, здоровьем и болезнью, определить место человеческой сексу-
альности, разрешить противоречия между установками свободы и
власти и проч. Но возможно ли в одной конструкции человека со-
вместить эти требования, из которых мы перечислили только мень-
шую часть? Вероятно, Фуко думает, что возможно. Главную надежду
при этом он возлагает на две идеи: критики разума как особого спо-
соба распредмечивания его содержаний и, одновременно, способа
«непрерывного создания нас самих в нашей автономии» и учета ис-
торических дискурсов, которые «привели к конституированию нас
самих и к нашему самосознанию субъектов того, что мы делаем,
мыслим и говорим».

Здесь, однако, возникает принципиальный вопрос, как пони-
мать и первое и второе: идет ли речь о способностях человека и
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условиях его формирования или об абстрактных ценностных уста-
новках? Критика — это критические способности человека или от-
ношение, которое может быть реализовано не столько человеком,
сколько «структурой деятельности», как, например, в Новое время
эстетическое отношение было реализовано в форме практики и
концепций искусства (на основе которых формировались и эстети-
ческие способности людей)? Дискурсы — это индивидуальные усло-
вия социализации и развития человека или опять же определенные
внеиндивидуальные структуры деятельности? Создание нас самих —
это индивидуальная деятельность, направленная сама на себя и ее
носителя, или внеиндивидуальное отношение? Различия в ответах
с очевидностью влекут за собой разные предположения о природе
возможного человека. В одном случае человек — это физиологичес-
кое и психическое существо, которое всего лишь развивается, на-
пример, совершенствуя свои критические способности или способ-
ности рефлексии. В другом случае — новые способности человека,
характеризующие его современность — это превращенные формы
иных отношений: социальных, властных, семиотических, аксиоло-
гических и т.д. Идея дискурса вроде бы склоняет нас ко второму
ответу, но общая антропологическая система понятий, которые
Фуко использует, заставляет думать, что человека Фуко понимает
еще достаточно традиционно. Чтобы лучше понять это, вернемся
еще раз к «Пиру» Платона.

Поставим теперь такой вопрос: существовала ли в природе лю-
бовь, заданная концепцией Платона? Что Платон описывает — су-
ществующие в его культуре формы любви и связанные с ними каче-
ства человека или...? Очевидно, что к моменту создания «Пира»
платоновской любви и соответствующих психических свойств у но-
вого человека еще не было. Но они вскоре появились, поскольку
концепция Платона не только приглянулась тем философствующим
и просто образованным грекам, которые тянулись к новому, но и
стала для них руководством в практике любви. Иначе говоря, мы
можем предположить, что платоновская любовь как важный аспект
современного платоновскому окружению нового человека была
конституирована усилиями самого Платона и других участников но-
вого дискурса. Средствами подобного конституирования выступили
философские знания и концепции, диалоги типа «Пир», наконец,
практические образцы новой платонической любви, распростра-
нившиеся в греческой жизни в V и IV вв. до н.э. Безусловно, в прак-
тике военного воспитания и «эзотерического философствования»
существовали предпосылки, облегчавшие формирование платони-
ческой любви, но не более того. Платоническую любовь нужно
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было именно изобрести, интеллектуально сконструировать, внед-
рить в практику жизни. Платон в своем диалоге не описывает некие
психические свойства современного человека, которые только ему
удалось увидеть (хотя он делает вид, что именно этим и занимает-
ся), а замышляет, проектирует эти качества. Платон реализует
прежде всего себя, свои представления о современном человеке, о
его жизненном пути, ведущем, как был убежден великий философ,
к уподоблению человека богам, к бессмертию. Важно и то, что, как
показала дальнейшая история, замысел Платона в отношении
любви (в отличие от платоновского замысла идеального общества
и государства) удалось полностью реализовать: в античной культуре
довольно быстро сложились черты нового человека, столь убеди-
тельно описанные в «Пире». Но вернемся к тезисам Фуко.

Не должны ли мы сегодня предположить, что и все другие пси-
хические и культурные качества человека не являются органически-
ми, что они все в то или иное время были сформированы и консти-
туированы в определенных дискурсах? В том числе и способности
к критике и рефлексии, к мышлению и разуму. Но тогда проблема
современного человека должна ставиться иначе. Какие, спрашива-
ется, новые дискурсы уже не обеспечиваются традиционными ан-
тропологическими свойствами человека? Что мы сегодня делаем,
мыслим, говорим, чувствуем настолько иначе, что это требует сочи-
нения и изобретения новых качеств человека и каких?

Для меня, точно, существуют несколько таких ситуаций. П е р -
вую ситуацию можно охарактеризовать следующим образом. Со-
временным выглядит такой подход, когда мы понимаем искусство и
другие символические дискурсы (например, научное творчество,
проектирование, инженерию, дизайн и т.п.) не просто как мимезис
(подражание реальной жизни), а как самоценные и полноценные
реальности, не менее подлинные, чем, например, физический мир.
Свойство мимезиса необходимо рассматривать при этом как вто-
ричное и необязательное.

В т о р а я ситуация. Современным является признание реальнос-
ти и мира личности соизмеримыми с реальностью социума. Этот
принцип предполагает, в частности, отказ от редукции индивиду-
ального и личного к социальному (родовому). Как известно, в рус-
ской философии достаточно последовательно этот взгляд проводил
Н. Бердяев, развивая идею несотворенной свободы.

Т р е т ь я ситуация. Современным выглядит подход, когда чело-
век, не отказываясь от своего мира и видения, признает другие ре-
альности и учится жить и мыслить в сложном пространстве многих
разных реальностей. Речь идет не о том, чтобы примириться с «ин-
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теллектуальной шизофренией» и относительностью, а действитель-
но о революции человеческого мышления. Вероятно, должно изме-
ниться само понимание «существования-реальности», приняв в себя
процедуры истолкования и серьезного признания других, не совпа-
дающих с нашими подходов к действительности.

Ч е т в е р т а я ситуация. Современное поведение человека ха-
рактеризуется таким важным понятием, как ответственность. Чело-
век должен быть ответственным перед собой, другими, миром и
тем, что невыразимо, но может быть названо то реальностью, то
Богом, то как-то иначе. Ответственность предполагает как внима-
ние к реальности, так и выбор, но также периодическое сознатель-
ное самоограничение собственной свободы. В ценностном отноше-
нии ответственность отсылает нас к таким традиционным идеалам,
как сохранение жизни, терпимость, помощь и сотрудничество, ува-
жение чужой точки зрения и собственности, и таким усилиям, как
культивирование любви, красоты, света, противостояние тенденци-
ям, разрушающим культуру и т.п.

Совершенно особая проблема — какая конструкция человека
может обеспечить требования, удовлетворяющие этим ситуациям. Ко-
нечно, не имеет смысла отказываться от идей разума, автономии и
определенности человеческого сознания (Я), критики и рефлексии,
работы личности над собой. Однако и пользоваться им без переосмыс-
ления было бы ошибочно. Фуко не случайно говорит, что современ-
ный человек должен постоянно восстанавливать свою автономию и
определенность. Но если понимать эту работу в традиционной антро-
пологической модели, то, как мы уже отмечали, речь идет всего лишь
о еще одной способности и всегда ее действие будет загадочно. Зага-
дочно работает наш разум, указывая выход из безвыходных ситуаций,
загадочны рефлексия и критика, извлекающие новые содержания из
старого материала, особенно загадочно наше Я, обеспечивающее
единство и определенность нашего сознания и жизни. Будет теперь
еще одна загадочная способность человека — воссоздавать себя, выяв-
ляя свои границы, конституируя автономию и определенность своего
индивидуального существования.

Но если, например, понять все через идею дискурса, а также
идеи, связанные с последней (идеи первичной семиотической обу-
словленности, идеи объективации и оестествления, идеи вторич-
ности содержаний человеческого сознания и психики и ряда дру-
гих), то в этом случае решение Фуко уже не будет казаться столь
ясным. Да, современный человек вынужден себя постоянно воссо-
здавать в своей константности и автономии. Но что это означает,
как это возможно, на что при этом человек может опираться? Ка-
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жется, что только на самого себя и разум, однако именно они сами
в современной культуре нуждаются в опоре и воссоздании.

Анализ показывает, что воссоздавая себя, мы опираемся на по-
мощь других, на саму творческую работу (усилия) по воссозданию
(анализируем ее неудачи или же ее ограниченные возможности),
что в этой работе мы изобретаем средства самой работы (знаки,
приемы и т.д.), что наши усилия являются эффективными лишь в
той мере, в какой они совпадают с общим ходом нашей эволюции
(развития), а также поддерживаются извне ситуацией, в которой
мы находимся. Другими словами, воссоздать себя — это значит не
только работать над собой, изменять, преобразовывать себя, но и
выслушивать реальность, встроиться в дискурс, высвободить место
для встречи с самим собой, высшими силами, Богом; вообще, каж-
дое свое усилие сверять с усилиями иных сил и реальностей.

Существует, как видно из предыдущего, еще одно понимание
такой работы по воссозданию своей определенности и автоно-
мии — эзотерическое. Например, М. Мамардашвили в «Лекциях о
Прусте» говорит: «Мы остановились на основной метафизической
идее, метафизическом законе сознательной жизни, который можно
сформулировать так (это одно из самых древних человеческих по-
стижений, являющихся корнем всех великих философий и рели-
гий). Во-первых, предполагается, что существует некая другая
жизнь, а не просто какие-то представления, какие-то сверхъестест-
венные предметы вне нас. Существует какая-то иная жизнь, помимо
нашей повседневной жизни, и эта другая жизнь более реальна, чем
та, которой мы живем ежедневно. И, во-вторых, человеческие суще-
ства в силу некоторого фундаментального положения в космосе та-
ковы, что живут одновременно в двух режимах жизни — в режиме
некоторой невидимой реальности (более реальной, как я уже ска-
зал, чем видимая) и в режиме видимой реальности. Причем в режи-
ме невидимой реальности — в мире каких-то особых объектов — мы
живем перебоями, которые Пруст называет интермитенциями серд-
ца» [99. С. 109].

Мамардашвили старается показать, как человек, вставший на
путь спасения (неважно кто, Пруст, философ, художник, читатель —
любой), путем сложной и тяжелой работы мысли и самой жизни
уясняет наличие этой второй невидимой жизни (в эзотерической
традиции эта жизнь относится к подлинной реальности), учится
жить интермитенциями своего сердца, постепенно расширяет зону
таких интермитенций. Конечная цель одна — спасение или «обрете-
ние реальности бессмертной души», «реальности бесконечной дея-
тельности нашей сознательной жизни, то есть нашей души. Той
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души, — замечает Мамардашвили, — которая очерчена магическим
кругом и которую мы и знать не знаем и отдать на растерзание не
желаем никому» [99. С. 545].

Следует ли современность истолковывать в эзотерическом
ключе, не является ли современным только тот человек, который
встал на путь спасения (неважно, как при этом понимается спасе-
ние — в религиозном плане, собственно эзотерическом или мир-
ском, просто как духовная работа и жизнь)? Сегодня вряд ли много
людей встают на этот путь, хотя Мамардашвили утверждает, что это
основной «метафизический закон сознательной жизни». Тем не
менее вопрос остается, ведь речь идет не о том, что есть и как ре-
ально живут люди, а о замысле современного человека, удовлетво-
ряющем современной нарождающейся практике и дискурсам. Пред-
положим, кто-то, вы или я, встал на путь спасения, т.е. признал два
мира и работает над тем, чтобы жить только (или больше) события-
ми подлинной реальности. Но следует ли сходно жить другим? Вот
в чем вопрос. В общем виде на него, конечно, нельзя ответить, но
вот одно соображение.

В своих лекциях о Прусте Мамардашвили показывает, что на пути
к подлинной реальности стоит наша собственная личность, которую
мы постоянно воспроизводим в своих неизменных качествах. «Суще-
ствует, — утверждает он, — закон сознательной психологической
жизни: мы живем, стараясь в каждое мгновенье жизни выполнить,
удержать какое-то почти кататоническое сращение себя со своим об-
разом... Именно это я и называю identity или тождеством, имея в виду
тождественное пребывание индивида равным самому себе в потоке
времени... То есть человеком правит образ самого себя... Человек стре-
мится строить свою жизнь так, чтобы сохранить неизменным его от-
ношение к самому себе. Чаще всего уважительное отношение... В нас
живет чужой — образ нас самих, и мы должны с ним ладить, быть с ним
в мире, поэтому, говорит Пруст, чаще всего человек лжет самому себе.
Именно актами лжи мы сохраняем равновесие в подвижной реальнос-
ти» [99. С. 100, 101].

• Почему же ложь, а не, скажем, правильное ощущение реальнос-
ти, как об этот пишут социальные психологи? Вероятно, потому,
что не только для человека, идущего по пути спасения, но и для
обычного, думающего и ответственного человека, рационализация
по принципу «тождество со своим образом» делает в настоящее
время невозможным эффективное поведение. Эффективное не во-
обще, а в смысле современности. Если, например, современный че-
ловек живет главным образом в символических реальностях, не
может не учитывать другие реальности, не совпадающие с его соб-
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ственными, должен действовать в пространстве множества реаль-
ностей, быть более ответственным и т.п., то его стремление всегда
себя уважать и сохранить неизменным видение себя не позволит
ему не только попасть в горизонт современности, но и удержаться
там, если это каким-то чудом произошло.

В эзотерической же традиции вместо социально ориентированно-
го самотождественного человека конституируется человек эзотери-
ческий. Именно здесь получает смысл идея Фуко о «непрерывном со-
здании нас самих». Но эзотерик, создавая (выращивая) себя,
ориентируется не на дискурсы, а на собственные эзотерические идеи,
например, обретения бессмертия, необычных способностей, нирва-
ны и т.п. Мамардашвили, напротив, думает, что подлинная реальность
и человек, который ее обретает (кстати, тоже создающий себя — это
необходимое условие эзотерической жизни), существуют, хотя и в осо-
бом смысле (не физикалистски), но вполне реально, и что есть фунда-
ментальные, метафизические и психологические законы подобного
порождения себя в качестве эзотерического человека.

Возможно, обе эти трактовки эзотеризма можно примирить,
если расширить понятие эзотеризма, эзотерического образа жизни.
Эзотерический образ жизни можно понять как такой, в котором в
особой критике (осознании) преодолевается наше обыденное пони-
мание жизни и самотождественность нашей личности, а также со-
здаются условия для обретения нового понимания (себя, других,
жизни), причем реальность, которая обретается, может быть поня-
та как мир, в котором могут быть разрешены основные экзистенци-
альные проблемы и дилеммы, волнующие современного человека.
Эта реальность, как убедительно показывает в своих лекциях Ма-
мардашвили, не только не принадлежит физическому миру (она су-
ществует в духовном и символическом планах), но и не является
онтологической. Дело в том, что подобная реальность, назовем ее
духовной основой современности, может быть раскрыта и построена
только тем, кто встал на эзотерический путь. Каждый человек, иду-
щий по эзотерическому пути, открывает и конституирует духовную
основу в той индивидуальной форме, которая органична ему само-
му, его возможностям. Но последнее не означает, что духовная ос-
нова современности субъективна, просто ее нельзя понимать как
объект, а только как самые общие условия (законы) современной
жизни (они, в частности, задаются и дискурсами Фуко и законами
«психологии состояний» Мамардашвили), а также как реальности,
обретаемые эзотериками на пути спасения.

Особый вопрос — в какой мере этот эзотерический сценарий со-
временной жизни может быть понят и принят многими. Мои на-
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блюдения показывают, что на этот путь сегодня становятся все
больше лиц, стремящихся быть и остаться людьми. Другое дело,
форма, в которой мы осознаем свое «назначение» и «полное при-
сутствие в мире»; она может быть очень разной: от тонких и изощ-
ренных установок и учений эзотерика или философа до относитель-
но простой и нерефлексированной картины мира, в рамках
которой действует художник или просто думающий, ответственный
человек.

Если вернуться теперь к исходной постановке вопроса о приро-
де личности, то можно сделать несколько выводов.

• Предпосылки становления личности — это, с одной стороны,
человек как семиотическое и социальное существо, с другой —
условия, заставляющие его переходить к самостоятельному
поведению.

• Личность формируется при переходе человека к самостоя-
тельному поведению, что предполагает создание приватных
схем и сценариев и самоорганизацию' психики (центрирова-
ние на Я, приписывание Я способности к управлению, вы-
страивание оппозиций «Я и мир», «Я и другие» и проч.).

• Необходимо различать становление личности и ее существо-
вание (функционирование).

• В каждой культуре становление новой личности предполагает
разрешение специфических социокультурных проблем, а так-
же частично ассимиляцию предыдущих структур личности.

• В европейской линии эволюции культуры можно говорить о
следующем ряде личностей: античная, средневековая, ренес-
сансная, Нового времени (массовая, уникальная, эзотеричес-
кая).

• В настоящее время культура и личность в ней переживают глу-
бокий кризис. На становление нового типа личности сущест-
венное влияние оказывают, в о - п е р в ы х , складывающиеся
способы решения таких проблем личности, как «свобода и со-
циальная необходимость», «обусловленность личности», «со-
отношение естественного и искусственного планов»; в о -
в т о р ы х , исследования личности в философии и науке;
в - т р е т ь и х , требования нового социального проекта, на-
правленного на разрешение глобальных проблем современ-
ности, сохранение жизни на земле, создание условий для без-
опасного развития, поддержание культурного разнообразия и
взаимодействия.
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ОСОБЕННОСТИ ПРИКЛАДНЫХ

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

И РАЗРАБОТОК

1. Концепция национальной школы в России (на примере *
Московской национальной еврейской школы)

Одно и то же культурологическое исследование (разработка) в зависи-
мости от понимания его назначения является или чисто теоретичес-
ким (фундаментальным), или прикладным. Для прикладных исследо-
ваний характерны две основные цели: используя культурологическое
знание, понять какое-то культурное явление, чтобы выработать к нему
отношение, и на основе культурологического знания составить план
социального (практического) действия. Дальше я приведу четыре об-
разца прикладных культурологических исследований, преследуя две
основные цели: продолжить погружение в культурологическую реаль-
ность и получить материал для характеристики особенностей при-
кладных культурологических исследований.

Социокультурная ситуация. По переписи 1897 г. в Российской
империи проживало 5 млн 215 тыс. евреев. К началу 1996 г. в Рос-
сии числилось примерно 345 тыс. Ассимиляция еврейского населе-
ния идет достаточно быстро, иврит и идиш большинство (до 95%)
российских евреев не знают, кроме того, как известно, к указанным
двум факторам, снижающим численность еврейского населения (ас-
симиляция и незнание языка), добавляются еще два — отъезд евреев
в Израиль, США или ФРГ, а также антисемитизм.

По самооценкам опрошенных евреев, отмечает Р. Рывкина, их
национальное самосознание двойственно: «считая себя евреями,
они в то же время своими действиями — в выборе супруга (супруги),
в паспортной записи своих детей — ведут себя, как русские» [147.
С. 51]. Объясняя, почему российские евреи по-прежнему боятся
антисемитизма, Рывкина пишет в начале своей книги: «Надо ска-
зать, что то наступление на евреев, которое было начато национал-
патриотами во второй половине 80-х годов и особенно усилилось в
90-е годы, сильно повлияло на менталитет многих евреев. Стало аб-
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солютно ясно, что никакие трудовые заслуги, никакие творческие
достижения, никакие подвиги во имя Родины — ничто не может из-
бавить российских евреев от обвинений, оскорблений, опасности
насилия. Стало ясно также, что антисемитизм в России (речь идет
об антисемитизме политических группировок) инвариантен всем ее
политическим режимам: он сохраняется независимо от того, какая
именно власть устанавливается в стране... В принципе осознание
всего этого должно было бы приводить евреев к выводу, что рабо-
тать на Россию означает для них неуважение к себе. Но реальная
ситуация сложнее умственных рассуждений. И реально сегодня, как
и в эпоху революции 1917 года, еврейская интеллигенция снова яв-
ляет собой один из наиболее активных отрядов реформаторов —
банкиров, руководителей новых общественных организаций, ра-
ботников прессы и др. В этом — показатель идентификации евреев
с Россией, силы социальных связей с ней» [147. С. 32, 33].

Что же останется? — спрашивает Рывкина. Существует, говорит
она, два мнения — оптимистическое и пессимистическое. Оптимис-
тический прогноз таков: если демократия в России будет развивать-
ся, то евреи не исчезнут и их культура окрепнет. При этом возлага-
ются надежды на культурно-национальную автономию и усиление
роли еврейских организаций.

Пессимистический прогноз другой: к 2020—2025 гг. в России ос-
танется примерно от 50 до 100 тыс. евреев, причем их численность
будет меняться только в одну сторону — уменьшения [147. С. 186,
193-194].

И вот на фоне таких печальных тенденций и прогнозов (общих
для многих малых народов России) кажется совершенно неожидан-
ным подъем национального движения и создание национальных
школ (в Москве, например, действует пять еврейских школ). X. Рот-
ман, анализируя материалы дискуссии, проведенной «русским» пе-
дагогическим семинаром в Иерусалиме в ноябре 1995 г., пишет, что
в СНГ «еврейская школа стала очагом национального духовного
возрождения. Педагоги и ученики вместе участвуют в воссоздании
культурно-исторической преемственности еврейского народа... при
своих скромных масштабах еврейское возрождение в СНГ демон-
стрирует положительную динамику, которая служит источником на-
дежды для всего народа» [82].

Можно заметить, что еврейское движение в России отчасти ини-
циируется и поддерживается Израилем, заинтересованным в выез-
де русских евреев на свою, как пишут в проспектах, «историческую
родину». Кто же является в данном случае инициатором националь-
ного движения? В первую очередь религиозные или полурелигиоз-



1. Концепция национальной школы в России... 357

ные еврейские общества (российские и израильские), во вторую —
еврейская интеллигенция.

Здесь обнаруживается непростая проблема. Дело в том, что рос-
сийские евреи в своем большинстве нерелигиозны и, как считает
Рывкина, не образуют «особого этнокультурного целого». Россий-
ские евреи, пишет она, — это «не особая национальная общность, а
часть населения России, которая сохранила свою национальную
самоидентичность и свои этнопсихологические особенности. Хотя
многие российские евреи и считают себя евреями, они не соблюда-
ют еврейских традиций и в основном ведут обычный для россиян
образ жизни. Российские евреи проживают среди русских и не тре-
буют каких-либо особых статусных прав в российском обществе».
Национальная самоидентификация российских евреев проявляется
в двух случаях: «в моменты переписей населения, т.е. в форме ин-
дивидуальных волеизъявлений, и когда имеет место обострение
антисемитизма» [147. С. 176]. Таким образом, с точки зрения РЫБ-
КИНОЙ, «говорить о существовании в России еврейства как нацио-
нально-культурной общности в строгом смысле этого понятия нет
оснований» [147. С. 176].

Рывкина отмечает, что при решении конкретных вопросов, ка-
сающихся еврейской жизни, широко используется понятие «еврей-
ская община». К ней организаторы еврейских школ, больниц, дру-
гих благотворительных и религиозных акций относят евреев,
которые принимают участие в работе таких организаций, как сина-
гоги, школы, университеты, а также тех, кто получает ту или иную
благотворительную помощь [147. С. 176].

Что из этого следует? А то, что в о - п е р в ы х , евреи могут пре-
тендовать, как и любые другие «нетитульные народы» (немцы, цы-
гане, греки и т.д.) на «национально-культурную автономию», во-
в т о р ы х , что эти претензии опираются не столько на реальную
национальную жизнь, традиции и общность, сколько на умственные
(идеологические) соображения типа: «я еврей, следовательно, дол-
жен знать свой язык, культуру, историю, придерживаться еврей-
ских обычаев», в - т р е т ь и х , очевидны «ножницы» между традици-
онно-религиозной, произраильской ориентацией еврейского
национального движения и неопределенной или даже, может быть,
пророссийской ориентацией большинства евреев в России. Интере-
сен ответ, данный российскими евреями на вопрос «Как вы считае-
те, евреи, проживающие в России, должны уехать в Израиль или
должны остаться?» Значительная часть респондентов (42%) ответи-
ли, что евреи должны жить в России, сохраняя свою национальную
специфику [147. С. 189].
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Особенность Московской национальной еврейской школы.
Созданию школы в 1991 г. предшествовала поездка группы москов-
ских детей в Израиль. Поездка случайно совпала с началом там
войны, поэтому группу предложили срочно эвакуировать, но дети
во главе с будущим директором будущей школы решили поддержать
«своих» и остались до конца туристического срока. Тогда же, вооду-
шевленные всем увиденным, впервые по-настоящему ощутив себя
евреями, дети и педагоги решили, что по возвращении в Москву
они создадут еврейскую национальную школу, и создали ее на волне
реформы образования и нового Закона об образовании, предоста-
вившего школам широкую свободу.

Но вот что важно. Целью новой школы была объявлена подго-
товка образованных евреев, знающих еврейский язык (иврит), ев-
рейскую историю, традиции и религию. В концепции этой школы,
принятой несколько лет тому назад, записано:

«Цель школы — дать детям еврейское образование...
Школа ставит своей целью получение детьми еврейского обра-

зования, сочетающего в себе приобщение к еврейским ценностям
и традиции с высоким уровнем общего образования...

Полученное еврейское образование ориентирует выпускника
школы:

• на традиционный еврейский образ жизни, основанный на
Торе и заповедях;

• на создание гармоничной еврейской семьи...
позволяет ученику школы:

• быть конкурентоспособным для поступления в высшие учеб-
ные заведения, а также для продолжения обучения в сущест-
вующей структуре еврейского образования в России и за рубе-
жом...

• адекватно ориентироваться в условиях диалога культур».
Чтобы реализовать эти установки, в школу принимают только

еврейских детей, все педагоги являются евреями, по субботам не
учатся, в школе создан кабинет традиций (фактически выполняю-
щий функцию синагоги), наряду с хорошей общей подготовкой (все
выпускники школы поступают в вузы) основательно преподаются
иврит, еврейская история и обычаи. Образ еврея заимствовался из
традиционного представления о еврейской культуре: еврей — это
человек верующий (соблюдающий Тору) и придерживающийся ев-
рейских традиций (поэтому, например, в школьной столовой ко-
шерная пища, старшеклассники носят «кипу», а девочки — удлинен-
ные темные юбки, школа отмечает основные еврейские праздники
и т.д.).
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Кажется, все прекрасно, но сегодня школьный коллектив был
вынужден признать наличие ряда непростых проблем. Пока в нача-
ле 1990-х гг. довольно много детей уезжали с родителями в Израиль,
в США или в ФРГ, не вставал вопрос о дальнейшей судьбе выпуск-
ников и их отношении не только к своей «исторической родине»,
а к настоящей их родине — России. Но вот в последние годы волна
отъезжающих спала, оставшиеся евреи, как показывают социологи-
ческие исследования, связывают свое будущее в основном с Рос-
сией, но оказалось, что многие дети в еврейской национальной
школе Россию своей родиной не считают.

Как ни странно, на самом последнем месте по интересам у детей
находятся дисциплины «еврейского цикла» (иврит, еврейская исто-
рия, еврейская религия и обычаи), что подтвердили проведенные
в школе анкетные опросы. На первое же место вышло изучение
иностранных языков, математики, информатики. Дети рассматри-
вают еврейскую религию и историю только как учебные дисципли-
ны, не имеющие прямого отношения к современной жизни. Встал
также вопрос, в какой мере погружение в традиционную еврейскую
культуру необходимо выпускнику, чтобы жить в современной Рос-
сии, или напротив, оно еще больше сделает еврея «белой вороной».

На что должен быть ориентирован выпускник еврейской на-
циональной школы: покинуть Россию или жить в ней, быть пол-
ноценным россиянином, активно участвовать в решении много-
численных проблем, стоящих перед современной Россией? На
уже упомянутом семинаре в Иерусалиме доминировал, как его на-
зывает израильский социолог X. Ротман, «идеологический под-
ход»: большинство педагогов считало своей задачей воспитание
у учеников гордости прежде всего за еврейскую родину и народ,
а что касается его нееврейского окружения — то подразумевался
лишь диалог.

«Для педагогов, — пишет Ротман, — очень важно, чтобы выпуск-
ник еврейской школы осознавал себя частью еврейского народа,
чтобы его национальное самосознание наполнилось позитивным
содержанием. Поэтому персонифицированному идеалу выпускника
еврейской школы присущи такие качества, как гордость своим ев-
рейством и преданность ему, стремление продолжать еврейскую
традицию, желание и способность передать ее следующему поколе-
нию, глубокая историческая память... спор велся лишь о том, на-
сколько глубоко идеальный ученик еврейской школы должен вос-
принять дух и культуру страны проживания (обратите внимание: не
своей родины, например России, а "страны проживания". — В.Р.).
Надо ли стремиться к подлинному взаимодействию еврейской и не-
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еврейской культур или следует ограничиться широкими "добросо-
седскими" отношениями, не выходя из своего национального
дома?.. Диалог и свободный выбор — вот ключевые слова, опреде-
ляющие отношение учителей еврейских школ к проблеме контак-
тов с нееврейским окружением, и это отношение, безусловно, отра-
зится на педагогическом идеале еврейского образования в СНГ»
[146].

К этой проблеме примыкает и другая, не менее важная: что
такое вообще «российский еврей»? Или это еврей, только живущий
в России, а в культурном отношении «инородец», как сегодня опре-
деляют евреев левые и националисты, или полноценный россия-
нин, в жилах которого течет еврейская кровь (стопроцентная или
разбавленная) подобно тому, как в жилах каждого русского, «если
его хорошенько поскрести», кроме русской течет и иная кровь —
татарская, польская, удмуртская, еврейская и т.д. Обсуждая вопрос
о еврейской идентификации, А. Штайнзальц пишет:

«У еврейского народа в его современном состоянии нет общей
страны проживания; его коренной язык для значительной части на-
рода — язык культуры, но не живой, современный язык общения; с
отходом евреев от религии исчезает даже культурная общность, по-
скольку еврейская культура является общей для народа только бла-
годаря выраженной в ней религиозной основе» [176. С. 39]. X. Рот-
ман подтверждает эту мысль, констатируя, что евреи, проживаю-
щие в СНГ, не ориентированы на религию, ни даже особенно на
Израиль. «Педагогический идеал еврейской школы в СНГ, — пишет
она, — не включает воспитания любви к Богу и насаждения религи-
озной веры... никто из учителей не придал важности принадлежнос-
ти ученика тому или иному из существующих на западе и в Израиле
общественно-политических или религиозных течений — только ев-
рейству в целом» [146].

Тем не менее Ротман считает, что еврейская идентификация от-
личается от национальной идентификации современных западных
наций. «Их идентификация возводит индивидуума через националь-
ную принадлежность к человеческому роду как таковому, она иерар-
хична: "я прежде всего человек, а затем представитель своего наро-
да". В то же время еврейская формула: "я человек в качестве
еврея" — не иерархичная, не родовидовая, а сущностная. Прошлые
поколения воспринимали еврейство не как "вид" человеческого
рода, а как свою непосредственную человеческую сущность. Совре-
менному секулярному сознанию подобное определение идентифи-
кации может показаться чуждым, однако оно органично присуще
еврейской традиции. На нем зиждется коренная черта еврейского
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самосознания — ощущение своей нерядоположенности другим на-
родам, если хотите, избранности. Поэтому надо быть осторожным,
чтобы вместо еврейского самосознания не воспитать еврейский на-
ционализм, в котором за видимостью преданности своему народу
скрывается полное отчуждение от его духа и ценностей» [146].

Не правда ли, любопытно: по мнению Ротман, сущность еврея в
его «избранности и нерядоположенности другим народам», и это в
век всеобщего культурного равенства и плюрализма. Поэтому ее
предупреждение относительно еврейского национализма мало ос-
мысленно: если «избранность и нерядоположенность», то естест-
венно — склонность к национализму. Кстати, интересно, что рус-
ские националисты тоже говорят "об избранности и мессианстве
русского народа.

Еще одна общая проблема — как создать в национальной школе
теплую, семейную атмосферу, способствующую погружению в наци-
ональную культуру. Достаточно ли для этого поддерживать однород-
ный национальный состав учащихся и педагогов, а также проводить
совместно с родителями традиционные праздники и обряды, или
же необходимо что-то еще. Например, в Московской национальной
еврейской школе кроме института учителей создан институт «кура-
торов» (некоторые из них освобождены от преподавания), одна из
главных задач которых — воспитание детей в духе еврейских тради-
ций и их индивидуальная опека. С самого начала организации ев-
рейской школы возникла и такая проблема: можно ли принимать в
национальную школу детей от смешанных браков или же, напри-
мер, русского ребенка, который по какой-либо причине хочет
учиться в еврейской школе?

Концепция национальной школы. Чтобы сформулировать
концепцию национальной школы, нужно понять, что это такое. Ве-
роятно, национальная школа выполняет разные функции в отноше-
нии государства и малого народа. Для России — это социальное и
политическое условие сохранения и улучшения нормальных отно-
шений между народами, населяющими Россию, и построения пра-
вового государства. Для второго национальная школа — это необхо-
димое условие воспроизводства своей культурной идентичности
(сохранения и реализации национальных ценностей, традиций, об-
раза жизни), а также политической свободы и прав.

Например, выработка правильного и справедливого отношения
к евреям касается не только самих евреев, это проблема русского
народа и молодой российской государственности. Она заключается
собственно в том, как жить по-новому, признавая права других на-
родов, соглашаясь с необходимостью возместить ущерб тем наро-
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дам и слоям населения, которые пострадали в советский период.
Ориентация на международные нормы и право, на гуманистические
ценности заставляет признать права малого народа на ту или иную
форму автономии и государственности, а также помогать населе-
нию, пострадавшему от прежней политики государства.

В целом здесь вполне можно согласиться с общественным деяте-
лем В. Чур иловым, который говорит, что великий русский народ
должен найти в себе мужество не только признать, что стараниями
советских структур фактически уничтожались малые народы, но и
реально помочь тем народам, которые еще сохранились, обрести
достойную жизнь и культурную автономию [148]. И Рывкина счита-
ет, что евреи, веками подвергавшиеся национальной дискримина-
ции, нуждаются со стороны российского государства в дополни-
тельных гарантиях социальной защиты.

В случае конфликтов, затрагивающих евреев, говорит она, нель-
зя исключить политических мотивов — нежелания властей ссорить-
ся с антисемитски настроенными политическими кругами. «Нельзя
исключить и того, что власть боится высказываться по еврейскому
вопросу в связи с большим интересом к нему на Западе. Наконец,
возможны опасения, что выступления против антисемитизма могут
расцениваться как приверженность к определенной — скажем, про-
западной идеологии. Это означало бы для власти подставить себя
под удар национал-патриотов. В общем, так или иначе, но позиция
власти в "еврейском вопросе" традиционно одна — игнорирование»
[147. С. 180, 181]. Однако современная политика российского госу-
дарства не подтверждает этих опасений.

Оперируя категорией «малый народ» и говоря, что националь-
ная школа — необходимое условие его национальной идентифика-
ции, нужно иметь в виду, что не всегда «народ» выступает как еди-
ный субъект. Например, Московскую национальную еврейскую
школу создавали не общины, а просто энтузиасты. Другими слова-
ми, кроме общины или народа инициаторами национальных школ
сегодня чаще являются отдельные группы, выступающие от лица
того или иного социального субъекта.

Но ситуация еще сложнее. Еврей ведь может отдать своего ре-
бенка не в национальную школу, а в обычную, поэтому нужно учи-
тывать еще один фактор — идентификацию отдельной семьи и даже
человека, решающего для себя, кто он — еврей, «бинационал» (на-
половину русский, наполовину еврей), русский и т.д. Рассмотрим
поэтому условия, определяющие идентификацию малых народов.

С культурологической точки зрения движение малых народов за
возрождение представляет собой процесс самоидентификации, не-
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обходимое условие его выживания в современном индустриальном
или постиндустриальном обществе. На психологическом уровне по-
добное движение создает предпосылки для национальной иденти-
фикации личности, позволяющей последней обрести стабильность
и перспективу. Практически же речь идет о воссоздании и развитии
истории и культуры этих народов, возрождении самобытности и
традиций, обретении самостоятельности, самоуправлении, восста-
новлении языковых навыков и традиционного образа жизни. На
первых этапах самоидентификация, к сожалению, нередко проявля-
ется в форме оппозиции по отношению к другим этносам.

В плане национальной идентификации евреев сегодня можно
говорить о двух разных ориентациях. П е р в а я — на традиционную
еврейскую культуру, основанную на традициях и иудаизме. Рывкина
называет евреев с такой ориентацией «традиционными» (их оказа-
лось примерно 2% числа опрошенных российских евреев). «Они в
той или иной мере религиозны и полностью... идентифицирова-
лись с еврейской культурой, которая составляет основу их жизни.

Эти люди знают еврейскую историю и литературу, знают иврит и
(или) идиш, соблюдают еврейские национальные традиции. Некото-
рые из них участвуют в работе еврейских общественных организаций,
поддерживают связи с Израилем. Еврейство этих людей естественное,
органичное. Оно не связано с какими-либо внешними обстоятельства-
ми — такими, как подготовка к выезду из страны или др. Их религиоз-
ность и еврейство имманентны им, являются результатом семейного
воспитания и собственного жизненного опыта. Все это они активно
передают своим детям и внукам» [147. С. 96].

Именно эта категория евреев, как мы видим, весьма малочислен-
ная, склонна решать вопрос национальной идентификации в форме
национально-культурной автономии.

В т о р а я ориентация российских евреев — на еврейство как та-
ковое (еврейский менталитет, мироощущение, принадлежность к
еврейской истории, культуре, мировой еврейской диаспоре). Назо-
вем эту ориентацию персоналистической и «рациональной», по-
скольку она связана прежде всего с сознательной работой индиви-
да, осознающего себя как еврея. Подобная идентификация
подключает его к источникам энергии и значениям, превосходя-
щим индивидуальные, выявляет персонажи и образцы поведения,
на которые человек начинает ориентироваться (Христос, Эйн-
штейн, Томас Манн и т.д.), «присоединяет» к еврейскому сообщест-
ву, «помещает» в определенное пространство еврейской истории и
культуры («По сути, оказывается, — замечает Штайнзальц, — что ис-
тория еврейского народа есть, фактически, его единственная общая
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родина» [176. С. 39]). При этом важна не только интеллектуальная
работа, но не меньше, если не больше — образ жизни. В данном слу-
чае мы имеем в виду образ жизни и мысли, несколько напоминаю-
щие своеобразную специализацию человека в еврействе, подобно
тому как специалист в каком-то деле (например, ученый или худож-
ник) специализируется в соответствующих занятиях, размышлени-
ях, творчестве.

Как правило, рациональная (персоналистическая) идентифика-
ция российских евреев вполне органично уживается с их идентифи-
кацией как россиян (с принадлежностью к русской культуре). Здесь
своя большая традиция, обусловленная тем, что российские евреи
родились и живут в России, что владение русским языком предоп-
ределяет их сознание и мироощущение, наконец, нельзя не учиты-
вать их активную роль (правда, по-разному оцениваемую) в россий-
ской жизни и судьбе.

В интервью «Еврейской газете» за июнь 1994 г. писатель Алек-
сандр Гельман сказал: «Я думаю по-русски, чувствую по-русски, но в
самом складе, ритме, интонации мышления наверняка сказывается
еврейское начало, еврейское восприятие действительности» [147.
С. 54]. А вот что там же по поводу Левитана заметил другой писа-
тель Григорий Горин: «Исаак Левитан был великим русским худож-
ником! И сам о себе так и говорил... Когда ему говорили: но ты же
еврей! Он говорил: да, я еврей. И что! И ничего. Умные люди со-
глашались, что он — великий русский художник и еврей!» [147.
С. 54]. Наконец, ответ в этом номере газеты Аркадия Ставицкого:
«... "Русскоязычные" всегда жили языком, мыслями и болями России
и такими уж наверняка останутся до самой смерти. За себя, по край-
ней мере, ручаюсь» [147. С. 55].

Таким образом, русский еврей — это, по меткому выражению ме-
тодолога М.В. Раца, «кентавр», т.е. и русский и еврей. Русский (росси-
янин) — исходно по рождению, владению языком, участию в россий-
ской жизни, еврей — в силу национальной или традиционной
идентификации (понятно, что «кентаврами» являются и другие наци-
оналы, живущие в России — ханты, манси, татары, удмурты и т.д.).
В этом отношении, когда некоторые дети Московской еврейской
школы говорят, что их родина— не Россия, а Израиль и что все евреи
должны вернуться на свою историческую родину, они демонстрируют
хотя и встречающееся, но явно неадекватное с точки зрения социаль-
ного смысла и образования понимание своей родины.

Подумаем, какие цели, с точки зрения выпускника, если дово-
дить до конца замысел, имела при своем создании Московская ев-
рейская школа. Подготовить образованного и, если можно, верую-
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щего еврея для Израиля или США. Подобные цели, мягко говоря,
несовместимы ни с государственным назначением общественных
школ, ни со сложными проблемами, с которыми придется столк-
нуться выпускникам.

На наш взгляд, национальная школа в России должна готовить,
в о - п е р в ы х , образованного россиянина, в о - в т о р ы х , образо-
ванного национала (татарина, еврея, манси, грека, цыгана и т.д.).
Готовить образованного молодого «кентавра». К образованному че-
ловеку (и обычному, и «кентавру») современная жизнь предъявляет
сложные требования, можно указать следующие четыре их группы.

• Общецивилизационные требования: экологическая и аксио-
логическая подготовка, ориентация на посильное участие в
работе по «спасению человечества», умение справляться с
проблемами и кризисами, которыми так богато наше время,
умение жить не только настоящим, но и прошлым и будущим
(учитывать реалии будущего, вести диалог в историческом
времени).

• Коммуникационные требования: знание одного, двух ино-
странных языков, культурологическая подготовка (представ-
ление о других культурах, умение общаться с их предста-
вителями и т.д.), основы культуры общения и мышления,
психотехническая культура, т.е. способности понимания и
рефлексии, работа с самим собой.

• Профессиональные предпосылки: в области естественных и
гуманитарных наук, техники, проектирования, искусства, ре-
месленной и производственной деятельности, ведения до-
машнего хозяйства и проч. Готовность участвовать в конку-
ренции профессий.

• Специфические российские требования: погружение в исто-
рию и культуру России, знание современной ситуации и рос-
сийских проблем, готовность участвовать в их решении и т.п.

О слабом осознании этих требований учениками еврейской
национальной школы свидетельствует, в частности, следующее за-
мечание X. Ротман: «Никак не обрисовалось и социальное лицо иде-
ального выпускника. Каков должен быть характер его взаимоотно-
шений с другими членами общины, с товарищами — евреями и
неевреями? Впечатление, что вчерашнему школьнику предстоит
жить вне общества, подкрепляется нашим полным неведением от-
носительно его отношения к необходимости зарабатывать хлеб на-
сущный. Какой взгляд на достижение материального благосостоя-
ния или профессионального успеха должна воспитывать еврейская
школа? Это отнюдь не праздный вопрос, ведь от ориентации на те
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или иные ценности зависит образ жизни и, в итоге, духовный облик
будущих поколений. Что важнее для учителя — личный успех учени-
ка или его незыблемая национальная принадлежность?» [146].

К «кентавру» кроме указанных предъявляются требования, оп-
ределяемые как раз его национальной принадлежностью или иден-
тификацией: знание и владение национальным языком, знание на-
циональной истории и культуры, та или иная степень погруженнос-
ти (вовлеченности) в национальную жизнь. Например, российский
еврей, вероятно, должен свободно владеть ивритом или идишем,
знать историю евреев (мировую и российскую) и особенности ев-
рейской культуры (религию, обычаи, праздники, психологию и мен-
талитет, общественные институты, сообщества и движения и т.п.),
посильно участвовать в общественной еврейской жизни (например,
москвич — в жизни московской еврейской общины).

Особо хочется подчеркнуть, что религиозное воспитание не
может быть целью национальной государственной школы (что не
отрицает создание религиозных национальных школ в рамках наци-
онально-культурной автономии или самого культа). В этом плане,
например, то, что дети в Московской национальной еврейской
школе не учатся по субботам или путают кабинет традиций с сина-
гогой, свидетельствует о неправильной ориентации школы. Учиты-
вая, что в рамках школы детей вообще невозможно серьезно под-
ключить к религии, можно понять религиозное еврейское
воспитание в этой школе как своеобразную социальную игру, в ко-
торую дружно играют дети и педагоги, что и подтверждают наблю-
дения. Это же противоречие мы видим в статье Ротман. С одной
стороны, она пишет, что часто соблюдение в школах религиозных
«заповедей как самими верующими, так и принципиальными про-
тивниками религии воспринимается в идеологической плоскости»,
и что «к этому печальному недоразумению не хотелось бы приоб-
щать учеников, оставив исполнение заповедей на усмотрение совес-
ти их и их родителей» [146]. С другой же стороны, говорит о том,
что от формального преподавания религии «следует перейти на
воспитание подлинного религиозного чувства и, лишь основываясь
на нем, вводить элементы религиозного самовыражения» [146].

Если в обычной и национальной школах изучение российской
истории и культуры или русского языка и литературы происходит
в контексте родной культуры, то для «кентавра» ситуация другая.
История евреев, их верования, да и язык воспринимаются учащи-
мися как иностранные, почти мертвые. И иврит или Тора для рос-
сийских евреев никак не соотносится с реальностью российской
жизни. Другими словами, изучение национального языка, истории
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и культуры — непростая проблема, требующая воссоздания контекс-
та и среды, вне которых все эти дисциплины не усваиваются или
усваиваются формально.

В настоящее время в решении этой проблемы (т.е. преподава-
ние дисциплин национального цикла) намечаются следующие два
дополнительных подхода.

П е р в ы й — создание образовательных контекстов и перемеще-
ние акцентов с преимущественного усвоения знаний и навыков на
усвоение этих контекстов и внутри них соответствующих способов,
способностей, навыков. «При всем уважении к знанию, — пишет
Ротман, — важнейшим элементом педагогического идеала все же яв-
ляется не оно само, а способность ученика руководствоваться духов-
ными и нравственными ценностями, воспринятыми из источника
еврейской культуры, делать на их основе нравственный и интеллек-
туальный выбор» [146].

В качестве образовательных контекстов могут выступать игро-
вые, контексты искусства, особые рациональные реконструкции ис-
тории и происхождения и др. Например, традиционные иудаист-
ские и христианские представления в старших классах еврейской
национальной школы могут осваиваться в ходе анализа и обсужде-
ния литературных произведений (например, роман Томаса Манна
«Иосиф и'его братья»), в учебных играх, имитирующих архаичес-
кие культурные ситуации, где возникали проблемы объяснения
мира, страха перед смертью и т.п., в специальных исторических ре-
конструкциях происхождения иудаизма и христианства (здесь, на-
пример, могут быть использованы исследования Ренана или неко-
торые комментарии Торы).

В т о р о й подход — погружение учащегося в атмосферу совре-
менной жизни и проблем национального сообщества или диаспоры.
Например, это могут быть встречи и контакты с интересными пред-
ставителями национальной культуры, посещение исторической
родины или крупных центров диаспоры, помощь нуждающимся в
национальной общине (так, учащиеся Московской национальной
еврейской школы уже сегодня помогают престарелым евреям свое-
го района), культурная деятельность для населения (еврейский
театр, клуб, выставка рисунков и т.п.). Подобная деятельность со-
здает вторичный, живой контекст, из которого можно черпать и
для создания первого. Например, помощь престарелым людям в на-
циональной общине может быть использована также для практики
общения и разговора на национальном языке, для составления жиз-
неописаний интересных людей, которые помогут лучше понять ис-
торию и культуру народа (нации).
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Национальная школа, очевидно, невозможна без развитой клуб-
ной жизни, а также института кураторов. И дело здесь не просто в
теплой семейной обстановке (хотя и это важно), а в том, что клубная
школьная жизнь и деятельность кураторов создают еще один контекст
и среду, необходимые для национального образования. Где, как не в
школьном клубе, естественней всего обсудить со старшеклассниками
проблемы национальной культуры (например, верны ли прогнозы об
исчезновении евреев, нужны ли евреи в России, как относиться к
антисемитизму, что такое еврей в современном мире, отвечает ли
иудаизм на современные вызовы времени и др.). Кто лучше куратора
ответит на трудные вопросы и сомнения, многие из которых касаются
национальной действительности или идентификации^ Где, как не в
школьном национальном театре или мастерской народного промыс-
ла, можно лучше уяснить суть национального характера, одежды, оп-
ределенных исторических событий.

Указанные здесь функции и формы школьной жизни подсказыва-
ют, что, вероятно, национальную школу целесообразно коопериро-
вать с культурным национальным центром (или прямо при школе от-
крыть подобный центр). Выполняя ряд общих функций (создание
образцов национального искусства и культуры, общения, обслужива-
ния населения и др.), национальная школа и культурный центр будут
дополнять друг друга и взаимно поставлять участников и зрителей.

Опыт Московской национальной еврейской школы показывает,
что одним из необходимых условий создания школы было форми-
рование педагогического коллектива, включавшего детей и их ро-
дителей, воодушевленных национальной идеей. Но сегодня, судя по
всему, эта идея исчерпала себя, во всяком случае в том виде, как она
понималась раньше. Возникает вопрос, обязательно ли иметь по-
добную или сходную идею для того, чтобы школа полноценно жила
и развивалась? Или другой — может ли идея подготовки образован-
ного современного «кентавра» воодушевить современную нацио-
нальную школу? Теоретически на этот вопрос ответить трудно, оче-
видно, дело за практикой жизни.

2. Объяснение Л. Иониным социально-культурных
трансформаций в современной России

Л. Ионин утверждает, что Россия в течение прошлого столетия
пережила две волны культурной колонизации. Главные понятия, на
основе которых в работе Ионина строится объяснение процессов
трансформации, происходящих в России, это не представление о
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колонизации, а понятия «канона», «культурного стиля» («жизнен-
ной формы» и «жизненного стиля»). На их основе вводятся пред-
ставления о «моностилизме» и «полистилизме» и высказывается
гипотеза о том, что смена моностилистической культуры на поли-
стилистическую и определяет основные характеристики процесса
социокультурных трансформаций. «Закономерности перехода, —
пишет Ионин, — прослеживаются здесь на материале России, но, с
нашей точки зрения, имеют универсальный характер — их можно
выявить в культурной истории любого общества» [70. С. 171].

С точки зрения Ионина, «канон — это предписанные нормы и пра-
вила, которым должны строго соответствовать способ поведения, вы-
ражения и т.д.» [70. С. 166]. Канон не предполагает выбора, в против-
ном случае имеет место стиль. Анализируя советский политический
канон, Ионин выделяет три основных принципа, его характеризую-
щих: принцип целостности, принцип иерархии и принцип целена-
правленности. В соответствии с п е р в ы м принципом «политичес-
кая система была единой и неизменной повсюду вплоть до самых
дальних ее уголков» [70. С. 168]. Принцип иерархии ( в т о р о й прин-
цип) задавал действие системы на всех уровнях и ячейках, «принятые
решения на самом верху равномерно и равнообязательно распростра-
нялись по всей системе» [70. С. 168]. Т р е т и й принцип ориентиро-
вал систему на будущее. «В будущем лежало ее оправдание. Парадок-
сально, но она не имела оправдания и обоснования в сегодняшнем дне.
Система существовала как предварительная стадия, как процесс стро-
ительства того дома, в котором будут жить следующие поколения. Эта
неукорененность в сегодня и вследствие этого как бы ирреальность
самой системы доставляли большие неудобства ее вождям и устроите-
лям, потому что трудно заставить людей жить как бы понарошку, то
есть как бы завтра в сегодняшнем мире, или сегодня — в завтрашнем.
Вожди по-разному пытались преодолеть эту трудность. Например,
Н.С. Хрущев объявил, что ждать осталось недолго, что сегодня станет
завтра, а завтра станет сегодня через двадцать лет ("Нынешнее поко-
ление советских людей будет жить при коммунизме"). Когда двадцать
лет прошло, но ничего особенного не случилось, Л.И. Брежнев решил
забыть об этом обещании двусмысленного будущего и объявил, что мы
живем в "реальном социализме". Это было равносильно тому, как если
бы он сказал: вот оно — реальное светлое будущее. От этого "будущего"
всем стало скучно, наступил "застой", все перестали строить комму-
низм, а каждый захотел построить что-нибудь для себя.

Так политический канон лишился одного из краеугольных прин-
ципов — принципа целенаправленности. И тогда стали рассыпаться
два других принципа, поскольку без третьего они, как оказалось, не
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могут существовать. Канон распался. Начало перестройки стало
временем возникновения стилевого многообразия в российской по-
литике (скорее возрождения, если учесть его кратковременный
всплеск до и после Октябрьской революции)» [70. С. 169].

Под жизненным стилем (способом организации и ведения
жизни) Ионин вслед за М. Вебером понимает культуру групповой
жизни или репрезентативную культуру. В работах по социологии
религии, пишет Ионин, «Вебер выделил принципиальные факто-
ры, конституирующие жизненные стили: религиозную этику и со-
держащиеся в ней явные или латентные правила интерпретации и
оценки жизненных феноменов, а также институциональные образо-
вания, характерные для доминирующих групп и способствующие
воспроизведению определенного типа личности» [70. С. 178—179].
Репрезентативная культура в том случае является монополистичес-
кой, «если ее элементы (убеждения, оценки, образы мира, идеоло-
гия и т.д.) обладают внутренней связностью и, кроме того, активно
разделяются либо пассивно принимаются всеми членами общества»
[70. С. 181].

Ионин перечисляет следующие характеристики (категории) мо-
ностилистической канонизации жанров и стилей культурной дея-
тельности: строго определенный порядок реализации явлений куль-
туры согласно нормам доминирующего мировоззрения; иерархия и
канонизация способов репрезентации господствующего мировоз-
зрения и других форм культуры; тотальный характер моностилис-
тической культуры; исключение «чуждых» культурных элементов и
телеологичность. Последняя характеристика, замечает Ионин,
«свойственна практически всем моностилистическим культурам:
все они телеологически ориентированы; советская культура не яв-
лялась исключением. Постулирование цели социокультурного раз-
вития всегда служит консолидации социокультурного целого и обес-
печивает возможность "трансляции" общих целей развития в
частные жизненные цели конкретного человека» [70. С. 185]. Не-
трудно заметить, что приведенные здесь характеристики моности-
листической культуры идеально ложатся на советскую социалисти-
ческую культуру, впрочем, Ионин именно ее и приводит в качестве
основной иллюстрации.

Анализируя сакральное ядро советской культуры, Ионин прихо-
дит к парадоксальному выводу о том, что «культурные факторы (ло-
гика моностилистической культуры) практически всегда и везде
оказывались более сильными и более эффективными, чем сообра-
жения хозяйственной, экономической целесообразности... По-
скольку логика моностилистической культуры по мере течения вре-



2. Объяснение Л. Иониным социально-культурных трансформаций... 371

мени входила во все более глубокий конфликт с экономической ре-
альностью и поскольку приоритет всегда отдавался первой, совет-
ская экономика в конце концов пала жертвой советской культуры,
а не наоборот, как это считается обычно... Можно констатировать
парадоксальную ситуацию: крайне рационализованная, насквозь
бюрократизированная система, технократическая по существу, к
тому же всюду и всегда декларировавшая свой "научный" характер,
постоянно впадала в вопиющий антирационализм, приведший в ко-
нечном счете к подрыву ее собственных рациональных оснований»
[70. С. 186-187].

Ионин старается объяснить, почему это произошло. Он пишет,
что набор формулируемых в идеологии «законов социализма» (гар-
моничного сочетания при социализме общих и частных интересов,
неуклонного повышения благосостояния социалистического обще-
ства, непогрешимости высших уровней управления, действующих
якобы на основе объективных законов), «фактически открывал
перед практиками управления возможности неограниченного и
произвольного вмешательства в ход социальных и даже природных
процессов. Единственным ограничителем мог быть недостаток при-
родных и человеческих ресурсов, но коммунистам досталась бога-
тая страна, а практика обращения вождей с "человеческим факто-
ром" удесятеряла возможности системы. В результате ничем не
ограниченное управление, опирающееся на "объективно оптимис-
тические" представления о законах развития, становилось админи-
стративным произволом, приводило к расточительному расходова-
нию ресурсов, а если это не приносило требуемого эффекта, то
применялось насилие, подтверждающее те самые представления,
на которых он, этот произвол, основывался.

Все это позволяет сделать вывод о природе практической идеоло-
гии, на которой долгое время зиждилась управленческая деятельность
в советском обществе. В ее основе лежат два принципа, внешне про-
тиворечивых, а по сути тесно взаимосвязанных и дополняющих друг
друга: первый из них — технократический принцип произвольности, со-
здающий иллюзию легкости и безграничных возможностей преобра-
зовательной деятельности; второй принцип — сакральный принцип ор-
ганичности, позволяющий, благодаря признанию "объективных
преимуществ", обосновывать справедливость и целесообразность де-
ятельности любого рода независимо от того, какие социальные по-
следствия она влечет за собой» [70. С. 188].

Характеристики полистилистической культуры во многом зада-
ются оппозиционно к моностилистической. Это деиерархизация,
деканонизация, неупорядоченность, детотализация, эзотеричность

24*
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вместо официального консенсуса, негативность и атеология (т.е.
«отказ признавать какую-либо цель развития культуры, общества,
цель жизни, человеческого существования вообще» [70. С. 191—
192]). Например, иллюстрируя первую характеристику, Ионин
пишет: «Подобная ситуация, выражающаяся в деиерархизации об-
раза культуры, складывается сейчас в России. Правда, министерст-
во культуры существует, но не имеет возможности не то что дикто-
вать свои правила, но и вообще сколько-нибудь заметно
воздействовать на культурные процессы. Сформировались (и про-
должают формироваться) новые культурные инстанции (разного
рода фонды, союзы, объединения, творческие коммерческие орга-
низации) , на основе которых возникли новые констеляции культур-
ных действий, совершенно не зависимые от культурной бюрокра-
тии. Разумеется, в каждой из этих организаций создаются свои
иерархии разного порядка, как формально административного, так
и неформально творческого. Но важно не это, а то, что универсаль-
ная культурная иерархия практически отсутствует. Такая же ситуа-
ция складывается в идеологии, политике, экономике, во всех других
сферах жизни» [70. С. 191].

Не обходит Ионин стороной и вопрос о том, как при переходе
от моностилистической к полистилистической культуре складыва-
ются в России новые культурные модели и формы жизни. Здесь два
основных процесса — «культурные инсценировки» новых моделей
жизни и поиск «утраченной личностной идентификации». «В ре-
зультате стремления "показать себя", — пишет Ионин, — "внешняя",
презентативная сторона возрождаемых культурных форм стала важ-
нее "внутренней" — теоретической, доктринальной. Она стала и
наиболее важной, так как позволяет вербовать новых сторонников.
Резкое увеличение численности российских кришнаитов (к концу
1990-х гг. ситуация с кришнаитами изменилась. — Л.И.) объясняется
не глубиной и совершенством моральной доктрины, а привлека-
тельностью театрализованных уличных шествий, участники кото-
рых в розовых одеждах несут развевающиеся флаги и распевают
гимны. Точно так же монархисты увеличивают число сторонников
не столько благодаря своей политической теории (если она у них и
есть, то в самом примитивном, неразработанном виде), сколько по
причине зрелищности торжественных молебнов и подчеркнуто ак-
куратного ношения дореволюционной офицерской формы.

Распад моностилистической культуры привел к разрушению тра-
диционных систем личностных идентификаций. Многочисленные
новые формы и традиции предлагают альтернативные возможности
идентификаций. В этом смысле внешняя, презентационная сторона
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играет важнейшую роль: для людей, которые пытаются установить
новые связи с жизнью взамен утраченных, внешние знаки идентифи-
кации являются знаками быстрого и скорого выхода из нынешнего их
неустойчивого положения. Поэтому они надевают розовые одежды
кришнаитов, русскую офицерскую форму, раскрашиваются под пан-
ков и т.д., часто даже не имея представления о доктринах, обусловли-
вающих эти внешние проявления» [70. С. 194].

Ну, а что нас ждет завтра? Ионин делает следующий осторож-
ный прогноз: если не скатимся к «культурному фундаментализму»,
то есть надежда. «Так же, — пишет он, — как ̂ плюралистическая де-
мократия, полистилистическая культура может осуществиться в
действительности, если реализованы две предпосылки. Первая
предпосылка — терпимость граждан по отношению к новым и чуж-
дым культурным стилям и формам, их готовность жить в достаточ-
но сложной полистилистической культурной среде. Вторая предпо-
сылка — наличие формальных (в том числе законодательно
утвержденных) правил взаимодействия различных стилей, форм,
культур, традиций в нормальном контексте повседневной жизни.

Сейчас крайне трудно оценивать уровень терпимости и готов-
ности к мирному культурному сосуществованию всего населения
бывшего Советского Союза. С одной стороны, налицо более чем се-
мидесятилетний опыт сосуществования в многонациональном госу-
дарстве, когда между нациями границы отсутствовали, более чет-
верти населения проживало вне "своих" национальных регионов,
развивались и крепли реальные традиции культурного добрососед-
ства. С другой стороны, это добрососедство можно объяснить как
случайное явление, как вынужденное сплочение перед общим и оди-
наковым для всех бедствием, каким был коммунистический режим.
Национальная вражда, национальный изоляционизм, нетерпи-
мость, сепаратизм, необычайно усилившиеся после распада СССР,
свидетельствуют в пользу второго объяснения. Но все же остается
надежда, что после периода националистической эйфории, вызван-
ной становлением самостоятельных национальных государств, на-
чнут восстанавливаться прежние культурные, хозяйственные и про-
сто родственные связи, и многокультурное сожительство вновь
станет нормой. Нынешние конфликты носят в основном полити-
ческий характер и в принципе преодолимы.

Аналогичные проблемы возникают и при выработке формаль-
ных демократических правил, регулирующих взаимодействия не
только в политической, но и в культурной сфере. Предшествующее,
советское культурное законодательство создавалось исходя из по-
требностей моностилистической официальной культуры. Поэтому



374 Глава седьмая. Особенности прикладных культурологических исследований...

на современном этапе культурное развитие либо сталкивается с ус-
таревшими нормами и предписаниями, либо происходит в право-
вом вакууме. В последнем случае царит произвол разного рода чи-
новников. Все решают деньги, политические предпочтения,
потребности и закономерности собственно культурного развития
отходят на второй план.

Но и само развитие культуры в период перехода от моностилис-
тической культуры к полистилистической, то есть в период, как
было сказано, стилистического промискуитета, таит в себе опасные
с точки зрения будущего тенденции, а именно тенденции культур-
ного фундаментализма...

В этом анализе, я думаю, ключевым является слово "тотализа-
ция" — тотализация мировоззрения и образа жизни. Чисто логичес-
ки пределы возможной тотализации всегда фиксируются "изнут-
ри" — они заложены в самом содержании доктрины и традиции,
представляющих тот или иной культурный стиль. В процессе инсце-
нирования каждый культурный стиль движется к этому пределу, то
есть к фундаментализации, к формированию моностилистической
культуры. Но только некоторые из этих стилей имеют экспансио-
нистский потенциал, то есть представляют собой потенциальную
опасность как для политической демократии, так и для политичес-
кой культуры вообще. Сейчас трудно определить однозначно, како-
вы шансы тотализации тех или иных фундаменталистских течений
в России. Во всяком случае, предпосылки для их развития налицо»
[70. С. 196, 199].

Прокомментируем объяснение Ионина. Конечно, это исследова-
ние можно рассматривать как фундаментальное. Но если мы повер-
нем его к проблемам, волнующим Ионина и, вероятно, многих из
нас (о том, что происходит с Россией и как в этой ситуации дейст-
вовать, жить), то данное объяснение можно считать прикладным.
Далее, оно явно гуманитарно ориентировано, недаром Ионин под-
черкивает различие объективистской и понимающей социологии
культуры, а также не скрывает свое явное предпочтение последней
и концепции репрезентативной культуры. В работе можно рекон-
струировать и тип социального действия, который является для
Ионина привлекательным. Уже само представление о полистилис-
тической культуре подсказывает симпатии Ионина: он за культур-
ное многообразие, за то, чтобы каждый человек или социальная
группа могли реализовать свой стиль жизни. Следовательно, и со-
циальное воздействие (например, реформы), если оно стремится
быть культуросообразным и эффективным, не может не учитывать
особенности полистилистической культуры.
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Итак, исследование Ионина является прикладным, поскольку
оно отвечает жизненным проблемам многих из нас, гуманитарно
ориентировано, подразумевает определенный тип социального дей-
ствия. Дальше мы обсудим механизм культурных новаций, сочетаю-
щий в себе реформы «сверху» и «снизу».

3. Понимание реформирования в России

Если во времена Платона реформаторская деятельность была всего
лишь идеей и замыслом, пришедшим на ум нескольким мыслителям,
то сегодня — это массовый феномен и практика, особенно в нашей
стране. Социальные преобразования сознательно, но чаще бессо-
знательно, осуществляются на самых разных уровнях социального
действия — начиная от государства в целом, кончая «епархией» от-
дельного чиновника. В.Г. Федотова в книге «Модернизация "дру-
гой" Европы» пишет, что исторически Россия всегда была модерни-
зирующей страной — от Петра I, Александра II, большевиков до
нынешних реформаторов [158. С. 14]. И сегодня, отмечает она,
Россия не может отказаться от задач социального переустройства:

«Путь никогда не бывает единственным. Могут быть другие
пути. Автор говорит о пути исходя из тех задач, которые страна
ставит пред собой сегодня — завершить модернизацию, войти в тех-
нотронный век, построить гражданское общество, сделать государ-
ство правовым. Социальная база таких преобразований в России
невелика, и поэтому эти задачи не могут быть решены радикально
(используя неомодернистскую теорию и идеологию). Не могут они
и быть отброшены постмодернистским безразличием к выбору
пути» [158. С. 20].

Однако проблема не только в нащупывании и определении
путей и эффективных способов модернизации России в целом, но
и в том, как поставить заслон массовым социальным преобразова-
ниям и изменениям, вызывающим все возрастающий объем нега-
тивных социальных последствий. Трагизм ситуации заключается в
том, что большинство социальных реформаторов («инженеров») не
отдают себе отчета, что их вроде бы частные, локальные решения,
суммируясь и сливаясь на уровне страны в бурный поток, быстро
изменяют облик социальной и общественной жизни. Изменения
эти не только не совпадают с замышляемыми и декларируемыми
целями, но зачастую им противоположны.

Предпосылки модернизации сложились, когда развитие Запада
обусловило превращение истории во всемирную и становление
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идеологии прогресса. «Вызов Запада предстал как вызов современ-
ности прошлому. Он был в идее прогресса, утверждавшей в теории
то, что уже начало осуществляться на практике — общую линию раз-
вития по пути, предлагаемому лидирующим Западом» [158. С. 27].
Модернизацию можно рассматривать двояко. С одной стороны, мо-
дернизация — это тип развития, состоящий в переходе от традици-
онного общества к современному, с другой — тип социального дей-
ствия, направленного на создание новых социальных институтов,
отношений и норм, что в конце концов должно привести к карди-
нальной смене типа идентичности.

«В ходе модернизации, — пишет Федотова, — происходит пере-
ход к современному обществу (modern society). Оно включает в
себя, прежде всего, коренное отличие современного общества от
традиционного — ориентацию на инновации и другие черты: преоб-
ладание инноваций над традицией; светский характер социальной
жизни; поступательное (нециклическое) развитие; выделенную пер-
сональность, преимущественную ориентацию на инструментальные
ценности; демократическую систему власти; наличие отложенного
спроса, то есть способности производить не ради насущных потреб-
ностей, а ради будущего; индустриальный характер; массовое обра-
зование; активный деятельный психологический склад (личность
типа А); предпочтение мировоззренческому знанию точных наук и
технологий (техногенная цивилизация); преобладание универсаль-
ного над локальным... Процесс модернизации можно рассмотреть
как процесс создания институтов и отношений, ценностей и норм,
который требует предварительного изменения идентичности
людей модернизирующегося общества и завершается сменой их
идентичности» [158. С. 39, 63].

Разные типы модернизации — «вестернизация», «догоняющая
модернизация», «постмодернизация», «неомодернизация», как по-
казывает Федотова, различаются по тому, как понимается социаль-
ная жизнь, какие цели общество ставит, какими способами оно го-
тово их реализовать. Например, в рамках стратегий вестернизации
и догоняющей модернизации именно западная жизнь рассматрива-
ется как желаемый идеал, в качестве цели выдвигается достижение
этого идеала, а способы, в одном случае — прямой перенос структур,
технологий и образа жизни западных обществ, в другом — собствен-
но модернизация, важной составляющей которой является «органи-
зация масс для индустриализации» [158. С. 50—62]. Постмодерниза-
ция — «это развитие на базе собственных культурных оснований»;
здесь рисуется другой идеал — не западное, а «постсовременное об-
щество», органически сочетающее в себе черты современности и
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культурных традиций, и совершенно иначе понимается способ реа-
лизации этого идеала. Постмодернистскую стратегию Федотова по-
ясняет на примере успехов Японии, Таиланда и ряда других азиат-
ских стран. «Успехи названных азиатских стран, — пишет она, —
дают некоторые уроки.

1. Проблема социальных трансформаций для своего обсуждения
нуждается не только в макросхемах, но и в микроанализе того, как
это происходит на уровне каждой страны и даже по-разному разви-
тых регионов.

2. Успех может быть достигнут при отказе от разрушения собст-
венных особенностей, прежде казавшихся исключительно препят-
ствием развитию, вхождению в совремнность, обновлению в сторо-
ну конкурентоспособности с западными странами.

3. Развитие без предварительной смены идентичности позволя-
ет людям сохранить достоинство. Достоинство состоит и в готов-
ности к жертвам, и в готовности к трудовой аскезе (а не только
гедоническим ожиданиям)...

4. Такая способность к развитию не имеет предзаданной модели,
она использует уникальные особенности своих стран. Например,
критикуемый азиатский фатализм, терпеливость оказались полез-
ными свойствами на сборочных линиях технотронного века.

5. Развитие осуществляется в каждой стране или регионе путем
управления им, нахождения конкретно и успешно действующих
форм. Вместо моделирования, проектирования (равно как их анти-
тезы — полагания на естественное становление западных форм
жизни) здесь уместны методы сценарного прогноза и менеджмента
социальных трансформаций, поддерживающего устойчивое разви-
тие.

6. Осуществляемые трансформации закрепили культурные
особенности региона и внесли быстрые изменения в экономику
и технологии, но более медленные в социальные процессы. По
мнению ряда японских ученых, задачи построения гражданского
общества, обычно осуществляемые в ходе модернизации, здесь
не решены полностью, но и не отброшены: их предстоит решать»
[158. С. 76-77].

Федотова показывает исключительную важность определения
содержательной стороны модернизационных преобразований, то
есть обсуждение смысла самих преобразований, опыта удачных и
неудачных реформ, их ресурсов, цены изменений, цивилизацион-
ных и культурных ограничений, условий, позволяющих действовать
согласованно и проч. Другими словами, меняется не только пони-
мание технологической стороны социального действия (на смену
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идее социальной инженерии приходит концепция управления соци-
альными трансформациями), но и его смысловая, содержательная
сторона. Последняя все больше основывается на знаниях современ-
ных социальных и гуманитарных наук, позволяющих, с одной сто-
роны, не столько описывать, сколько конституировать, прогнози-
ровать и сценировать социальные структуры и изменения, с
другой — трансформировать их, реагируя на оценку хода социаль-
ных измений. Еще один важный аспект — успешные социальные
трансформации невозможны без самосознания, самоопределения и
конституирования самих субъектов социального действия.

В России «новые элиты, — пишет Федотова, — обнаружили но-
менклатурную сущность, независимо от того, были ли они прежде
связаны с номенклатурой или нет. Она состоит в стремлении к зам-
кнутости и отгороженности от общества, в защите элиты от вхож-
дения в нее новых членов, в молчаливой способности отличать
своих от чужих и проч. Большая же часть общества оказалась
аморфной, неструктурированной. И даже десоциализированной и
демодернизированной. В этой ситуации исчезла как возможность
общего пути, общих интересов, так и возможность согласования ин-
тересов. Невыявленные или недостижимые интересы невозможно
согласовать... В этической сфере возникает представление о благе,
которое бы позволило в переходный период наполнить смыслом
свободу, предстающую перед данными слоями общества поначалу
как пустота. Именно здесь, решив проблемы идентификации, люди
могут быть готовыми к формулировке своих интересов. Следова-
тельно, всякий договор, согласие в переходный период упирается в
способность к артикуляции интересов как предпосылке, компромис-
са (жертвы части интересов), согласования интересов, выработки
новых общих правил и консенсуса как полного согласия по поводу
базовых ценностей и интересов» [158. С. 166—167].

К сказанному я бы добавил еще несколько моментов.
Мы иногда забываем, что помимо реформ экономики необходи-

мо разрешить чудовищный клубок всяческих проблем, накопивших-
ся почти за целое столетие. Нельзя скидывать со счетов и особен-
ности российского менталитета. Кто только на него не ссылается,
пытаясь объяснить наше неблагополучие. Но что это, собственно,
такое? С одной стороны, наши традиции, с другой — российская ду-
ховность. Один смысл духовности постоянно обсуждает Н. Бердяев.
По его мнению, духовность предполагает культ, религиозное отно-
шение, веру в иные реальности, в конечном счете, в Бога, как бы
его ни понимать. Отсюда бердяевское учение о «символичности»
культуры и бытия человека: культура, пишет он, символична, в ней
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даны лишь символы, знаки иного духовного мира, но сам этот мир
непосредственно реально не достигается.

Другой смысл российской духовности — в ее эзотеричности.
Эзотерическое — это не обязательно запредельное, тайное, дело в
другом (см.: [130; 131; 137]). Эзотерическая личность больше верит
в тот, подлинный мир, чем в этот, обыденный, живет не столько
здесь, сколько там. При этом нельзя понимать дело так, что такая
личность просто воображает, грезит, пребывает, как говорил Пла-
тон, в состоянии творческого безумия. Нет, она полноценно живет
в своем творчестве, в размышлении о мире, в стремлении понять
последние проблемы жизни и бытия. Эзотерическая личность каж-
дый раз заново рождается во всем этом и через это. Для русского
интеллигента конца XIX — начала XX в. духовный эзотеризм сделал-
ся буквально образом жизни, заслонил собой обыденную жизнь с ее
практическими заботами и проблемами.

Соединение эзотерического отношения к жизни с неукоренен-
ностью или, как сегодня говорят социологи, маргинальностью, еще
одна особенность российского менталитета. В России со второй по-
ловины XIX в. всегда было много неукорененных (оторвавшихся от
своего сословия и культурной почвы) людей, но самое грустное, что
неукоренен был и значительный слой образованного общества. Еще
Гоголь писал о недообразованности и беспочвенности русского че-
ловека, о том, что нигде не видно настоящего гражданина. Декаб-
ристы, хотя и выказали образец гражданственности, но были и не
с дворянством и не с народом; и значительно позже, когда сформи-
ровалась, так сказать, чеховская интеллигенция, она также была в
значительной мере неукорененным слоем общества. Русский интел-
лигент предпочитает жить в мире книг, идей, размышлений, духов-
ной работы, где, конечно же, приятнее, чем в серой, а порой и
страшной российской действительности. Таким образом, понятие
российского менталитета довольно сложное. Однако что из этого
следует?

Говорят, что в России важно ответить на два главных вопроса:
кто виноват и что делать? На первый можно ответить так — никто
не виноват, если, конечно, не считать виноватой нашу собственную
природу, поэтому нечего искать виноватого или козла отпущения,
лучше внимательно посмотреть на себя в зеркало. Ответ на второй
вопрос предполагает как раз рассмотрение нового понимания ре-
форм и модернизации.

Первое соображение. Наша культурная и человеческая сегод-
няшняя неготовность к западным реалиям (правам, свободе, граж-
данскому обществу и т.п.) вовсе не означает, что они не верны или
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что мы не сможем их достичь, не сможем к ним приобщиться. Дру-
гое дело, как, когда и какие для этого необходимы условия. В этом
отношении я не разделяю мнение тех, кто, указывая на наше исто-
рическое и культурное своеобразие, на этом основании утвержда-
ют, что и жить мы должны иначе, что на нашей почве не действуют
законы и ценности, характерные для западной цивилизации. Более
вероятно, что для них просто еще не сложились условия. Однако
условия иногда можно и создать. Вопрос в другом — захотим ли мы
тратить огромные, возможно, титанические усилия на создание
таких условий.

Второе соображение. Нам необходимо приобщиться к этим
реалиям, это условие и выживания России, и ее возрождения, и об-
ретения россиянами достойного места и положения среди других
народов. Ведь Россия — это не только «остров», как утверждает в
интересной статье в «Полисе» (см. [170]) В.Л. Цымбурский, и не
просто автономная культура, на чем настаивали славянофилы, и
даже не только платформа, связывающая Запад и Восток, Европу и
Азию. Россия еще и часть мировой системы, один из культурных
потоков мировой цивилизации. Сегодня никто, даже такая большая
страна, как Россия, не может развиваться сама по себе и автономно,
по сути, быстро складывается мировая экономическая система, гло-
бальная мировая цивилизация и культура. У нас общая судьба со
всеми другими народами. Только так, мне кажется, можно понимать
выживание, возрождение, обретение достойного места России. Тем
не менее нельзя игнорировать и другие взгляды на конечную цель
наших усилий.

Например, Ю. Громыко, выражая позицию многих современных
участников политического дискурса, утверждает, что «по всем позици-
ям, которые выделяются сегодня либеральной формой познания,
могут быть выстроены свои собственные противопоставления:

1. Участие России в международном разделении труда... — Уме-
ренный изоляционизм, частичное игнорирование принципов и
форм международного разделения труда...

2. Россия должна догонять другие страны — в частности, осваи-
вать технологический уклад, который будет основным в XXI ве-
ке... — Россия должна программировать свой собственный техноло-
гический уклад безотносительно к движению лидеров мирового
технологического развития...

3. Россия должна войти в цивилизационное пространство и
уравняться по множеству параметров с богатыми государствами. —
Россия не должна создавать единые конвертируемые формы жизни
с Западом» [56. С. 10].
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Более интересным мне кажется размышление Цымбурского.
«Россия, — пишет он, — несомненно, консервативная сила нынеш-
него мира. Вопрос лишь о том, обязана ли она в понимании этого
консервативного принципа совпадать с "мировым цивилизован-
ным" или нет... Не оптимален ли для России такой вариант геопо-
литического консерватизма, который сохранит нынешний мир до
поры до времени в равновесии между силами статус-кво и силами
дестабилизирующими, в равновесии нестабильном, напряженном
на несколько десятилетий, при котором ни революция не вырвется
с Юга и не ударит по России — ни "мировое цивилизованное" нас
не пожрет ради лишних гарантий своей стабильности? ...Ведь среди
наработанных человечеством "великих идей" есть и такая идея —
кстати, очень убедительно культивировавшаяся в Америке в изоля-
ционистские 30-е, — как идея "грядущей расы", временно самоустра-
нившейся из окружающего мира, сконцентрировавшейся, зреющей
и ждущей, пока господствующая цивилизация себя истощит и подо-
рвет... Побережем русскую кровь как единственный залог когдатош-
него более приемлемого для нас порядка и предоставим всему, что
не требует от нас участия, совершиться без нас» [171. С. 116, 117].

Сегодня реакция многих на реформу состоит в указании на ее
нереалистичность, неприемлемость для определенных слоев насе-
ления, неучет ею сложной природы российской действительности.
Постепенно становится понятным, что цель реформы — это не про-
сто желаемое состояние экономики и общества, как их понимает
правящая элита, а состояние, скорректированное с учетом реаль-
ных социокультурных ограничений и реального опыта реформиро-
вания. Нужно понять не только, что мы хотим (и кто это мы?), но
и что мы можем. Понять, какую цену мы за это готовы заплатить.
Понять, что мы делаем и что реально получается из наших усилий.
Понять существующие ограничения. И в контексте такого понима-
ния попытаться сформулировать цель реформы, причем понятно,
что она может меняться по мере уяснения того, что будет реально
получаться.

Третье соображение. Пока реформы идут медленно и часто не
получаются. Не беда, будем учиться, будем создавать, выращивать
культуру, в которой образование станет сутью жизни. Такая культу-
ра уже была. Это средние века. Вся средневековая культура, как
верно замечает С.С. Аверинцев, напоминала собой «школу». Идея
Страшного суда заставляла людей средних веков учиться, преодоле-
вать в себе «ветхого» человека, выращивать человека «новозаветно-
го» — христианина. Перед нами альтернатива не менее серьезная:
или мы растворимся в цивилизационной среде других народов и
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культур (возможно, пройдя при этом югославский путь), или выжи-
вем, возродимся, и нас будет за что уважать. Пока не за что. Мне
лично приятно читать, когда некоторые наши руководители прямо
говорят: «Да, я не знаю, но я учусь».

Четвертое соображение. На сложную ситуацию, сложную среду
и ответ должен быть сложным. Сейчас же нередко у нас в ходу про-
стые ответы на сложные ситуации. Ведь кажется, что естественней,
чем такое рассуждение: сначала мы поднимем экономику, ну а
потом дойдет очередь, да и то не сразу, до образования и культуры.
Все наши действия достаточно простые, развертывающиеся или в
плоскости экономической или в политической. И идеология «соци-
ального действия» простая — идеи модернизации, не учитывающие
ни реалий культуры, ни реалий сознания, ни многих других россий-
ских реалий. Сейчас, например, многие ищут виновных в неудачах,
постигших страну. На мой взгляд, главный виновник — наше упро-
щенное понимание социального действия, наши попытки простых
действий в сложных, многомерных ситуациях.

В целом, говоря о социальном действии, необходимо различать
две стратегии — жесткой и мягкой модернизации. Идея жесткой мо-
дернизации, как мы уже отмечали, это ориентация на продвинутый
в культурном отношении образец (например, западный), создание
и реализацию программ модернизации, определение ресурсов,
обеспечивающих реализацию таких программ. Программа жесткой
модернизации предполагает опору на группу населения и субъекты
(«элиты»), заинтересованные в реформах и модернизации общест-
ва. Положительный аспект этого сценария — относительная яс-
ность решений, поскольку существуют образцы и можно опереться
на элиту, которая сегодня имеет государственную поддержку. Отри-
цательные аспекты в следующем: углубляется конфликт между эли-
той и консерваторами, не учитываются исторические и российские
ограничения и реалии (в частности, неподготовленность, во всяком
случае сегодня, населения и субъектов к модернизации в западном
ее понимании).

В сценарии мягкой модернизации модернизационные предло-
жения корректируются и видоизменяются под воздействием ряда
факторов: требования учитывать исторический старт страны, тра-
диции, ценности; необходимость реализации установок культурной
экологии, а следовательно, необходимость удовлетворить интересы
и потребности разных групп населения и разных этносов (народов
и национальностей); отслеживание готовности и адаптации населе-
ния и субъектов к нововведениям и другим модернизационным воз-
действиям; реализация ряда политических и этических принципов
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(например, поддержка молодежи, новых сфер деятельности, мало-
оплачиваемых слоев населения). Однако стратегия мягкой модер-
низации предполагает два условия: а) относительно высокую куль-
туру основных субъектов социального действия и б) понимание ими
необходимости модернизационных изменений.

В настоящее время оба эти условия или полностью или частич-
но отсутствуют, что не означает невозможности их появления при
проведении правильной политики. Кроме того, в стране определен-
ное время еще будут сохраняться традиционные структуры власти,
субъекты и способы решения социальных проблем. Поэтому реали-
зовать стратегию мягкой модернизации в чистом виде вряд ли
удастся. Целесообразнее говорить о переходном периоде, когда
стратегия мягкой и структурной модернизации будет компромисс-
но сочетаться как с традиционными подходами к решению про-
блем, так и со стремлением отдельных субъектов реализовать стра-
тегию жесткой модернизации или немодернизированных действий.
Важно, однако, сохранить ведущую установку на стратегию мягкой
модернизации, по возможности подчиняя ей другие подходы, тем
более, что стратегия мягкой модернизации предполагает адапта-
цию к другим подходам и способам решения социальных и культур-
ных задач и проблем.

Пятое соображение. Адекватные ответы на сложные ситуации
предполагают реализацию современных «социальных технологий».
Эти технологии включают в себя: признание многосубъектности
как важнейшей особенности современной жизни; приоритет поли-
тики (политик) над планированием и программированием, посколь-
ку только в рамках политики можно согласовывать противоречи-
вые интересы разных субъектов; выявление реальных проблем, а
также тенденций, т.е. опора на проблематизирующие исследования
и прогностические разработки; анализ существующих ресурсов и
ограничений, включая культурные и психологические; сочетание
социального программирования с социальным и другими видами
проектирования; серьезное внимание к проблемам реализации про-
грамм и проектов, что предполагает создание специальной среды,
инфраструктурного обеспечения, групп поддержки со стороны
одних субъектов и нейтрализации действия других, враждебно на-
строенных.

Сюда же относится понимание того, что большинство современ-
ных проектов нереализуемы в точном смысле слова, их «реализа-
ция» только готовит среду для осуществления идущих вслед, более
осмысленных проектов, запускает определенные процессы ново-
введений. Еще один важный момент — опережение в создании уело-
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вий над созданием производств или систем. Исследования показы-
вают, что сначала необходимо создавать рыночную среду, «воспро-
изводственные контуры», а само производство уже вписывать, есте-
ственно, видоизменяя, в эту среду. А мы же пока все делаем наобо-
рот: сначала создаем производство, а потом удивляемся, почему оно
убыточно. С точки зрения указанного здесь принципа — опереже-
ния в создании условий над созданием систем, если, конечно, его
обобщить, начинать очередной этап реформ нужно не с экономики,
а с тех сфер образования, науки и культуры, которые, с одной сто-
роны, обеспечивают экономическое развитие, а с другой — нейтра-
лизуют тенденции, препятствующие экономическим преобразова-
ниям. И так во всех сферах: политики, государственного строитель-
ства, даже реформ самого образования и культуры. А это означает,
что вообще ценности образования, науки и культуры должны яв-
ляться ведущими.

И последнее соображение. Реформа, вероятно, не то понятие,
которое нам нужно, имея в виду перспективу. Реформы мыслятся
как достаточно протяженные, но все-таки спланированные дейст-
вия. А речь идет о новом способе жизни, фактически о новой куль-
туре — новом понимании, новых способах разрешения проблем и
противоречий, новом мироощущении и т.д. В этом отношении
вполне можно согласиться с А.С. Ахиезером, который пишет: «Ре-
форма, по сути дела, является определенной формой инновации,
охватывающей значимые параметры общества и стимулируемой
правящей элитой... Реформа должна мыслиться как продолжение
некоторой логики истории, что, разумеется, требует глубокой кон-
цепции мировой истории. Но одновременно реформа должна быть
определенным сдвигом в этой логике, что требует, чтобы эта кон-
цепция ценностей включала в себя самокритику, самоизменение...
Попытка ускорить проведение реформы без учета присущей соот-
ветствующей культуре возможности воспринять инновацию с опре-
деленной скоростью может иметь катастрофические последствия...
Реформа должна носить рефлективный характер, т.е. быть направ-
лена и на самое себя, на проблему повышения эффективности
самой реформы; она должна постоянно реформировать себя на ос-
нове накопленного опыта... Проект реформы должен включать в
себя критику всех значимых нравственных идеалов, систем ценнос-
тей, каждая из которых несет в себе некоторый проект идеального
общества... В конечном итоге успех реформы зависит от возмож-
ности общества углубить массовый менталитет, лежащий в основе
системы ценностей... она должна аккумулировать массовое стремле-
ние к саморазвитию, самосовершенствованию в единстве социаль-
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ных отношений и культуры. Это означает, что реформа должна опи-
раться на опережающее развитие культуры» [17. С. 211—225].

Таким образом, мы видим, что понимание реформы и модерни-
зации сегодня существенно изменилось. Рассмотрим теперь логику
и ход реформ в такой важной области культуры, как образование.

4. Природа и смысл гуманитарного образования

Современное гуманитарное образование производит противоречи-
вое впечатление. На фоне большого разнообразия направлений и
форм гуманитарного образования, а также типов образовательных
гуманитарных учреждений, наблюдается бедность собственно педа-
гогических идей. Можно даже утверждать, что в настоящее время
отсутствует удовлетворяющая педагогическое сообщество и методо-
логическим требованиям концепция (концепции) гуманитарного
образования, что негативно сказывается на программах и практике
гуманитарного образования на всех его уровнях. Хотя о гуманитар-
ном образовании написано и сказано немало, в методологическом
отношении большинство из этих размышлений не выдерживают се-
рьезной критики или малосодержательны. Неясно прежде всего,
что собой представляет «сфера гуманитарного» (гуманитарный под-
ход, культура, мышление), в чем его специфика, как она относится к
другим областям человеческой деятельности или практикам. А если
мы этого не понимаем, то и не можем правильно строить педагоги-
ческую деятельность.

Не лучше обстоит дело и со сложившейся практикой гуманитар-
ного образования. Если исключить опыт отдельных талантливых
педагогов и экспериментальных школ, современное гуманитарное
образование воспроизводит идущую еще из XIX в. практику, где в
центр ставится гуманитарное знание и теоретическая рефлексия.
Считается, например, что если учащийся усвоил знания о литера-
турных произведениях и правильные образцы критики и литерату-
роведческого анализа, он подключился к сфере литературы. А как
быть с тем, что он не умеет читать и думать, не познакомился с
альтернативными или просто другими интерпретациями тех же
самых произведений, не почувствовал прелести гуманитарной поле-
мики, не имеет собственной позиции как участник гуманитарного
процесса, вообще не включен в него? Возможно, когда-то гумани-
тарные знания и теоретическая рефлексия были эффективны в пе-
дагогическом отношении, но сегодня они порождают формализм,
мертвое знание вместо живого гуманитарного опыта.

25-7620
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В качестве еще одной проблемы можно назвать отсутствие
связи гуманитарного образования с запросами современности. Но
когда образование только традиционно, оно способствует воспро-
изводству типа человека ушедших веков. Современная же эпоха вы-
двигает свои требования и вызовы, на которые гуманитарное обра-
зование не может не отвечать. Для примера рассмотрим одно из
них. Это требование со стороны будущего. Будущее часто понимают он-
тологически: как остров во времени, существующий впереди. Но
будущее — это последствия наших сегодняшних действий и поступ-
ков, нашей современной жизни. К сожалению, характер этих дейст-
вий и поступков не сулит нам ничего хорошего: в сфере образова-
ния мы формируем эгоцентрическую и гедонистическую личность,
в других областях социального действия разрушаем природу, оказа-
лись вовлечены в глобальные процессы (например, технологичес-
кого развития), которые мы не контролируем, но которые лишают
нас свободы. Перед наукой и образованием встает задача уяснения
характера и масштабов человеческих действий и, в частности, по-
нимание того, что эти действия давно уже стали стихией или осо-
бой социальной природой, не учитывая законы которой, мы не
можем эффективно действовать. Требуется также понимание при-
роды нашей включенности в собственную социальную (и техничес-
кую) активность, включенности, с которой человек не согласен и
которую он хотел бы изменить, но не знает, как это сделать. Вызов
со стороны будущего заставляет пересматривать цели и идеалы об-
разования, о чем пишут сегодня многие философы образования.

Несомненно, что проблемы гуманитарного образования тесно
связаны с общепедагогическими проблемами. В свою очередь, боль-
шинство последних обусловлены ситуацией, которую можно оха-
рактеризовать как «исчерпанность классической педагогической
парадигмы». Идея образования, сложившегося в XIX в., включала
представление об образовании как системе подготовки человека в
школе, ориентированной на природу (идеи «природосообразнос-
ти» образования и «психического развития»), специальные цели
(формирование человека знающего, разумного, религиозного, под-
готовленного к зрелости), специальные содержания (учебные зна-
ния и предметы). При этом школа трактовалась как организация,
несколько напоминающая государственное учреждение (идеи дис-
циплины и школьной организации). Реализация идеи образования
в организационном и других аспектах (создание единых программ,
учебников, методического обеспечения, финансовая поддержка
и т.д.) приводит к формированию социального института образова-
ния. Его функционирование и развитие поддерживается системой
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норм, органами управления, системой воспроизводства функцио-
нальных ролей (подготовка и переподготовка кадров), средствами
коммуникации (педагогические журналы, газеты, симпозиумы, се-
минары и т.п.). В передовых в культурном отношении странах (Гер-
мания, Россия, Англия, Франция, США) социальный институт обра-
зования складывается уже во второй половине XIX в. В рамках
этого института идея образования не только была полностью реа-
лизована, но и получила свое дальнейшее развитие. В частности,
педагогика все больше начинала ориентироваться не на филосо-
фию, как на первых этапах, а на психологию, откуда педагоги рас-
считывали взять научные знания о человеке, его развитии в обуче-
нии, об особенностях усвоения учащимися учебного материала.

В целом указанный здесь круг педагогических идей и педагоги-
ческая наука сложились в первой половине XX в. и успешно функ-
ционировали, но особенно после Второй мировой войны стали на-
капливаться различные проблемы. Жизнь людей быстро менялась,
в культуре возникли острые противоречия, перешедшие в глобаль-
ные кризисы, а школа оставалась неизменной. Изменения в культу-
ре, конечно, происходили и раньше, но в данном случае преобразо-
вания и метаморфозы были столь существенны, что возникли
условия для формирования новой культурной коммуникации (иной
тип сообщества людей, новое видение и понимание проблем и
задач, другие отношения между людьми и социальными института-
ми). В частности, идеи дисциплины, управления, организации,
культ специалиста постепенно стали отходить на второй план, на
первый же выходили другие: идеи сосуществования, культивирова-
ния жизни и природы, признания и понимания чужой точки зре-
ния, диалога, сотрудничества, совместного действия, уважения лич-
ности и ее прав, признания обусловленности жизни высшими,
трансцендентальными началами.

В результате традиционная школа и образование, сформировав-
шиеся в рамках иного типа культурной коммуникации, перестают
удовлетворять буквально всех (и общество, и родителей, и учите-
лей, даже учеников) и подвергаются резкой критике. Возникло
общее ощущение, что школа и образование нуждаются в обновле-
нии, перестройке, реформах, экспериментах. «Масло в огонь» под-
лил и кризис основного «педагогического органона знания», вклю-
чающего в себя общую педагогику, дидактику, методические
предметы и различные обосновывающие дисциплины, например
педагогическую и возрастную психологию.

Несколько упрощая дело, можно сказать, что образ традицион-
ного педагогического знания и организацию его всегда задавала
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наука (и к тому же часто естественная), поэтому учебный предмет,
как правило, основывался на научном знании, а две основные функ-
ции научного знания — теоретическая и прикладная — соответст-
венно задавали один из принципов организации педагогического
знания (разделение учебных дисциплин на фундаментальные и при-
кладные). Однако уже в XIX в. возникла проблема «ножниц» между
объемом постоянно возраставших научных знаний и дисциплин и
ограниченными возможностями обучения, позволявшими усвоить в
школе лишь незначительную часть этих новых знаний. К тому же
педагогическая практика и теория показывали, что эффективная
организация педагогического содержания существенно отличается
от организации знаний в научных предметах. Позднее, в XX в. были
сформулированы также идеи альтернативного содержания образо-
вания: не научные формы знания и организации, а «метапредмет-
ные», «рефлексивные» (например, логические и методологические)
и собственно «образовательные».

В XX столетии кризис педагогики усугубляется еще одним обсто-
ятельством — выходом на «сцену» множества педагогических прак-
тик. В XIX в. в целом удалось сформулировать единую систему
требований к образованию и затем создать единую систему образо-
вания. Но в течение XIX и первой половины XX в. сама культура
была относительно единой. Сегодня же ситуация иная: налицо плю-
рализм культур и неоднородность культуры. Как следствие — множе-
ство субъектов и разнородных требований к образованию. В насто-
ящее время мы уже имеем дело не с единой педагогической
практикой, напротив, как ответ на поликультурную цивилизацион-
ную ситуацию и свободу образовательного выбора формируются
разные, существенно различающиеся виды педагогических практик
(традиционное образование, развивающее, новое гуманитарное об-
разование, религиозное, эзотерическое и др.). Естественно, что в
этих практиках образование понимается по-разному.

Можно заметить, что большинство из названных здесь проблем
относятся и к гуманитарному образованию: можно констатировать
ножницы между объемом гуманитарных знаний (дисциплин) и воз-
можностью их усвоить в отведенные для этого сроки; формируются
различные гуманитарные педагогические практики; продолжают
воспроизводиться традиционные, в значительной мере исчерпав-
шие себя формы гуманитарных учебных и образовательных дисцип-
лин, а также традиционные формы преподавания; гуманитарное об-
разование слабо реагирует на проблемы и запросы современности.

Понятие гуманитарного. В литературе и педагогической прак-
тике употребляются два основных понимания гуманитарного: это
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нечто, имеющее отношение к человеку и личности, или же гумани-
тарное знание, познание, наука. В историческом плане можно гово-
рить о четырех основных предпосылках формирования представле-
ний о гуманитарном. П е р в а я — беспрецедентное усиление в XIX
и особенно в XX в. значения естественных наук и техники, что при-
водит к противопоставлению всей сферы научно-технического зна-
ния остальному. В т о р а я — обособление искусства, науки, права и
других гуманитарных практик в относительно самостоятельную
сферу, как правило, противопоставляемую сфере технического.
Т р е т ь я — попытки конституировать другой тип познания — гума-
нитарный. Остановимся на последнем подробнее.

Развитие в XIX в. таких дисциплин, как история, социология,
языкознание, искусствоведение (эстетика), этика, право, изучение
религии и культуры способствовали осознанию того, что естествен-
ная наука и математика больше не могут рассматриваться как всеоб-
щая форма научного знания. Но именно таков был отрефлектиро-
ванный И. Кантом идеал научности.

На рубеже XIX—XX вв. В. Дильтей показывает, что «науки о
духе» должны выработать собственные методы и приемы исследо-
вания (конкретно его интересовала психология). «Метод объясни-
тельной психологии, — пишет Дильтей, — возник из неправомерно-
го распространения естественно-научных понятий на область
душевной жизни и истории». Мы, говорит Дильтей, «заявляем тре-
бование наук о духе на право самостоятельного определения мето-
дов, соответствующих их предмету» [62. С. 8, 69].

Обсуждая вопрос о том, как возможно познание языка, творчества,
поведения человека, Дильтей вслед за Ф. Шлейермахером связывает
новый тип познания с пониманием. При этом Дильтей приходит к
исключительно важному выводу, несколько напоминающему кантов-
ское положение о том, что мышление не выводит законы из природы,
а, наоборот, предписывает их ей. Дильтей показывает, что понимание
и связанное с ним гуманитарное познание определяются установками
(позицией, ценностями) исследователя. «Возможность постигнуть
другого, — пишет он, — одна из глубоких теоретико-познавательных
проблем... Условие возможности состоит в том, что в проявлении
чужой индивидуальности не может не выступать нечто такое, чего не
было бы в познающем субъекте» [Цит. по: 62. С. 247—248].

Следующий шаг делает М. Вебер. Он усиливает тезис Дильтея о
зависимости гуманитарного познания от установок познающего, свя-
зывая эту зависимость с ценностями исследователя [43. С. 35]; пока-
зывает, что гуманитарное познание представляет собой не просто изу-
чение некоторого явления, но одновременно ее конституирование,
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внесение в нее смысла, ценностей [43. С. 48]; оригинально решает
проблему сочетания в гуманитарном познании индивидуализирующих
и генерализирующих методов. «Разумеется, — пишет Вебер, — это не
означает, что в области наук о культуре познание общего, образование
абстрактных родовых понятий и знание правил, попытка формулиро-
вать "закономерные" связи вообще не имеют научного оправдания.
Напротив... Следует только всегда помнить, что установление законо-
мерностей такого рода — не цель, а средство познания» [43. С. 46].

М. Бахтин прекрасно знал работы Г. Риккерта, В. Дильтея и
М. Вебера. Еще в ранней статье (1919) он формулирует мысль, сход-
ную с веберовской, о том, что познание в гуманитарной науке есть
одновременно и конституирование познаваемой действительности.
В поздних работах, отталкиваясь от своих исследований, Бахтин ут-
верждает, что объект познания в гуманитарных науках не просто
принадлежит к той же действительности, что и познающий, но что
он не менее активен, чем познающий субъект. Гуманитарное позна-
ние у Бахтина истолковывается как активный процесс диалогичес-
кого общения и взаимодействия. «Науки о духе, предмет — не один,
а два "духа" (изучаемый и изучающий, которые не должны сливать-
ся в один дух). Настоящим предметом является взаимоотношение и
взаимодействие "духов"» [24. С. 349].

Наконец, ч е т в е р т а я , собственно педагогическая предпосыл-
ка формирования гуманитарного — это становление в XX в. идеи
гуманитарного образования, истоки которого прослеживаются еще
в идеале классического образования по В. Гумбольдту.

Для наших целей целесообразно различать два основных плана
гуманитарного — гуманитарное познание (подход и науку) и гумани-
тарную практику жизни в широком понимании. Чтобы пояснить
последнее, подумаем, кого мы называем гуманитарно образованным
человеком. Вероятно, того, кто создает тексты и произведения (ис-
кусства, науки, любой символической области жизни), пользуется
ими, проживает их, вырабатывает отношение к создателям этих
текстов и произведений, живет реалиями символических форм
жизни (т.е. событиями языка, искусства, науки, истории и прочее),
в той или иной мере ориентирован на решение проблем современ-
ности. Это не означает, что каждый должен быть, как Гумбольдт
или Аверинцев, но гуманитарно образованный современный чело-
век все же должен быть включен в культуру, уметь читать и пони-
мать тексты и произведения своего времени, оценивать их, знать
точки зрения и позиции других относительно этих текстов и про-
изведений, переживать события истории, языка, искусства, науки и
прочее, осмыслять проблемы современности и пытаться в связи с
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этим действовать, безусловно, так, как это в его силах и возможнос-
тях. При этом важна и рефлексия гуманитарного. Она становится
просто необходимой для тех, кто специализируется в гуманитарных
профессиях — в художественном и научном творчестве, истории,
критике, гуманитарной науке и т.д. Напомним в связи с этим осо-
бенности гуманитарного подхода и науки.

Гуманитарный подход и наука. В типологическом отношении
можно говорить о трех основных, равноценных идеалах науки —
античном, естественно-научном и гуманитарном; первый сложился
в конце античной культуры, второй — в XVIII — начале XIX в.; тре-
тий — в первой половине XX столетия. В настоящее время форми-
руется еще один идеал науки, его можно назвать «социальным»
(В. Деление, например, предлагает ввести понятие «третьей, соци-
альной культуры» наряду с технической и гуманитарной). Нетрудно
сообразить, что для первого идеала образцами выступили античные
науки («Начала» Евклида, «Физика» Аристотеля, работы Архимеда),
для второго — естественные науки (прежде всего физика Галилея и
Ньютона), а также математика Нового времени, для третьего — гу-
манитарные науки (история, литературоведение, гуманитарно ори-
ентированная психология, языкознание), наконец, для формирую-
щегося идеала социальных наук образцами выступают некоторые
социальные и общественные науки (отдельные экономические тео-
рии, понимающая социология, гуманитарная культурология).

Хотя все эти идеалы науки специфичны и различны, они содер-
жат (задают) единое «генетическое ядро» (инвариант), которое сло-
жилось в античной философии и науке и далее постоянно уточня-
лось. Это ядро включает в себя:

• установку на познавание явлений;
• выделение определенной области изучения (научного пред-

мета);
• построение идеальных объектов и фиксирующих их научных

понятий;
• сведение более сложных явлений, принадлежащих области

изучения, к более простым, фактически же к сконструирован-
ным идеальным объектам;

• получение теоретических знаний об идеальных объектах в
процедурах доказательства;

• построение теории, что предполагает разрешение проблем,
выделенных относительно области изучения, «снятие» эмпи-
рических знаний (они должны быть переформулированы, от-
несены к идеальным объектам и затем получены в доказатель-
стве);
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• обоснование всего построения (т.е. системы теоретических
знаний, идеальных объектов и понятий) в соответствии с при-
нятыми в данное время критериями строгости и научности.

В античной культуре, где это ядро сложилось, цель науки пони-
малась как получение с помощью доказательств истинных знаний о
подлинной реальности (родах сущего, бытия). Для этого эмпири-
ческая реальность описывалась с помощью категорий, а эмпиричес-
кие знания относились к сконструированным идеальным объектам
и затем (уже как теоретические знания) доказывались.

В естествознании Нового времени цели науки меняются: поми-
мо получения истинных знаний о подлинной реальности, которая
теперь понимается как природа, на первый план выдвигается прак-
тическая задача — овладение силами и энергиями природы. Начи-
ная с работ Г. Галилея, X. Гюйгенса, Ф. Бэкона формируется пред-
ставление о естественной науке как описывающей законы природы,
а сама природа считается «написанной на языке математики и реа-
лизуемой в инженерии». Естественно-научный идеал помимо гене-
тического ядра включает в себя экспериментальное обоснование
теории и такие процедуры ее развертывания, которые позволяют
получить знания, используемые именно в инженерии, где и проис-
ходит деятельностное овладение процессами природы. Если в
античной науке природа понималась просто как начало, противопо-
ставленное искусственному («Из различных родов изготовления, —
пишет Аристотель в "Метафизике", — естественное мы имеем у тех
вещей, у которых оно зависит от природы» [10. С. 82]), то в Новое
время природа фактически понимается как «латентный механизм»,
строение которого выявляет сначала ученый-естествоиспытатель
(создавая теорию), затем собственно инженер, рассчитывая и изго-
тавливая настоящий механизм или машину.

В гуманитарном подходе цели науки снова переосмысляются:
помимо познания подлинной реальности, истолковываемой теперь
в оппозиции к природе (не природа, а культура, история, духовные
феномены и т.п.), ставится задача получить теоретическое объясне-
ние, принципиально учитывающее, в о - п е р в ы х , позицию исследова-
теля, в о - в т о р ы х , особенности гуманитарной реальности, в частности
то обстоятельство, что гуманитарное познание конституирует познавае-
мый объект, который, в свою очередь, активен по отношению к исследова-
телю. Выражая различные аспекты и интересы культуры (а также
разных культур), имея в виду разные типы социализации и культур-
ные практики, исследователи по-разному видят один и тот же эмпи-
рический материал (явление) и поэтому различно истолковывают
и объясняют его в гуманитарной науке.
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Мой опыт осмысления гуманитарного познания показывает, что
в нем необходимо различать два плана: истолкование (интерпрета-
цию) текстов и построение объяснений и теорий. В естественных науках
исследователю дан (и то не всегда) реальный объект, например газ,
лучи света и т.п., и он формирует процедуры измерения и манипу-
лирования (так, газ можно изолировать в объеме, сжимать, нагре-
вать). В гуманитарных науках исследователь имеет дело прежде
всего с проявлениями изучаемого явления, которые он рассматри-
вает как тексты. Например, для мышления — это тексты рассужде-
ний, решения задач, доказательства, теоретические построения,
обоснования разного рода и т.д. Приступая к изучению мышления,
исследователь прежде всего формирует способы описания и истол-
кования этих текстов. Далее, в контексте этих истолкований, в част-
ности, как их необходимое условие, он создает идеальные объекты,
приписываемые уже самому мышлению. К уже построенным иде-
альным объектам в гуманитарной науке применяются стандартные
процедуры: эмпирической верификации, сведения новых случаев к
уже изученным, преобразования (разложения сложных идеальных
объектов на элементы и более простые идеальные объекты, а также
обратный синтез), промежуточного изучения, позволяющего полу-
чить новые теоретические знания, моделирования (уже за предела-
ми теории), систематизации и др.

В гуманитарном познании важно не только то, о чем гуманитар-
ное знание говорит, но и то, куда оно нас ведет, возникают ли со-
бытие, реальность и какие, освобождает ли автор место для нашей
жизни, развития, роста, помогает ли всему этому. Именно в послед-
нем случае научное знание выступает как гуманитарное. Действи-
тельно, лишь тогда оно является диалогическим, ценностным зна-
нием не только об объекте, но и о самом знании и познании,
рассматривается не просто как описание независимого от нас объ-
екта, а как момент взаимоотношений с этим объектом (смена моно-
логической позиции на диалогическую, признание за чужим созна-
нием автономии, обнаружение в речи диалогических обертонов и
смыслов и т.д.).

Две тенденции в современной гуманитарной практике
жизни. Одна — омассовление и стандартизация жизни, другая — стрем-
ление к подлинной, духовной жизни культуры. Чтобы пояснить данное
утверждение, рассмотрим одну из острейших гуманитарных про-
блем современности, а именно, отношения между произведением,
его интерпретациями и автором. С точки зрения традиционного
философского и научного мышления, произведение — это продукт
творчества и мышления личности, а интерпретация — истолкова-
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ние на определенном языке этого продукта. Все три указанных
предмета — произведение, его интерпретация и личность, создаю-
щая или понимающая произведение на основе интерпретации, су-
ществуют независимо и не влияют друг на друга. Напротив, напри-
мер, М. Мамардашвили пишет следующее: «В XX веке отчетливо
поняли старую истину, что роман есть нечто такое, в лоне чего впе-
рвые рождается и автор этого текста как личность и как живой че-
ловек... литература, в общем — не внешняя "пришлепка" к жизни
(развлекательная или поучительная) и что до текста не существует
никакого послания, с которым писатель мог бы обратиться к чита-
телям. А то, что он написал, есть лоно, в котором он стал впервые
действительным "Я", в том числе от чего-то освободился и прошел
какой-то путь посредством текста. Мое свидетельство неизвестное
мне самому — до книги» [98. С. 158].

А вот мнение Ж. Делеза относительно интерпретаций. В тради-
ционном искусстве, более широко — в культуре, считает он, произ-
ведение было независимым от множества интерпретаций (репре-
зентаций), которые все его лишь истолковывали, само же
произведение «удерживалось» в своей самотождественности созна-
нием традиционной личности (находилось в «центре большого
круга сознания»). В современном искусстве и культуре интерпрета-
ция неотрывна от произведения, имманентна ему, поэтому при мно-
жестве репрезентаций произведения (в идеале стремящихся к бес-
конечности) оно превращается в симулякр [59. С. 92—93].

Нужно согласиться, что при множестве интерпретаций произведе-
ния и установке на тождество репрезентаций, сознания и произ-
ведения, а также признания правомерности любых интерпретаций
произведение превращается в симулякр. И подобный подход, провоз-
глашаемый, например, постмодернистами как один из возможных,
имеет полное право на существование. Поскольку постмодернистов в
искусстве интересуют проблемы множественного истолкования про-
изведений искусства, природа вторых, третьих, энных планов, вирту-
ализация скрытых тем и сюжетов, психоаналитические и культурно-
символические интерпретации и обоснования, они и приходят к
указанной позиции. Однако это не единственная позиция. Не меньше,
если не больше, искусствоведы, философы или просто читатели, зри-
тели, слушатели интересуются проблемами подлинного понимания про-
изведения, понимания,, работающего на современность, понимания, решающе-
го определенные задачи. Рассмотрим один пример — вопрос о природе
современного искусства, которое, с одной стороны, работает на мас-
совую культуру, становясь все более стандартным и поверхностным, с
другой — напротив, стремится к утонченности и духовности.
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Одна из черт современного искусства может быть понята в свете
хайдеггеровского понятия «постав» (Gestell), под которым знамени-
тый философ понимал не только современное состояние техники,
где все строится и выступает как «средство для другого» в рамках
поставляющего производства (даже природа и человек), но также
тотальную субъективацию и аксиологическое отношение к миру
[163. С. 168]. В качестве еще одной особенности постава можно ука-
зать на глобализацию, т.е. постав распространяется на все — приро-
ду, человека, даже саму способность мыслить.

Естественно, что постав захватил и искусство, так сказать, поста-
вив его на службу современному производству, понимаемому, конеч-
но, в широком хайдеггеровском смысле. Это означает, по меньшей
мере, следующее: разрыв старых связей и отношения искусства с други-
ми сферами жизни (например, разрыв коммуникации «художник —
зритель», трансформация отношения «художественная реаль-
ность — обычная реальность»), кризис классического понимания искус-
ства (произведения, эстетического субъекта), выявление функций ис-
кусства в плане постава, т.е. привязка искусства к обыденной жизни
(искусство как фон для работы, как особая социальная оптика, как
формы организации деятельности и жизни и проч.), наконец, тех-
нологизация искусства, когда оно начинает пониматься как особая
технология — семиотическая, психотехническая и т.д. Нельзя ли в
этом случае предположить, что искусство, развивающееся в рамках
массовой культуры, — это искусство, захваченное и порабощенное
поставом, «искусство-постав»?

Итак, особенность современного искусства — это то, что оно
превращается в постав, а следовательно, искусство конституирует и
обогащает действительность, но при этом — само искусство (в лице
искусства-постава) обедняет, теряет глубину и духовное измерение. Дей-
ствительно, использование искусства в целях постава предполагает
совершенно другое его употребление: поверхностное, параллель-
ное с другими занятиями человека, акцентирование его на тех сто-
ронах содержания, которые были характерны для традиционного
искусства.

Но модернити -т- это не только постав, если бы это было так, то
пришлось бы согласиться с мнением отдельных философов, что ис-
тория действительно закончилась. Модернити — это также культи-
вирование духовности и свободы человека, культивирование и сохранение
культуры, правда, в ее современных множественных и самоценных формах.
Подлинное искусство — это не мимесис, а форма полноценной
жизни, поэтому предположение, что современное искусство может
помочь нам на нашем пути спасения не такое уж неправдоподобное.
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Более того, именно искусство, если оно, конечно, современное, по-
могает оживить человека, заставить его видеть (слышать, ощущать)
заново, реагировать на краски и звуки. Спрашивается, почему,
разве он и так не видит и не слышит, ведь человек вроде бы еще не
умер? Но разве жизнь поставом, искусство-постав не блокируют
наше видение и слышание, наши чувства? Блокируют, именно в
силу того, что они сформированы поставом, структурированы, на-
строены на привычные восприятие и переживание, уже давно не
требуют работы и изменения человека. Но если человек каким-либо
образом оказывается вовлеченным в современное искусство, оно
его выслушивает, испытывает, заставляет работать, выходить из
себя, спасать от самого себя.

Таким образом, помимо постмодернистского подхода к произве-
дению, когда признается бесконечное множество равноценных реп-
резентаций, современного человека живо интересуют проблемы
подлинного истолкования произведения, под которым сегодня
можно понимать две основные вещи — понимание, работающее на со-
временность, и понимание, решающее определенные задачи, например ос-
мысление искусства-постава и духовного искусства, или этические
проблемы в отношении современного искусства.

Что же можно извлечь из данного материала для нашей темы?
Не только подтверждение высказанного выше положения о том,
что в современной гуманитарной практике жизни существуют две
противоположные тенденции (стремление к омассовлению и стан-
дартизации и стремление к подлинной жизни культуры), но и пони-
мание того, что человек гуманитарной культуры (введем такое пред-
ставление) формируется как личность в лоне гуманитарной культуры,
одновременно создавая и истолковывая ее.

Особенности и принципы гуманитарного образования. Что
можно считать гуманитарным образованием? В о - п е р в ы х , это
специальное образование для будущих специалистов-гуманитариев
(литературоведов, искусствоведов, историков, языковедов и лин-
гвистов, психологов, культурологов и т.д.). Понятно, что, получив
гуманитарное образование, они должны быть готовы войти в прак-
тику гуманитарной жизни или в гуманитарную науку, или в обе ука-
занные области. В о - в т о р ы х , гуманитарное образование — это
аспект общего образования, способствующий становлению полно-
ценной личности в современной культуре. Оно предполагает лич-
ность, умеющую создавать и понимать (переживать) культурные
тексты и произведения, участвующую в культурном процессе, в
частности вырабатывающую отношение к другим точкам зрения и
интерпретациям, склонную жить реалиями символической жизни.
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В - т р е т ь и х , гуманитарное образование — это специальное обра-
зование для негуманитариев (инженеров, естествоиспытателей,
техников, проектировщиков и т.д.), то, что обычно имеют в виду,
например, говоря о гуманизации и гуманитаризации технического
образования.

Дальше, гуманитарное образование — это педагогическая прак-
тика, удовлетворяющая принципу «гуманитарной сообразности»
т.е. готовящая человека к жизни и деятельности именно в сфере
гуманитарного. Отсюда эта практика должна строиться таким обра-
зом, чтобы учитывать особенности и проблемы гуманитарной прак-
тики жизни и гуманитарной науки, разрешать проблемы гуманитар-
ного образования (см. выше), удовлетворять требованиям, предъяв-
ляемым обществом к современному гуманитарному образованию.
Например, если обособление технической и гуманитарной культур
становится нетерпимым, способствует углублению кризиса нашей
цивилизации, то нужно работать на их сближение, стремиться к це-
лостной гуманитарно-технической личности. Идеал — целостный,
органичный человек, ориентирующийся в обеих культурах, являю-
щий собой «ростки» («очаги») новой культуры, где уже не будет
самой этой оппозиции «гуманитарное — техническое». Или другое
требование — соединить в гуманитарном образовании выработку
умения и способностей работать с текстами, понимания и истолко-
вания произведений с овладением гуманитарной рефлексией, гума-
нитарным изучением. Наконец, требование, общее для любого об-
разования, — усваивать не знания, а интеллектуальные ситуации,
способы деятельности и мышления (подходы, методы, рефлексив-
ные знания).

Наметим теперь основные принципы гуманитарного образо-
вания.

• Гуманитарное образование не может строиться как обычная
педагогическая практика дисциплинарного научения и теоре-
тической рефлексии. Вне передачи живого гуманитарного
опыта работы и включения учащегося в гуманитарный про-
цесс подлинное гуманитарное образование невозможно.

• Необходимо различать три типа гуманитарного образования:
а) для гуманитариев-специалистов; б) как аспект общего обра-
зования и в) для негуманитариев. Назовем модель гуманитар-
ного образования, ориентированную на первый тип «Гумани-
тарий», на третий «Технарий», на второй тип «Гуманитарный
навигатор».

• Гуманитарное образование обязательно предполагает «автор-
ский подход» со стороны педагога и «гуманитарное самоопре-
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деление» со стороны учащегося. Это означает, что первый не
просто излагает какие-то представления, но и артикулирует в
связи с этими представлениями свой взгляд и подход, а вто-
рой учится вырабатывать отношение к подходу и взглядам как
педагога, так и других участников гуманитарного процесса.

• В гуманитарную реальность (гуманитарную практику жизни и
науку) можно пройти только через работу с текстами и произ-
ведениями, а также активно участвуя в гуманитарной комму-
никации (процессах «понимания — непонимания», диалоге,
самоопределении, споре и прочее).

• Гуманитарное познание ориентировано прежде всего на цен-
ности и видение самого исследователя, а также отношение
других участников гуманитарной коммуникации, затем на раз-
решение гуманитарных проблем и, наконец, на логику и осо-
бенности гуманитарного познания.

• Наряду с традиционными формами образования, уходящими
здесь на второй план, гуманитарное образование предполага-
ет переход к новым образовательным технологиям. В качест-
ве примера можно привести «лекции-диалоги» (один из вари-
антов — подобные лекции ведут сразу два педагога, каждый из
которых проводит и отстаивает свой гуманитарный дискурс),
или «образовательно-учебное творчество». Образовательно-
учебное творчество представляет собой индивидуальную и
групповую работу по решению реальных творческих (теоре-
тических или практических) гуманитарных задач, в ходе кото-
рой учащийся осваивает (и самостоятельно, и с помощью
более опытных студентов или педагогов и специалистов-гума-
нитариев) гуманитарные способы мышления, гуманитарные
знания и концепции, уясняет ситуацию в гуманитарной науке
или практике жизни, позиции разных школ или отдельных
интересных гуманитариев. Для этого создаются образователь-
ные группы («проекты»), куда входят на равных правах как
начинающие, так и более продвинутые учащиеся, наконец, пе-
дагоги и состоявшиеся гуманитарии. Работая над решением
данных задач, учащиеся вместе с группой овладевают необхо-
димыми для решения этих задач знаниями и теориями, мето-
дологией решения подобных задач, уясняют встающие про-
блемы. При этом они сами или группа в целом могут
«уходить» в историю вопроса или в историю гуманитарной
дисциплины (практики), обсуждать дискуссии по поводу сход-
ных задач и проблем, анализировать свое понимание и мыш-
ление, создавать самостоятельные теоретические объясне-
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ния и т.д. Так происходит вхождение в гуманитарную сферу и
развитие студента. Решение реальных, творческих задач и
проблем, а также совместная деятельность с педагогами и
опытными гуманитариями образуют тот нужный контекст, в
котором освоение гуманитарной действительности приобре-
тает творческий и живой характер.

Какая бы образовательная технология ни применялась, учащий-
ся должен войти в конкретное поле гуманитарной жизни. Другими
словами, он должен читать, слушать музыку, посещать выставки, ин-
тересоваться историей и современностью, знать произведения и
позицию основных деятелей культуры. Никакая технология и реф-
лексия не могут заменить конкретную гуманитарную практику
жизни.

Думаю, нет нужды в данном случае доказывать прикладной
характер этих исследований. Затем они явно гуманитарно ориенти-
рованы и явно предполагают определенный тип социального дей-
ствия, главные принципы которого — культуросообразность, реф-
лексивность, эффективность. Имеет смысл обратить внимание на
другое. Я старался показать, что новации (реформы, проекты
и т.п.) в современной культуре, тем более в России, могут рассчиты-
вать на успех только в том случае, если они инициируют участие
субъектов культуры, соединяются с их инициативами. Лишь во
встречном, совместном движении «сверху» и «снизу», при соедине-
нии рационального расчета и индивидуального понимания проис-
ходящего разными субъектами культуры возникает желанный орга-
нический синтез, а социальное действие может стать осмысленным.



Глава в о с ь м а я

МУЗЫКА КАК ЯВЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ

И ПСИХИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН

1. Формирование классической музыки

Цель этой главы — продемонстрировать опыт культурологического
и психологического исследования одного из явлений культуры —
музыки. Обычно в культурологии анализируется изобразительное
искусство. В 1996 г. вышла и моя работа, посвященная этой теме
(Розин В.М. «Визуальное восприятие и культура. Как человек видит
и понимает мир» [140]). Музыка практически не анализировалась в
культурологическом ключе. Попытаемся хотя бы отчасти воспол-
нить этот пробел.

Анализ музыковедческой литературы позволяет выделить не-
сколько разных точек зрения на этапы и механизм становления
классической музыки. Одну точку зрения проводит В. Конен.
В своей замечательной книге «Театр и симфония» она намечает ло-
гику становления классической музыки: формирование театра и
оперы, использование музыкальных средств (пения и инструмен-
тального сопровождения) для выражения в оперных произведени-
ях определенных устойчивых образов и событий (скорби, горя, ге-
роики, душевного конфликта, нежной меланхолии, светлой любви,
комедийного жеста и т.д.), установление стабильных значений му-
зыкальных высказываний (интонационно-мелодических оборотов и
образов), освобождение этих оборотов и образов от поэтической
(речевой) и театральной поддержки, свободное комбинирование и
организация этих оборотов и образов и, наконец, самостоятельное
существование их в виде чистой, внепрограммной музыки в специ-
фических музыкальных жанрах (сонате, симфонии и др.) [14]. Ин-
тересно, что ту же логику становления музыки намечает и А. Швей-
цер. Он показывает, что опора на поэтическую драматургию и
события (в хоралах и кантатах) способствовала формированию в
музыке И.С. Баха устойчивых значений музыкальных высказыва-
ний (выражений состояний покоя, скорби, радости, утомления,
тревоги, блаженства, поступи Христа и др.).

Обобщая, можно сказать, что классическая музыка вырастает из
системы речевых музыкальных высказываний (выражений), значе-
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ния которых сформировались в жанрах музыкального искусства,
тесно связанных со словом (хоралах, кантатах, опере), причем му-
зыкальные значения складывались при ассимиляции значений поэ-
тического текста. В этой концепции мелодическое начало является
ведущим, поскольку именно мелодические обороты и образы ис-
пользуются для выражения соответствующих значений поэтическо-
го текста.

Иную точку зрения отстаивает известный музыковед Л. Мазель.
В книге «Проблемы классической гармонии» он утверждает, что не
мелодия, а прежде всего гармоническое начало было ведущим при
становлении классической музыки. Хотя Мазель открыто не поле-
мизирует с Конен, его концепция говорит сама за себя: мелодией
Мазель считает лишь «мелодику строго организованную, четко рас-
члененную на крупные и мелкие части, подчиненную простой гар-
монической логике», причем именно гармония «наилучшим обра-
зом служит организации целого, его динамике, логике, форме», т.е.
формирует и поддерживает музыкальное произведение [94. С. 61,
62]. «В описанной способности создавать непрерывные напряже-
ния и разрядки, — пишет Мазель, — гармония не имеет соперни-
ков... Другие же стороны музыки, например, мелодические восхож-
дения и нисхождения, ритмические учащения и замедления, хотя и
могут, как уже упомянуто, передавать эмоциональные нарастания и
спады более непосредственно, но не обладают такой способностью,
как классическая гармония, распространять внутренние динамичес-
кие соотношения на все более и более крупные части музыкальной
формы, а потому и не способны служить столь же мощными факто-
рами формообразования» [94. С. 119—121].

Если в концепции Швейцер—Конен классическая музыка рожда-
ется из системы музыкальных речевых мелодических высказыва-
ний, то в концепции Мазеля она формируется как система гармони-
ческого музыкального языка (представляя собой, по выражению
Мазеля, своего рода «музыкальную грамматику»). При этом Мазель
показывает, что на формирование этой системы влияли не только
требования мелодического выражения, о которых пишут Конен и
Швейцер, но и ряд других музыкальных и внемузыкальных факто-
ров: эстетические, требования голосоведения, слухового контроля,
специфика музыкального материала (звукоряда), необходимость
четкой дифференциации тонов, мелодической плавности движе-
ния и т.д. Система классической гармонии, согласно Мазелю, скла-
дывается тогда, когда формируется сложный комплекс (особый зву-
коряд, оппозиция минора и мажора, функциональные связи тонов
и т.д.), удовлетворяющий всем этим факторам.

26 - 7620
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Итак, кто же прав: Конен или Мазель? В концепции Конен не
ясно, как складывается «чистая», непрограммная музыка и музы-
кальное произведение как целое, поскольку не объяснен переход от
отдельных музыкальных выражений и их значений к «чистой музы-
ке» и произведению, где эти значения исчезают (вместо них в «чис-
той музыке», действительно, царит гармоническая организация,
тесно связанная с мелодическим движением, ритмом, тематичес-
ким развитием и другими композиционными и драматургическими
особенностями произведения), А в концепции Мазеля не понятно,
как человек может войти в музыку, присвоить ее, выражать себя в
ней, если у него нет такого проводника и учителя чувств, как систе-
мы стабильных речевых музыкальных выражений. В этой концеп-
ции мир классической музыки, представленный гармонической сис-
темой, выглядит парадоксально: с одной стороны, он замкнут,
непроницаем для человека, а с другой — в точности похож на мир
его души. Как ни странно, душевная эмоциональная жизнь челове-
ка, по Мазелю, — это как бы та же музыка, в ней действуют те же
динамические процессы, те же напряжения и разрешения (получа-
ется, что одна музыка немая, неслышимая «звучит» в душе человека,
а другая, точно такая же, но громкая, повторяет и воспроизводит
первую). В концепции Конен парадокс другой — понятно, как чело-
век может войти в музыку (как в реку), но непонятно, как он по-
плыл, т.е. оказался в совершенно другой реальности (в реальности
«чистой», непрограммной музыки).

Однако и Конен, и Мазель, и многие другие музыковеды одина-
ково определяют природу музыки (и это образует еще одну загадку):
они считают, что музыка выражает мир эмоций и переживаний че-
ловека. Для Мазеля музыка прежде всего — система языка, а не речь,
не произведение, не отдельные мелодические выражения, не слож-
ный динамический и энергетический процесс, не просто система
музыкальных образов. Но что вообще современные музыковеды
имеют в виду, когда говорят о «выражении», «раскрытии» душевно-
го континуума, эмоциональных состояний или переживаний? Озна-
чает ли это, что душевная и эмоциональная жизнь уже сложились и
их нужно только описать, представить, «промоделировать» в музы-
ке? Или, может быть, само выражение в музыке как-то влияет на
душевную и эмоциональную жизнь, видоизменяет их? Наконец, воз-
можен и более кардинальный вариант: именно музыка (так же, как
и другие искусства), выражение в ней чего-то (?) формирует опре-
деленные стороны и структуры душевной жизни. До музыки, вне
музыки этих сторон и структур душевной и эмоциональной жизни
не было в природе вообще. По отношению к классической музыке
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этот тезис (гипотеза) может звучать так: именно классическая музы-
ка сформировала в человеке Нового времени (начиная с XVII сто-
летия и дальше) определенные стороны и структуры душевной и
эмоциональной жизни. В этом смысле человек Нового времени под-
готовлен не только культурой эпох Возрождения и Просвещения,
но и классической музыкой.

Не получается ли при таком рассуждении парадокс: классичес-
кая музыка сформировала определенные стороны душевной жизни
человека Нового времени, но разве не человек создал эту музыку?
Прежде чем разобраться в данном противоречии, вспомним инте-
ресную концепцию психической жизни, сформулированную еще в
конце 1920-х гг. одновременно В. Волошиновым и Л. Выготским.

«Действительность внутренней психики, — писал Волошинов, —
действительность знака. Вне знакового материала нет психики...
психику нельзя анализировать как вещь, а можно лишь понимать и
истолковывать как знак» [45. С. 29]. Всякое переживание имеет зна-
чение и неизбежно должно «осуществляться на знаковом материа-
ле» [45. С. 31]. «Не столько знак приспособляется к психической
жизни (нашему внутреннему миру), сколько психическая жизнь при-
способляется к возможностям знакового обозначения и выраже-
ния» [45. С. 43]. Отсюда, естественно, следовало утверждение о
том, что «психика в организме — экстерриториальна. Это социаль-
ное, проникшее в организм особи... знак, находящийся вне организ-
ма, должен войти во внутренний мир, чтобы осуществить свое зна-
ковое значение» [45. С. 43]. Сходные идеи в этот период развивает
и Выготский. Анализируя высшие психические функции, к которым
относится и переживание произведений искусств, Выготский
пишет, что в этих функциях «определяющим целым или фокусом
всего процесса является знак и способ его употребления... характер
употребляемого знака является тем основным моментом, в зависи-
мости от которого конституируется весь остальной процесс» [48.
С. 160]. «Сам же знак и его значение формируются сначала во внеш-
нем социальном контексте и лишь затем усваиваются (интериори-
зуются) во внутреннем плане психики» [48. С. 197].

Если далее предположить, что музыка в художественной комму-
никации также является знаком в широком смысле слова (особого
рода языком), то, следуя гипотезе Волошинова—Выготского, нужно
утверждать, что музыка и психика формируются одновременно. Му-
зыка, точнее определенные ее стороны, находит себя (организует-
ся, формируется) через психику человека. Конечно, это всего лишь
гипотеза, но мы попробуем применить ее для объяснения логики
становления классической музыки.

26*
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Прежде всего напомним некоторые особенности музыки сред-
них веков и Возрождения (речь идет об основной тенденции, сфор-
мировавшейся в русле богослужения и церковной музыки). Эта му-
зыка была неразрывно связана с религиозно-поэтическими текста-
ми (писалась на соответствующие тексты и сопровождала их
исполнение), а также с религиозной эстетикой (отрешенно возвы-
шенной или драматургической в религиозном смысле — пережива-
ние ужаса и страха перед загробной жизнью, переживание божест-
венной тайны и восторга, смешанного со страхом и т.п.). Музыка
средних веков и Возрождения была многоголосной, причем одни
голоса не согласовывались в интонационном отношении с другими
(например, в мотете XII—XIII вв. каждый из трех голосов имел само-
стоятельный текст и часто произносился на разных языках). Связь
отдельных голосов достигалась согласованностью тонов, консо-
нансностью созвучий, своеобразным «архитектурным» сочетанием
и связью голосов (вспомним известную формулу «музыка как звуча-
щая архитектура»). Наконец, для музыки этого периода характерны
«общие формы движения», отсутствие индивидуальности музы-
кальных выражений. Указанные особенности можно связать с не-
сколькими моментами. В о - п е р в ы х , музыка в союзе с религиозно-
поэтическими текстами соединяла человека с Богом и не просто
отдельного человека, а общину, человеческий «собор». С Богом че-
ловека связывало прежде всего слово, имеющее творящую, сакраль-
ную силу, поэтому средневековая музыка была неотделима от слова,
сопровождала религиозное слово, несла его к Богу. В о - в т о р ы х ,
голос самого человека, обращающегося к Богу, звучал значительно
слабее, чем голоса Христа, святых, ангелов или Сатаны. Для средне-
векового человека мир был наполнен многими артикулированными
голосами, поэтому и в музыке нельзя было допустить доминирова-
ние какого-нибудь одного голоса. В - т р е т ь и х , человек почти не
обращал внимание на свою внутреннюю жизнь, и соответственно
она была мало дифференцирована и развита. Более осознавалась
связь с общиной и богом. Но даже когда человек сосредоточивался
на своей душе и переживаниях, он понимал последние как вызван-
ные внешними силами, а именно вмешательством светлых или тем-
ных сил («Тело охотнее покорялось душе, — пишет Августин, — не-
жели душа сама себе в исполнении высшей воли... А воля моя, к
несчастью, была в то время не столько во власти моей, сколько во
власти врага моего... две воли боролись во мне, ветхая и новая,
плотская и духовная, и в этой борьбе раздиралась душа моя» [3.
С. 209]). Как это ни кажется невероятным, человек средних веков
не имел переживаний и эмоций, соответствующих современным,
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характеризуемым непрерывностью, динамизмом, напряжениями и
разрешениями, индивидуальной «драматургией». С переходом от
ужаса к душевному облегчению (в результате причастия или отпу-
щения грехов) средневековый человек просто менял одно состоя-
ние на другое, связь между ними мыслилась им не во времени, не в
перипетиях собственного Я, а относилась к внешнему плану и дей-
ствию (ведь отпускал грехи священник).

Каким же образом человек средних веков мог переживать музы-
ку? Скорее всего, как звучащий храм, собор. Попадая в него, душа
или возносилась на небо, к Богу, или падала вниз, в преисподнюю;
трепетала от восторга и радости («пронзенье сердца», как тогда го-
ворили) или замирала от страха и ужаса. Личными здесь были толь-
ко сами переживания души, все содержание и структура этих пере-,
живаний были общими, соборными, задавались религиозным
мироощущением.

Что же произошло в Новое время? Уже Возрождение предельно
усилило личностный момент человеческого бытия, которое стало
осознаваться по аналогии с божественным, творящим себя и приро-
ду. Постепенно складывается практика индивидуального воспита-
ния, индивидуального выбора профессии, возможность самостоя-
тельно глядеть на мир, строить свою жизнь, думать, чувствовать,
желать. Все это вело к личности. В плане сознавания и пережива-
ния необходимое условие становления новоевропейской личнос-
ти — образование особой реальности психики, назовем ее «Я реаль-
ностью». Для нашей темы представление о реальности требует
различения нескольких важных феноменов, которые, судя по эмпи-
рическому материалу, формировались в этот период. Это «кристал-
лизация желаний» в определенной реальности, феномен «сознава-
ния событий реальности», включающий также и вход в реальность,
феномен «завершения», т.е. выход из реальности в результате осу-
ществления желаний, феномен «блокирования» или выпадения из
реальности, например, в результате резкой смены поведения, фено-
мен «переключения», т.е. переход из одной реальности в другую,
наконец, феномен «претерпевания» (он представляет собой состо-
яния психики, спонтанно возникающие в ходе реализации желаний
в тех или иных реальностях). Уже кристаллизация желаний застав-
ляет человека претерпевать определенное состояние — сосредото-
ченность на предмете желания, устремленность к нему. Изживание
может сопровождаться претерпеванием самых различных состоя-
ний (приятных, неприятных, нейтральных), все зависит от реаль-
ности, ее событий, их значения для человека. Завершение обычно
вызывает состояние удовлетворения, снимает напряжение. Блоки-
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рование, как правило, выводит человека из равновесия, связано с
неприятными чувствами, оцепенением. Важно и то, что само пре-
терпевание может превратиться в предмет желания.

Что же характерно для «Я реальности», формирующейся у чело-
века Нового времени? Прежде всего представление о самом Я как
личности. События, принадлежащие «Я реальности», разворачива-
ются в пространстве, определяемом следующими координатами
(отношениями). В о - п е р в ы х , это самотождественность Я во вре-
мени (Я настоящее, Я прошлое и Я будущее — это одно и то же Я),
а также в различных жизненных ситуациях (одно и тоже Я у чело-
века бодрствующего, спящего, размышляющего, общающегося, со-
зерцающего произведения искусств и т.д.). В о - в т о р ы х , противо-
поставленность Я другим, а также внутреннего мира Я внешнему
миру. В - т р е т ь и х , осознание психических функций (желаний,
воли, мышления, ощущений, чувств, переживаний и т.д.) как исхо-
дящих из Я, обусловленных, мотивированных Я. В структуре психи-
ки «Я реальность», как мы уже отмечали выше, задается образом Я,
в который входят указанные здесь характеристики, а также ряд дру-
гих, например, осознание и оценка себя, приписывание себе опре-
деленных характеристик, императивные требования к себе и т.п.
В «Я реальности» все переживания человека начинают вращаться
вокруг его личности (фигуры Я): процессов ее сознавания (осозна-
ния и подтверждения своего личного бытия), изживания своих же-
ланий и устремлений, завершения, удовлетворения этих желаний,
переключения и блокирования (коллизий и проблем личной
жизни), претерпевания (осознания и переживания собственных
психических состояний). Интересно, что у человека Нового време-
ни именно феномены претерпевания осознаются как чувственная,
эмоциональная жизнь души и, кроме того, как то, что характеризует
саму личность, Я. Последнее, очевидно, объясняется тем, что по-
скольку в «Я реальности» все происходящее мотивируется через Я,
именно претерпевание выглядит как неотъемлемое свойство Я (оно
не зависит от содержания событий, зато его связь с Я кажется оче-
видной).

Таким образом, эмоции новоевропейской личности — это до-
вольно сложное образование; они возникают в «Я реальности» как
феномен претерпевания, за которым стоят различные другие пси-
хические феномены: кристаллизация личных желаний, осознание,
изживание и т.д. Но как формируется вся эта сложная действитель-
ность психической жизни? На основе различных знаков (языков),
прежде всего науки и искусства (словесного языка, философии, ма-
тематики, литературы, живописи и других). В свою очередь, необ-
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ходимость в новых знаках (языках) диктовалось потребностями и
проблемами новой культурной ситуации и коммуникации. Если в
средние века языки богословия, науки и искусства обеспечивали
связь человека с Богом и общиной, то в Новое время возникает
потребность в связях человека с человеком, а также человека с
самим собой (своей личностью). Начиная с Возрождения все боль-
шее значение приобретает ориентация на других людей, социаль-
ные группы, социальную систему. Человек Нового времени иденти-
фицирует себя с другими, он жадно усваивает образцы поведения,
сравнивает себя с другими. Наблюдение за жизнью других людей, а
также собственной жизнью позволяет человеку действовать само-
стоятельно и одновременно согласованно с другими людьми. Как
особые знаковые системы новая живопись, литература, архитекту-
ра, наука, философия обеспечивали, с одной стороны, формирова-
ние института личности, с другой — новый тип поведения и жизне-
деятельности человека.

К рубежу XVII столетия сформировались не только новая наука
и искусство (кроме чистой музыки), но и новая художественная ком-
муникация. Она обеспечивала, в о - п е р в ы х , обмен переживания-
ми, т.е. сопереживание, в о - в т о р ы х , выявление и реализацию
собственных переживаний личности. Этот феномен можно назвать
самопереживанием. Сопереживание в сфере искусства расширяло
опыт жизнедеятельности отдельного человека путем наблюдения за
переживаниями других, а самопереживание позволяло реализовать
в искусстве желания самой личности (как эстетические, так и обыч-
ные, не изжитые вне сферы искусства). Если сопереживание в
общем-то обеспечивалось сложившимися к XVII столетию языками
науки и искусства, то самопереживание еще ждало своего Колумба.
Особенно беспомощными выглядели сложившиеся языки, когда в
сфере переживания нужно было выявить и реализовать феномены
претерпевания личности, главные из которых составляли эмоции.
Действительно, что, спрашивается, в переживаниях скорби и боли
могли выразить такие слова, как «скорбь», «печаль», «горе», или
восклицания вроде «о горе», «горе мне», «несчастный я» (из оперы
XVII в. «Эвридика»)?

В этот период, вероятно, была следующая структура претерпева-
ния личности. Осознавались (прежде всего в вербально-понятийной
области) и переживались отдельные события «Я реальности» и связан-
ные с ними феномены претерпевания, а также отношения между
ними. Временные, энергетические или динамические особенности
феноменов претерпевания не только не осознавались, но и не могли
осознаваться, этих особенностей еще не было в природе психики. Это
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утверждение может показаться неправдоподобным: разве человек, на-
пример, эпохи, предшествующей Возрождению, имел не те же самые
эмоции и переживания, разве его эмоции разворачивались не во вре-
мени и не в энергетическом поле психики? Судя по всему, нет. В пси-
хике и духовном опыте всякий феномен должен быть поддержан и
обеспечен на знаковом уровне, а если таковой поддержки нет, он не
может сложиться (самоорганизоваться).

Рассмотрим, как мог в классической музыке кристаллизоваться
опыт современной эмоциональной жизни новоевропейской лич-
ности и как одновременно складывалась сама классическая музыка
(речь идет лишь об идее, логической схеме, подробный генезис
этих явлений — дело будущего).

А. Швейцер и В. Конен правы, указывая, что все начинается с ус-
тановления области стабильных музыкальных выражений и значений,
с формирования новых музыкальных знаков. Какую же сферу художе-
ственной коммуникации обеспечивали эти знаки? Прежде всего, об-
ласть сопереживаний. Если происходит обмен переживаниями, то до-
статочно музыкальных знаков, которые, как пишет Швейцер,
«являются лишь средствами общения, передачи эстетической ассо-
циации идей». Но ведь существует еще потребность самопережива-
ния, реализации «Я реальности»: ее желаний, событий, феноменов
претерпевания, причем последние, как мы отмечали, берут на себя
представительство самой личности, так сказать, манифестируют ее.
Можно предположить, что именно потребность в самопереживании
выступила в XVII столетии катализатором и стимулом, которые не
только переорганизуют ряд существующих психических процессов че-
ловека, но и способствуют формированию принципиально новых.
Так, под влиянием потребностей «Я реальности», где все события
обыгрывают Я, формируются и приобретают все большее значение
музыкальные знаковые средства, обеспечивающие централизацию и
индивидуализацию (усиление и развитие главного, верхнего голоса,
становление индивидуальной мелодии, тенденция к группировке всех
аккордов вокруг тонического трезвучия). И далее необходимость реа-
лизации в музыке феноменов претерпевания способствует интен-
сивному развитию гармонической системы. Рассмотрим этот вопрос
подробнее.

Вспомним, что собой представляет душевный эмоциональный
мир человека Нового времени. Центральной, как мы указывали, яв-
ляется «Я реальность», ей подчиняются различные другие реальнос-
ти. Основными феноменами переживания и претерпевания в «Я ре-
альности» являются те, которые связаны: с кристаллизацией
желаний (возникновение влечения к объекту желаний), с сознава-
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нием «Я реальности» (предвосхищение событий и переживаний
этой реальности), с реализацией желаний (удовлетворение, осво-
бождение от напряженности), с переключением и блокировкой
(т.е. переход из одной реальности в другую или выпадение из «Я
реальности»). Кроме того, две полярные группы переживаний обу-
словлены принятием или непринятием человеком событий «Я ре-
альности» (на их основе кристаллизуются эмоции с положительным
или отрицательным знаком). Как показывает Мазель, формирую-
щаяся начиная с XVII в. классическая гармония имеет многие свой-
ства, сходные с названными: вводнотоновость, создающую началь-
ную напряженность и тяготение, функциональность, действующую
на большом протяжении и разных масштабных уровнях произведе-
ния, разрешение напряжений, торможения и смены, двуладовость
(мажорность и минорность) гармонической системы. Безусловно,
это не случайно. Напрашивается гипотеза, что классическая гармо-
ния вместе с мелодическими и ритмическими началами формиро-
валась как такая система знаковых средств, которая позволила реа-
лизовать опыт самопереживания новоевропейской личности,
одновременно по-новому конституируя и структурируя его. Распре-
деление «ролей» здесь, очевидно, было следующим: гармония обес-
печивала преимущественно общую структуру изживания и претер-
певания, мелодия задавала главным образом индивидуальный
сценарий событий и претерпеваний, имевших место в «Я реальнос-
ти», а также связывала предыдущие события и претерпевания с по-
следующими; ритм выступал как энергетическая основа, мотор из-
живания и поддерживал события «Я реальности», подготавливал их
в энергетическом отношении. Каким образом формируются все эти
начала музыки, «чистая музыка» и душевная жизнь, реализуемая в
музыке? Здесь можно предположить такую последовательность.

Первоначально в ходе сопереживания (в жанрах кантаты, хора-
ла, оперы и др.) формируются различные музыкальные значащие
выражения, не только мелодические, но и гармонические и ритми-
ческие. Они сразу же вовлекаются в контекст самопереживания
личности и в нем выступают уже не как знаки (музыкальные выра-
жения, имеющие значение), а как особые психические образова-
ния, реализуемые в форме соответствующих музыкальных выраже-
ний. Точнее, на основе музыкальных выражений складываются, с
одной стороны, островки, фрагменты «чистой музыки», с другой —
выражаемые в них и через них особые психические желания, собы-
тия и другие связанные с ними феномены. Например, в сфере со-
переживания, как показывает Конен, для выражения скорби и горя
формируются особые мелодические обороты (как правило, нисхо-
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дящее мелодическое движение), аккорды, соответствующие минор-
ному ладу, ритмическая поддержка мелодических оборотов (замед-
ление и особая акцентуация ритма) и, наконец, прием остинатнос-
ти (возвращение к одному и тому же мотиву). Весь этот
музыкальный комплекс в контексте сопереживания (когда, напри-
мер, слушается ария) является сложным знаком, музыкальным вы-
ражением скорби или горя. Однако в контексте самопереживания,
если человек старается пережить скорбь или горе в музыке, на ос-
нове данного музыкального комплекса возникают, с одной сторо-
ны, особые психические феномены — горе и скорбь, переживаемые
в музыке, с другой — фрагменты (монады) «чистой музыки», т.е. оп-
ределенный музыкальный комплекс, уже ничего не выражающий
вне себя. В отличие от обычных горя и скорби, музыкальные горе
и скорбь живут в особой реальности (ее образует звучащая музыка
и эстетические события, подчиняющиеся условности искусства),
однако сила переживания и претерпевания от этого нисколько не
снижается, а часто даже усиливается. В то же время соответствую-
щие фрагменты «чистой музыки» не имеют значений, зато имеют
собственный энергетический заряд, самодвижение, собственную
жизнь (психическую), т.е. образуют самостоятельную реальность.

Может возникнуть вопрос, в какой мере сами особенности эмо-
циональной душевной жизни (претерпевания и переживания лич-
ности) определяли характер новых музыкальных построений, на-
пример, непрерывность и плавность мелодического пения bel canto
или же минорную организацию аккорда? Со всей определенностью
нужно сказать, что изобретение новых музыкальных комплексов и
структур детерминировалось вовсе не потребностью выразить в му-
зыке соответствующие особенности эмоциональной жизни (напри-
мер, непрерывность эмоциональных переживаний или тяготение
одних эмоциональных событий к другим), ведь стремление к пред-
мету желания — все-таки не гармоническое тяготение, а непрерыв-
ность претерпеваний или переживаний до тех пор, пока она не вы-
ражена в знаках, вообще является вещью в себе. Изобретение
новых музыкальных комплексов определялось прежде всего воз-
можностью в целом реализовать в музыке жизнедеятельность, пере-
живания и претерпевания личности. Другое дело, что потом, когда
эта реализация осуществилась, например, в конкретной форме
пения bel canto или минорно-мажорной гармонической организа-
ции, сама эмоциональная жизнь оказалась иначе структурирован-
ной: новые музыкальные построения внесли в нее и качества непре-
рывности (которые в другой музыке могли и не развиться), и
характеристики тяготения — разрешения. Теперь уже стремление к
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предмету желания могло реализоваться в форме гармонического тя-
готения, а смена событий или состояний претерпевания — в форме
непрерывного изменения мелодического движения, поддержанно-
го ритмом и гармоническим тяготением.

Но в целом, конечно, действовали и другие факторы: эстетичес-
кие требования восприятия и понимания, требования и проблемы
исполнения, сопротивление заново организуемого звукового мате-
риала и др. (см. исследования Б. Асафьева и Л. Мазеля). Лишь под
влиянием всех этих системных детерминант и сил проходили «ес-
тественный» и искусственный отбор и «выживание» изобретенных
музыкантами новых гармонических, мелодических и ритмических
построений.

Следующий этап формирования фактически тоже указан Конен
и Мазелем (хотя в их системе объяснения этот этап и не осознает-
ся). Фрагменты «чистой музыки» могут существовать самостоятель-
но, но долгое время они функционировали вместе с соответствую-
щими музыкальными выражениями, впитывая в себя разнообраз-
ные их свойства и особенности (которые как бы перетекают в
«чистую музыку»). Возможность подобного перетекания объясняет-
ся просто: по материалу и ряду психических свойств музыкальные
выражения и соответствующие фрагменты «чистой музыки» совпа-
дают (кроме того, контексты сопереживания и самопереживания
постоянно переходят друг в друга).

Параллельно разворачивается и другой важный процесс — сво-
бодное конструирование из отдельных фрагментов «чистой музы-
ки» все более и более сложных музыкальных построений, вплоть до
музыкального произведения (Важную роль здесь играло нотное
письмо и изобретение партитуры, что позволило оперировать с
«чистой музыкой» как с объектом конструктивного типа). Подобная
деятельность не является выражением в музыкальном языке внему-
зыкальных событий, а представляет собой движение в самой музы-
кальной реальности, создание в ней новых связей и отношений,
новых музыкальных событий. Эти отношения и связи позволяют
существенно перестроить «чистую музыку» и реализуемую в ней
эмоциональную жизнь, затем вне музыки они могут использоваться
и для выражения тех или иных новых событий и переживаний
обычной душевной жизни.

Сегодня процесс конструирования «чистой музыки» (сочинения
ее) настолько привычен, что нам трудно понять, каким революци-
онным он был, когда композиторская деятельность только склады-
валась. Дело в том, что первоначально, пока не сложились правила
и нормы композиторской деятельности, сочинение музыки регули-
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ровалось только одним — произвольными возможностями самого
сочинения (связывания, расчленения, отождествления, противопо-
ставления-, построения той или иной композиции и т.д.). Парадокс
здесь в том, что «чистая музыка» является не только особой реаль-
ностью и в этом отношении формой реализации психической
жизни личности, от которой зависит, но и объектом деятельности
конструктивного типа. Представленная в нотной записи «чистая му-
зыка», действительно, становится рукотворной и, следовательно,
начинает развиваться также и по законам самого сочинения музыки
(а не только самопереживания личности).

Конечно, помимо указанных здесь направлений формирования
«чистой внепрограммной музыки» были и другие, но в нашу задачу не
входит исследование ее подробного генезиса. Мы постарались наме-
тить лишь общую логику становления классической музыки и нового
«музыкального континуума душевной жизни» человека. В этом конти-
нууме «чистая музыка» и в самом деле является выражением душевной
эмоциональной жизни человека, но вовсе не потому, что она ее моде-
лирует или изображает, а потому, что в «чистой музыке» душевная эмо-
циональная жизнь полноценно реализуется, осуществляется. Только
в музыкальном континууме получила свое представительство и реали-
зуется сфера самопереживания личности, и музыкальное произведе-
ние служит одной из законченных форм такого самопереживания. По-
скольку, однако, музыкальный континуум душевной жизни не отделен
китайской стеной от общего континуума души человека, напротив, в
психике осуществляется постоянное взаимодействие родственных
континуумов и сфер (в частности, музыкального континуума и общего
эмоционального), постольку можно утверждать, что становление клас-
сической музыки преобразовало соответствующие стороны и самой
душевной эмоциональной жизни человека. Именно классическая му-
зыка способствовала формированию временности, непрерывности и
«музыкальной» событийности в области душевной жизни, она же обес-
печила становление ряда процессуально-динамических и энергетичес-
ких ее аспектов. Именно классическая музыка (но, конечно, не только
она одна) помогла сформироваться в самостоятельное целое процес-
сам претерпевания, имеющим место в «Я реальности». Тем самым мы
вернулись к тезису, выдвинутому выше: классическая музыка и опре-
деленные стороны личности человека Нового времени формирова-
лись одновременно, причем необходимым условием становления
классической музыки выступает складывающаяся новоевропейская
личность и, наоборот, необходимым условием становления опреде-
ленных указанных здесь сторон новоевропейской личности выступает
классическая музыка.
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2. Сравнительный анализ музыковедческих концепций
3. Курта и Б. Асафьева

Влияние исследований видных музыковедов первой половины
XX в. Э. Курта и Б. Асафьева на современное музыкознание обще-
известно. Их работы предопределили некоторые важнейшие на-
правления современной музыкальной теории: анализ отдельных му-
зыкальных произведений, принадлежащих к различным жанрам,
стилям и периодам в музыке, культурологические, социологические
и психологические обоснования музыковедческих построений, ис-
следование музыкальной интонации и др. В поисках средств обо-
снования и объяснения теории музыки они обратились к методам
и представлениям, разрабатываемым вне музыковедения — в фило-
софии, культурологии, социологии, психологии.

Курт дал образцы тонкого теоретического анализа отдельных
музыкальных произведений, творчества некоторых композиторов,
определивших развитие европейской музыки. При этом он относил
свои теоретические построения только к тому типу музыки, кото-
рый был представлен в проанализированном материале. Напротив,
Асафьев, наряду с анализом музыкальных произведений стремился
к широким теоретическим обобщениям и построениям, характери-
зующим музыку как таковую, особенности ее развития, закономер-
ности построения музыкальных произведений и т.д.

Ценностные установки. В оценке музыкального наследия мне-
ния Курта и Асафьева расходились. Курт несколько принижает зна-
чение творчества композиторов классического периода (Гайдна,
Моцарта, Бетховена и их последователей) в общем историческом
процессе развития музыки [111. С. 98—100]. Он утверждает, что эво-
люция музыки идет по пути преодоления в романтизме оков и схем
гармонизации и возвращения на новой основе (красочность и т.п.)
к линеарности и Баху [84. С. 352, 416].

Асафьев везде старался занять поликультурную позицию. Любой
исторический этап и период развития музыки, по его убеждению,
самоценны. Так обстоит дело с методологическими установками, в
плане же их реализации у Асафьева можно обнаружить пристрастие
к классическому период)' — Бетховену, Чайковскому и таким компо-
зиторам, как Скрябин, Прокофьев, Стравинский. Широко приме-
няя в ходе своего анализа наряду с другими понятиями представле-
ния о тонике, доминанте, тяготении и т.п. (т.е. понятия,
выработанные в функциональной школе, задающие статические и
архитектонические конструкции музыкальной формы), Асафьев не-
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вольно придавал любой музыке, не осознавая того, классическую
структурность.

Вообще, в творчестве Асафьева нетрудно обнаружить противопо-
ложные группы ценностей. С одной стороны, он яркий представитель
музыковедения, профессионал, подчеркивающий, что «музыку слуша-
ют многие, а слышат немногие». Сам Асафьев как аналитик и компо-
зитор слышал в музыке тонику, доминанту, напряжения, разрешения
и другие теоретические конструкции, которые обычный любитель му-
зыки не различает; и не только слышал все это, но и мог, вслушиваясь
и размышляя, имитировать логику развития музыкального произведе-
ния, объяснить ее причудливые изменения и повороты. Асафьев
писал, что нужно «научиться слышать (воспринимать полным созна-
нием и напряженным вниманием) музыку в одновременном охватыва-
нии всех ее "компонентов", раскрывающихся слуху; но так, чтобы каж-
дый миг звукодвижения осознать в его связи с предыдущим и
последующим и тут же моментально определять, логична или алогич-
на эта связь» [13. С. 234]. Он поясняет, что «логическое развертыва-
ние музыки влечет слух, и при этом каждая неожиданность, торможе-
ние или просто техническая неловкость воспринимаются как
нарушение смысла» [13. С. 235].

С другой стороны, Асафьев видел недостатки профессионализ-
ма (недаром еще в 1920-х гг. он бросил лозунг «в сторону от профес-
сионализма» [24. С. 149]), подчеркивал инертность, консерватив-
ность слуха профессионалов (особенно в период «кризиса
интонаций»), сочувствовал разным аудиториям слушателей («оча-
гам слушания»), обращал внимание на то, что разделение труда в
музыке и профессионализм привели к разрыву органической связи
композитора со слушателем. «Когда, — пишет он, — замолкло это ве-
ликое искусство "устного творчества" непосредственной импрови-
зации, начался ужасный процесс разъединения композитора и слу-
шателя, творчества и восприятия — один из разъединяющих музыку
интонационных внутренних кризисов» [13. С. 296]. Подобное отно-
шение к музыкальному профессионализму можно понять: Асафьев
в отличие от Курта не просто теоретик (и не только композитор),
он долгие годы активно участвовал в музыкальной жизни, пропаган-
дировал и разъяснял серьезную музыку широким массам, решал
сложнейшие вопросы музыкальной культуры и образования. Посто-
янной темой его творчества были особенности и пути развития рус-
ской музыки и музыкальной культуры, ее народные истоки, связи с
европейской культурой. Поэтому музыка интересовала Асафьева не
только «изнутри», как теоретика, аналитика, но и «извне», с обще-
культурной позиции.
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Теоретические «профессиональные» знания, очевидно, должны
быть не только истинными, но и эффективными, поскольку наряду
с другими функциями они предназначаются для педагогической де-
ятельности, а также в помощь композиторскому и исполнительско-
му творчеству. Эти знания получены в ходе рефлексии сложившей-
ся музыкальной практики, они задают единицы и отношения
формы и содержания музыкального произведения, особенности му-
зыкальных выразительных средств, характеризуют структуру и ком-
поненты музыкального произведения, устанавливают его жанровые
и стилистические особенности и т.п. Теоретические представле-
ния, которые намечает Асафьев, помимо собственно профессио-
нальных объединяют в себе знания, полученные с позиции челове-
ка, включавшего музыку и музыкальную практику в более широкое
целое — культуру, быт, социум, и с этой позиции наблюдающего раз-
витие музыки, старающегося предсказать, куда она идет, какие ме-
ханизмы ее обусловливают.

Методологические представления. Идеалом в построении му-
зыковедческой теории для Асафьева были естественные науки и
прежде всего физика, на что указывают и категоризация объекта
изучения («форма как процесс», «музыкальное движение»), и деле-
ние научных предметов с оглядкой на механику («музыкальная ста-
тика», «музыкальная динамика»), и, наконец, широко применяемые
в его работах физические категории и аналогии («силы музыки»,
«работа», «энергия», «равновесие», «сопротивление», «толчок»,
«разбег», «торможение» и т.п.).

Асафьев настойчиво пытается открыть законы, объяснить при-
чины, дать генезис музыки, т.е. историю музыки, подчиненную
строгим закономерностям.

В отличие от Асафьева Курт последовательно придерживается
гуманитарной традиции мышления. Задачу теоретического музыко-
знания он видит в осмыслении музыкального искусства, превраще-
нии теории в воззрение (Anschauung), пробуждающее и активирую-
щее художественное восприятие [84. С. 12]. Музыкальный анализ,
по его мнению, может лишь «плыть по течению» вместе с нашим
восприятием. (Как известно, подобная установка реализуется в рам-
ках гуманитарного подхода и герменевтической процедуры, направ-
ленной на теоретическое истолкование текста художественного
произведения, выявления и обнаружения в нем оригинального
смысла и характерной структуры.) \

Курт решительно отказывается прогнозировать музыкальное
развитие, изучать его причины и механизмы. «Предсказывать буду-
щее или даже стремиться предопределить его пути, — пишет он, —
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было бы чересчур смелым предприятием, от которого музыковеде-
нию следовало бы решительно отказаться. Дар же прорицания ему
в немалой мере необходим для того, чтобы лучше рассмотреть про-
шлое» [84. С. 13]. Теоретические построения и обобщения Курта
неотделимы от рассматриваемого им материала (анализируемых на-
правлений музыки, творчества композиторов, отдельных произве-
дений); они позволяют по-новому осмыслить и понять его.

Онтологические представления. От изучения «внешней» зву-
ковой стороны музыки Курт и Асафьев предлагают перейти к харак-
теристике ее внутренней сущности, которую они определяют как
«движение», «процесс». На этом, пожалуй, сходство заканчивается.
Для Курта сущность мелоса располагается в области психического,
жизни («Мы не только слышим» мелодическую линию, замечает он,
но и «изживаем глубочайший мелодический импульс потока движу-
щихся в ней сил»). Изживание, переживание и ощущение музыки,
по Курту, обусловлены и вызваны напряжениями психической
энергии, силами, идущими из бессознательного, движениями этой
энергии и сил. «Ибо мы должны признать скрытые под чувствен-
ным впечатлением звучания, ощущение движения за поток силы,
струящейся через тоны и связующей их; это ощущение движения
указывает на первичные процессы музыкального становления, на
энергии, характер которых познается через движение. Это первич-
ные возбудители всякого мелоса, начинающиеся в области бессо-
знательного или завершающиеся в чувственно-воспринимаемом зву-
чании» [83. С. 37]. Необходимое условие «разрядки» напряжения
психической энергии, считает Курт, — воплощение и выражение ее
в звуке, тоне, а также структурирование во времени («тяготение»),
в звуковом пространстве и другими способами (ритм, гармония и
проч.).

Если Курт в явной форме задает природу мелоса, то Асафьев
предпочитает этого не делать. Из его работ трудно понять, что же
собой представляет музыкальное движение. Один его аспект связан
со звучанием, другой — с работой сознания и памяти (сравнение и
анализ), третий — с социальным процессом кристаллизации музы-
кальных форм (схем) [13. С. 103].

Когда же Асафьев полемизирует с Куртом, подчеркивая интона-
ционную природу музыки («Курт вовсе не понимает значения инто-
нации как качества музыки»), и утверждает, что «энергии действуют
и обнаруживаются в процессе интонирования» [13. С. 27], то, на
наш взгляд, он лишь смещает проблему; вместо определения движе-
ния теперь необходимо определять музыкальную интонацию. В ко-
нечном счете Асафьев охарактеризовал музыкальную интонацию,
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но так, что проблема музыкального движения фактически утрачива-
ет смысл.

Пытаясь поставить изучение музыки на твердую реалистическую
почву, Асафьев, как известно, рассматривает ее в контекстах социаль-
ной коммуникации и живого интонирования. Он сталкивается с труд-
ной теоретической проблемой: как связаны эти контексты с реаль-
ностью самой музыки. Курт, решая ту же проблему, пытается
определить и задать эту связь: он указывает на психическую и жизнен-
ную основу мелоса. Утверждая, что «каждое музыкальное произведе-
ние развертывается между первичным толчком и замыканием движе-
ния (кадансом)» [13. С. 61], Асафьев фактически обращал внимание
на тот факт, что восприятие музыки вовлекает психику слушателя в
особый мир, в «реальность музыки», отграниченную от обычной
жизни первичным толчком и замыканием. Но характеризует он эту
реальность как музыкальное движение. Хотя музыкальное движение
обнаруживается в живой интонации, структурируется памятью и со-
циальным отбором, все-таки само по себе в исследованиях Асафьева
оно не определяется, выступает как неизвестное.

То же самое можно сказать и относительно второй категориза-
ции мелоса — представления музыкальной формы как «окристалли-
зованной схемы» (конструкции), кстати, полностью отсутствующей
у Курта. Показав, что музыкальная форма формируется социальным
путем осознания, отбора и закрепления определенных интонаций,
звукосочетаний, звукосопряжений и построений, Асафьев все же не
отвечает на вопрос, что в теоретическом плане представляет собой
окристаллизованная конструкция музыкальной формы, какова ее
природа, где и как она существует и действует (в произведении (?),
в музыкальной теории (?), в восприятии(?)).

При чтении исследований Асафьева может показаться, что му-
зыкальное движение и окристаллизованные конструкции музыкаль-
ной формы категорируются относительно способностей человека
(памяти, воображения, мыслительных операций, сравнения и раз-
личения). Но известно, что все эти способности образуют лишь
одно из необходимых условий усвоения и запоминания музыки. На
решение Асафьева, вероятно, повлияла его профессиональная при-
надлежность: он музыковед, аналитик, и поэтому нередко трактует
музыкальное произведение прежде всего как предмет познания и
анализа.

Перейдем теперь к рассмотрению той действительности, в рам-
ках которой Курт задает психические энергии и движения, образую-
щие сущность мелоса, а Асафьев — интонацию и структуры созна-
ния человека, обеспечивающие усвоение и запоминание музыки.

27 - 7620
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Такой действительностью для обоих теоретиков является культура,
«эпоха», «мироощущение века».

«Эти душевные силы, туманные и осмысленные, беспредельные
и ограниченные, во всех особенностях их взаимных переходов тес-
нейшим образом обуславливаются всем мироощущением века» [84.
С. 27]. «Народ, культура, эпоха в их исторической жизни определя-
ют стадии интонации, а через интонацию определяются и средства
выражения музыки, и отбор, и взаимосопряжение музыкальных
элементов» [13. С. 217].

Однако и понимают и анализируют культуру Курт и Асафьев по-
разному. Для Курта каждая культура — это замкнутое целое, проти-
востоящее другим культурам, принципиально от них отличаю-
щееся. Романтизм противостоит, с одной стороны, символизму и
импрессионизму, с другой — классике. Классика противостоит Баху.
При переходе от одной культуры к другой происходит «революция
в сознании», «изменение всего восприятия жизни и искусства в
целом» [84. С. 41]. «Чем глубже мы исследуем структуры и внутрен-
ние процессы романтической гармонии вплоть до своеобразных
новых звучностей "Тристана", — пишет Курт, — тем отчетливее по-
нимаем, что отход от классической гармонии полностью обуслов-
лен изменением всего восприятия жизни и искусства в целом» [84.
С. 41].

Для Асафьева, наоборот, одна культура не просто сменяет дру-
гую, но подготавливается в ее недрах, развивается из нее. Поэтому
музыка (музыкальная культура), поднявшаяся до «самоопределе-
ния», обладает, по Асафьеву, таким фундаментальным качеством,
как «развитие» (...то качество, которое обеспечивало жизнь музы-
ке, — развитие — стало объектом упорной работы ряда поколений...
[13. С. 237]). Если для Курта культура сближается с мировоззрением
и мироощущением века, то для Асафьева характерна социологичес-
кая трактовка культуры.

Разный подход к пониманию культуры тесно связан с различием
методологических представлений обоих теоретиков. Не предсказы-
вая путей развития музыки, ставя своей целью теоретическое осмыс-
ление конкретных произведений и музыкальных стилей, считая, что
теоретическое музыкознание должно прежде всего воздействовать на
характер слышания, Курт рассматривает культуру изнутри, пытается
проникнуться ее духом. Для него ценно прежде всего своеобразие мыс-
лей, ощущений, переживаний отдельной культуры, проявляющееся и
выражающееся, как он считает, в музыке.

Асафьев же рассматривает культуру извне, он пытается просле-
дить ее развитие, выявить закономерности, определяющие разви-
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тие музыки. Гипотеза о «кризисе интонаций» и является, по его
мнению, таким законом, позволяющим судить о закономерном раз-
витии музыки. «С точки зрения общекультурной эволюции, —
пишет Асафьев, — понятно, что в музыке должны были совершить-
ся под влиянием исторических процессов изменения, но почему со-
вершались такие-то и в такой-то форме, — оставалось неясным. На
смену этой неясности я выдвигаю гипотезу "кризисов музыкальных
интонаций"... Я не перечисляю здесь "кризисов", но утверждаю, что
нет для моего слуха и сознания факта или фактора и вообще дейст-
вующих сил в европейской истории музыки, которые нельзя было
бы объяснить через интонационное их обоснование в связи с рос-
том и кризисами общественного сознания» [13. С. 358, 359].

Особенности понимания культуры и ее эволюции объясняют и
различие у Курта и Асафьева трактовок взаимоотношения формы и
содержания в музыкальном произведении. Для Курта, поскольку он
наблюдает культуру изнутри и пытается описывать своеобразие
культурного мироощущения, воплощающегося как в содержании,
так и в форме, содержание музыкального произведения всегда на-
ходится в соответствии с его формой. Для Асафьева, изучавшего
изменение и развитие мелоса, форма музыкального произведения
революционна, она периодически перестает выражать старое со-
держание, способствуя формированию нового.

Связав сущность мелоса с культурой, Курт и Асафьев как бы
взяли на себя обязательство анализировать музыку, ее формирова-
ние, функционирование и развитие в контексте культуры. Для
Курта подобный культурологический анализ — сопоставление и
противопоставление самостоятельных культурных мировоззрений
и мироощущений (классического, баховского, романтического,
символического, импрессионистского) осуществляется на основе
априорных схем и представлений. Среди этих схем центральная —
взаимоотношение сознательного и бессознательного, которое, по
Курту, имеет разнообразные конкретные виды — соотношение яс-
ности и неясности, чувственной красоты, гармонии и темных фан-
тастических видений, разумных начал и демонических сил, конеч-
ности и бесконечности, реальности и нереальности и т.п.

Анализ работ Курта показывает, что эти оппозиции в целом не
в состоянии объяснить реального богатства культур, их особеннос-
тей и отличий друг от друга (хотя какие-то моменты эта схема, как
и всякие другие абстракции, схватывает). Поэтому для практичес-
ких целей музыкального анализа он вынужден обращаться к другим
идеям (например, синтеза искусства, игры и театра), которые уже
практически не связаны с культурологическим подходом. Правда,

27*
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Курт пытается установить связь этих идей с оппозицией сознатель-
ного и бессознательного. «В сущности, — пишет он, — искусство
само собой, в своих истоках и наиболее глубоких корнях, вообще
представляет собой синтез искусств, что находит свое выражение в
произведениях всех столетий и всех жанров. Но не всякое художе-
ственное направление проникается сознанием этого синтеза. Что
же касается романтизма, в самой его сущности заложено стремле-
ние к усилению этой черты, к тому, чтобы выявлять ее в особой
подчеркнутой манере. И этот характерный момент связан со всеоб-
щим тяготением романтизма к бессознательным глубинам» [84.
С. 49]. Но аргументировать подобную связь Курт ничем не мог, его
культурологическая установка повисла в воздухе. Поэтому нет ниче-
го удивительного в том, что свой действительно тонкий анализ
Курт осуществляет не на основе оппозиции сознательного и бессо-
знательного и культурологических понятий, а используя линеарные
представления и вполне традиционные средства музыковедения.

К сожалению, приходится признать, что и Асафьев не дает теоре-
тического анализа культуры и ее развития. Он лишь перечисляет фак-
торы, обуславливающие в культуре изменение музыки, показывает,
что на развитие музыки влияют кризисы общественного сознания, по-
явление новых слоев и классов, движение (смена) идей, чувств и пере-
живаний, новые формы общения, формирование новой реальности и
тематики, изменение языка и речи, развитие инструментальной тех-
ники, взаимодействие искусства и другие факторы.

Чтобы связать эти культурологические факторы с особенностя-
ми самой музыки (поскольку непосредственной связи между ними
нет), Асафьев вводит понятие «музыкальной интонации». Факти-
чески с помощью этого понятия он пытается задать «музыкальную
онтологию», т.е. специфически музыкальную действительность, по-
средством которой в музыку вводятся различные экстрамузыкаль-
ные реалии — слово, мимика, танец, эмоции, переживания и т.п.
Именно в музыкальной онтологии происходит таинственное пере-
осмысление экстрамузыкальных реалий и превращение их в собст-
венно музыкальные феномены — звуки, аккорды, ритм, тембр, тяго-
тения и разрешения и т.п. «Музыкальная интонация никогда не
теряет связи ни со словом, ни с танцем, ни с мимикой (пантоми-
мой) тела человеческого, но "переосмысливает" закономерности их
форм и составляющих форму элементов в свои музыкальные сред-
ства выражения» [13. С. 212].

Исходя из социологической трактовки культуры, Асафьев характе-
ризует музыкальную интонацию как коммуникационную связь компо-
зитора (исполнителя) со слушателем. Он фактически постулирует



2. Сравнительный анализ музыковедческих концепций Э. Курта и Б. Асафьева 421

закон соответствия (или адекватности) структуры музыкального про-
изведения, созданного композитором (или исполняемого музыкан-
том), интонациям, которыми владеет и поэтому понимает слушатель.
Если композитор (или исполнитель) нарушает закон соответствия, то
имеет место факт непонимания музыкального произведения, кон-
фликт художника и слушателя. Композиторы и исполнители должны
внимательно следить за «жизнью» музыкальных интонаций, стараться
не пропустить те периоды, когда интонации меняются (старые инто-
нации ветшают, а их место занимают новые, «живые»). «Новые люди,
новое идейное устремление, иная "настроенность эмоций" — пишет
Асафьев, — вызывают иные интонации или переосмысливают привы-
чные... явление интонации объясняет причины жизнеспособности и
нежизнеспособности музыкальных произведений. Объясняет и то зна-
чение, которое всегда было присуще музыкальному исполнительству
как интонированию, выявлению музыки перед общественным созна-
нием» [13. G. 262, 357].

Понятию музыкальной интонации Асафьев придает еще одно
значение (в генетическом отношении оно было исходным) —
формы социального обнаружения музыки, формы, в которой музы-
ка дана человеку. Судя по всему, к этому пониманию интонации Аса-
фьев пришел, решая проблему «музыкальной энергии», размышляя
над тем, что делает звучание собственно музыкой, переживанием.
«Понятие энергии не может не быть приложимо именно к явлению
сопряжения созвучий... при исследовании процессов оформления в
музыке никак нельзя исключить самого факта звучания или интони-
рования (не д пассивном, а актуальном значении этого понятия —
как ежемоментное обнаружение материала)... факт работы, факт
перехода некоей затраченной силы в ряд звукодвижении и ощуще-
ние последствий этого перехода в восприятии наличествует в музы-
ке, как и в других явлениях окружающего мира» [13. С. 54].

Интонация, по его мнению, это та живая, ни на секунду не пре-
кращающаяся работа сознания и слуха, которая превращает звуча-
ния (звукосопряжения музыкальных «элементов») в музыку. Сравни-
вая эту характеристику музыкальной интонации с первой (как
музыкальной онтологии), можно заметить, что в обоих случаях рас-
сматриваются причины и механизмы, объясняющие природу самой
музыки, только в одном случае эта природа характеризуется в плане
работы сознания и слуха, а в другом — с точки зрения экстрамузы-
кальных факторов и процессов. В то же время характеристика му-
зыкальной интонации, связанная с гипотезой о кризисе интонаций,
представляет собой теоретическое описание не самой музыки, а
факторов и механизмов ее функционирования и развития.



422 Глава восьмая. Музыка как явление культуры и психический феномен

Но если природу музыки Асафьев объяснил достаточно успеш-
но, то теоретическое описание этих факторов и механизмов имеет
много пробелов. Так, из его исследований остается непонятным,
как рождаются живые интонации, какой вклад в них вносит сама
культура, а какой — предыдущее музыкальное развитие, неясны
также причины и пути социального «закрепления» интонаций, со-
отношение в музыкальном формировании и развитии внутренних
музыкальных и внешних социокультурных факторов. Короче, перед
нами лишь «эскиз» механизма, призванного объяснить функциони-
рование и эволюцию музыки. В «оправдание» Асафьева нужно заме-
тить, что в его время культурология, социология, языкознание и
другие гуманитарные дисциплины были на таком уровне развития,
который вряд ли позволял наметить что-нибудь большее, чем эскиз.
Сегодня положение дел в этой области существенно изменилось и
задача теоретического описания механизмов функционирования и
развития музыки может быть поставлена на новом уровне и более
серьезно.

Подведем итог. Курт и Асафьев связали теоретическое обосно-
вание музыкознания с культурологическими, психологическими и
социологическими дисциплинами, т.е. предложили реформировать
традиционное музыковедческое мышление. От обоснования и тео-
ретического осмысления расчленений и представлений, вырабо-
танных внутри сложившейся музыкальной практики (в педагогике,
критике, анализе, в композиторской и исполнительской деятель-
ности) , они перешли к построению новых расчленений и представ-
лений, опирающихся не только на сложившийся опыт музыковеде-
ния, но и на знания, заимствованные из других немузыковедческих
дисциплин и наук. Именно Курт и Асафьев «открыли музыковеде-
ние всем ветрам», втянули в него новые понятия и представления,
процедуры обоснования и осмысления, которые не вписывались в
сложившееся музыковедческое мышление и работу.

Подобная кардинальная смена представлений и методов, как из-
вестно, не проходит безболезненно. Традиционно мыслящие музы-
коведы, оправившись от первого шока, приняли соответствующие
контрмеры. Они согласились с расширением средств обоснования
и осмысления, но придали всему этому свой смысл и понимание.
Новый подход не только не нарушил основные принципы музыко-
ведческого мышления, но, напротив, позволил использовать пред-
ложенные средства (культурологические, социологические, психо-
логические, семиотические, системные, кибернетические и т.п.)
для укрепления тех же самых традиционных позиций и способов
работы.
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Между тем, современное состояние теоретического музыкозна-
ния настоятельно требует возвращения к основным идеям Курта и
Асафьева, обсуждения их эффективности, возможности или невоз-
можности реализации в современной гуманитарной науке, предло-
жения улучшенных или альтернативных музыкально-теоретических
концепций. Без этой необходимой работы теоретическое музыко-
знание не сможет, на мой взгляд, достаточно плодотворно осущест-
влять свое назначение — способствовать развитию музыкальной
науки и практики, обогащая их последними достижениями смеж-
ных дисциплин и гуманитарной мысли.

3. Музыка на рубеже XXI в.

Если композитор или исполнитель одаривают нас чистым золотом,
создавая захватывающие, идеальные или просто интересные звуковые
миры, заставляя нас переживать, то культуролог может предложить
лишь скромную монету — осмысление и понимание музыки. Современ-
ную культурологию музыка интересует меньше, чем человек, религия,
наука, техника, искусство и многое другое. В то же время музыка игра-
ет в жизни современного человека колоссальную роль. Весь наш мир
звучит, он пронизан шумом и музыкой. Пытка плохой музыкой и
пытка тишиной — оборотная сторона наполненности нашей жизни му-
зыкой и звуками жизни. Она давно перешагнула пороги концертных
залов и салонов, пришла в каждый дом, звучит в парках и на улицах,
прокралась в учреждения, где мы работаем, сопровождает нас, если
мы пожелаем, везде — в городе, в метро, в лесу. Я знаю людей, которые
не могут заснуть, если выключен приемник, которым становится не
по себе, когда вдруг наступает тишина.

И какой разный он, этот любитель музыки! Молодой поклонник
битлов или тяжелого рока часто отличается от ценителя Бетховена
или Моцарта примерно так же, как марсианин от жителя Земли.
Некогда относительно единая музыкальная культура, величествен-
но протекавшая в берегах классической и народной музыки, распа-
лась на наших глазах и сменилась пестрым многообразием видов и
жанров. Для одних музыка Востока примитивна или бессмысленна,
другие же (например, К. Штокгаузен) видят в ней такие глубины,
которые классической европейской музыке и не снились. Одни му-
зыковеды считают, что музыкальный авангард — это совершенно
новая музыка, выражающая трагическое бытие и протест человека.
Другие, напротив, говорят, что авангард не трагичен, а скорее па-
тологичен, в лучшем случае — это музыкальный декаданс.
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Диаметрально противоположны даже суждения о развитии ев-
ропейской музыкальной классики: одни ценители и музыковеды
видят в творчестве Прокофьева, Шенберга, Дебюсси, Стравинско-
го, Бартока, Веберна, Хиндемита, Шнитке вызревание новых,
более совершенных гармонических и мелодических систем, другие
обнаруживают в нем распад и деградацию, символизирующие закат
нашей европейской цивилизации. Например, известный советский
музыковед Ю. Холопов считает, что современный человек слышит
гармонию, закономерный порядок, разумную слаженность, логику
в таких звуковых сочетаниях и последовательностях, которые
прежде казались нестерпимой какофонией и абсолютной бессмыс-
лицей. Напротив, другой, не менее известный советский музыковед
В. Медушевский утверждает, что современная музыка полностью
утеряла ту организацию, которая делала ее настоящей музыкой «бо-
жественных сфер».

В разнообразии мнений о музыке мне слышры четыре темы (во-
проса): старинная музыка, отношение к ней; классическая музыка,
что это такое и не устарела ли она; серьезная музыка современных
композиторов (Артемьев, Денисов, Губайдулина, Шнитке и др.); на-
конец, отношение к неевропейской музыке, например к музыке Вос-
тока. Но — по порядку.

Есть такой феномен — Бах. Почему, интересно, почти все схо-
дятся в любви к Баху? Как Бах стал популярнейшим «современным
композитором», причем не только для любителей классической му-
зыки (ценят Баха, например, и многие поклонники рока)? Чем нас
Бах так пленяет? Может быть, тем, что его музыка вводит нас в мир
возвышенных, гармоничных чувств, мир предельно просветленный
и одухотворенный, мир, которого нам сегодня так недостает? Наи-
более подходящее название для этого мира, как я уже отмечал
выше, — храм, собор.

Музыкальный критик или искусствовед, вероятно, мог бы удов-
летвориться подобным объяснением. Культуролог — нет, ему необ-
ходимо идти от самой музыки к человеку, к его душе. Для него —
каков человек, такова и любимая им музыка. Более того, каково
время (эпоха), такова и музыка. Поэтому не обойтись здесь без куль-
турологии и исторической психологии. Современный человек, как
утверждает экзистенциальная философия, сложен, одинок, раздер-
ган, противоречив, амбивалентен, он боится ядерной войны, эколо-
гической катастрофы, СПИДа, рака, конца света.

Конечно, и человек средних веков, как и человек начала Воз-
рождения, боялся конца света и Страшного суда, но ему помогала
вера в Христа, в спасение, в простой выбор (с Богом или против
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Бога). Музыка средних веков, как я уже отмечал, была многоголос-
ной, она соединяла человека с Богом. Но важнее музыки было
слово, оно прежде всего связывало человека с Богом, имело творя-
щую, сакральную силу, поэтому средневековая музыка была неотде-
лима от слова, сопровождала религиозное слово, несла его к Богу.
Голос самого человека, обращенного к Богу, звучал слабее, чем го-
лоса Христа, святых, ангелов или нашептывания Сатаны. Для сред-
невекового человека мир был наполнен многими артикулирован-
ными голосами, поэтому и в музыке нельзя было допустить домини-
рование одного голоса. Каким образом человек средних веков мог
переживать музыку? Скорее всего, действительно, как звучащий
храм, собор. Не этого ли звукового собора так недостает современ-
ному человеку? Не создает ли для него музыка Баха подобный храм,
к которому должна вести любая дорога жизни?

Наверное, о такой музыке говорит наш поэт:

Музыкант играл на скрипке,
Я в глаза ему глядел.
Я не то чтоб любопытствовал,
Я по небу летел...

Итак, мой'ответ таков: старинная музыка необходима нашей
душе, поскольку она возвращает нас, хотя бы в сфере искусства,
к нашим христианским истокам. И дело не просто в вере, а в тяге
любого европейского человека к спасению, свету, собору душ,
счастью в иной жизни, милосердию.

Однако и музыка Моцарта, Бетховена, Шумана или Шопена се-
годня достаточно популярна. Как только начинает звучать класси-
ческая музыка, наша душа оживает, наполняется энергиями, волна-
ми радостных или печальных чувств. Исследования музыковедов
позволили выявить удивительную структуру классической музыки,
ее сложную звуковысотную организацию, составленность из сход-
ных элементов, наличие сквозной тематической логики. Гармони-
ческие и мелодические опоры классической музыки позволяют нам
видеть и слышать подобие целого и частей, единство в многообра-
зии, следить за развитием, драматургией текущих во времени собы-
тий и процессов. Причем эти процессы, как я старался показать,
принадлежат и самой музыке, и нашей душе. В классической музыке
переживания отдельного человека получают свое адекватное выра-
жение, собственно говоря, именно в классической музыке они, эти
переживания, во многом и складывались.

Последнее утверждение может показаться преувеличением,
разве музыка может играть такую роль в формировании нашей пси-
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хики? Да, только в классической музыке с ее четкой мелодической
и гармонической организацией формирующаяся в XVI—XVIII столе-
тиях новоевропейская личность (т.е. мы с вами) получила возмож-
ность реализовать ряд важных моментов своей жизни и деятельнос-
ти. Прежде всего доминирование, выделенность индивидуального
голоса (сознания, Я); затем кристаллизацию и реализацию индиви-
дуальных желаний личности; наконец, полярные (радостные или
печальные) переживания, сопровождающие как работу сознания,
так и осуществление (или невозможность осуществления) желаний
человека. Усиление и развитие в музыке XVII—XVIII вв. главного,
верхнего голоса, формирование яркой индивидуальной мелодии,
тенденция к группировке всех аккордов вокруг тонического трезву-
чия; вводнотоновость, создающая начальную напряженность и тя-
готение; функциональность, действующая на большом протяжении
и разных масштабных уровнях музыкального произведения; разре-
шение напряжений, торможения и смены; двухладовость (мажор-
ность и минорность) гармонической системы — все эти моменты,
характеризующие классическую музыку, позволили новоевропей-
ской личности реализовать и сформировать указанные здесь момен-
ты работы ее сознания и психики.

Как я отмечал выше, можно утверждать, что классическая му-
зыка и новоевропейская личность формировались одновремен-
но, находя себя друг в друге. В развитом состоянии общие струк-
туры обеих осознаются в идеях временности и психического
энергетизма, а также изоморфизма музыкальной и психической
реальностей. Для нас сегодня обычны представления о том, что
музыка — временное искусство; что звуки, тона, даже паузы тиши-
ны энергетически насыщены; что произведения классической му-
зыки описывают и выражают эмоции нашей психической жизни.
Итак, в Новое время «музыкальный собор» средневекового чело-
века сменяется «музыкальным универсумом новоевропейской
личности». Получается, что классическая музыка — это не какая-
то вообще музыка, а иная форма бытия души европейского чело-
века. Поэтому, когда Б. Окуджава поет, что музыка проникает в
нашу душу и поджигает ее,

Да еще ведь надо в душу
К нам проникнуть и поджечь..,

он не преувеличивает. Не освоив музыкального наследия классичес-
кой музыки, нельзя в полной мере войти в европейскую культуру.
Ведь культура — это не только техника или наука, но и культура
чувств, переживаний, сопереживаний.
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Но личность XVII—XVIII вв. по сравнению с современной была
относительно проста — одномерна, Я человека было целостным;
идеи разума и просвещения пока еще работали согласованно, не
разрушая друг друга. Может быть, поэтому классическая музыка для
современного человека кажется прибежищем красоты, разума,
ясных и чистых переживаний и в то же время выглядит немного
упрощенной, наивной относительно наших сложных проблем, на-
шего трагического бытия.

Усложнение и кризис личности, происходившие в XIX и XX вв.,
превращение ее в многомерное образование, множество Я (разные
формы личностного бытия человека, столкновение противополож-
ных ценностей и желаний и т.п.), кризис и распад сознания европей-
ского человека сопровождались стремительным усложнением совре-
менной музыки. Ясность и четкость организации классических форм
музыки ушли на второй план, на первый же в творчестве Веберна,
Прокофьева, Шостаковича, Дебюсси, Скрябина, Шнитке и многих
других современных композиторов выдвинулись многообразие и плю-
рализм выбора и организации выразительных средств, импрессионис-
тическая и символическая выразительность, космизм содержания,
усиление трагических и эсхатологических мотивов. К подобной музы-
ке уже не может подключиться человек, не освоивший классического
наследия, не разделяющий трагических переживаний времени.
Может быть, поэтому современная классическая музыка стала элитар-
ной, понятной относительно небольшой аудитории.

Но вот вопрос, обеспечивает ли современная классическая му-
зыка новый синтез человека, в состоянии ли она, подобно музыке
Глюка, Моцарта или Бетховена, не только выразить эмоции и пере-
живания человека, но и воссоздать его, т.е. восстановить утрачен-
ную целостность, равновесие души, возможность быть самим собой,
а не множеством противоречивых существ? В состоянии ли она по-
мочь нам справиться с сомнениями и страхом, указать иные, поло-
жительные чувства и переживания?

Вслушиваясь в музыку современных композиторов, мы нередко
еще больше погружаемся в пучину наших проблем и противоречий,
не можем выбраться из них, сознанию не за что ухватиться, слиш-
ком мало положительного материала. Поэтому мое отношение к
серьезной современной музыке неоднозначное: она выражает про-
блемы и сложности современной мятущейся души человека, разви-
вает тенденции, заложенные в классической музыке, однако пока не
сумела создать музыкальную реальность, в которой бы человек не
просто выражал, но и обретал бы себя, находил новые силы, энер-
гию и опору жизни.
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Но сегодня классическая европейская музыка вовсе не единст-
венный законодатель моды, и сложная личность не так уж часто
встречается. Чаще, значительно чаще, перед нами подросток,
юноша, обычный средний человек так называемой массовой куль-
туры, и чаще сегодня звучит иная музыка. Почему кумиром моло-
дежи стали, скажем, не Прокофьев или Шнитке, а «Битлз» и Гре-
бенщиков (какого-нибудь ценителя музыки, вероятно, может
покоробить сама постановка подобного вопроса, несовмести-
мость этих имен)? И все же почему? Что такое вообще «рок» или
«металл»? Музыка ли это в традиционном классическом понима-
нии? Не пытаясь судить о всей современной молодежной музыке,
попробую остановиться лишь на одной из многих тенденций ее
развития. Как-то в телевизионной передаче «Музыкальный ринг»
один молодой человек сказал: «Важнее всего для нас энергия,
ритм, протест, отличие».

И точно, в современных аудиториях фанатов эстрадной музыки
часто все пространство не просто пронизано звуковой энергией
(иногда на пределе слуховых возможностей), но, что более сущест-
венно, — энергиями психическими, энергиями ненависти и любви,
разрушения и реже — созидания. В христианском храме звуки цер-
ковного хора или органа, пространство собора, лики святых, сама
служба (литургия) соединяют души верующих, превращают их в
одно целое, просветленное, обращенное к небу. В современной эст-
радной аудитории выступления кумиров молодежи или популярных
музыкальных ансамблей, идущие как будто на фоне взрыва сверхно-
вых звезд, также соединяют, сводят в одно целое. При этом как раз
и происходит обмен энергиями, концентрация энергий, изверже-
ние энергий, взрыв энергий. Энергий, накопившихся в человеке, не
находящих выхода, не облагороженных верой или работой разума,
энергией отрицания официальной идеологии и, порой, самой куль-
туры. Этот шквал, бушующий на сцене и в зале, естественно, погло-
щает человека целиком, вместе с его чувствами и сознанием. Но
подчеркнем, мы говорили здесь лишь об одной из тенденций разви-
тия современной «молодежной» музыки, в ней есть и другие (се-
рьезная лирика и размышления, глубокие чувства, ирония и т.д.),
есть в ней и свой «музыкальный ширпотреб» (обусловленный низ-
кой музыкальной культурой людей), есть и свои музыкальные гении
(например, тот же Гребенщиков).

Здесь возникает серьезный вопрос: разве искусство, музыка не
должны облагораживать человека, работать над его душой, вести к
свету, а не просто облегчать ему жизнь, давая выход его пережива-
ниям? Не становится ли тогда музыка (аналогично — живопись,
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кино, литература) просто средством, музыкальной психотехникой?
Может быть, все же стоит прислушаться к Булату Окуджаве:

Счастлив тот, чей путь недолог, пальцы злы,
смычок остер,
Музыкант, соорудивший из души моей костер.
А душа, уж это точно, ежели обожжена,
Справедливей, милосерднее и праведней она.

Но облагораживает ли человека современная молодежная или
эстрадная музыка, делает ли она его праведней, милосерднее — вот
в чем вопрос. Или другой, не менее сложный — что делать, когда
человека разрывают на части отрицательные эмоции и энергии?
Почему не дать им выхода в музыке и тем самым помочь человеку,
уберечь его психику от стресса или депрессии?

Культурологические исследования последних лет показывают,
что искусство и, в частности, музыка выполняют две разные функ-
ции. И сегодня, и в середине XX в. музыка, с одной стороны, погру-
жает, вводит человека в реальность, отвечающую его высшим идеа-
лам (религиозным, эстетическим), с другой — позволяет ему реа-
лизовать свои неизжитые желания и энергии. Конечно, вторая
функция музыки может приходить в противоречие с первой, но это
противоречие самой личности и культуры. Другое дело, когда музы-
ку сознательно используют в утилитарных целях, причем как раз
для того, чтобы подавить другого человека или провозгласить при-
шествие своеобразного антихриста (как это было, например, в пе-
риод фашистского третьего рейха).

Подводя итог, можно сказать следующее. К современной моло-
дежной и эстрадной музыке нужно подходить не только с эстетичес-
кими критериями, но и с психологическими и ценностными. Такая
музыка есть способ музыкального и социального бытия, через нее
человек выражает свое отношение к миру прекрасного, обществен-
ной жизни и другим людям. В одних случаях перевешивают собст-
венно музыкальные моменты, в других — ценностные и социальные.

Наконец, отношение к неевропейской музыке. Сегодня в эфире
и в концертных залах все чаще звучит непривычная для нашего
слуха музыка Востока — раги, мугамы, китайская и японская музыка
и т.д. Даже если к ней привыкнешь и почувствуешь ее очарование,
все же не покидает ощущение чуждости, инаковости мира, в ко-
торый тебя погружает такая музыка. И дело вовсе не в формальных
особенностях ее строя. Эта музыка про что-то другое, неевро-
пейское. Рискну высказать одну гипотезу: музыка Востока выражает
не переживания личности (что характерно, как мы говорили, для
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западной музыки), а путь («до» — по-японски), ведущий душу к рас-
крытию ее истинного бытия.

С европейской точки зрения, и цель этого пути, и сам путь очень
странны. Истинное бытие души, как его понимают на Востоке, вовсе
не реализация желаний нашего Я, личности, а слияние души (Атмана)
с Космосом и Богом, обнаружение единства этих трех начал. Конец
пути — это Дао или Нирвана, в которой сливаются и душа, и Бог, и
Космос. Сам же путь — есть индивидуальная жизнь (индивидуаль-
ность), преодоление иллюзорности (Майи) неистинного бытия и
жизни, раскрытие (тоже индивидуальное) истинного бытия. Если ко-
нечная цель у всех одна и та же (Дао, Нирвана, Бог), то путь к этой
цели у каждого свой, индивидуальный, хотя мы проходим его по
одним и тем же «ступеням» и «территориям».

Исследования музыковедов показывают, что для музыки Восто-
ка характерны большинство из указанных здесь моментов. Эта му-
зыка подчиняется канонам, ведет нас по одинаковым музыкальным
«ступеням» и «ландшафтам». Она переводит наши чувства и созна-
ние из мира обычных различений и переживаний в другой мир, где
эти различения и переживания исчезают, зато приоткрываются
космические и божественные энергии и символы. Каждое исполне-
ние восточной музыки неповторимо (импровизационно), как непо-
вторим индивидуальный путь мастера.

Но можно спросить, какое нам дело до музыки Востока, нам бы
в своих проблемах разобраться. А вдруг как раз наоборот: музыка
Востока поможет решить некоторые наши проблемы, позволит
иначе взглянуть на себя, на свою личность, подключиться к новым
источникам энергии, новым смыслам? Кроме того, в наше сложное
время важно понять человека другой культуры, его переживания и
устремления.

Заканчивая свои размышления о музыке, снова задаю себе во-
прос: почему роль музыки возрастает в наше время и в нашей куль-
туре, охваченной глубоким кризисом? Не потому ли, что грядет
время нового человека, новой личности и новой культуры? Личнос-
ти менее эгоцентрической и эгоистической, более чувствующей
других людей, думающей не только о себе, своем успехе, благополу-
чии, комфорте, удовольствиях, но и о Человечестве, Природе, о
животных и растениях, о земле, воде и воздухе. Время, которое,
возможно, откроет дорогу новой свободе, новой соборности людей,
новым идеалам. Новые возможности позволят высвободить в чело-
веке новые силы, эмоции и энергии, будут способствовать форми-
рованию новых динамических процессов его душевной жизни. Не
должна ли грядущая музыка синтезировать в себе и музыку Запада,
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и музыку Востока, и энергии протеста, и энергии духовных поис-
ков, и прошлую музыкальную культуру, и настоящую? Не будет ли
она драматургически более острой, контрастной, более космичес-
кой и одновременно более человечной, а поэтому эмоционально
более ясной? Вероятно, современная музыка в разных ее видах и
жанрах, с одной стороны, должна помочь человеку справиться с
кризисом культуры, с многочисленными проблемами, вызванными
этим кризисом, с другой стороны, подготовить и поддержать ста-
новление нового человека. Новая культура и новый человек, подоб-
но Афродите, вышедшей из морской пены, должны родиться одно-
временно с новой музыкой, выйти из этой музыки (но не только из
нее). Какая это будет музыка, покажет будущее.

4. Искусство как форма современной жизни и «постав»

Искусство может быть или современным или никаким. Что проис-
ходит с искусством сегодня, на рубеже столетий и тысячелетий? Как
объективно взглянуть на современное искусство, если у нас нет «ис-
торической дистанции (перспективы)» и мы не знаем, во что вы-
льется новейшая история? Как развести (и нужно ли это делать?)
исследователя и непосредственного участника истории и жизни,
ведь наша позиция как активного участника истории несомненно
должна влиять на объективность исследования искусства?

Думаю, подход М. Фуко подсказывает нам и отношение к искус-
ству, т.е. тема должна звучать так: «искусство и современность» и
пониматься как вопрос о характере установки на современное ис-
кусство, установки, предполагающей также выработку нашего отно-
шения к самому себе [160]. Правда, одновременно нужно понять,
что собой представляет искусство как объект изучения, как нечто,
на первый взгляд, не зависимое от нас. Вопрос весьма непростой,
ведь установка на современность, которую мы должны актуализо-
вать, вроде бы субъективная. Но может быть, не только субъектив-
ная, но и объективная? Действительно, если не понимать объект
натуралистически, как полностью независимый от исследователя,
но наоборот, понимать его как идеальный объект, как «диспозитив
искусства», который, с одной стороны, конечно, должен описывать
объективно существующее искусство, но с другой — выражать наше
отношение к нему, отношение к существующим дискурсам и пробле-
мам искусства, отношение к тому, как на искусство можно влиять,
то в этом случае искусство может быть взято одновременно и субъ-
ективно и объективно. Я хочу сказать, что выделение в гуманитар-
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ной науке объекта изучения предполагает реализацию определенно-
го подхода, включающего не только рассмотрение эмпирического
материала и фактов, но и анализ дискурсов, проблематизацию, реф-
лексию собственного отношения к данному явлению и возможнос-
ти воздействовать на него, наконец, на основе всего этого постро-
ение диспозитива изучаемого явления (примеры подобного анализа
на материале изучения техники и здоровья смотри в работах [147;
143]). Попробуем теперь реализовать этот подход в отношении к
искусству. Начнем с проблематизации.

Даже неискушенный человек, не знаток искусства чувствует раз-
личие между классическим (XVII, XVIII, первая половина XIX в.) и
современным искусством. Оно бросается в глаза при сравнении со-
ответствующих произведений, но еще больше при сравнении среды
и условий художественного восприятия. Если классическое искусст-
во «звучит» только в специальном помещении (выставочном или
концертном зале), предполагает удаление и погружение в особую
эстетическую реальность, противопоставленную обычной жизни
(полностью ушел в книгу или музыку), то современное искусство
сращивается с обыденностью, нагло теснит обычную жизнь, иногда
трансформирует ее, иногда пародирует. По отношению к современ-
ному искусству язык не поворачивается говорить об эстетической
реальности, о прекрасном, зато уместны рассуждения о роли искус-
ства в представлениях о коммуникации, символической жизни, язы-
ковых играх и т.п. представлениях, активно разрабатываемых пост-
модернистами. Если в центре классического профессионального и
искусствоведческого интереса и рефлексии стояли произведение
искусства и зритель как эстетический субъект, то что, спрашивает-
ся, стоит в центре современной рефлексии в искусстве? Не устой-
чивое художественное бытие, а разные мерцающие реальности —
прежде всего, виртуальные и символические.

Действительно, постмодернистов в искусстве интересуют про-
блемы истолкования (интерпретаций) произведений искусства,
природа вторых, третьих, энных планов, виртуализация скрытых
тем и сюжетов, психоаналитические и культурно-символические ин-
терпретации и обоснования. «Нужно, — пишет Ж. Делёз, — чтобы
каждой перспективе точки зрения соответствовало бы автономное
произведение, обладающее достаточным смыслом: значимо именно
расхождение рядов, смещение кругов, «чудовище». Итак, совокуп-
ность кругов и рядов — неоформленный необоснованный хаос, у кото-
рого нет «закона», кроме собственного повторения, своего воспро-
изведения в расходящемся и смещающемся развитии. Известно, как
эти условия были выполнены в таких произведениях, как Книга
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Малларме и Поминки по Фиинегану Джойса: это сущностно пробле-
матичные произведения. В них тождество читаемого, действитель-
но, разрушается в расходящихся рядах, определяемых эзотеричес-
кими словами, подобно тому, как идентичность читающего
субъекта рассеивается в смещенных кругах возможного мультипроч-
тения. Однако ничто не теряется, каждый ряд существует лишь бла-
годаря возвращению других. Все стало симулякром. Но под симуля-
кром мы должны иметь в виду не простую имитацию, а, скорее,
действие, в силу которого сама идея образца или особой инстанции
опровергается, отвергается» [59. С. 92—93]. Итак, вместо художест-
венного произведения симулякр?

В классическом искусстве встречались художник и тот, к кому он
обращался (читатель, зритель, слушатель), причем художник в про-
изведении выражал себя и свое понимание прекрасного. В свою
очередь, тот, к кому он обращался, выражал себя, проживая в мире
произведения искусства прекрасные мгновения и состояния. Оба в
какой-то мере были уверены, что «красота спасет мир», поскольку
эстетическая реальность выгодно отличалась от обычного мира,
подверженного хаосу, не облагороженного творческим гением ху-
дожника. При этом себя художник уподоблял почти второму богу,
что хорошо видно при зарождении классического искусства. «Че-
ловек есть второй бог, — пишет Кузанец. — Как Бог — творец ре-
альных сущностей и природных форм, так человек — творец
мыслимых сущностей и форм искусства» [79. С. 101]. На рубеже
XX столетия симфонизация действительности объявлялась пре-
дельной целью искусства. Но именно предельной, поскольку под-
линной реальностью считался не этот пошатнувшийся и падший
мир (Н. Бердяев), а мир прекрасного, созданный искусством.

А кого мы встречаем в мире современного искусства? Не только
и не столько художника как личность и живого человека, сколько
виртуальный персонаж (кумир) и технологию. Художника как без-
ликого «инженера», скрывающегося за своими произведениями и
ролями, технологии, порождающие художественные тексты как
технические изделия — художественные или документальные филь-
мы, телевизионные сериалы и проч. Не зрителя как эстетического
субъекта, а потребителя искусства или художественную аудиторию.
А кто здесь мы сами? «Люди повседневности», говорящие на языке
искусства с членами невидимого «сообщества мира современного
искусства». «Это метафора, — замечает О.В. Аронсон, — для такого
сообщества, которое не складывается механически из отдельных
индивидов, но есть современный вариант субъекта. Субъект десубъ-
ективизированный. Другими словами, сообщество — это такое "я",
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которое говорит о себе только в терминах "мы", для которого
быть—с—другим оказывается быть—как—другой, и даже, можно ска-
зать, что для такого "я" важно вообще не быть, а выглядеть (казаться)...
Повседневный человек — это каждый из нас, несмотря на все наши
индивидуальные претензии. Это та часть нашего "я", которая отда-
на сообществу» [12. С. 141—142]. А дальше О. Арансон цитирует
М. Бланшо: «Сколько людей включают радио и выходят из комна-
ты, вполне удовлетворенные далеким, едва различимым шумом. Аб-
сурд? Вовсе нет. Главное ведь не в том, что один говорит, а другой
слушает, но в том, что даже если ни говорящего, ни слушающего
конкретно нет, есть какая-то речь, как бы смутное предчувствие со-
общения, единственная гарантия которого — этот непрерывный
поток ничейных слов» [36. С. 152].

То есть сообщество мира современного искусства создается
средствами массовой информации, современными техниками,
новым отношением к искусству. Последнее предполагает не уход от
этого мира в реальность искусства, а выслушивание, претворение обыч-
ной реальности с помощью современного искусства. Выслушивания и пре-
творения, позволяющие нам встретиться с «другими» (и с художни-
ками и с теми, к кому они обращаются), обнаружить нашу общность
с ними, но не в конкретной форме непосредственного общения, а
в форме общения виртуального, опосредованного текстами и собы-
тиями современного искусства, общения прежде всего с художест-
венными персонажами. Когда же мы почему-либо вдруг, случайно
сталкиваемся с живыми создателями и носителями художественных
ролей, событий или произведений, то с удивлением обнаруживаем,
что они нам мешают, не имеют совершенно никакого отношения к
виртуальным событиям искусства, противоречат им, и лучшее, что
они могут сделать, — это быстро исчезнуть и больше никогда не по-
являться.

Часто современное искусство обвиняют в безнравственности, в
культивировании насилия и секса, в том, что на место служению
красоте и прекрасному оно поставило новизну, необычность, ост-
рые ощущения, бездушные события и коммуникации и т. п. Спра-
ведливы ли эти обвинения, действительно ли современное искусст-
во прислуживает Сатане? С одной стороны, действительно, мы
видим, что художники часто детально прорабатывают, эстетизиру-
ют и приподнимают секс, насилие и другие темные стороны жизни
и существования современного человека, делая их привлекательны-
ми в глазах (особенно неподготовленных) зрителей и читателей.
Но с другой — а как еще заставить человека понять, что все это,
может быть, не в такой степени, как у героя, есть и у тебя, как за-
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ставить задуматься над этими темными сторонами жизни, вырабо-
тать к ним отношение? Сухую мораль и нравственность современ-
ный человек давно уже не воспринимает; вовлеченный же искусст-
вом в события модернити он уже не может уклониться от
переживания и осмысления проблем, имеющих этический смысл и
окраску.

Прежде чем дальше говорить о современном искусстве и его
функциях, приведу несколько наблюдений из своей жизни. В на-
чале 1960-х гг., вернувшись из армии, будучи еще студентом, я
под влиянием своего учителя Г.П. Щедровицкого стал ходить в
консерваторию. Мы слушали Прокофьева, Шостаковича, Малера,
Брукнера и многих других композиторов; почти каждое посеще-
ние было праздником, позволявшим погрузиться в удивительный
мир современной музыки. Но за пределами консерватории я
серьезную музыку не слушал, даже обычно выключал радио,
когда, например, звучал Бах или Шуман. Для меня, да и для мно-
гих серьезная музыка была неотъемлемо связана с консервато-
рией, досугом, эстетическими переживаниями. Что сегодня? Я
редко хожу в консерваторию, зато дома постоянно звучит перво-
классный приемник, настроенный на волну «Орфея». Под акком-
панемент серьезной музыки я работаю (чуть понизив уровень
звука), отдыхаю, убираю квартиру, едва ли не сплю (впрочем,
один мой знакомый и спит под музыку, иначе он заснуть не
может). И разве нас удивляет молодежь в метро или в парке, или
на велосипеде с наушниками от плеера?

Но может быть, такова судьба только музыки? Возьмем театр и
кино. В те годы, помню, выходя на улицу после хорошего спектакля
или фильма, я буквально переживал шок, возвращаясь в обычный
мир с его повседневностью и заботами. Мир театра и кино был
резко противопоставлен миру обычному, первый был возвышен,
трагичен, гармоничен, второй — поражал своей приземленностью.
Сегодня же я тупо листаю с помощью пульта программы телевиде-
ния, на экране мелькают многочисленные ранее недоступные филь-
мы и театральные постановки. Как правило, они меня уже редко
волнуют. «Представляется, — замечает О. Аронсон, — что к телеви-
дению вряд ли применим могучий аппарат эстетического анализа,
ведь сама идея высокого эстетического зрелища на ТВ выглядит до-
статочно странной... ТВ производит не вторую реальность, что еще
можно говорить о кино, но производит знаки самой реальности...
Знак в данном случае и есть та форма, которая не содержит в себе
ничего, кроме указания на ту чувственную форму, которая должна
быть задействована в восприятии... Визуальная система ТВ такова,

28*
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что представляет потрясающую возможность не смотреть. Ведь
любое извлеченное из системы изображение всегда уже связано с
историей либо в качестве идеологии, либо в виде ностальгического
ряда или как-нибудь иначе» [12. С. 126—127]. Кстати, и современ-
ный театр (не говоря уже о кино) вынужден трансформироваться,
реагируя на необходимость включения в обыденность современной
жизни. Блестящая постановка «Кармен» в «Геликон-Опере» поража-
ет именно тем, что перед нами не знойная Испания, а городское
гетто, замусоренное вышедшими из употребления техническими
конструкциями и поломанными автомобилями, не девушки с табач-
ной фабрики позапрошлого века, а городские проститутки и хиппи,
мы видим не театрализированные жесты и позы незнакомых нам
испанцев, а вполне известные нам по кино и жизни откровенные
движения, в целом на сцене не атмосфера ретро, а именно модер-
нити. И все это пронизывает прекрасное пение и музыка, исполняе-
мые красивыми молодыми артистами, которые совсем и не похожи
на артистов — перед нами не театр, а сама жизнь, и одновременно —
современный театр.

Итак, привычное деление на «досуг и серьезные занятия», о ко-
тором писал еще Аристотель, на «обычную и эстетическую реаль-
ность» быстро уходит или используется в самом искусстве как ма-
териал для пародии или ностальгических сюжетов. Современное
искусство вошло в обычную жизнь, потеснило и трансформировало
ее. Современный человек оказался в новом, странном мире, где ре-
альности искусства образуют полноценный ее план. Но ведь эти ре-
альности — виртуальны и символичны? Но разве не такова и модер-
нити? Разве события нашей жизни существуют сами по себе, а не
как истолкованные и представленные (воссозданные) совершенно
по-разному и противоположно в средствах массовой информации и
современном искусстве? И разве само искусство не идет на поводу
у обыденности модернити?

Все это закономерно, и тому было много причин. Современная
техника и технология, позволившие ввести искусство или его сур-
рогаты, которые, кстати, сегодня часто невозможно отличить от
подлинников, прямо в дом и обычную жизнь. Современная жизнь
и экономика, образование и эстетическое воспитание, подключив-
шие к искусству человека «массовой культуры» (т.е. любого), а не
только знатоков. «Уроки» искусствознания и экспериментирования
в искусстве, «техники» интерпретаций, позволившие распредме-
тить произведения искусства, обнаружить в них новые, постоянно
умножающиеся смыслы и содержания. И многое другое, входящее
в понимание модернити (современности).
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К модернити я отношу эпоху, постепенно возникающую после
Второй мировой войны, когда, с одной стороны, стало складывать-
ся ощущение Земли как единого пространства (экономического,
коммуникационного, ноосферного), с другой — уже больше нельзя
было игнорировать глобальные мировые проблемы (экологичес-
кие, экономические, религиозные, культурные), с третьей — скла-
дывающуюся жизнь еще нельзя было отнести к истории. Модерни-
ти — это также наше отношение ко всем этим моментам. Указанная
здесь характеристика современности обусловливает стремление к
пониманию и общению на самых разных уровнях и горизонтах че-
ловеческого существования, а также потребность в осуществлении
совместных проектов и социальных действий.

Тенденции к планетарной общности в модернити противостоит
не менее мощная, противоположная тенденция — к обособлению
разных культур, мировых религий, наций, образов жизни и т.п.
В результате наряду с ощущением единой планетарной реальности
для современного человека характерна вера в существование мно-
гих самоценных реальностей, соответствующих обособляющимся
формам социальной или индивидуальной жизни. Эта вера находит
свое выражение в культурологическом мироощущении и осозна-
нии, столь значимых для нашего времени. Но также в манифестах
постмодернизма, настаивающих на невозможности создания «гло-
бальных метанарративов», выдвигающих «несогласие» в качестве
нового критерия истины.

Масло в огонь подлили и современные технологии, в рамках
которых сегодня удается создавать интерпретации, технику и
виртуальные реальности (телевизионные, компьютерные, аудио-
визуальные), предельно сблизившие обычную и символические
реальности. Любой текст научились истолковывать не только по-
разному, но и так, что становится неясным его содержание (оно
тонет во множестве интерпретаций, которые сами многообразно
истолковываются). Любое мыслимое и воображаемое содержание
теоретически может быть сначала воплощено как виртуальное со-
бытие, а затем и как вещественный артефакт. Достаточно вспом-
нить идеи освоения космоса или клонирования. Начинались они
в области искусства и научной фантастики, затем перешли в
сферу науки и инженерии, сегодня — это техническая и социаль-
ная реальность. И одновременно, наука и инженерия давно уже
не рассматриваются как основная практика и реальность. Сов-
ременный человек все больше приходит к пониманию, что прак-
тика и реальность многообразны, причем вклад в них наряду с
наукой и инженерией вносят искусство, проектирование, общест-
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венная и культурная деятельность, религиозные и эзотерические
формы жизни и проч.

Посмотрим теперь, что дает современное искусство. По меньшей
мере, две вещи. Во-первых, у человека возникает особая оптика,
которую можно назвать «художественной», т.е. он начинает видеть
жизнь (и свою, и чужую, и мир в целом) с помощью произведений и
текстов современного искусства. Конечно, и раньше эстетическое вос-
приятие меняло видение человека, но, так сказать, отчасти, по прин-
ципу противоположности, например мадонны совершенны, а земные
женщины или несовершенны или могут лишь бесконечно прибли-
жаться к мадоннам. А вообще-то, всегда сохраняется дистанция между
событиями художественной и обычной реальности. Современное же
искусство дает человеку художественную оптику буквально на все слу-
чаи жизни и, напротив, как бы приглашает его сблизить, отождест-
вить обычные события с художественными. В о - в т о р ы х , художест-
венная оптика и установки современного искусства посредством
специальных практик (поп-арт, дизайн, мода, СМИ, современная про-
мышленность) и личных психотехник (образовательных, эзотеричес-
ких и др.) оказывают разнообразное конституирующее воздействие
на жизнь современного человека, наряду с другими воздействиями ме-
няют ее. И опять же, и раньше искусство влияло на жизнь, но это вли-
яние по масштабу и последствиям было не столь значительным и к
тому же узко направленным.

Войдя непосредственно в современную жизнь, став частью обы-
денности, искусство становится моментом социальности, но так
сказать, рассеянной, неопределенной социальности. Действитель-
но, с одной стороны, искусство как семиотическая система («семи-
озис искусства»), как особая психотехника («психотехника искусст-
ва») участвует в формировании культурных сценариев и через них
социальности (социальных и властных отношений). С другой — со-
временные художники понимают свое творчество как самовыраже-
ние и ответ на неясные запросы тех, к кому они обращаются. Поте-
ряв четкую культурную ориентацию, современное искусство
осознает себя уже не как мимезис, а как представитель самой
жизни, как сама жизнь в ее многообразных тенденциях. Но ведь
художник в своем творчестве может артикулировать самые разные
стороны модернити, способствовать самым разным ее тенденциям.
В том числе и тем, которые разрушают культуру. Правда, как по-
нять, что культуру разрушает, а что является всего лишь культурной
адаптацией и компенсацией? А также не является ли эта культура,
которую многие художники поддерживают изо всех сил, уходящей
с исторической сцены? Но тогда какая культура придет взамен? По-
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скольку средний художник не является мыслителем и этиком, он и
не берется отвечать на эти трудные вопросы, а просто творит на
своей ниве, способствуя самым разнообразным тенденциям модер-
нити. Рассмотрим в связи с этим два примера.

В известном жанре эротических фильмов нас весьма часто при-
общают к следующим событиям: вместо принятых в культуре отно-
сительно длительного знакомства, ухаживания и постепенного
сближения влюбленных герой сразу, практически мгновенно, ук-
ладывает женщину в постель. Конечно, можно возразить, сказав,
«но ведь это не любовь, а секс», однако как их различить, к тому же
сегодня в кино и любовь часто разворачивается именно по такому
сценарию. Другой сомнительный момент — постельные сцены на
грани мягкого порно. Опять же, можно сказать, что и первое и вто-
рое кому-то необходимо для реализации, что художник волен изо-
бражать все, что он хочет. Но ведь есть еще так называемый непод-
готовленный зритель, а это в массовой культуре чуть ли не каждый
второй-третий (подросток или наивный, простодушный взрослый,
принимающий за норму все, что он видит в кино или на экране ТВ);
есть и реальный массовый негативный эффект подобных фильмов.
Я имею в виду, что подобные фильмы разрушают культурные сцена-
рии любви и снижают любовную потенцию населения, поскольку
ослабляют и ликвидируют границы и тайну, без которой любовь и
эротическое влечение не существуют.

Не меньше, если не больше сегодня фильмов (и картин), где зри-
телю предъявляются патология и ужасы в самых разных вариантах
и степенях. Здесь жестокие убийства, пытки, изнасилование,
трупы, разнообразные извращения, какие только можно вообра-
зить и помыслить, нападение на людей космических чудовищ и так
далее и тому подобное, каждый сам может вспомнить массу приме-
ров и вздрогнуть от страха или омерзения. Все эти произведения
художник создает в поисках новизны, интересных событий (реаль-
ности), отвечая на запросы определенных зрительских аудиторий,
но при этом он вступает в серьезный конфликт с другими аудито-
риями и в целом с культурой. Дело в том, что артикулируя и эстети-
зируя патологию, современное искусство, в о - п е р в ы х , способст-
вует увеличению и так уж немалого клубка психических проблем и
напряжений, в о - в т о р ы х , приучает человека к социальной пато-
логии, тем самым подталкивая к асоциальному поведению. Но
может быть, все это уже не искусство? Тогда что? И как обнаружить
границу между искусством и очень похожими на произведения ис-
кусства суррогатами? И как все же быть с проблемой ответственнос-
ти современного искусства?
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Отмеченные здесь особенности современного искусства могут
быть поняты в свете хайдеггеровского понятия «постав» (Gestell),
под которым знаменитый философ понимал не только современное
состояние техники, где все строится и выступает как «средство для
другого» в рамках поставляющего производства (даже природа и че-
ловек), но также как тотальную субъективацию и аксиологическое
отношение к миру. Поясняя взгляды М. Хайдеггера, С. Неретина и
А. Огурцов пишут: «Мир начинает взвешиваться по ценностям. Та-
кого рода взвешивающий подход к миру постоянно тяготеет к пере-
оценке ценностей... Переоценка ценнностей становится непрерыв-
ным процессом, в котором уже нет ничего устойчивого, сохраняю-
щегося, инвариантного. Такова эпоха нигилизма, ставящая себе на
службу все и вся, в том числе и самого человека. Эта эпоха в исто-
рии человечества — эпоха забвения бытия во имя "расходования су-
щего для манипуляций техники", "во имя «планирующе-рассчитыва-
ющего обеспечения результатов»", во имя "самоорганизующегося
процесса всеохватывающего изготовления"» [108. С. 168]. В качест-
ве еще одной особенности постава можно указать на «глобализа-
цию», т.е. постав распространяется на все — природу, человека,
даже саму способность мыслить.

Естественно, что постав захватил и искусство, поставив его на
службу современному производству, понимаемому, конечно, в ши-
роком хайдеггеровском смысле. Это означает, по меньшей мере,
следующее: разрыв старых связей и отношения искусства с другими сфе-
рами жизни (например, разрыв коммуникации «художник — зри-
тель», трансформация отношения «художественная реальность —
обычная реальность»), кризис классического понимания искусства (про-
изведения, эстетического субъекта), выявление функций искусства в
плане постава, т.е. привязка искусства к обыденной жизни (искусст-
во как фон для работы, как особая социальная оптика, как форма
организации деятельности и жизни и прочее), наконец, технологиза-
ция искусства, когда оно начинает пониматься как особая техноло-
гия — семиотическая, психотехническая и т.д. Нельзя ли в этом слу-
чае предположить, что искусство как обыденность — это искусство,
захваченное и порабощенное поставом, «искусство-постав»?

Итак, первая черта современного искусства — это то, что искус-
ство превращается в постав, а следовательно, с одной стороны, ис-
кусство конституирует и обогащает действительность, но с другой —
само искусство (в лице искусства-постава) обедняется, теряет глубину
и духовное измерение. Действительно, использование искусства в
целях постава предполагает совершенно другое его употребление:
поверхностное, параллельное с другими занятиями человека, акцен-
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121165, Москва, ул. Киевская, д. 20 (ст. метро «Студенческая»)

• «Читай-город»
Москва, ул. Новослободская, д. 21 (ст. метро «Новослободская»,
«Менделеевская»)

ф В книжных магазинах других городов России:

• Санкт-Петербург, ул. Кронштадтская, д. 11 • ОАО «Ленкнига»
• Оренбург, ул. Туркестанская, д. 23 • Магазин «Мир книги»
• Воронеж, ул. Кольцовская, д. 23 • Магазин «Книги для вас»
• Краснодар, ул. Ставропольская, д. 87 • Магазин «Кругозор»
• Новосибирск, Красный пр-т, д. 153 • «Сибирский Дом Книги»
• Нижний Новгород, пл. Свободы, д. 1 • Магазин «Деловая книга»
• Самара, ул. Чкалова, д. 100 • ООО «Киви»
• Саратов, ул. Университетская, д. 42 • Библиотека СГУ ООО «Александрия и К»
• Челябинск, ул. Барбюса, д. 61 • Книжный магазин
• Омск, пр-т Мира, д. 55А • Магазин «Велесъ»
• Екатеринбург, пр-т Ленина, д. 101 • Магазин «Де-Юре»
• Иркутск, ул. Байкальская, д. 172 • Магазин «ПродаЛитЪ»
• Иркутск, ул. К. Маркса, д. 12 • Магазин «Иркутская книга»
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ционных теориях, исходивших из понимания культурного как реализации
имманентного присущего ей потенциала. С позиций диффузионизма
любая культурная форма (язык, институт, норма и т.д.) возникает в культу-
ре единожды как инновация и далее проходит сложный путь трансформа-
ции и заимствования ее другими культурами, реализующийся через завое-
вания, торговлю, миграцию, миссионерскую деятельность, подражание
и т.д. Именно эти процессы многообразных культурных контактов, через
которые прослеживалось взаимопроникновение культур, стали основным
предметом изучения для диффузионизма.

Лит.: Левин М.Г., Токарев С.А. «Культурно-историческая школа» на
новом этапе // Современная этнография. 1953. № 4. [82. С. 234.]

Расово-антропологическая школа (или антропосоциология) — одна из вли-
ятельных школ в социологии и антропологии второй половины XIX — на-
чала XX в.; основная идея — решающее воздействие расового фактора на
историческое и культурное развитие народов. Сформировалась в условиях
роста популярности учения Дарвина о борьбе за существование и естест-
венном отборе, господства биологического подхода в социологии, широко-
го распространения всевозможных антропометрических измерений и
попыток биологической классификации рас. Ориентировалась на позити-
вистский идеал научности (построение социального знания по образцу ес-
тественных наук), носила на себе отчетливый отпечаток механистичности
и биологизма, была тесно связана с социал-дарвинизмом и, при отсутствии
необходимой фактической информации, часто прибегала к домыслам и
спекуляциям, подменяя научные выводы наукообразными спекулятивными
построениями.

Лит.: Чемберлен Х.С. Арийское мировоззрение. М., 1913. [82. С. 365.]
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щественное свойство народной жизни» и «основополагающий фактор ис-
тории человечества» (Ратцель). С научно-исторической точки зрения Ан-
тропогеографическая школа представляла собой переход от эволюциониз-
ма к теории культурных кругов. Основные элементы учения о культурных
кругах («идею формы», представление о «кругах форм», «принцип конти-
нуитета») Ратцель сформулировал, исходя из идеи эволюции.

Лит.: Токарев С.А. История зарубежной этнографии. М., 1978. [82.
С. 36.]

Духовно-историческая школа — направление, возникшее в немецком лите-
ратуроведении на рубеже XIX—XX вв. как реакция на культурно-историчес-
кую школу и филологический позитивизм; развивалось на основе идей «фи-
лософии жизни» Ф. Ницше и особенно В. Дильтея («понимание»,
«постижение» как специфический метод гуманитарных наук в противопо-
ложность естественно-научному «объяснению» — «природу мы объясняем,
душевную жизнь постигаем»)... Оформление Духовно-исторической школы
в самостоятельное течение связано с выступлением (1908) Р. Унгера про-
тив фактографии филологической школы В. Шерера — Э. Шмидта и с ра-
ботой В. Дильтея «Построение исторического мира в науках о духе» (1910),
поставившей задачу раскрыть «историю духа» как историю автономных и
индивидуальных идей, настроений, образов (например, история «пережи-
вания» творчества Шекспира немецкими авторами разных эпох, просле-
женная Ф. Гундольфом). Духовно-историческая школа сосредоточенно за-
нималась типологией мировоззрений и личностей поэтов (В. Дильтей,
Э. Шпрангер). Типы «жизни» рассматривались как ценностно равноправ-
ные. Как пример «совершеннейшей жизни», в которой всякий момент ис-
полнен чувства самодовлеющей ценности, Духовно-историческая школа
обычно выдвигала Гёте.

Лит.: Унгер Р. Новейшие течения в немецкой науке о литературе //
Современный Запад. Кн. 2. М.; Л., 1924. [82. С. 106.]

Культурно-историческая школа — направление в западной культурной ан-
тропологии первой половины XX в., условно выделяемое по близости тео-
ретико-методологических установок его представителей. Сложилась на
волне критики органицистских и логицистских оснований эволюционизма
с позиций сторонников конкретно-эмпирического познания в культурной
антропологии. Теоретически это направление опиралось на проводимое
Баденской школой неокантианства и Диль'теем разведение «наук о приро-
де» — естественных наук, ориентированных на теоретическое познание яв-
лений природной действительности с помощью номотетических, генера-
лизующих методов, и «наук о духе» — познания человека как творческого
духовного субъекта и того, что им исторически создано, которое может
осуществляться лишь через идиографическое феноменальное исследова-
ние и понимание... Методологической основой систематизации изучаемого
материала исторических и современных этнических культур для этой
школы стал диффузионизм — направление, опиравшееся на объяснение
культурной динамики через процессы распространения и заимствования
инноваций — процессы, не получившие достаточного отражения в эволю-
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и др.) и группы московских лингвистов и филологов (Б.А. Успенский, В.Н.
Топоров, Вяч. Вс. Иванов, Ю.К. Лекомцев и др.), возникшего как следст-
вие общего исследовательского интереса к проблематике строения и функ-
ционирования знаковых систем в человеческом сообществе. Результатом
деятельности школы, вдохновителем которой был Лотман, стала организа-
ция регулярных конференций (летних школ) и издание сборника научных
трудов по проблемам знаковых («вторичных моделирующих» — внутрен-
ний термин Тартуско-московской школы) систем.

Методически эта школа опиралась на традиции советской структурной
лингвистики (П.Г. Богатырев, В.М. Жирмунский, В.Я. Пропп), а также на
современные зарубежные работы по структурно-семиотическому анализу
(применение математического моделирования, статистических методов,
элементов теории информации). Практически отказалась от методологи-
ческих исследований, сосредоточившись на прикладных вопросах семио-
тического анализа. Взяв за основу предложенный еще Ф. де Соссюром
тезис о структурном единстве всех языков, представители школы на уровне
прикладных исследований попытались выявить структурные элементы и
принципы их применения в локальных знаковых системах и группах текс-
тов. При этом текст понимался как последовательность знаков, опреде-
ленная нормами языка, и анализировался с позиций семиотики, а не се-
мантики.

Тартуско-московская школа являлась ведущей отечественной школой,
разрабатывавшей проблематику структурного анализа в культуре, и проде-
монстрировала высокую эвристичность этого метода в изучении приклад-
ных проблем знаковой деятельности и функционирования знаковых сис-
тем в культуре, оказав значительное влияние на облик современной
отечественной культурологии.

Лит.: Труды по знаковым системам. Вып. 1—25. Тарту, 1964—1992;
Ю.М. Лотман и Тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. [82.
С. 463-464.]

Амстердамская школа — одно из поздних эволюционистских направле-
ний в западной этнологии. Развивалось в Нидерландах в первой половине
XX в. Формировалась в период кризиса классического эволюционизма,
представлявшего один из главных источников ее теоретической платфор-
мы. Реакцией на этот кризис был перенос основного внимания на сравни-
тельно-историческую типологизацию культурных явлений, которая стала
рассматриваться как главная цель этнографического исследования. Адепты
этой школы (X. Нибур, Т.С. Ван дер Бей, Й. Фаренфорт) скрупулезно рас-
сматривали пространственные и временные варианты таких явлений, как
война, рабство, первобытные верования.

Лит.: Барт Р. Избранные работы. М., 1994. [82. С. 34.]
Антропогеографическая школа — школа основана немецким географом

Ф. Ратцелем. Ставила своей целью исследование отношений между челове-
ком и окружающей средой, считая географический фактор важнейшим
пунктом научных исследований и интерпретаций. История была сведена,
по сути, к передвижениям народов, в которых эта школа усматривала «су-
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Культурно-эволюционная школа (школа Л. Уайта) — направление неоэво-
люционизм, сформировалось в 1960-е гг. в американской культурной ан-
тропологии (Д.Ф. Аберле, Р.Н. Адаме, Р. Андерсон, Р. Карнейро,
Г.Е. Докул, М. Харрис, М.К. Оплер, М.Д. Салинс, Э.Р. Сервис и др.)- Тео-
ретическую основу школы составила культурология Л. Уайта, которую он
рассматривал как принципиально новый способ изучения культурных яв-
лений, общих закономерностей культурно-исторического процесса и спе-
цифики человеческой культуры. Определяющую роль в развитии направ-
ления сыграли следующие разработки Уайта: концепция культуры как
самоорганизующейся системы с ее подсистемами; роль технологической
подсистемы как средства взаимодействия человека с естественной средой
обитания; энергетическая теория и введение в науку о культуре методов
исследования естественных наук; использование второго закона термоди-
намики; моделирование как способ изучения культуры.

Л и т.: White L.A. The Science of Culture. A Study of Man and Civilization.
N.Y., 1958. [82. С 236.]

Школа «Анналов» («новая историческая наука») — научное направление,
возникшее во Франции и группирующееся вокруг основанного М. Блоком
и Л. Февром журнала, выходившего под названием «Анналы» (1929—39).
«Анналы социальной и экономической истории» (1939—41), «Анналы соци-
альной истории» (1941—45), непериодический «Сборник социальной исто-
рии», «Анналы. Экономики. Общества. Цивилизация» (1945—94), с 1994
«Анналы. История, социальные науки». Суть «коперниканской револю-
ции», как назвали возникновение школы «Анналов» сторонники этого на-
правления, состояла в замене классической «истории-повествования» «ис-
торией-проблемой», в попытке создать «тотальную» историю, т.е.
историю, описывающую все существующие в обществе связи — экономи-
ческие, социальные, культурные. С этим связан решительный разрыв с тра-
диционной позитивистски ориентированной исторической наукой. Школа
«Анналов» обращается к иному, нежели прежде, объекту изучения и ставит
в центр не деятельность «великих» людей, не описание событий, в первую
очередь политических, а исследование всего общества в его целостности,
вскрытие глубинных структур, существовавших в течение больших времен-
ных отрезков. Такой подход требовал привлечения данных смежных
наук — социологии, этнологии, географии — и смены взглядов на истори-
ческие источники. .

Лит.: Гуревич А.Я. Исторический синтез и школа «Анналов». М., 1993.
[82. С. 533.]'

Тартуско-московская школа — направление в отечественной (русскоязыч-
ной) семиотике, лингвистике, литературоведении, культурологии. На ос-
новании того, что в рамках данной школы осуществлялось применение
структурно-семиотических методов к анализу языков культуры и культур-
ных текстов, ее принято относить к структурализму. Возникла в начале
1960-х гг. как следствие объединения двух исследовательских групп — пре-
подавателей и студентов кафедры русской литературы университета
г. Тарту (Эстония) (Б.Ф. Егоров, Ю.М. Лотман, З.Г. Минц, А.И. Чернов
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Американская антропологическая школа — одна из ведущих национальных
школ, в широком смысле — американская антропологическая традиция.
В рамках этой школы сформировался ряд направлений, опирающихся на
собственную методологию и методику исследования, отчетливо образую-
щих самостоятельные школы: историческую (Ф. Боас, А. Кребер, К. Уис-
слер, Р. Лоуи), этнопсихологическую (А. Кардинер, Р. Бенедикт, М. Мид
и др.). культурно-эволюционную (Л. Уайт, М. Салинс, Э. Сервис, Дж. Стю-
ард и др.) и т.д. Пережила ряд этапов в своем развитии, связанных со сме-
ной преобладающего методологического подхода: от классического эволю-
ционизма Л.Г. Моргана (с середины до конца XIX в.), его дискредитации
и полного вытеснения антиэволюционным эмпиризмом Боаса, противо-
стояния исторического подхода любым другим интерпретациям культуры
(включая структурно-функциональный), до возрождения эволюционизма
(Уайт) и утверждения методологического плюрализма во второй половине
XX в. Особенность американской традиции в антропологии как науки о
человеке — нерасчлененность знания, стремление к целостному подходу в
изучении человека как существа биологического и культурного одновре-
менно и выделение культуры как центрального объекта исследования, ос-
новного и автономного феномена истории... [82. С. 28, 29].

...Полем для этнографических исследований американских антрополо-
гов стала большая часть культурных регионов Земли. Первые полевые ис-
следования проводились в целях изучения культур коренного населения
Северной Америки, затем в сферу интересов американской антропологии
вошли Латинская Америка, Африка, Океания и Азия. Был собран и систе-
матизирован объемный и уникальный материал по истории культуры, ко-
торый составил основу музейных коллекций и послужил источником для
социокультурного анализа... [82. С. 29].

...Особенностью этой школы второй половины XX века помимо мир-
ного сосуществования и взаимного обогащения различных методологичес-
ких подходов (диффузионизм, эволюционизм, структурализм, функциона-
лизм) является использование наследия предшественников, что позволяет
говорить о существовании непрерывной традиции в американской антро-
пологии... [82. С. 32].

...В 1970—1980 гг. в американской антропологии произошли изменения
в традиционной ориентации на изучение незападных, дописьменных куль-
тур к изучению культур всех типов, включая постиндустриальное общество.
Одним из объектов тщательного изучения становится культура США
(У.Т. Харрис, М.Д. Салинс и др.). Изменились внешние привычные усло-
вия работы — резко сузилось поле этнографических исследований вместе
с исчезновением многих локальных культур с лица Земли [82. С. 32, 33].

Лит.: Этнология в США и Канаде. М., 1989. [82. С. 28-33.]

1 Краткую характеристику школ мы даем по словарю «Культурология. XX век»
[82].
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символов. Она формирует духовный мир общества и человека, обеспечива-
ет общество в целом дифференцированной системой знаний и ориента-
ции, необходимых для осуществления всех видов деятельности, существу-
ющих в обществе. В ней вырабатываются те идеи, нормы, значения и цели,
которыми руководствуется общество в регуляции всего разнообразия
своей деятельности. Вместе с тем она способствует духовной интеграции
общества и различных его групп. Продукты этого производства существуют
не только в сфере сознания — в интеллектуальной или художественной
форме. Они обозначаются, т.е. приобретают свойства знака или целой зна-
ковой системы (язык, религия, мораль, идеология, стили искусства и лите-
ратуры). Требуются значительные усилия каждого поколения, чтобы со-
хранить, воспроизвести, поддержать и отобрать ценности, знания и
ориентации, обновить их или дать им новую интерпретацию и привести
их в соответствие с меняющимися условиями бытия. Для этого нужны со-
ответствующие инструменты, кадры — все то, что воплощают в себе систе-
ма образования, религиозные институты и светская культура» [38. С. 79].

Г. Драч в «Учебном курсе по культурологии» (Ростов н/Д, 1995. С. 53)
характеризует культуру так:

«Следовательно, определяя сущность культуры, можно выделить три
основные сферы. Во-первых, в форме завершенных, нашедших свою мате-
риализацию в предметах материальной и духовной деятельности человека.
Здесь в результатах человеческой деятельности нашли свое воплощение
особенности человеческой деятельности в различных типах культуры,
типах человеческого общества, на определенных этапах его исторического
развития. Во-вторых, в форме субъектов, творцов и носителей культуры.
Здесь культурология опирается на этнографические описания, этнологию
(учение о народе — этносе), на социологические измерения общества. Од-
нако, в отличие от социально-философского рассмотрения общества, куль-
туролог доводит свое исследование до социально-психологического уров-
ня, выделяя национальный характер народа, менталитет (особенности
мышления), проявления нравственности. В-третьих, в форме институцио-
нальных связей, институтов, которые переводят субъективную действи-
тельность индивидов в объективный план. Здесь речь идет не только о том,
"что" производит этнос, и не только "кто" производит, каково культурное
лицо (обычаи, нравы и традиции) этноса, а главное — "как производят".
И это "как" характеризует прежде всего способ освоения действительнос-
ти, технологический опыт, приемы и способы получения информации и
передачи их от поколения к поколению».

29*
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Структурные определения. Здесь характерны определения, данные ан-
тропологом Р. Линтоном: «а) ...Культуры — это в конечном счете не более
чем организованные повторяющиеся реакции членов общества, б) Культу-
ра — это сочетание наученного поведения и поведенческих результатов,
компоненты которых разделяются и передаются по наследству членам дан-
ного общества» [70. С. 46].

Генетические определения. «Культура — это имя для особого порядка, или
класса феноменов, а именно: таких вещей и явлений, которые зависят от
реализации умственной способности, специфической для человеческого
рода, которую мы называем "символизацией". Говоря точнее, культура со-
стоит из материальных объектов — орудий, приспособлений, орнаментов,
амулетов и т.д., а также действий, верований и установок, функционирую-
щих в контекстах символизирования. Это тонкий механизм, организация
экзосоматических путей и средств, используемых животным особого рода,
то есть человеком, для борьбы за существование или выживание» (социо-
лог Л. Уайт) [70. С. 46, 47].

Л. Ионин заканчивает изложение определений культуры собственным
пониманием. «Однако, — пишет он, — можно приблизительно представить
себе, в чем были бы согласны авторы буквально всех приведенных выше
определений. Без сомнения, они были бы согласны с тем, что культура —
это то, что отличает человека от животных, культура — это характеристика
человеческого общества. Кроме того, они, наверное, согласились бы, что
культура не наследуется биологически, но предполагает обучение. Далее,
они наверняка признали бы, что культура напрямую связана с идеями, ко-
торые существуют и передаются в символической форме (посредством
языка)» [70. С. 47].

Э. Орлова характеризует культуру так: «Культура определяется как все
то, что создано людьми; как ценностное образование; как совокупность
норм; как символический аспект современной жизни и деятельности
людей; как технологии адаптации человека к окружению; как способы
трансляции социально значимой информации; как коммуникативные сис-
темы в обществе и т.п. ...Всюду присутствует стремление подчеркнуть спе-
цифичность аспекта рассмотрения общественной жизни; провести диффе-
ренциацию изучаемых объектов по антропогенам (а не метафизически)
или природным основаниям; построить интегральную картину изучаемой
области явлений как порождаемой и поддерживаемой людьми, а не просто
концептуальной целостности, идентифицировать ее как определенный
"тип культуры"; использовать для ее построения принцип синхронного или
диахронного сравнения объектов. Иными словами, можно констатировать,
что при всех различиях в подходах исследователи культуры работают при-
мерно в одних и тех же концептуальных пределах» [112. С. 14, 17].

Хотя Б. Ерасов определяет культуру как сферу духовного производства,
тем не менее речь идет не о марксизме, а о социологическом подходе.
«В самом общем и сжатом виде культура — это процесс и продукт духовного
производства как системы по созданию, хранению, распространению и ос-
воению духовных ценностей, норм, знаний, представлений, значений и
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Американские антропологи А. Кребер и К. Клакхон в книге «Культура. Кри-
тический обзор концепций и дефиниций» [181] привели около трехсот
определений культуры, которые они разбили на шесть основных типов.
Приведем сначала определения из этой книги в изложении Л. Ионина.

Описательные определения. Согласно Тейлору, «культура, или цивилиза-
ция, в широком этнографическом смысле слагается в своем целом из зна-
ний, верований, искусства, нравственности, законов, обычаев и некоторых
других способностей и привычек, усвоенных человеком как членом обще-
ства» [70. С. 45].

Исторические определения. Примером здесь может служить определение,
данное известным лингвистом Э. Сепиром: культура — это «социально уна-
следованный комплекс способов деятельности и убеждений, составляющих
ткань нашей жизни». Недостаток определений этого типа связан с предпо-
ложением о стабильности и неизменности, в результате чего из виду упус-
кается активность человека в развитии и изменении культуры» [70. С. 45].

Нормативные определения. Эти определения делятся на две группы. Пер-
вая из них — определения, ориентирующиеся на идею образа жизни. По
определению, данному антропологом К. Уислером, «образ жизни, которо-
му следует община или племя, считается культурой... Культура племени
есть совокупность стандартизированных верований и практик, которым
следует племя». Вторая группа — определения, ориентирующиеся на пред-
ставления об идеалах и ценностях. Здесь можно процитировать два оп-
ределения: данное философом Т. Карвером — «культура — это выход из-
быточной человеческой энергии в постоянной реализации высших
способностей», и предложенное социологом У. Томасом, — «культура... это
материальные и социальные ценности любой группы людей (институты,
обычаи, установки, поведенческие реакции) независимо от того, идет ли
речь о дикарях или цивилизованных людях» [70. С. 45].

Психологические определения. «Культура — это социологическое обозначе-
ние для ненаучного поведения, то есть поведения, которое не дано чело-
веку от рождения, не предопределено в его зародышевых клетках как у ос
или социальных муравьев, а должно усваиваться каждым новым поколени-
ем заново путем обучения у взрослых людей» (антрополог Р. Бенедикт).
«Культура — это "формы привычного поведения, общие для группы, общ-
ности или общества. Она состоит из материальных и нематериальных эле-
ментов"» (социолог К. Янг) [70. С. 46].
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присущий самому человеку, ну и, конечно, на размышление, реф-
лексию и профессиональную культуру. Думаю, в какой-то степени
художник должен понимать последствия своих смелых эксперимен-
тов для неподготовленного зрителя (читателя) и в целом для куль-
туры. Сегодня он нередко этого не понимает и не хочет понимать.
Здесь, понятно, не обойтись без грамотной и доброжелательной
критики. Впрочем, нельзя и перегнуть палку, требуя подчинить со-
временное искусство морали. Эффект может быть только противо-
положным; искусство, как и Восток — дело тонкое. Но требовать от
художника, как человека, этически значимого поведения необходи-
мо. Кстати, именно потому, что он художник. Ведь искусство долж-
но работать на культуру и человека, а не разрушать их.

Заканчивая, замечу, что, противопоставляя классическое искус-
ство современному, «искусство-постав» — искусству как форме со-
временной жизни, я имел в виду идеальные типы. В конкретном
художественном творчестве и жизни традиционное и современное
пересекаются и сосуществуют, что, кстати, обогащает и само искус-
ство. Я смотрю ТВ-передачи, читаю романы и слушаю «Орфей», но
это не мешает мне ходить в консерваторию, театр или кино и снова
и снова собирать и реализовывать себя в искусстве. Современное
искусство, превращаясь в обыденность или пытаясь ответить на ду-
ховные запросы времени, не перестает от этого оставаться искусст-
вом, не столько отрицает классическое искусство, сколько исполь-
зует его для своих целей как средство и материал. А человек, чтобы
понимать и традицию, и новое в искусстве, вынужден делать оче-
редные шаги в своем развитии.
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Тем не менее сегодня в связи с экспансией постава на первый
план выдвигается воссоздание и культивирование именно катар-
систской функции искусства, т.е. поиска способов разрешения в ис-
кусстве противоречий между современным человеком и техноген-
ной цивилизацией. Претерпевая кризис, находясь в становлении, и
человек, и культура реализуют свою жизнь в множественности раз-
ных форм существования. В этом плане современное искусство не
может ограничиться только созданием произведений искусства,
оно не может не быть эзотерическим, не может не создавать новую
художественную культуру, включающую порождение художествен-
ных реальностей, новые формы жизни человека в искусстве, откры-
вающую человеку перспективу жизни и спасения.

Здесь, правда, мне могут задать интересный вопрос: «А откуда
вы знаете, что события пойдут именно так, как вы пишете, почему
это главное — помочь человеку на его пути к спасению, а не созда-
ние, скажем, условий для максимальной реализации его желаний?»
Что на это можно ответить? Все дело в том, какие желания и какие
последствия возникают в результате их осуществления. Если жела-
ния ведут к гибели человечества и человека, к обеднению искусства,
утрате им духовности, то не лучше ли от таких желаний отказаться?
Все дело также в том, что нас устраивает. Меня лично мало устраи-
вает мир без подлинного искусства и ответственности. Кого-то, воз-
можно, все это устраивает, но речь в данном случае, как правильно
отмечает Фуко, идет не о том, что есть, а об установке. Современ-
ность как установка предполагает мое личное отношение к совре-
менности и определенное участие в ней. Другое дело, совпадет ли
моя установка с вектором реального исторического движения или
нет. Но это от меня зависит уже в малой мере. Конечно, я стараюсь
понять и угадать будущее, но и другие мыслители не дремлют, одна-
ко видят его иначе. Я, конечно, надеюсь, что особенности моей лич-
ности и работы создают условия для наступления будущего, но на-
дежда и абсолютное знание — вещи разные.

В заключение вернусь к проблеме ответственности современно-
го художника. Но может быть, такой проблемы и не существует?
Или она существует, однако не как проблема современного искусст-
ва, а как этическая проблема поведения современного человека,
слабо отвечающего на грозные вызовы времени, по большей части
игнорирующего их. Поскольку художник не только художник, но и
человек, ему приходится решать дилеммы профессии и жизни,
когда они начинают расходиться и работать друг против друга. Вряд
ли сегодня можно определенно сказать, что в таких случаях нужно
делать. Здесь приходится положиться на инстинкт самосохранения,
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деть, слышать, переживать, жить. Параллельно или после мы ос-
мысляем, продумываем произведение, но эта работа мышления
всего лишь помогает нам пройти в художественную реальность и
пережить ее события. В связи с этим становится понятным размыш-
ление Й. Хейзинги, который писал, что «для искусства было неког-
да благом в значительной мере не осознавать ни того смысла, кото-
рый оно несет, ни той красоты, которую оно творит; вместе с
уверенностью сознания своего высокого назначения оно что-то ут-
ратило от своего вечно детского бытия» [164. С. 192]. Если искусст-
во современно, то оно возвращает нас в лоно самой жизни («вечно
детского бытия»), когда же в целом необходимые в искусстве схемы
и концептуализации выдаются за само искусство или подчиняют
себе художественное творчество, то искусство умирает или стано-
вится поставом.

Отменяет ли все сказанное другие функции искусства? Конечно,
нет, во все времена искусство выполняло еще несколько функций:

• мировоззренческую, состоящую в том, что искусство во всех из-
вестных нам культурах поддерживало основные культурные
сценарии и картины мира; достаточно вспомнить древнееги-
петскую скульптуру, архитектуру и живопись или античное ис-
кусство, где боги и их отношение к людям выступали основ-
ными событиями и сюжетом;

• психической адаптации, позволяющей человеку реализовать
свои идеалы (например, видеть и слышать богов или получать
доступ к другим, подлинным мирам), а также проживать нере-
ализованные в обычной жизни более простые желания; на
волне переживания эстетических событий человек получает
возможность реализовать свои «блокированные» желания,
правда, в том случае, если их структура сходна со структурой
эстетических событий художественного произведения [140.
С. 58-64; 11].

• витальную — т.е. искусство с того момента, когда оно обособи-
лось и было осознано как реальность, отличная от других
форм существования, образовало самостоятельную и самоцен-
ную сферу человеческой жизни. Это стало очевидным не толь-
ко для художников, но и для многих людей в последние два
столетия.

• инновационную, проявляющуюся в том, что искусство является
точкой роста культуры, своеобразной экспериментальной
площадкой, где художник и тот, к кому он обращается, созда-
ют, «выращивают» сначала в семиотическом плане, а потом в
психотехническом новые формы жизни и переживания.
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предлагаются программки, где излагаются не столько либретто
оперы, сколько концепции, помогающие зрителю войти в художе-
ственную реальность новой постановки спектакля и полноценно
прожить ее. И не только — без творческой работы самого зрителя,
без работы, направленной на уяснение смысла происходящего на
сцене, уяснения способа создания спектакля, отношения новой по-
становки к оперной традиции, без вживания в игру и пение акте-
ров — без всего этого событие спектакля в «Геликон-Опере», веро-
ятно, состояться не может.

Впрочем, здесь тоже два разных отношения. Один зритель уви-
дит в «Пианино» просто прекрасное произведение, тем более, что
этот фильм очень красив. Другой — будет искать сюжет, позволяю-
щий ему изжить свои сексуальные проблемы, и, действительно, най-
дет для этого богатый материал. Третий, как, например, я, опознает
здесь драму гибели духа или дилемму подлинного искусства и искус-
ства-постава. Но почему, спрашивается, я обнаруживаю в «Пиани-
но» именно это, а не что-то другое, скажем, то, что увидели другие
зрители? Ну, в о - п е р в ы х , я тоже вижу в «Пианино» указанные сю-
жеты — традиционно эстетический и сексуальный, но они меня вол-
нуют меньше, чем два последних. Меньше потому, что для меня се-
годня проблемы духовного существования или подлинной жизни в
искусстве являются экзистенциальными, их решение помогает мне
жить осмысленно и видеть перспективу. В о - в т о р ы х , мои иссле-
дования показывают, что красота — понятие культурно-историчес-
кое и содержательное и еще нужно понять, является ли прекрасным
то, что внешне выглядит красивым, например сегодня во всех мыль-
ных сериалах перед нами выступают исключительно красивые жен-
щины. Да и демонстрация в кино сексуальных сцен имеет две сто-
роны: для одних это реализация, а для многих других — патология.

Не должны ли мы в этом случае сделать два важных вывода?
Один, что современное произведение искусства само по себе, без
художественных концептуализации и работы (культуры) зрителя,
уже'не в состоянии выполнять свои функции. Другой, что современ-
ное искусство, чтобы соответствовать модернити, которое явно ка-
тастрофично, должно найти такие темы и сюжеты, такую форму,
породить такую художественную культуру, которые помогут челове-
ку в его движении на пути к спасению. Однако важно правильно
понимать первый вывод. Я не хочу сказать, что современное искус-
ство сводится к художественной концептуализации, последнее толь-
ко необходимый момент. Главное все же само искусство как форма
современной жизни. «Пианино» именно потому можно считать со-
временным произведением искусства, что оно заставляет нас ви-
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на большой участок земли. Но человек, купивший пианино, влюб-
лен в героиню и предлагает ей обучать его музыке, а на самом деле
пытается ее соблазнить, продавая ей пианино по частям за предо-
ставляемые ему ласки. Кончается тем, что и героиня влюбляется в
своего соблазнителя и отдается ему. Когда же муж узнает об этом,
то в припадке гнева он отрубает своей жене палец, чтобы она уже
никогда не смогла исполнять музыку. Впрочем, внешне все заканчи-
вается «хэппи-эндом»: муж отпускает свою жену с человеком, кото-
рого она полюбила, они уезжают на родину, где пианистка снова
учится играть на пианино. Последняя сцена весьма символична —
пианистка неуверенно (поскольку один ее палец протезирован) ис-
полняет на пианино простенькую мелодию, а муж накрывает ее
платком, как попугая, и целует.

Продумывание этого фильма и дальнейшее обсуждение показа-
ло, что понимается он зрителями неоднозначно. Лично у меня сразу
возникло четыре интерпретации: это рассказ о любви немой та-
лантливой пианистки, закончившийся относительно благополучно,
это символическая история гибели и совращения духа (талантливая
пианистка, жившая одной музыкой, в конце фильма превращается
в обычную женщину, которая любит своего мужа и дочь и уже спо-
койно относится к музыке), это исследование страсти в процессе ее
зарождения и протекания, это, наконец, драма столкновения двух
культур (мещанской и художественной). Но у других зрителей были
и другие прочтения, например, на Западе широко обсуждались фе-
министская и фрейдистская интерпретации. Спрашивается, о чем
этот фильм? О том или другом или обо всем сразу, но тогда, может
быть, «Пианино» сразу задумывалось Джейн Кемпион как много
разных произведений? Но есть и еще одна проблема.

Если прочесть «Пианино» как культивирование и историю
страсти, то этот фильм вряд ли поможет современному человеку
разрешить мучающие его проблемы. Но если прочесть его иначе —
как историю гибели и совращения духа или же как дилемму подлин-
ного искусства и искусства-постава (например, когда героиня испол-
няет музыку, чтобы выкупить пианино, а также в конце фильма), то,
напротив, в этом произведении обсуждается одна из центральных
проблем времени.

Нетрудно предположить, что само по себе, без дополнительных
разъяснений «Пианино» однозначно прочитано быть не может.
Следовательно, современное произведение искусства должно быть
дополнено концептуальными разъяснениями, которые позволяют и
художнику и зрителю воссоздать новую художественную реаль-
ность. И действительно, например, в «Геликон-Опере» зрителям
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ее советник настаивает на решении, апеллируя к высшей необходи-
мости и ее ответственности перед государством. Художественно эта
сцена решена так: принимая мучительное решение, Неелова напря-
женно ходит по сцене, держа в руках поднос, на котором стоят бо-
калы, до самых краев наполненные водой; когда ей не удается не
пролить бокал, советник тут же подливает воду, так что необходи-
мость удерживать поднос в строго горизонтальном положении по-
стоянно присутствует. Спрашивается, почему не позволить Неело-
вой сыграть эту сцену безо всяких ухищрений, демонстрируя одни
переживания? А потому, что переживания, проигранные в тысячах
произведений живописи, театра и кино, не являются для нас собы-
тиями. Однако когда мы видим, что Елизавета параллельно с при-
нятием экзистенциального и фатального решения носит по сцене
поднос с бокалами воды, которые она судорожно пытается не раз-
лить, а ее советник, подливая воду, все время поддерживает это на-
пряжение, мы невольно начинаем разгадывать загадку, предложен-
ную Туминасом: зачем этот поднос, что все это означает? Причем
вынуждены сопоставлять эквилибристику с подносом и странные
действия советника с переживаниями Елизаветы, в частности, уяс-
нением ею необходимости следовать своей миссии королевы. Мы
начинаем видеть второе с помощью первого, и именно за счет их
полного несовпадения перипетии с водой становятся новой художе-
ственной формой, позволяющей зрителю заново пережить (снова
прожить) то, что происходит с Елизаветой. Нетрудно заметить, что
новая художественная реальность включает в себя как необходи-
мый момент также чисто искусственный план. Мы переживаем не
только события, о которых пишет Шиллер, но и то, как все это
сделано режиссером, как сыграно актерами. Необходимым условием яв-
ляется и наша работа по отгадыванию загадок, поставленных ре-
жиссером, но не как самоцель и не для игры ради игры, а чтобы
войти в художественную реальность и полноценно прожить ее со-
бытия. Иначе говоря, все эти приемы, да и наша работа — только
средства, помогающие нам в устремлении к жизни (если только, ко-
нечно, в нас еще осталось это желание жизни).

Рассмотрим еще один пример. Несколько лет тому назад на
ТВ прошел замечательный фильм австралийского режиссера
Джейн Кемпион «Пианино». Формальный сюжет этого фильма
таков. Талантливая немая пианистка со своей маленькой дочерью
выходит замуж по объявлению за незнакомого ей человека и приез-
жает к нему в какое-то поселение миссионеров, расположенное да-
леко от цивилизации в джунглях. Она привозит с собой пианино,
которое ее муж, несмотря на протесты своей жены, выгодно меняет
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ными горизонтами», «живопись только потому кажется удивитель-
ной зрителям, что она заставляет казаться реальным и отделяю-
щимся от стены то, что на самом деле ничто» [59. С. 164, 176].
Именно в попытке осмыслить существование художественной ре-
альности и родилась концепция мимесиса. Но эта концепция фак-
тически отводит искусству в тиане существования вторичную роль —
всего лишь подражения бытию, а не самого бытия! В XX в. эта пози-
ция постепенно преодолевается, сначала в признании и за худо-
жественной реальностью относительной автономии (как пишет
Ортега-иТассет — «пусть воображаемый кентавр не скачет в дейст-
вительности по настоящим лугам и хвост его не вьется по ветру, не
мелькают копыта, но и он наделен своеобразной независимостью
по отношению к вообразившему его субъекту. Это виртуальный
или, пользуясь языком новейшей философии, идеальный объект»
[108. С. 202]), затем в утверждении полноценности художественной
реальности. Но Хайдеггер преодолевает и это понимание, утверж-
дая, что именно в искусстве раскрывается, выявляется и удержива-
ется «истина бытия»: «художественное произведение, — пишет
он, — раскрывает присущим ему способом бытие сущего. В творе-
нии совершается это раскрытие—обнаружение, то есть истина суще-
го» [163. С. 72]. О том же несколько иначе писал и М. Мамардашви-
ли, говоря, что в лоне произведения рождается и художник и
зритель. Другими словами, подлинное искусство — это не мимесис,
а форма полноценной жизни. Так что предположение, что совре-
менное искусство может помочь нам на нашем пути спасения, не
такое уж неправдоподобное.

Более того, именно искусство, если, конечно, оно современное,
помогает оживить человека, заставить его видеть (слышать, ощу-
щать) заново, реагировать на краски и звуки. Спрашивается, поче-
му, разве он и так не видит и не слышит, ведь человек вроде бы еще
не умер? Но разве жизнь поставом, искусство-постав не блокируют
наше видение и слышание, наши чувства? Блокируют, именно в
силу того, что они сформированы поставом, структурированы, на-
строены на привычное восприятие и переживания, уже давно не
требуют работы и изменения человека. Но если человек каким-либо
образом оказывается вовлеченным в современное искусство, оно
его выслушивает, испытывает, заставляет работать, выходить из
себя, спасать от самого себя. Маленький пример. В пьесе «Играем...
Шиллера» в постановке Р. Туминаса (театр «Современник») есть
такая сцена. Елизавета, которую блистательно играет Марина Не-
елова, должна принять трудное решение — послать на смерть
Марию Стюарт. Елизавета колеблется, но присутствующий здесь же



4. Искусство как форма современной жизни й «постав» 441

тирование не на тех сторонах содержания, которые были характер-
ны для традиционного искусства.

Но модернити — это не только постав. В противном случае при-
шлось бы согласиться с мнением отдельных философов, что исто-
рия действительно закончилась. Модернити — это также культиви-
рование духовности и свободы человека, культивирование и сохранение
культуры, правда, в ее современных множественных и самоценных формах.
Посмотрим в связи с этим, что происходит с современным искус-
ством. Но предварительно обсудим, что оно собой представляет
вообще.

М. Бахтин показывает, что в произведениях искусства художник
и зритель получают возможность творчески реализовать себя, собрать
себя, прожить то, что в обычной жизни не может быть прожито вообще,
выработать отношение к другому и культуре. Нужно, писал Бахтин,
«войти творцом в видимое, слышимое, произносимое и тем самым пре-
одолеть материальный внетворчески-определенный характер
формы... при чтении и слушании поэтического произведения я не
оставляю его вне себя, как высказывание другого... но я в известной
степени делаю его собственным высказыванием о другом, усвояю
себе ритм, интонацию, артикуляционное напряжение, внутреннюю
жестикуляцию... как адекватное выражение моего собственного
ценностного отношения к содержанию... Я становлюсь активным в
форме и. формой занимаю ценностную позицию вне содержания - как по-
знавательно-поэтической направленности» [24. С. 58—59]. Именно по-
тому, что в искусстве человек создает и находит реальность, постро-
енную им самим, но одновременно выстроенную и по «законам» бытия,
новоевропейская личность получает возможность прожить и разре-
шить противоречия, обусловленные двойным ее существованием —
как индивида и субъекта культуры, или, говоря иначе, несовпадение
личности и культуры перевести в форму жизни и творчества. Здесь как
раз и обнаруживается целительная и спасительная (катарсистская)
функция искусства. Принципиальный вопрос — по-прежнему ли ис-
кусство сегодня, в эпоху наступления постава, целительно и спаси-
тельно? По-прежнему ли произведение искусства может выполнять
свою медиативную роль в отношениях, связывающих человека и
культуру? Чтобы понять, как можно ответить на этот вопрос, про-
должим обсуждение природы искусства.

Искусство — это всегда чудо, в том смысле, что в искусстве за
счет семиотических и психологических механизмов создается реаль-
ность, вроде бы не существующая в обыденности. Как писал еще
Леонардо да Винчи в «Книге о живописи», хотя нам даны только
плоскость и краски, но зритель видит «широчайшие поля с отдален-


