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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ



Ìîæíî õîðîøî çíàòü èñòîðèþ Ãðåöèè, â ñîâåðøåíñòâå âëàäåòü äðåâíåãðå÷åñêèì ÿçûêîì, âîñòîðãàòüñÿ áåññìåðòíîé êðàñîòîé ãîìåðîâñêèõ ïîýì è ñòðîãèìè ïðîïîðöèÿìè ãðå÷åñêîé àðõèòåêòóðû. Íî âñåãî ýòîãî ìàëî, ÷òîáû ïîíÿòü âíóòðåííèé ñìûñë è âåëèêîå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü äóøó ãåíèàëüíîãî ãðå÷åñêîãî íàðîäà, âïåðâûå äàâøåãî ÷åëîâå÷åñòâó âåëèêèå èäåè ñâîáîäû, ïàòðèîòèçìà ê áîðüáû çà ÷åñòü è íåçàâèñèìîñòü ðîäèíû. Êîãäà ÿ áûë â Ãðåöèè è ëþáîâàëñÿ ñòðîéíûìè ôîðìàìè õðàìà Ïîñåéäîíà, âîñïåòîãî Áàéðîíîì, êîãäà ÿ ÷èòàë äðåâíþþ íàäïèñü, íàéäåííóþ íà àôèíñêîé ãîðîäñêîé ïëîùàäè è ñîäåðæàùóþ òåêñò çàêîíà, çàïðåùàþùåãî âñÿêóþ ïîïûòêó ñâåðæåíèÿ äåìîêðàòèè è óñòàíîâëåíèÿ òèðàíèè, ÿ äîëãî äóìàë î òîì, êàê ìàëåíüêèé ãðå÷åñêèé íàðîä ñìîã ñîçäàòü òàêóþ âåëèêóþ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà êóëüòóðó, êîòîðóþ Ãåãåëü ñðàâíèë ñ áûñòðî îáëåòàþùåé ðîçîé, à îäèí ñîâðåìåííûé èñòîðèê íàçâàë «÷óäîì».

Ìíîãèå ïèñàòåëè, ôèëîñîôû, ïîýòû è èñòîðèêè ïûòàëèñü ïîíÿòü âåëèêîå, ìèðîâîå çíà÷åíèå ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, ïîíÿòü åå ñìûñë. Ñðåäè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà êíèã, íàïèñàííûõ ïî ýòîìó âîïðîñó, îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò ïðåäëàãàåìàÿ âíèìàíèþ ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ êíèãà êðóïíåéøåãî ñîâðåìåííîãî ñïåöèàëèñòà ïî èñòîðèè êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ãðåöèè Àíäðå Áîííàðà, øèðîêî èçâåñòíîãî ïðîãðåññèâíîãî øâåéöàðñêîãî ó÷åíîãî, ëàóðåàòà ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè ìèðà. Ýòî èññëåäîâàíèå, îáëå÷åííîå â áëåñòÿùóþ ëèòåðàòóðíóþ ôîðìó, îñíîâàíî íà ãëóáîêîì èçó÷åíèè êóëüòóðû è èñòîðèè Äðåâíåé Ãðåöèè è, â ÷àñòíîñòè, åå ëèòåðàòóðû. Îñíîâûâàÿñü íà ïîñëåäíèõ äîñòèæåíèÿõ ñîâðåìåííîé íàóêè, àâòîð ïûòàåòñÿ ïðè ïîìîùè íàó÷íîé ìåòîäîëîãèè îòâåòèòü íà îñíîâíûå, óçëîâûå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ïðîáëåìîé âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîé êóëüòóðû. Â ñâîåì èññëåäîâàíèè àâòîð âñåãäà îðèãèíàëåí. Íî îñîáåííàÿ öåííîñòü åãî êíèãè çàêëþ÷àåòñÿ â ïîñòîÿííîì ñòðåìëåíèè À. Áîííàðà ïðîíèêíóòü â ñàìóþ ñóùíîñòü ãðå÷åñêîé êóëüòóðû è â òîì ÷óâñòâå ãëóáîêîé ñèìïàòèè, êîòîðóþ ïèòàåò àâòîð ê òàëàíòëèâîìó, ìíîãîñòðàäàëüíîìó è ñâîáîäîëþáèâîìó ãðå÷åñêîìó íàðîäó, çàëîæèâøåìó îñíîâû ñîâðåìåííîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Â ñâîåé ÿðêî è óáåäèòåëüíî íàïèñàííîé êíèãå À. Áîííàð ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü ñòàíîâëåíèå è ïîäúåì ãðå÷åñêîé êóëüòóðû. Êðàòêî è îáðàçíî õàðàêòåðèçóÿ âûñøèå äîñòèæåíèÿ äðåâíèõ ãðåêîâ, àâòîð îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåò ëèòåðàòóðå è õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, òàê êàê ãðå÷åñêîå èñêóññòâî è ýïîñ, êàê îá ýòîì â ñâîå âðåìÿ ïèñàë åùå Ê. Ìàðêñ, «ïðîäîëæàþò äîñòàâëÿòü íàì õóäîæåñòâåííîå íàñëàæäåíèå è â èçâåñòíîì ñìûñëå ñîõðàíÿþò çíà÷åíèå íîðìû è íåäîñÿãàåìîãî îáðàçöà» 1.

1 Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ, Ââåäåíèå ê «Êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè», Ñî÷., ò. XII, ÷. I, ñòð. 203.



Ñòàðàÿñü ïîäîéòè ê ñâîåé çàäà÷å ïî âîçìîæíîñòè îáúåêòèâíî, àâòîð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ âîñòîðæåííûì îïèñàíèåì «áåññìåðòíûõ êðàñîò» «Èëèàäû» è íå ïðåêëîíÿåòñÿ ñëåïî, ïîäîáíî ðåñïóáëèêàíöàì XVIII âåêà, ïåðåä «èäåàëàìè àíòè÷íîé äåìîêðàòèè». Ñî÷åòàÿ èñòîðè÷åñêèé ìåòîä ñ îðèãèíàëüíîé ïîïûòêîé ïðîíèêíóòü âî âíóòðåííèé, ïñèõîëîãè÷åñêèé ìèð äðåâíåãî ãðåêà, À. Áîííàð, äàëåêèé îò ðàñèçìà, íèêîãäà íå òåðÿåò èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû. Äëÿ íåãî ãðåêè òàêîé æå íàðîä, êàê è âñÿêèé èíîé, êîòîðûé íà÷àë ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïóòü â ãëóáîêîé äðåâíîñòè è ïðîøåë òðóäíóþ øêîëó áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå è çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.

Âïîëíå ó÷èòûâàÿ âëèÿíèå ïðèðîäû íà ðàçâèòèå çåìëåäåëèÿ, ìîðåïëàâàíèÿ è òîðãîâëè, øâåéöàðñêèé èññëåäîâàòåëü ðèñóåò êàðòèíó ïåðåõîäà îò ðîäîâîãî ñòðîÿ ê ðàáîâëàäåíèþ, êîãäà â Äðåâíåé Ãðåöèè ñðåäè åå ïëåìåí, îáùèí è êëàíîâ âîçíèêëî èìóùåñòâåííîå íåðàâåíñòâî; àâòîð îñîáåííî ïîä÷åðêèâàåò íåðàâíîìåðíîå ðàñïðåäåëåíèå çåìëè, ïîâëåêøåå çà ñîáîé óãëóáëåíèå êëàññîâûõ ïðîòèâîðå÷èé è ðàçâèòèå ðàáñòâà. Íî â òî æå âðåìÿ àâòîð âïîëíå ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò äëèòåëüíîå ñîõðàíåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåæèòêîâ ãëóáîêîé ñòàðèíû êàê â áûòó, òàê è â ðåëèãèîçíûõ îáðÿäàõ è îáùåñòâåííûõ öåðåìîíèÿõ, â ÷åì, íåñîìíåííî, ñêàçûâàåòñÿ äëèòåëüíîå ñîõðàíåíèå îáùèííîãî ñòðîÿ â äðåâíåéøèå ïåðèîäû ãðå÷åñêîé èñòîðèè.

Îáçîð ãðå÷åñêîé êóëüòóðû Áîííàð íà÷èíàåò ñ «Èëèàäû», ñ÷èòàÿ åå «ïåðâûì áîëüøèì çàâîåâàíèåì ãðå÷åñêîãî íàðîäà». Â òîì, êàê îïèñûâàåòñÿ Òðîÿíñêàÿ âîéíà, ïåðâàÿ â ìèðîâîé èñòîðèè áîðüáà íàðîäîâ è ïëåìåí, ñòàâøàÿ ëåãåíäàðíîé â ïàìÿòè âåêîâ è ïîêîëåíèé, ñêàçûâàåòñÿ ãåíèé íå òîëüêî ïðîñëàâëåííîãî è äðåâíåéøåãî àýäà, íî è ãåíèé íàðîäà, ñóìåâøåãî â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå ïðîòèâîïîñòàâèòü àë÷íîñòè è òùåñëàâèþ âîåííûõ âîæäåé ñàìîïîæåðòâîâàíèå ãåðîåâ, çàùèùàþùèõ äîìàøíèé î÷àã, ðîäèíó è ÷åñòü ñâîåãî íàðîäà. Ñòðîãî ïðèäåðæèâàÿñü îñíîâíîé êàíâû èñòîðè÷åñêèõ è èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûõ ôàêòîâ, Áîííàð ñî ñâîéñòâåííûì åìó ìàñòåðñòâîì äàåò îáðàçíóþ è ñî÷íóþ õàðàêòåðèñòèêó çíàìåíèòîé ãîìåðîâñêîé ïîýìû è ãëàâíûõ åå ãåðîåâ. Ïî ìíåíèþ Áîííàðà, â îñíîâå ñþæåòà «Èëèàäû» ëåæèò âîñïîìèíàíèå î òîé óïîðíîé áîðüáå, êîòîðóþ âåëè ìåæäó ñîáîé ìèêåíñêèå àõåéöû ìàòåðèêîâîé Ãðåöèè ñ òðîÿíñêèìè ýîëèéöàìè, æèâøèìè íà ìàëîàçèéñêîì áåðåãó Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Ýòà ïðîäîëæèòåëüíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ áîðüáà, âîçìîæíî, è ïðèâåëà â XII âåêå äî í. ý. ê áîëüøîé âîéíå, ïîëó÷èâøåé âïîñëåäñòâèè íàçâàíèå Òðîÿíñêîé.

Èìåþòñÿ âñå îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî çíàìåíèòàÿ ýïè÷åñêàÿ ïîýìà, âîñïåâàþùàÿ «ãíåâ Àõèëëà», ÿâèëàñü ïðîèçâåäåíèåì çàìå÷àòåëüíîãî èîíèéñêîãî ïîýòà, êîòîðûé ñîáðàë ðÿä íàðîäíûõ ïåñåí, ñîçäàííûõ áåçâåñòíûìè èìïðîâèçàòîðàìè-àýäàìè, è, òâîð÷åñêè ïåðåðàáîòàâ, «ïîäíÿë èõ äî óðîâíÿ èñêóññòâà». Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî À. Áîííàð âïîëíå ïðàâ, ïîëàãàÿ, ÷òî, õîòÿ ó èñòîêîâ ýòîé «îáøèðíîé íàðîäíîé ïîýìû» ñòîÿò ìíîãî÷èñëåííûå àâòîðû, â êîíå÷íîì ñ÷åòå åå ñîçäàë îäèí ÷åëîâåê. ßâèâøèñü ðåçóëüòàòîì âåëèêîãî ïîýòè÷åñêîãî òðóäà ðÿäà ïîêîëåíèé, öåëîé ýïîõè â æèçíè òàëàíòëèâîãî íàðîäà, «Èëèàäà» ñòàëà êóëüòóðíûì äîñòîÿíèåì íå îäíîé òîëüêî Ãðåöèè, à è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äàâ ðÿä ÿðêèõ è ïîýòè÷åñêè ïðåêðàñíûõ õàðàêòåðèñòèê ãîìåðîâñêèõ ãåðîåâ, À. Áîííàð âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí îáðàçû Àõèëëà è Ãåêòîðà, êîòîðûõ îí ñ÷èòàåò ïðåäñòàâèòåëÿìè äâóõ ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó íå òîëüêî «÷åëîâå÷åñêèõ òåìïåðàìåíòîâ, íî è äâóõ ñòàäèé â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà». Àõèëë, ïî åãî ìíåíèþ, êàê áû ñèìâîëèçèðóåò èñ÷åçàþùèé àõåéñêèé ìèð ñ åãî âîèíñòâåííîé àðèñòîêðàòèåé è åå ðàçáîéíè÷üèìè íàáåãàìè. Ãåêòîð æå, â ïðåäñòàâëåíèè àâòîðà, êàê áû îëèöåòâîðÿåò ìèð ãîðîäñêèõ îáùèí, çàùèùàþùèõ ñâîþ çåìëþ è ñâîå ïðàâî, áîëåå âûñîêèé óðîâåíü öèâèëèçàöèè, îñíîâàííûé íà ìóäðîñòè äîãîâîðîâ, ñåìåéíûõ óñòîåâ, êîòîðûå êàê áû ïðåäâîñõèùàþò ñàìîå øèðîêîå áðàòñòâî ëþäåé.

Ñòîëü æå îáðàçíî è ìàñòåðñêè õàðàêòåðèçóåò À. Áîííàð ãëàâíîãî ãåðîÿ «Îäèññåè», ñîñòàâëåííîé, ïî åãî ìíåíèþ, ïîçäíåå «Èëèàäû», âîçìîæíî, âî âòîðîé ïîëîâèíå èëè äàæå â êîíöå VIII âåêà äî í. ý. Ýòî âðåìÿ, êàê èçâåñòíî, áûëî âðåìåíåì øèðîêîãî ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîé òîðãîâëè è ìîðåïëàâàíèÿ êàê â âîñòî÷íîé, òàê è â çàïàäíîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîìîðüÿ. Â ïîãîíå çà ñîêðîâèùàìè çàìîðñêèõ ñòðàí, çà çîëîòîì, çà öåííûìè òêàíÿìè, çà ðåäêèìè ìåòàëëàìè, íàïðèìåð çà îëîâîì, ãðå÷åñêèå òîðãîâöû îòâàæèâàëèñü íà äàëåêèå ïëàâàíèÿ, íàïðàâëÿÿ ñâîè óòëûå êîðàáëèêè è íà âîñòîê è íà çàïàä. À. Áîííàð, êîíå÷íî, ïðàâ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî â «Îäèññåå» îòðàçèëñÿ ýòîò âåê áóðíîãî ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîé ìîðñêîé òîðãîâëè è ÷òî àâòîð ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ïîýìû ïðè åå ñîñòàâëåíèè èñïîëüçîâàë ðÿä ñêàçî÷íûõ ñþæåòîâ è ìîòèâîâ, ñâÿçàííûõ ñ äðåâíèì æàíðîì ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ðàññêàçîâ, îäèí èç äðåâíåéøèõ îáðàçöîâ êîòîðûõ ñîõðàíèëñÿ â äðåâíååãèïåòñêîé «Ñêàçêå î ïîòåðïåâøåì êîðàáëåêðóøåíèå». Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé åãèïòîëîã Â. Ñ. Ãîëåíèùåâ åùå â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ óñòàíîâèë ìíîæåñòâî àíàëîãèé ìåæäó åãèïåòñêîé ñêàçêîé, «Îäèññååé» è àðàáñêîé ñêàçêîé î Ñèíäáàäå-ìîðåïëàâàòåëå.

Äàâàÿ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó Îäèññåþ, õèòðîóìíîìó è ìíîãîîïûòíîìó ðåìåñëåííèêó è ìîðåïëàâàòåëþ, íàäåëåííîìó òðåçâûì è îáúåêòèâíûì ïðàêòè÷åñêèì óìîì (óì Îäèññåÿ áûëî áû íåñïðàâåäëèâî ðàññìàòðèâàòü ëèøü êàê õèòðîñòü), À. Áîííàð âèäèò â íåì òèïè÷íîãî ñûíà ñâîåãî âåêà, â ìåðó ðåëèãèîçíîãî, åùå âåðóþùåãî â áîãîâ è òðåïåùóùåãî ïåðåä ôàíòàñòè÷åñêèìè ÷óäîâèùàìè ìîðÿ, íî â òî æå âðåìÿ óæå ñòðåìÿùåãîñÿ ïðîíèêíóòü â òàéíû äàëåêèõ ìîðñêèõ ñòðàí, ñòðåìÿùåãîñÿ èõ ïîíÿòü, ÷òîáû «çàâîåâàòü ìîðÿ». Èìåííî ïîýòîìó À. Áîííàð âïîëíå ñïðàâåäëèâî íàçûâàåò Îäèññåÿ «öèâèëèçîâàííûì ÷åëîâåêîì» àíòè÷íîãî ìèðà.

×åðåç âñþ êíèãó À. Áîííàðà êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ìûñëü î òåõ áåñöåííûõ áîãàòñòâàõ àíòè÷íîé êóëüòóðû, êîòîðûå áûëè ñîçäàíû ãðå÷åñêèì íàðîäîì â ïðîöåññå åãî áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå è çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ åãî öèâèëèçàöèè. Ýòà öèâèëèçàöèÿ ñîçäàâàëàñü ãðåêàìè è äëÿ äðóãèõ ëþäåé, íî åùå íå äëÿ âñåõ, à òîëüêî äëÿ ëþäåé ñâîåé îáùèíû, ñâîåãî ãîðîäà, ñâîåãî ïîëèñà, êîòîðûå äîëæíû áûëè íàñëàæäàòüñÿ âñåìè áëàãàìè ðàâíîïðàâèÿ è ñâîáîäû, äîñòóïíûõ ëèøü äëÿ ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. Â ýòîì ñîñòîÿëà ñóòü èäåé ïàòðèîòè÷åñêîãî ãóìàíèçìà è òîé äðåâíåéøåé, ïåðâè÷íîé è åùå îãðàíè÷åííîé äåìîêðàòèè, êîòîðûå áûëè âïåðâûå â èñòîðèè ïðîâîçãëàøåíû ãðåêàìè è îò÷àñòè îñóùåñòâëåíû â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. À. Áîííàð äàëåê îò òîãî, ÷òîáû ïðåóâåëè÷èâàòü èëè ïåðåîöåíèâàòü ýòè äîñòèæåíèÿ ãðå÷åñêîé êóëüòóðû. Ãðå÷åñêàÿ äåìîêðàòèÿ áûëà îãðàíè÷åííîé äåìîêðàòèåé, äàâàâøåé ïðàâî ãðàæäàíñòâà òîëüêî ñâîáîäíûì ãðàæäàíàì, îñòàâëÿÿ çà áîðòîì ãðàæäàíñòâà è ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ ðàáîâ è æåíùèí, ñîñòàâëÿâøèõ àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ. Ññûëàÿñü íà çàìå÷àòåëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó, äàííóþ Ëåíèíûì àíòè÷íîìó ãîñóäàðñòâó, À. Áîííàð ïðèçíàåò,÷òî àíòè÷íàÿ äåìîêðàòèÿ áûëà ðàáîâëàäåëü÷åñêîé äåìîêðàòèåé è ÷òî â ýòîì çàêëþ÷àëàñü åå îñíîâíàÿ îãðàíè÷åííîñòü, êîòîðàÿ áûëà â òî æå âðåìÿ è îñíîâíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ.

Äàâ ÿðêóþ, íî â òî æå âðåìÿ ïðåäåëüíî ñæàòóþ õàðàêòåðèñòèêó ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé â Äðåâíåé Ãðåöèè, ãëàâíûì îáðàçîì â Àôèíàõ, â êîíöå VII — íà÷àëå VI âåêà äî í. ý., À. Áîííàð ïîêàçàë, êàê óãëóáèâøèåñÿ êëàññîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ðîäîâîé àðèñòîêðàòèåé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàçáîãàòåâøèìè òîðãîâî-ðåìåñëåííûìè ñðåäíèìè ñëîÿìè è ðàçîðèâøèìèñÿ êðåñòüÿíàìè è áåäíÿêàìè, ñ äðóãîé, ïðèâåëè ê îñòðîé êëàññîâîé áîðüáå, ñëåäñòâèåì êîòîðîé â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñòàëè ðåôîðìû Ñîëîíà, êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ýíãåëüñà, «îòêðûë ðÿä òàê íàçûâàåìûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåâîëþöèé, îòêðûë åãî âòîðæåíèåì â îòíîøåíèÿ ñîáñòâåííîñòè» 1.

1 Ô.Ýíãåëüñ, Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ãîñóäàðñòâà, Ìîñêâà, 1950, ñòð.118.



À. Áîííàð äàë æèâóþ è îáðàçíóþ êàðòèíó ïîëèòè÷åñêîé æèçíè Äðåâíåé Ãðåöèè â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà è òîé ïðîñëàâëåííîé àôèíñêîé äåìîêðàòèè, îñíîâû êîòîðîé ÷àñòè÷íî áûëè çàëîæåíû, ñîîòâåòñòâåííî äðåâíèì ïðåäàíèÿì, çíàìåíèòûì ðåôîðìàòîðîì Ñîëîíîì. Áîëüøå òîãî, Áîííàð ÷åòêî îïðåäåëÿåò, â ÷åì èìåííî çàêëþ÷àëñÿ ïðèìèòèâèçì è âíóòðåííÿÿ îãðàíè÷åííîñòü ãðå÷åñêîé äåìîêðàòèè, êîòîðûå îïðåäåëèëè ïóòü åå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ è îáóñëîâèëè åå êîíå÷íóþ ãèáåëü. Ýòèìè ïîðî÷íûìè ýëåìåíòàìè ãðå÷åñêîé äåìîêðàòèè, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, áûëè ðàáñòâî è íåðàâíîïðàâèå æåíùèí.

Ìíîãîå óæå èçâåñòíî è ìíîãîå áûëî óæå íàïèñàíî îá àíòè÷íîì ðàáñòâå. Äî ñèõ ïîð ñîõðàíèë ñâîå çíà÷åíèå êàïèòàëüíûé òðóä ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà À. Âàëëîíà, ïîñâÿùåííûé èñòîðèè ðàáñòâà â àíòè÷íîì ìèðå. Ñîâåòñêèå èñòîðèêè, â ÷àñòíîñòè À. Â. Ìèøóëèí, ìíîãî ïîòðóäèëèñü íàä èçó÷åíèåì ýòîé âàæíåéøåé ïðîáëåìû äðåâíåé èñòîðèè. Áîííàð â ñâîåé êíèãå äàåò ëèøü êðàòêèå èòîãè ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèé.

Àíàëèçèðóÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ïðåäïîñûëêè ðàáñòâà, êîðåíÿùèåñÿ â ðàçëîæåíèè ðîäîâîãî ñòðîÿ, â ïîÿâëåíèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è äðåâíåéøåé ðàáîâëàäåëü÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè òðóäà, À. Áîííàð ïðàâèëüíî îòìå÷àåò îñíîâíûå èñòî÷íèêè ðàáñòâà: ãðàáèòåëüñêèå, ðàçáîéíè÷üè âîéíû, êîòîðûå âëåêëè çà ñîáîé çàõâàò ïëåííèêîâ, îáðàùàâøèõñÿ â ðàáñòâî; ïèðàòñòâî, òîðãîâëþ, ðîñòîâùè÷åñòâî, çàòåì ÷àñòíîå ïðàâî; ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî äåòè ðàáîâ, êàê ïðàâèëî, íàñëåäîâàëè ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå ñâîèõ ðîäèòåëåé.

Äàëåå àâòîð äåëàåò ïîïûòêó ïîêàçàòü ýêîíîìè÷åñêîå çíà÷åíèå àíòè÷íîãî ðàáñòâà, êîòîðîå ïðîíèêëî ãëàâíûì îáðàçîì â ðåìåñëåííîå ïðîèçâîäñòâî Äðåâíåé Ãðåöèè. Ñòàðàÿñü ïî âîçìîæíîñòè îáúåêòèâíî îõàðàêòåðèçîâàòü çíà÷åíèå ðàáîâëàäåëü÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè, àâòîð îòìå÷àåò åãî îãðàíè÷åííûé õàðàêòåð, îòñóòñòâèå ìàññîâîãî, â ÷àñòíîñòè ïëàíòàöèîííîãî, ðàáñòâà, íàêîíåö, ðàçëè÷íûå ôîðìû, êîòîðûå ðàáñòâî ïîëó÷èëî â ðàçíûõ ÷àñòÿõ Ãðåöèè, â ÷àñòíîñòè â Àôèíàõ, ãäå, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, îòâðàòèòåëüíûå ñòîðîíû ðàáñòâà áûëè â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñìÿã÷åíû, íàïðèìåð, ïî ñðàâíåíèþ ñ æåñòîêèìè ôîðìàìè ýêñïëóàòàöèè èëîòîâ â Ñïàðòå.

Ðàáñòâî ïîâëåêëî çà ñîáîé ðÿä òÿæåëûõ ïîñëåäñòâèé äëÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà. Ðàáñòâî áûëî ïðè÷èíîé ìàòåðèàëüíîãî çàñòîÿ, òàê êàê îíî òîðìîçèëî ðàçâèòèå òåõíè÷åñêîé ìûñëè è âñåé íàóêè â öåëîì. Øèðîêî èñïîëüçóÿ òðóä ðàáîâ, ðàáîâëàäåëüöû íå áûëè çàèíòåðåñîâàíû â áûñòðîì ðàçâèòèè òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, èáî ðàáû áûëè íàèáîëåå äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé. Ðàáñòâî áûëî ïðè÷èíîé âíóòðåííåé ñëàáîñòè ãðå÷åñêîãî ìèðà, êîòîðûé íå ìîã ïðîòèâîñòîÿòü âàðâàðñêèì íàøåñòâèÿì.

Áîëüøîé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò âûñêàçûâàíèÿ À. Áîííàðà ïî ïîâîäó îòíîøåíèÿ ñâîáîäíûõ ãðåêîâ, ãðå÷åñêèõ ïèñàòåëåé è ôèëîñîôîâ ê ðàáñòâó è ê ðàáàì. Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî â ðàáîâëàäåëü÷åñêîì îáùåñòâå ïðîòåñò ïðîòèâ ðàáîâëàäåëü÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè äîëæåí áûë ïðîÿâëÿòüñÿ â î÷åíü ñëàáîé ôîðìå. Îäíàêî ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè ïåðåäîâîé ìûñëè Äðåâíåé Ãðåöèè íåðåäêî âîçâûøàëè ñâîé ãîëîñ ïðîòèâ ýêñöåññîâ ðàáîâëàäåëü÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè, ïðèçíàâàÿ, ÷òî âñå ëþäè èìåþò îäèíàêîâîå ïðàâî íà ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïðèâîäÿ çíàìåíàòåëüíûå ñëîâà Åâðèïèäà, ñîôèñòà Àëêèäàìa, Áîííàð ïûòàåòñÿ ïðîñëåäèòü ìåäëåííîå âûçðåâàíèå íîâîé èäåîëîãèè, íàíåñøåé ïåðâûé ðåøèòåëüíûé óäàð àíòè÷íîìó ðàáñòâó.

Ñòîëü æå ÿðêèìè øòðèõàìè ðèñóåò àâòîð ïîëîæåíèå â àíòè÷íîé Ãðåöèè æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîñëå êðóøåíèÿ ìàòðèàðõàòà è óñòàíîâëåíèÿ ìîíîãàìíîé ñåìüè ïîòåðÿëà ñâîè ïðàâà è, çàêëþ÷åííàÿ â æåíñêîé ïîëîâèíå äîìà, â ãèíåêåå, æèëà êàê áû íà ïîëîæåíèè ñòàðøåé ñëóæàíêè, äîëæíà áûëà ëèøü çàáîòèòüñÿ î ïîðÿäêå â äîìå è îáåñïå÷èâàòü õîçÿèíó ïðîäîëæåíèå åãî ðîäà. Ïî ìíåíèþ Áîííàðà, ÷àñòè÷íîå ïîðàáîùåíèå æåíùèíû íàðÿäó ñ ðàáñòâîì áûëî ñàìîé òÿæåëîé ÿçâîé àíòè÷íîãî îáùåñòâà, â ÷àñòíîñòè îáùåñòâà è êóëüòóðû Äðåâíåé Ãðåöèè.

Íåñîìíåííûì äîñòîèíñòâîì êíèãè À. Áîííàðà ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå àâòîðà ïîêàçàòü âîçíèêíîâåíèå è ñòàíîâëåíèå ãðå÷åñêîé êóëüòóðû â ïðîöåññå åå ïðîãðåññèâíîãî ðàçâèòèÿ. Ïîä òàêèì ÷èñòî èñòîðè÷åñêèì óãëîì çðåíèÿ ðàññìàòðèâàåò À. Áîííàð è ãðå÷åñêóþ ðåëèãèþ, êîòîðàÿ â ñâîèõ èñòîêàõ âîñõîäèò ê äðåâíèì ôîðìàì ôàíòàñòè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ ÿâëåíèé ïðèðîäû, íåïîíÿòíûõ ïåðâîáûòíîìó ÷åëîâåêó. Ýòè èñêîííûå ôîðìû íàðîäíîé ðåëèãèè ýïîõè ïåðâîáûòíî-îáùèííîãî ñòðîÿ, îñíîâàííûå íà áåññèëèè ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà â åãî áîðüáå ñ ïðèðîäîé, ïî ìíåíèþ À. Áîííàðà, äîëãî è ïðî÷íî ñîõðàíÿëèñü â Äðåâíåé Ãðåöèè, íàéäÿ ñâîå îòðàæåíèå â ôîëüêëîðå, â ìèôîòâîð÷åñòâå, â ëèòåðàòóðå, â ÷àñòíîñòè â ýïîñå. Áîííàð âïîëíå ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàåò, ÷òî ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ îòëè÷àëàñü áîëüøîé ñâîáîäîé, äàæå ðàñïëûâ÷àòîñòüþ ñâîèõ âåðîâàíèé. Äðåâíÿÿ Ãðåöèÿ íå çíàëà îôèöèàëüíîé öåðêâè, íå çíàëà äîãìàòèêè, êàòåõèçìîâ, ïðîïîâåäíè÷åñòâà. Â íåé ïðåîáëàäàëè ýëåìåíòû íàðîäíîé è ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè ëèøü íåêîòîðûå áîëüøèå õðàìû ñî ñâîèìè ïðîñëàâëåííûìè îðàêóëàìè.

Îñîáåííî ïîäðîáíî îïèñûâàåò Áîííàð òå ôîðìû íàðîäíîé ðåëèãèè, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ òðóäîì êðåñòüÿíèíà è ðåìåñëåííèêà, ñ äîìàøíèì ïàòðèàðõàëüíûì áûòîì, ñ æèçíüþ ìîðÿêà, ïîëíîé òðóäíîñòåé è îïàñíîñòåé. Êîíå÷íî, öåíòðàëüíîå ìåñòî çäåñü çàíèìàåò êóëüò «Áîãèíè ìàòåðè Çåìëè è Õëåáà» — Äåìåòðû è «Äåâû çåðíà» — Êîðû-Ïåðñåôîíû. Ýòîò äðåâíèé êóëüò ïðèðîäû, ïîëó÷èâøèé ñòîëü øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â Äðåâíåé Ãðåöèè, íàøåë ñâîå ÿðêîå âûðàæåíèå â Ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèÿõ, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, âîñõîäÿò ê äðåâíåìó ñåìåéíîìó êóëüòó è ïîòîìó äîïóñêàëè ê ðåëèãèîçíûì îáðÿäàì âñåõ îáåçäîëåííûõ, âêëþ÷àÿ æåíùèí è ðàáîâ. Áîííàð ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî ýòè êóëüòû îêàçàëè íåêîòîðîå âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ïîçäíåéøåé õðèñòèàíñêîé èäåîëîãèè.

Íàðÿäó ñ ýòèì Áîííàð îòìå÷àåò è ïðîñëàâëåííûé àíòðîïîìîðôèçì äðåâíåãðå÷åñêîé ðåëèãèè, êîòîðûé äåëàë ýòó ðåëèãèþ áëèçêîé è ïîíÿòíîé äëÿ øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ. Ïî ìíåíèþ Áîííàðà, â ãðå÷åñêîé ðåëèãèè óæå â äðåâíîñòè âûðàáîòàëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïðàâåäëèâîñòè è çàêîíîìåðíîñòè, ëåãøèå âïîñëåäñòâèè â îñíîâó ïîçäíåéøèõ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ è ýòèêî-ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì. Ñàìûì âûñîêèì è ñàìûì ñìåëûì äîñòèæåíèåì ãðå÷åñêîé êóëüòóðû À. Áîííàð ñ÷èòàåò òðàãåäèþ, êîòîðîé îí ïîñâÿùàåò îäíó èç öåíòðàëüíûõ ãëàâ ñâîåé êíèãè. Õîòÿ ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ âî ìíîãîì âîñõîäèò ê äðåâíåìó ìèôîòâîð÷åñòâó, ñâÿçàííîìó ñ èñêîííîé ðåëèãèîçíîñòüþ, îäíàêî ôîðìèðîâàíèå ãðå÷åñêîé òðàãåäèè, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, ñâÿçàíî ñ òîé ýïîõîé, êîãäà â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå âñå áîëüøå ñòàëî îôîðìëÿòüñÿ ñòðåìëåíèå ê î÷åëîâå÷åíèþ è ê ãóìàíèçàöèè áîãîâ. Ëþäè íà÷èíàþò òðåáîâàòü îò áîãîâ ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, ñòðåìÿñü óñòàíîâèòü åå è â ïîëèòè÷åñêîì ðåæèìå äåìîêðàòè÷åñêèõ Àôèí. Ýòà áîðüáà ïåðåäîâûõ ëþäåé Ãðåöèè çà îñóùåñòâëåíèå â æèçíè è â èñêóññòâå âåëèêèõ èäåé ãóìàííîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè íàõîäèò ñâîå íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå â òðàãåäèÿõ âåëèêèõ ïîýòîâ: Ýñõèëà, Ñîôîêëà è Åâðèïèäà. Â ãðå÷åñêîé òðàãåäèè âïåðâûå èçîáðàæàåòñÿ òîò ïîèñòèíå òðàãè÷åñêèé êîíôëèêò, áåç êîòîðîãî íåâîçìîæíî íè ëèòåðàòóðíîå, íè òåàòðàëüíî-äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå (äðàìà). Ïðîãðåññèâíûé õàðàêòåð ãðå÷åñêîé òðàãåäèè, êîíå÷íî, ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî êîíôëèêò ãåðîÿ ñî ñðåäîé èëè ñ ðîêîì çàêëþ÷àåòñÿ â áîðüáå ãåðîÿ çà òî, ÷òîáû ìèð è æèçíü ëþäåé ñòàëè ëó÷øå, ÷òîáû ñåðäöà ëþäåé íàïîëíèëèñü îòâàãîé è ðàäîñòüþ, ïðèñóùèìè ïîëíîïðàâíîé æèçíè ÷åëîâåêà. È åñëè ãåðîé äàæå ïîãèáàåò â áîðüáå ñ ñèëàìè ðîêà, âñå æå åãî áîðüáà, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, âñåãäà çàêëþ÷àëà â ñåáå íåêîå îáåùàíèå ëþäÿì, ÷òî ýòà áîðüáà çà ëó÷øåå áóäóùåå íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê îñâîáîæäåíèþ ëþäåé îò ãíåòà æåñòîêîãî ðîêà. Ñóäÿ ïî ñëîâàì Àðèñòîôàíà, è Åâðèïèä è Ýñõèë ñ÷èòàëè, ÷òî «ãëàâíîé çàñëóãîé òðàãè÷åñêîãî ïîýòà ÿâëÿåòñÿ åãî ñòðåìëåíèå ñäåëàòü ëþäåé íàèëó÷øèìè â ñâîåì ãîðîäå», èíûìè ñëîâàìè, òðàãè÷åñêèé ïîýò äîëæåí âñÿ÷åñêè ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû âîñïèòàòü â ëþäÿõ ãðàæäàíñêóþ äîáëåñòü, ÷óâñòâî áëàãîðîäíîãî ïàòðèîòèçìà è ãðàæäàíñêîé ñïðàâåäëèâîñòè. Â ýòîì ñêàçûâàåòñÿ òà ãëóáîêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è ìîðàëüíàÿ ðåâîëþöèîííîñòü, êîòîðàÿ ïðîíèçûâàåò ñîáîé ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ãðå÷åñêîé òðàãè÷åñêîé ìóçû, áåññìåðòíûå òðàãåäèè Ýñõèëà «Ïðèêîâàííûé Ïðîìåòåé» è «Îðåñòåþ». Â ýòèõ òðàãåäèÿõ, ïî ìíåíèþ Áîííàðà, íàøëè ñâîå âûðàæåíèå ëþáîâü àôèíñêîãî íàðîäà ê ñïðàâåäëèâîñòè, åãî óâàæåíèå ê ïðàâó, åãî âåðà â ïðîãðåññ.

Ê ñîæàëåíèþ, íåñêîëüêî áåãëî è ñõåìàòè÷åñêè êàñàåòñÿ À. Áîííàð íàèáîëåå èíòåðåñíîãî ïåðèîäà ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, òîãî ïðîñëàâëåííîãî «âåêà Ïåðèêëà», êîãäà â Àôèíàõ ñâîåãî âûñøåãî ðàñöâåòà äîñòèãëè ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ è èñêóññòâî. Òðóäíî îõàðàêòåðèçîâàòü äåÿòåëüíîñòü è ëè÷íîñòü Ïåðèêëà, ïîëüçóÿñü äëÿ ýòîãî ãëàâíûì îáðàçîì ñâèäåòåëüñòâàìè Ôóêèäèäà, íî àâòîð äåëàåò ñìåëóþ è, âîçìîæíî, óäà÷íóþ ïîïûòêó â î÷åíü êðàòêîì î÷åðêå ñîðâàòü ñ ýòîãî ïî÷òè ëåãåíäàðíîãî ãåðîÿ, ñîçäàííîãî âåëèêèì ãðå÷åñêèì èñòîðèêîì, òîíêèé ïîêðîâ íåñîìíåííîé èäåàëèçàöèè.

À. Áîííàð íè â êîåé ìåðå íå íàðóøàåò òðàäèöèé àíòè÷íîé èñòîðèîãðàôèè, âèäÿ â Ïåðèêëå êðóïíåéøåãî ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ Ãðåöèè òîãî âðåìåíè, ïîäëèííîãî «ëèäåðà» äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè Àôèí, ñòðåìèâøåãîñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü Àôèíû íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííûì è íàèáîëåå ïåðåäîâûì ãîñóäàðñòâîì Ãðåöèè òîãî ïåðèîäà.

Ïîëüçóÿñü äëÿ îáúÿñíåíèÿ èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè ýòîãî ïåðåëîìíîãî ïåðèîäà â èñòîðèè Äðåâíåé Ãðåöèè íàó÷íî-èñòîðè÷åñêèì ìåòîäîì, À. Áîííàð ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî îäíîé èç ñóùåñòâåííûõ ïðè÷èí êðóøåíèÿ «äåìîêðàòè÷åñêîé» ïîëèòèêè Ïåðèêëà è ïîñëåäóþùåãî óïàäêà âñåé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè â öåëîì áûëî òî, ÷òî íèêàêàÿ öèâèëèçàöèÿ íå ñïîñîáíà ïðîäîëæàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è ñâîå ðàçâèòèå, åñëè îíà íå ìîæåò ðàñïðîñòðàíèòü ñâîè áëàãà íà âñåõ æèâûõ ëþäåé. Ïðåâðàùåíèå «ðàáîâëàäåëü÷åñêîé äåìîêðàòèè» Àôèí â Àôèíñêóþ ìîðñêóþ äåðæàâó, ïîñòðîåííóþ íà æåñòîêîì óãíåòåíèè íå òîëüêî ðàáîâ, íî è òàê íàçûâàåìûõ «ñîþçíèêîâ», ïðèâåëî ê êðóøåíèþ ãîðäîå ñâîèìè óñïåõàìè Àôèíñêîå ãîñóäàðñòâî.

Îäíàêî èìåííî â ýòîò ïåðèîä ãðå÷åñêèé íàðîä â ëèöå ñâîèõ ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîçäàë âûñøèå ïðîèçâåäåíèÿ ñâîåé êóëüòóðû, è â òîì ÷èñëå áåññìåðòíûå àðõèòåêòóðíûå òâîðåíèÿ, îñòàòêè êîòîðûõ äî ñèõ ïîð ñòîÿò íà àôèíñêîì àêðîïîëå è ïðîèçâîäÿò íåîòðàçèìîå âïå÷àòëåíèå íà çðèòåëåé. À. Áîííàð ãëóáîêî ïðàâ, óêàçûâàÿ íà òî, ÷òî â ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ãðå÷åñêîé àðõèòåêòóðû, êàê íàïðèìåð â Ïàðôåíîíå, íåëüçÿ íàéòè àáñîëþòíî ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷íîñòè è ÷òî ìíîãî÷èñëåííûå îòêëîíåíèÿ îò ýòîé ñòðîãîé òî÷íîñòè è ñîçäàþò òó æèâóþ, îðãàíè÷åñêóþ ïðåëåñòü ãðå÷åñêîé àðõèòåêòóðû, êîòîðàÿ ïëåíÿåò íàø ãëàç è äîíûíå. ß äóìàþ, ÷òî èìåííî ïîýòîìó ñòîëü áåçäàðíû òå àáñîëþòíî ìàòåìàòè÷åñêèå ðåêîíñòðóêöèè, êîòîðûå ñäåëàíû ñîâðåìåííûìè àðõåîëîãàìè, â ÷àñòíîñòè ïûòàâøèìèñÿ âîññòàíîâèòü, è äîâîëüíî íåóäà÷íî, Ñòîþ Àòòàëà íà àôèíñêîé ãîðîäñêîé ïëîùàäè.

Ñòðîãèé è ïðèäèð÷èâûé êðèòèê, óçêèé ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè êóëüòóðû Äðåâíåé Ãðåöèè íàéäåò, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî ñïîðíûõ ïîëîæåíèé â áëåñòÿùåé êíèãå À. Áîííàðà. Àâòîðà ìîæíî óïðåêíóòü â òîì, ÷òî îí íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷èâàåò ðîëü ãåîãðàôè÷åñêèõ óñëîâèé è èõ âëèÿíèå íà ôîðìèðîâàíèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, â òîì, ÷òî îí ñ÷èòàåò ïîëèòè÷åñêóþ ðàçäðîáëåííîñòü îñíîâíîé ïðè÷èíîé îêîí÷àòåëüíîãî êðóøåíèÿ íåçàâèñèìûõ ãðå÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ, ÷òî îí íåñêîëüêî ýêëåêòè÷åí, óðàâíèâàÿ îäèíàêîâîå âëèÿíèå ðàçëè÷íûõ ôàêòîðîâ íà îáðàçîâàíèå ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, ÷òî îí èäåàëèçèðóåò ðîëü Ñîëîíà, ðèñóÿ åãî êàê ïðèìèðèòåëÿ êëàññîâûõ ïðîòèâîðå÷èé, ÷òî îí ïðåóâåëè÷èâàåò çíà÷åíèå ïîñòåïåííîãî ïóòè ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîé «äåìîêðàòèè» è ñëåãêà ïåðåîöåíèâàåò «íàðîäíûé» õàðàêòåð ãðå÷åñêîé ðåëèãèè.

Îäíàêî, ïîñêîëüêó êíèãà À. Áîííàðà ÿâëÿåòñÿ îáîáùàþùèì òðóäîì, ïðåêðàñíî ïîêàçûâàþùèì âàæíåéøèå äîñòèæåíèÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ñîçäàâøåãî çàìå÷àòåëüíóþ êóëüòóðó äðåâíåãî ìèðà, àâòîð ñîçíàòåëüíî îñòàíàâëèâàë ñâîå âíèìàíèå íà òåõ èëè èíûõ åå ñòîðîíàõ, äëÿ òîãî ÷òîáû ãëóáæå è ÿð÷å ïðîèëëþñòðèðîâàòü ñâîþ ìûñëü, âñåãäà îðèãèíàëüíóþ, âñåãäà èíòåðåñíóþ, áëåñòÿùå èçëîæåííóþ è ñåðüåçíî, íàó÷íî îáîñíîâàííóþ.

Ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì òðóäà À. Áîííàðà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí ïîêàçàë ïðîãðåññèâíîå ðàçâèòèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ñîçäàííîé ãðàíäèîçíûì òðóäîì ìàëåíüêîãî, íî âåëèêîãî íàðîäà, âåëèêîãî òåì, ÷òî îí âïåðâûå â ìèðîâîé èñòîðèè ïðîâîçãëàñèë âåëèêèå èäåè áëàãîðîäíîãî ïàòðèîòèçìà, áîðüáû çà ñïðàâåäëèâîñòü, çà íàðîäîïðàâñòâî, çà ðàâåíñòâî ìåæäó ëþäüìè. Óïîðíî ñðàæàÿñü ñ èíîçåìíûìè óãíåòàòåëÿìè çà ÷åñòü è íåçàâèñèìîñòü ñâîåé ðîäèíû, çà âûñîêèé èäåàë ãðàæäàíñêîé ñâîáîäû, äðåâíèå ãðåêè ñîçäàëè âûñîêèå êóëüòóðíûå, â ÷àñòíîñòè õóäîæåñòâåííûå, öåííîñòè, êîòîðûå çàòåì ëåãëè â îñíîâó åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè.

Ýòî ìèðîâîå çíà÷åíèå äðåâíåãðå÷åñêîé êóëüòóðû ïðåêðàñíî ïîêàçàíî â êíèãå À. Áîííàðà.

Â. È. Àâäèåâ





ÃËÀÂÀ I

ÃÐÅ×ÅÑÊÈÉ ÍÀÐÎÄ Â ÃÐÅ×ÅÑÊÎÉ ÑÒÐÀÍÅ



Áûëî âðåìÿ, êîãäà ãðå÷åñêèé íàðîä íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ëþáîãî äðóãîãî íàðîäà. È îí ïðîøåë ÷åðåç âåêà ìåäëèòåëüíîãî òîïòàíèÿ íà ìåñòå â ýïîõó ïåðâîáûòíîé æèçíè, êîòîðîå èíîãäà ïðèâîäèò, à èíîãäà è íåò, ê öèâèëèçàöèè.

Áîëåå òîãî, â òå÷åíèå âñåé ñâîåé èñòîðèè, âêëþ÷àÿ è ïåðèîä îñëåïèòåëüíîãî, âñåñòîðîííåãî ðàñöâåòà è ñîçäàííûõ èì øåäåâðîâ, âåê Ñîôîêëà, Ãèïïîêðàòà è Ïàðôåíîíà, ãðå÷åñêèé íàðîä, âìåñòå ñ «Ýëëàäîé Ýëëàä» — Àôèíàìè, ýòèì ãîðÿ÷èì è òðåïåòíûì ñåðäöåì Ãðåöèè, ïðèäåðæèâàëñÿ ñóåâåðèé è íðàâîâ, òî íåñêîëüêî ñòðàííûõ, òî ïðÿìî «ïîëèíåçèéñêèõ», ïîðîé ïðîñòî çàáàâíûõ, à èíîãäà òàêèõ ÷óäîâèùíî æåñòîêèõ, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ çäåñü çà òûñÿ÷è âåðñò îò âñÿêîé öèâèëèçàöèè.

Àíòè÷íàÿ Ãðåöèÿ, ñëîâíî æèâîé ïàðàäîêñ, ñëóæèò êàê áû íàãëÿäíûì ïðèìåðîì òîãî, íàñêîëüêî ñëîæíî ïîçíàíèå öèâèëèçàöèè; åå èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò âìåñòå ñ òåì, êàê íåèìîâåðíî òðóäíî áûëî ïåðâîáûòíûì ëþäÿì èçáàâèòüñÿ îò ñëåïîòû æèâîòíîãî ñîñòîÿíèÿ è âçãëÿíóòü íà ìèð ãëàçàìè ÷åëîâåêà.

Êàê èçâåñòíî, ïåðâîáûòíûå ëþäè âñåãäà áîÿòñÿ, ÷òî âåñíà çàáóäåò ïðèéòè íà ñìåíó çèìå, è âîò â Àôèíàõ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü åå âîçâðàùåíèå, åæåãîäíî, òîðæåñòâåííî è ïûøíî, ïðàçäíîâàëè áðàêîñî÷åòàíèå Äèîíèñà, áîãà-êîçëà èëè áîãà-áûêà, ñ «öàðèöåé» Àôèí, æåíîé ïåðâîãî ñàíîâíèêà ãîðîäà, àðõîíòà-öàðÿ. Äëÿ ýòîé öåðåìîíèè îòâîðÿëè çàãîðîäíûé àòòè÷åñêèé õðàì, îñòàâàâøèéñÿ çàïåðòûì âñå îñòàëüíîå âðåìÿ ãîäà. Íàðîä, âî ãëàâå ñî ñâîèìè èçáðàííûìè íà äåìîêðàòè÷åñêèõ íà÷àëàõ âëàñòÿìè, îòïðàâëÿëñÿ ïðîöåññèåé ê ýòîìó õðàìó, ÷òîáû âçÿòü îòòóäà õðàíèâøóþñÿ òàì äðåâíþþ äåðåâÿííóþ ñòàòóþ áîãà è ïåðåíåñòè åå ñ ïåíèåì ðåëèãèîçíûõ ãèìíîâ â äîì «öàðÿ», ãäå îíà è îñòàâëÿëàñü íà âñþ íî÷ü â ïîñòåëè «öàðèöû» (ýòîé ñàíîâíèöåé ìîãëà áûòü òîëüêî óðîæäåííàÿ ãðàæäàíêà Àôèí, âûäàííàÿ äåâñòâåííèöåé çàìóæ çà àðõîíòà). Ýòî áðàêîñî÷åòàíèå ñàìîé çíàòíîé äàìû Àôèí ñ áîãîì, îòíþäü íå ñèìâîëè÷åñêîå, à ñîâåðøàâøååñÿ íà äåëå — îá ýòîì ÿñíî ãîâîðèò ãðå÷åñêèé òåðìèí, — îáåñïå÷èâàëî ïëîäîðîäèå ïîëåé, ñàäîâ è âèíîãðàäíèêîâ, ñïîñîáñòâîâàëî ðîæäåíèþ äåòåé è ðàçìíîæåíèþ ñêîòà.

Ïðàçäíèê Öâåòîâ (Àíòåñòåðèè) ñïðàâëÿëñÿ â Àôèíàõ â êîíöå ôåâðàëÿ. Îí îòìå÷àëñÿ â êàæäîé ñåìüå, ïðè÷åì áûëî ïðèíÿòî â ýòîò äåíü ïðîáîâàòü ìîëîäîå âèíî, ïðèâîçèìîå èç äåðåâíè. Íà âòîðîé äåíü ïðàçäíèêà óñòðàèâàëîñü ïóáëè÷íîå ñîñòÿçàíèå, â êîòîðîì âûèãðûâàë òîò, êòî ïî ñèãíàëó ãåðîëüäà óñïåâàë áûñòðåå âñåõ îïîðîæíèòü ñâîþ êðóæêó âèíà. Âñå ýòî, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî, âèíî — ïðèíàäëåæíîñòü âûñîêîé öèâèëèçàöèè. Íî íà òðåòèé äåíü ïðîáóæäàëèñü ìåðòâûå, òîìèìûå ãîëîäîì è æàæäîé, è òðåáîâàëè ñâîåé äîëè â ïèðóøêå. Íåçðèìûå òåíè ìåðòâûõ — âîò ÷óäåñà! — íîñèëèñü ïî óëèöàì ãîðîäà — âñå ìîãëè èõ ñëûøàòü! Æèòåëè ïîêðåï÷å çàïèðàëèñü â äîìàõ, ïðåäâàðèòåëüíî ïîñòàâèâ ó ñâîåãî ïîðîãà ãëèíÿíûé ãîðøîê, îñîáî ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ýòîé öåëè è íàïîëíåííûé «ïîõîäíîé» ïîõëåáêîé, ñâàðåííîé èç ðàçíûõ çåðåí. Æèâûå íå ñìåëè ê íåé ïðèêàñàòüñÿ. Â ýòîò äåíü ëþäÿì ïðèõîäèëîñü íå òîëüêî ñàìèì çàùèùàòüñÿ îò ìåðòâûõ, íî îãðàæäàòü îò íèõ è áîãîâ — ñàìè îíè óêðûâàëèñü â ñâîèõ äîìàõ, à áåññìåðòíûõ íàêðåïêî çàïèðàëè â õðàìàõ. Ñâÿòèëèùå îáâÿçûâàëîñü òîëñòûìè âåðåâêàìè, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðåäîõðàíèòü áåññìåðòíûõ áîãîâ îò çàðàçû — ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñî ñìåðòüþ. Äàâ ìåðòâûì äî îòâàëà íàåñòüñÿ ïîõëåáêîé, ïðè÷åì åå íèñêîëüêî íå óáàâëÿëîñü â ãîðøêàõ — åñòåñòâåííî, ÷òî íåçðèìûå è ïèòàëèñü íåçðèìî, — ñ íèìè ïðîùàëèñü äî ñëåäóþùåãî ãîäà.

Ñóùåñòâîâàë òàêæå îáû÷àé ïðèáåãàòü ê êîçëó îòïóùåíèÿ — «ôàðìàêó», ñëóæèâøåìó ñðåäñòâîì èçáàâëåíèÿ îò âåëèêèõ íåñ÷àñòèé, íåîæèäàííî ñâàëèâàþùèõñÿ íà ãîðîä. Ýòîò îáû÷àé ñîáëþäàëè â Àôèíàõ è â êðóïíûõ òîðãîâûõ ïîðòàõ Èîíèè â VI è V âåêàõ, â ýïîõó, êîòîðàÿ — âñåì íàì ýòî ñåé÷àñ ÿñíî — áûëà âåñíîé öèâèëèçàöèè, òàèâøåé òàê ìíîãî îáåùàíèé, óæå ñáûâøèõñÿ. Ãîðîäà óêðàøàëèñü ðàçðèñîâàííûìè ñòàòóÿìè ïðåêðàñíûõ äåâóøåê ñ ïðèâåòëèâûìè óëûáêàìè íà ÿðêî-êðàñíûõ óñòàõ, ñèíèìè âîëîñàìè, â ïåñòðûõ ïëàòüÿõ è ñ îæåðåëüÿìè öâåòà îõðû. Èîíèéñêèå «ìóäðåöû» óæå ïûòàëèñü äàòü ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå è ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå âñåëåííîé. Ìåæäó òåì ýòè ïåðåäîâûå ãîðîäà ñîäåðæàëè íà âñÿêèé ñëó÷àé íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî îòðåáüÿ, êàëåê è èäèîòîâ, ëèáî äåðæàëè ïðèñóæäåííûõ ê ñìåðòíîé êàçíè, ÷òîáû ïðè íàñòóïëåíèè ãîëîäà èëè ýïèäåìèè ÷óìû èìåòü ïîä ðóêîé ëþäåé, êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïðèíåñòè â æåðòâó áîãàì, ïîáèâàÿ èõ êàìíÿìè. Èíîãäà òàêîãî êîçëà îòïóùåíèÿ, îáúÿâëåííîãî îòíûíå íåïðèêîñíîâåííûì, èçãîíÿëè èç ãîðîäà, âëîæèâ åìó â ðóêè ñóøåíûå âèííûå ÿãîäû, ÿ÷ìåííóþ ëåïåøêó è ñûð. Èëè, íàêîíåö, ïîäâåðãíóâ åãî ñåìè ðèòóàëüíûì óäàðàì ïðóòüÿìè èç ìîðñêîãî ëóêà ïî ïîëîâûì îðãàíàì, ñæèãàëè è ïåïåë ðàçâåèâàëè íàä ìîðåì. Îáû÷àé «ôàðìàêà» èç Èîíèè ïðîíèê è â Ìàðñåëü.

Â óòðî áèòâû ïðè Ñàëàìèíå, êîãäà àôèíÿíå, ïî âûðàæåíèþ Ãåðîäîòà, «ïðèëüíóâ ê ñâîáîäå», ñïàñëè íåçàâèñèìîñòü ãðå÷åñêèõ ïëåìåí, ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ôåìèñòîêë, ÷òîáû ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó óñïåõ â áîðüáå, ïðèíåñ â æåðòâó áîãó Äèîíèñó-Ïîæèðàòåëþ-Ñûðîãî-Ìÿñà òðåõ ÷åëîâåê. Ýòî áûëè òðè ïëåííèêà, þíîøè íåîáûêíîâåííîé êðàñîòû, â âåëèêîëåïíûõ îäåæäàõ, óâåøàííûõ çîëîòûìè óêðàøåíèÿìè, ðîäíûå ïëåìÿííèêè ïåðñèäñêîãî öàðÿ. Ãëàâíîêîìàíäóþùèé çàäóøèë èõ ñîáñòâåííîðó÷íî íà ôëàãìàíñêîì êîðàáëå, íà âèäó âñåãî ôëîòà. Ýòî íå áûëî àêòîì ìåñòè, íî ñâÿùåííîé æåðòâîé.

Äåìîêðèò (âîññîçäàííûé è, áûòü ìîæåò, ïðèóêðàøåííûé Ïëèíèåì è Êîëóìåëëîé), âåëèêèé ó÷åíûé è èçâåñòíûé îñíîâîïîëîæíèê àòîìèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, òðåáîâàë, ÷òîáû äåâóøêè âî âðåìÿ ìåíñòðóàöèè òðè ðàçà îáåãàëè ïîëÿ ïåðåä æàòâîé. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ìåíñòðóàëüíàÿ êðîâü ñîäåðæèò çàðÿä ïëîäîòâîðÿùåé ýíåðãèè, ïðåäñòàâëÿþùèé ïðåêðàñíîå ñðåäñòâî ïðîòèâ íàñåêîìûõ, ïîæèðàþùèõ çåðíî.

Ìîæíî áû ïðèâåñòè íåìàëî ôàêòîâ ïîäîáíîãî ðîäà. Èõ íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ñëó÷àéíûå ïåðåæèòêè ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðâîáûòíîãî ñòðîÿ, ñîõðàíèâøèåñÿ â àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè. Íåêîòîðûå îáû÷àè, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ ñòðàííûì îòðàæåíèåì äèêàðñêèõ ïðåäñòàâëåíèé, íà ñàìîì äåëå îðãàíè÷åñêè ñâÿçàíû ñ îñíîâàìè îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ. Íà èõ ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå óêàçûâàåò èõ äâóõòûñÿ÷åëåòíÿÿ äàâíîñòü, èõ áåññïîðíîñòü, ïîëíîå ñîîòâåòñòâèå ïèñàíûì çàêîíàì è îáû÷íîìó ïðàâó; îá èõ âàæíîñòè ñâèäåòåëüñòâóåò è ïðèçíàíèå èõ ôèëîñîôàìè. Ìû åùå âåðíåìñÿ ê íèì â ýòîé ðàáîòå, òàê èìåííî èõ óïîðíàÿ äîëãîâå÷íîñòü îáúÿñíÿåò, âî âñÿêîì ñëó÷àå ÷àñòè÷íî, êîíå÷íîå êðóøåíèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Ïðèâåäåì íåñêîëüêî áåãëûõ ïðèìåðîâ. Âî âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ (êðîìå Ôèâ) îòöó ñåìåéñòâà áûëî ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî èçáàâëÿòüñÿ îò ñâîèõ äåòåé ïðè èõ ðîæäåíèè êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. ×óòü íå åæåäíåâíî ìîæíî áûëî âèäåòü íîâîðîæäåííûõ, áðîøåííûõ íà îáî÷èíàõ äîðîã, èíîãäà íà ñòóïåíÿõ õðàìîâ. Âî âñåõ ãîðîäàõ ãðå÷åñêîãî ìèðà (êðîìå Àôèí) ãëàâà ñåìüè ìîã ïðîäàâàòü ñâîèõ ïîäðîñøèõ äåòåé ðàáîòîðãîâöàì. Â áîãàòûõ ñåìüÿõ ýòèì ïðàâîì ïîëüçîâàëèñü øèðîêî — òàê ñïàñàëè îò äðîáëåíèÿ ðîäîâîå íàñëåäñòâî. Âåëèê áûë ñîáëàçí è äëÿ áåäíÿêîâ ðàñïëàòèòüñÿ òàêèì îáðàçîì ñ äîëæíèêîì, ê òîìó æå èçáàâèâøèñü è îò ëèøíåãî ðòà! Â Ñïàðòå ïðèäóìàëè åùå ëó÷øå: â çíàòíûõ ñåìüÿõ áðàòüÿ áðàëè ñåáå îäíó æåíó íà òðîèõ èëè ÷åòâåðûõ. Îäíà ñóïðóãà, ñ êîòîðîé îíè äåëèëè ëîæå ïîî÷åðåäíî, íå ïðèíîñèëà ñëèøêîì ìíîãî äåòåé, êîòîðûõ íóæíî âîñïèòûâàòü èëè óñòðàíÿòü. Ñòîèò ëè óïîìèíàòü î ïîëîæåíèè æåíùèí, íàõîäèâøèõñÿ ïîâñåìåñòíî â Ãðåöèè, êðîìå Ýîëèè, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ âåêîâ èñòîðèè â ïîëîæåíèè, áëèçêîì ê ðàáñêîìó. Ñóïðóãà íóæíà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñ÷åòëèâî âåñòè õîçÿéñòâî è ðîæàòü äåòåé, æåëàòåëüíî ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå íóæíû õîçÿèíó. Êóðòèçàíêè æå èãðàþò íà ôëåéòå íà ïåðåêðåñòêàõ, òàíöóþò íà ïèðàõ ôèëîñîôîâ èëè æå óñëàæäàþò íî÷è ñâîèõ ïîâåëèòåëåé. Ãîâîðèòü ëè î ðàáûíÿõ!..

Íå ñòàíåì, îäíàêî, óãëóáëÿòüñÿ âî âñå ýòî. Íàøà öåëü — äàòü ïîíÿòü ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö ýòîé êíèãè, ïîñâÿùåííîé îäíîé èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öèâèëèçàöèé, ÷òî ãðå÷åñêèé íàðîä áûë ñîâåðøåííî òàêèì æå íàðîäîì, êàê è âñÿêèé äðóãîé, ïåðâîáûòíåéøèì èç ïåðâîáûòíûõ. Åãî öèâèëèçàöèÿ ðàñïóñêàëàñü è âçðàùèâàëàñü íà òîì æå ÷åðíîçåìå ñóåâåðèé è ìåðçîñòåé, íà êîòîðîì âûðîñëè âñå íàðîäû ìèðà, — â ýòîì íåò íèêàêîãî ÷óäà, íî ñêàçûâàåòñÿ âëèÿíèå íåêîòîðûõ áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ è òåõ èçîáðåòåíèé, ïîÿâëåíèå êîòîðûõ áûëî âûçâàíî ïîâñåäíåâíûì òðóäîì è íóæäàìè ñàìîãî ãðå÷åñêîãî íàðîäà. Èìåííî ýòîò ïðèìèòèâíûé, ëåãêîâåðíûé è æåñòîêèé íàðîä èçîáðåë îäíîâðåìåííî è êàê áû â åäèíîì ïîðûâå... Èçîáðåë ÷òî? Âû æäåòå îò ìåíÿ íåêîé ðèòîðè÷åñêîé ôîðìóëèðîâêè, äà ÿ è ñàì ÷óâñòâóþ, êàê îíà ïîâèñëà íà ìîåì ïåðå. È âñå æå ÿ åå îòáðàñûâàþ, îãðàíè÷èâàÿñü îäíèì ñëîâîì: èçîáðåë öèâèëèçàöèþ — íàøó ñ âàìè öèâèëèçàöèþ.

Î Ãðåöèÿ èñêóññòâ è ðàçóìà, Òýíà è Ðåíàíà, ðîçîâî-ãîëóáàÿ Ãðåöèÿ, Ãðåöèÿ-êîíôåòêà, êàê òû âûìàçàíà çåìëåé, ïàõíåøü ïîòîì è ïåðåïà÷êàíà êðîâüþ!



* * *

×òî æå òàêîå «öèâèëèçàöèÿ»? Äëÿ ãðåêà ñëîâî «öèâèëèçîâàííûé» çíà÷èò ïðèðó÷åííûé, îáðàáîòàííûé, ïðèâèòûé. Öèâèëèçîâàííûé ÷åëîâåê — ýòî ÷åëîâåê «ïðèâèòûé», êîòîðûé ñàì ñåáå äåëàåò ïðèâèâêè, ñ òåì ÷òîáû ïðèíîñèòü ïëîäû áîëåå ïèòàòåëüíûå è ñî÷íûå. Öèâèëèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîâîêóïíîñòü èçîáðåòåíèé è îòêðûòèé, èìåþùèõ öåëüþ çàùèòèòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, ñäåëàòü åå ìåíåå çàâèñèìîé îò ñèë ïðèðîäû, óêðåïèòü åå â ìèðå ôèçè÷åñêèì ïóòåì ïîçíàíèÿ åãî çàêîíîâ — ãóáèòåëüíûõ äëÿ ÷åëîâåêà íåâåæåñòâåííîãî íà íèçøèõ ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ, íî ïî ìåðå èõ èçó÷åíèÿ ñòàíîâÿùèõñÿ îðóäèåì åãî íàñòóïëåíèÿ íà ýòîò ìèð. Îäíàêî ïîìèìî çàùèòû æèçíè, öèâèëèçàöèÿ ïðèçâàíà åùå åå óêðàñèòü, óâåëè÷èòü âñåîáùåå áëàãîñîñòîÿíèå, óìíîæèòü ðàäîñòü æèçíè â îáùåñòâå, ãäå áîëåå ñïðàâåäëèâûå îòíîøåíèÿ ìåäëåííî óñòàíàâëèâàþòñÿ ìåæäó ëþäüìè. Îíà äîëæíà ïðèâåñòè ê ðàñöâåòó ýòîé æèçíè â èñêóññòâàõ, êîòîðûìè âñå ëþäè íàñëàæäàþòñÿ ñîîáùà, äîëæíà ðàçâèòü ãóìàíèñòè÷åñêîå ñëóæåíèå ÷åëîâåêà â òîì ðåàëüíîì è îäíîâðåìåííî âîîáðàæàåìîì ìèðå, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ìèð êóëüòóðû, ïåðåäåëàííûé è ïî-èíîìó îñìûñëåííûé íàóêàìè è èñêóññòâàìè è ñòàâøèé â ñâîþ î÷åðåäü íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì äàëüíåéøåãî íîâîãî òâîð÷åñòâà.

Âîò öåïü èç ìíîæåñòâà èçîáðåòåíèé — îòêðûòèé — çàâîåâàíèé. Âîçüìåì íàóäà÷ó íåêîòîðûå èç íèõ è âîñïîëüçóåìñÿ èìè, êàê âåõàìè, äëÿ îãëàâëåíèÿ, åùå íå òâåðäî íàìå÷åííîãî.

Ýëëèíñêèå ïëåìåíà, ïîñëåäîâàòåëüíûìè âîëíàìè çàñåëÿâøèå Áàëêàíû, âåëè êî÷åâîé îáðàç æèçíè. Øàòðû, îðóæèå — ñíà÷àëà äåðåâÿííîå, ïîòîì èç áðîíçû, — äè÷ü è êîçû. Ëîøàäü, ñàìîå áûñòðîå èç âñåõ ïðèðó÷åííûõ ÷åëîâåêîì æèâîòíûõ, áûëà óæå îäîìàøíåíà. Ýòè äèêèå ïëåìåíà æèëè ãëàâíûì îáðàçîì îõîòîé. Îñåâ íà ïîëóîñòðîâå, ïîëó÷èâøåì íàçâàíèå Ýëëàäû, îíè ñòàëè âîçäåëûâàòü íåïîäàòëèâóþ çåìëþ. Ýòîò íàðîä îñòàëñÿ äî êîíöà íàðîäîì ïî ïðåèìóùåñòâó ñåëüñêèì, à íå ãîðîäñêèì: ãðåêè — ýòî êðåñòüÿíå. Äàæå Àôèíû âî âðåìåíà ñâîåãî âåëè÷èÿ îñòàþòñÿ ïðåæäå âñåãî ðûíêîì äëÿ äåðåâåíü Àòòèêè. Ãðåêè âûðàùèâàþò çëàêè, ðàçâîäÿò îëèâêîâîå äåðåâî, ñìîêîâíèöó è âîçäåëûâàþò âèíîãðàäíèêè. Îíè î÷åíü ñêîðî íàó÷èëèñü îáìåíèâàòü ñâîå ìàñëî è âèíî íà òêàíè, êîòîðûå èçãîòîâëÿëè èõ ñîñåäè â Àçèè. Çàòåì îíè îñìåëèâàþòñÿ ïóñòèòüñÿ â ïëàâàíèå ïî ìîðþ è âåçóò ñâîè ïðåêðàñíûå ðàñïèñíûå ãîðøêè ñ ìàñëîì è âèíîì òóçåìöàì ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ ×åðíîãî ìîðÿ, ÷òîáû îáìåíÿòü èõ íà ÿ÷ìåíü è ïøåíèöó, ïîòðåáíîñòü â êîòîðûõ âñå ðàñòåò ïî ìåðå óâåëè÷åíèÿ íàñåëåíèÿ âî âíîâü âîçíèêàþùèõ ãîðîäàõ. Ñïåöèàëèçèðîâàííîå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ïîñòåïåííî ðàçâèâàÿñü, âûòåñíÿëî ïåðâîáûòíóþ îõîòó; ìÿñíóþ ïèùó ñòàëà çàìåíÿòü âåãåòàðèàíñêàÿ, áîëåå ñîîòâåòñòâóþùàÿ êëèìàòó íîâîé çîíû ïîñåëåíèÿ; êîììåð÷åñêèå ñâÿçè ðàçâèâàëèñü, äîñòèãíóâ î÷åíü ñêîðî çíà÷èòåëüíûõ ðàçìåðîâ, — âñå ýòî óâåëè÷èëî áëàãîñîñòîÿíèå ãðå÷åñêîãî íàðîäà è ïðèâåëî ê îáùåíèþ ñ íàðîäàìè áîëåå äðåâíåé êóëüòóðû, â òî âðåìÿ êàê ñàìè ãðåêè áûëè åùå î÷åíü ìàëî îòåñàíû.

Íî äëÿ ýòîãî ãðåêàì ïðèøëîñü ïðåäïðèíÿòü äðóãîå çàâîåâàíèå — ïîêîðèòü ìîðå, ÷òî îíè è ñòàëè äåëàòü îäíîâðåìåííî è ðîáêî, è ñìåëî, è íåóìåëî. Â ñâîþ ñòðàíó îíè ïðîíèêëè ñ ñåâåðà ñóõèì ïóòåì. Ãðå÷åñêèå ïëåìåíà òàê äîëãî êî÷åâàëè ïî ñòåïÿì Àçèè è Ðîññèè, îõîòÿñü è ïåðåãîíÿÿ ñâîè òîùèå ñòàäà, ÷òî äàæå çàáûëè è íàçâàíèå òîãî îáøèðíîãî âîäíîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå îáîçíà÷àåòñÿ îäíèì è òåì æå ñëîâîì ïî÷òè ó âñåõ ðîäñòâåííûõ èì íàðîäîâ èíäîåâðîïåéñêîé ãðóïïû. Äëÿ âîäíîãî ïðîñòðàíñòâà, èìåíóåìîãî íà ëàòèíñêîì è ïðîèçâîäíûõ îò íåãî ÿçûêàõ mare, mer è ò. ä., íà ãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ Merr, See, sea è ìîðå, morje íà ñëàâÿíñêèõ, ó ãðåêîâ íå îêàçàëîñü ñëîâà — îíè íå çíàëè, êàê åãî íàçâàòü. Èì ïðèøëîñü ïîçàèìñòâîâàòü íàçâàíèå ó ïëåìåí, çàñåëÿâøèõ òåððèòîðèþ, íà êîòîðîé îíè îñåëè: ïðèøåëüöû îáîçíà÷èëè ìîðå ñëîâîì thalassa («òàëàññà»). Èìåííî îò ýòèõ àáîðèãåíîâ, ãîðàçäî áîëåå öèâèëèçîâàííûõ, ÷åì îíè ñàìè, ãðåêè íàó÷èëèñü ñòðîèòü êîðàáëè. Ïðåèñïîëíåííûå âíà÷àëå ãëóáîêîãî ñòðàõà ïåðåä êîâàðíîé ñòèõèåé, ïîäñòðåêàåìûå «ñóðîâîé áåäíîñòüþ... ãîðüêîé íóæäîé è ìó÷åíèÿìè ïóñòîãî áðþõà», ïî âûðàæåíèþ äðåâíèõ ïîýòîâ, îíè ðèñêíóëè ïóñòèòüñÿ â öàðñòâî âîëí è âåòðîâ è ïîâåëè ñâîè ãðóæåííûå òîâàðàìè êîðàáëè íàä ìîðñêîé ïó÷èíîé. Ïîñòåïåííî, öåíîé áîëüøèõ óñèëèé è ïîòåðü, îíè ñòàíîâÿòñÿ íàèáîëåå èñêóñíûì â ìîðåïëàâàíèè íàðîäîì äðåâíîñòè, ïðåâçîéäÿ äàæå ñàìèõ ôèíèêèéöåâ.

Íàðîä çåìëåäåëüöåâ, íàðîä ìîðåïëàâàòåëåé — òàêîâ ïåðâîíà÷àëüíûé îáëèê è ïåðâûå øàãè â ðàçâèòèè öèâèëèçàöèè ãðå÷åñêîãî íàðîäà.

Çà ïîêîðåíèåì ìîðÿ áûñòðî ïîñëåäîâàëè è äðóãèå çàâîåâàíèÿ. Ãðå÷åñêèé íàðîä îâëàäåâàåò èñêóññòâîì ïîýòè÷åñêè âûðàæàòü ñâîè ìûñëè è ñîçäàâàòü îáðàçû; îí îñâàèâàåò íåèññëåäîâàííûå îáëàñòè è ðàñïàõèâàåò íåîáúÿòíóþ íîâü — âñå ýòî ïîçäíåå íàçîâóò ëèòåðàòóðíûìè æàíðàìè. Ïåðâîíà÷àëüíî â ãðå÷åñêîì ÿçûêå äëÿ íèõ íåò äàæå íàçâàíèÿ: íî è áåçûìÿííûå, îíè â èçîáèëèè è ñ íåâèäàííîé ïûøíîñòüþ ðàñöâåòàþò íåñðàâíåííîé êðàñîòîé. ßçûê ýòîò òàêîé æå æèâîé, êàê òðàâà èëè ðîäíèê; îí ãèáîê è ñïîñîáåí âûðàçèòü òîí÷àéøèå îòòåíêè ìûñëè, íà íåì ìîæíî îáúÿñíèòü ñàìûå ñîêðîâåííûå äâèæåíèÿ ñåðäöà. Îí çâó÷èò òî êàê áðàâóðíàÿ, òî êàê óñëàæäàþùàÿ ñëóõ ìóçûêà, òî ïîäîáåí ìîãó÷åìó îðãàíó, à òî ïëà÷åò òîíêîé ôëåéòîé èëè çâåíèò, êàê äåðåâåíñêàÿ ñâèðåëü.

Âñå ïåðâîáûòíûå íàðîäû èçäàâíà ðàáîòàþò ïîä çâóêè ïåñåí èëè ðèòìè÷åñêèõ ôðàç, òàê êàê ýòî îáëåã÷àåò òðóä. Ãðå÷åñêèå ïîýòû øèðîêî ðàçðàáàòûâàëè ýòè ðèòìû, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ óíàñëåäîâàíî îò äðåâíèõ íàðîäíûõ íàïåâîâ. Âíà÷àëå îíè ñîçäàâàëè âûñîêèé ýïè÷åñêèé ñòèõ, ïîëüçóÿñü åãî áëàãîðîäíûì è âàðüèðóþùèì êàäàíñîì äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ïîäâèãîâ ãåðîåâ ïðîøëîãî. Èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåäàâàëèñü íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ ïîýìû, òåêñò êîòîðûõ ïåðâîíà÷àëüíî íàïîëîâèíó èìïðîâèçèðîâàëñÿ. Ýòè ïîýìû èñïîëíÿëè ðå÷èòàòèâîì ïîä ïðîñòåéøèé àêêîìïàíåìåíò ëèðû — âîñòîðã, ðàçäåëåííûé ñëóøàòåëÿìè, ñïîñîáñòâîâàë ðàçâèòèþ êîëëåêòèâíûõ ÷óâñòâ óâàæåíèÿ ê îòâàæíûì ïîäâèãàì è ïðåäïðèèì÷èâîñòè. Ñî âðåìåíåì ýòè ðàñïëûâ÷àòûå ïîýìû ïðèîáðåòàþò ôîðìó; çàâåðøåíèåì ýòîãî ïðîöåññà è ÿâèëèñü òå äâà âåëèêîëåïíûõ ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ìû ÷èòàåì äî ñèõ ïîð, — «Èëèàäà» è «Îäèññåÿ» — áèáëèÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà.

Äðóãèå ïîýòû, òåñíåå ñâÿçûâàÿ ïîýçèþ ñ ìóçûêîé, ïåíèåì èëè òàíöàìè, ÷åðïàÿ âäîõíîâåíèå â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé è ãîðîäîâ, âîñõâàëÿÿ èëè âûñìåèâàÿ, ïëåíÿÿ èëè ïîó÷àÿ, ñîçäàþò ñàòèðè÷åñêóþ, ëþáîâíóþ è ãðàæäàíñêóþ ëèðèêó. Òðåòüè èçîáðåòàþò òåàòð, â òðàãåäèè è êîìåäèè îíè ïîäðàæàþò æèçíè, íî îäíîâðåìåííî òâîðÿò åå âíîâü. Äðàìàòè÷åñêèå ïîýòû ñòàíîâÿòñÿ âîñïèòàòåëÿìè ãðå÷åñêîãî íàðîäà.

Ïîêà îäíè ïðè ïîìîùè ÷àðóþùèõ çâóêîâ ñâîåãî ÿçûêà, âîñïîìèíàíèé î ïðîøëîì, çàáîò è íàäåæä ñâîåãî íàñòîÿùåãî, ìå÷òàíèé è îáîëüùåíèé ñâîåé ôàíòàçèè ñîçäàâàëè òðè îñíîâíûõ ïîýòè÷åñêèõ æàíðà âñåõ âðåìåí — ýïîñ, ëèðèêó è äðàìó, — äðóãèå âîîðóæàëèñü ðåçöîì è âûðåçàëè â äåðåâå, à çàòåì âûñåêàëè â òâåðäîì èçâåñòíÿêå è ìðàìîðå — ëó÷øèõ ïëàñòè÷åñêèõ ìàòåðèàëàõ íà çåìëå — ëèáî îòëèâàëè â áðîíçå èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, òîãî òåëà íåñðàâíåííîé êðàñîòû, êîòîðîå ïðèíàäëåæàëî è ëþäÿì, è áîãàì. Ýòèõ áîãîâ, íàñåëÿþùèõ âåñü ìèð è ñêðûòûõ ñóðîâîé òàéíîé, íàäî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàñïîëîæèòü ê ñåáå, ñäåëàòü ðó÷íûìè. ×òîáû èõ î÷åëîâå÷èòü è öèâèëèçîâàòü, íå áûëî ëó÷øåãî ñïîñîáà, êàê íàäåëèòü èõ ñîâåðøåííûì è îñÿçàåìûì òåëîì ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû. Áîãàì âîçäâèãàþò âåëèêîëåïíûå õðàìû, â íèõ óñòàíàâëèâàþò èõ èçîáðàæåíèÿ, íî âîçäàþò èì ïî÷åñòè ïîä îòêðûòûì íåáîì. Âåëè÷èå âîçäâèãíóòûõ äëÿ áîãîâ çäàíèé ïðèçâàíî áûëî îäíîâðåìåííî ñâèäåòåëüñòâîâàòü è î ñëàâå ãîðîäîâ, êîòîðûå èõ âûñòðîèëè. Õîòÿ âî âñå âåêà, â òîì ÷èñëå è â âåêà ðàñöâåòà, ãðåêè ïîñâÿùàëè íåáîæèòåëÿì âñå ïðîèçâåäåíèÿ ñâîåé ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû, ýòè èñêóññòâà, âîñïðèíÿòûå èìè îò ñîñåäíèõ íàðîäîâ, óòâåðæäàëè òåì íå ìåíåå ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà òâîðèòü êðàñîòó èç êàìíÿ è ìåòàëëà.

Îäíîâðåìåííî ñ âåëèêèì ïîäúåìîì, ïîáóäèâøèì ãðåêîâ â VII è VI âåêàõ äî í. ý. ðèíóòüñÿ íà çàâîåâàíèå âñåõ æèçíåííûõ áëàã, âîçíèêëî ñòðåìëåíèå ðàçîáðàòüñÿ â ïðîñòåéøèõ çàêîíàõ ïðèðîäû. Ãðåêè õîòÿò ïîñòè÷ü îêðóæàþùèé ìèð, óçíàòü, èç ÷åãî îí ñäåëàí è êàê îí ñäåëàí, è, ðàçãàäàâ åãî çàêîíû, íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü èìè. Îíè èçîáðåòàþò ìàòåìàòèêó è àñòðîíîìèþ, çàêëàäûâàþò îñíîâû ôèçèêè è ìåäèöèíû.

Äëÿ êîãî æå äåëàþòñÿ âñå ýòè îòêðûòèÿ è èçîáðåòåíèÿ? Äëÿ îñòàëüíûõ ëþäåé, äëÿ èõ âûãîäû è óäîâîëüñòâèÿ, íî åùå íå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü — äëÿ æèòåëåé ïîëèñà, ïîä êîòîðûì ñëåäóåò ïîíèìàòü îáùíîñòü ãðàæäàí, ïðîæèâàþùèõ â îäíîì îêðóãå (íåñêîëüêî äåðåâåíü ñ àäìèíèñòðàòèâíûì öåíòðîì) ãðå÷åñêîé òåððèòîðèè. Â ýòèõ ðàìêàõ, ïîêà åùå î÷åíü îãðàíè÷åííûõ, ãðåêè õîòÿò ñîçäàòü îáùåñòâî, òÿãîòåþùåå ê ñâîáîäå è óðàâíèâàþùåå ñâîèõ ÷ëåíîâ â ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâàõ. Â íàèáîëåå ðàçâèòûõ ãðå÷åñêèõ ïîëèñàõ ýòî îáùåñòâî îñíîâàíî íà ïðèíöèïå íàðîäîâëàñòèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ãðåêè ñîçäàëè ïåðâóþ, åùå î÷åíü íåñîâåðøåííóþ, ôîðìó äåìîêðàòèè.

Ìû óïîìÿíóëè âñå íàèáîëåå âàæíûå çàâîåâàíèÿ, ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ îïðåäåëÿåò ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ. Îíè âñå íàïðàâëåíû ê îäíîé öåëè: óâåëè÷èòü âëàñòü ÷åëîâåêà íàä ïðèðîäîé, óòâåðäèòü è óñèëèòü ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü. Âîò ïî÷åìó î÷åíü ÷àñòî — è ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì — ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ èìåíóþò ãóìàíèçìîì. Ãðå÷åñêèé íàðîä ñòðåìèëñÿ óñîâåðøåíñòâîâàòü ïðèðîäó ÷åëîâåêà è óëó÷øèòü åãî æèçíü.

Ïîñêîëüêó ìû è ñåé÷àñ ïðîäîëæàåì ê ýòîìó ñòðåìèòüñÿ, ïðèìåð ãðåêîâ, íå çàâåðøèâøèõ ñâîå äåëî, è äàæå èõ êðóøåíèå ñòîÿò òîãî, ÷òîáû ëþäè íàøåé ýïîõè íàä íèìè çàäóìàëèñü.



* * *

Â òðàãåäèè î Ïðîìåòåå ïîýò Ýñõèë ðàñ÷ëåíèë íà íåñêîëüêî ýòàïîâ äëèííûé ïóòü ãðå÷åñêîãî íàðîäà îò ñîñòîÿíèÿ äèêîñòè äî öèâèëèçàöèè. Îí, ðàçóìååòñÿ, íå çíàåò, íè ïî÷åìó, íè êàê ýòè áåñïîìîùíûå è íåâåæåñòâåííûå ïðåäêè ìîãëè ïîäíÿòüñÿ íà ïåðâóþ ñòóïåíü ïîçíàíèÿ, ïðèíåñøåãî èì èçáàâëåíèå. Ýñõèë äåëèò ñ íèìè íåêîòîðûå èç èõ ñóåâåðèé: îí âåðèò îðàêóëàì, êàê äèêàðü âåðèò êîëäóíó. Ýñõèë ïðèïèñûâàåò Ïðîìåòåþ, áîãó, êîòîðîãî îí íàçûâàåò ×åëîâåêîëþáöåì, âñå èçîáðåòåíèÿ, èñòîðãíóòûå ó ïðèðîäû óñèëèÿìè ÷åëîâåêà.

Îäíàêî Áëàãîäåòåëü ×åëîâå÷åñòâà è ëþäè âìåñòå ñ íèì íå èçáàâëåíû îò íåíàâèñòè Çåâñà — «òèðàíà» çåìëè è íåáà, çàìûñëèâøåãî áåç âñÿêîé ïðè÷èíû óíè÷òîæèòü ãîðäûé ÷åëîâå÷åñêèé ðîä è íå óñïåâøåãî â ýòîì ëèøü ïîòîìó, ÷òî åìó ïîìåøàë Ïðîìåòåé; ýòèì ñàìûì Ýñõèë ïðåâðàùàåò ìûñëÿùåãî è äåéñòâóþùåãî Äðóãà Ëþäåé â äåðçêîãî íîñèòåëÿ òîé ýíåðãèè, ñ êîòîðîé ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì áîðåòñÿ íå ïåðåñòàâàÿ, ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü íàøó èçâå÷íóþ íèùåòó è áåñïîìîùíîñòü.

Ïðîìåòåé ãîâîðèò:

À ïðî ñòðàäàíüÿ ñìåðòíûõ ðàññêàæó...

Âåäü ÿ èõ ñäåëàë, ïðåæäå íåðàçóìíûõ,

Ðàçóìíûìè è ìûñëèòü íàó÷èë.

...Ðàíüøå ëþäè

Ñìîòðåëè è íå âèäåëè è, ñëûøà,

Íå ñëûøàëè, â êàêèõ-òî ãðåçàõ ñîííûõ

Âëà÷èëè æèçíü; íå çíàëè äðåâîäåëüÿ,

Íå ñòðîèëè äîìîâ èç êèðïè÷à,

Þòèëèñü â ãëóáèíå ïåùåð ïîäçåìíûõ,

Áåññîëíå÷íûõ, ïîäîáíî ìóðàâüÿì.

Îíè òîãäà åùå íå ðàçëè÷àëè

Ïðèìåò çèìû, âåñíû — ïîðû öâåòîâ —

È ëåòà ïëîäîíîñíîãî; áåç ìûñëè

Ñâåðøàëè âñå, — à ÿ èì ïîêàçàë

Âîñõîäû è çàêàòû çâåçä íåáåñíûõ.

ß íàó÷èë èõ ïåðâîé èç íàóê —

Íàóêå ÷èñë è ãðàìîòå; ÿ äàë èì

È òâîð÷åñêóþ ïàìÿòü, ìàòåðü Ìóç,

È ïåðâûé ÿ ïîðàáîòèë ÿðìó

Æèâîòíûõ äèêèõ; îáëåã÷àÿ ëþäÿì

Òÿæåëûé òðóä òåëåñíûé, ÿ çàïðÿã

Â ïîâîçêè ëîøàäåé, óçäå ïîñëóøíûõ, —

Èçëþáëåííóþ ðîñêîøü áîãà÷åé.

Êòî, êàê íå ÿ, áåãóùèå ïî ìîðþ

Ëüíîêðûëûå èçìûñëèë êîðàáëè...

Åùå ìåíÿ ïîñëóøàé, ïîäèâèñü

Èñêóññòâàì õèòðûì, ìíîé èçîáðåòåííûì,

Ñêàæó î ñàìîì âàæíîì: äî ìåíÿ

Íå çíàëè ëþäè íè öåëÿùèõ ìàçåé,

Íè ñíåäåé, íè ïèòüÿ è ïîãèáàëè

Çà íåäîñòàòêîì ïîìîùè âðà÷åáíîé.

ß íàó÷èë èõ ñìåøèâàòü ëåêàðñòâà,

×òîá èìè âñå áîëåçíè îòðàæàòü.

...À êòî äåðçíåò ñêàçàòü,

×òî äî ìåíÿ èçâëåê íà ïîëüçó ëþäÿì

Òàèâøèåñÿ ïîä çåìëåé — æåëåçî,

È ñåðåáðî, è çîëîòî, è ìåäü?

Íèêòî, êîíå÷íî, êîëü íå õî÷åò õâàñòàòü.

À êðàòêî ãîâîðÿ, óçíàé, ÷òî âñå

Èñêóññòâà ó ëþäåé — îò Ïðîìåòåÿ!

(«Ãðå÷åñêàÿ Òðàãåäèÿ», Ãîñëèòèçäàò, 1950, ñ. 25—26; ïåðåâîä. Ñ. Ñîëîâüåâà, 476-502; 510-517; 532-538)

Ïîñëåäóåì çà ãðåêàìè â èõ ñòðàíó.

Ýòîò íàðîä, íàçâàâøèé ñåáÿ ñàì ýëëèíàìè, ïî ñâîåìó ÿçûêó (ìû íå ðåøàåìñÿ ãîâîðèòü î ðàñå) âõîäèë â îãðîìíóþ ñåìüþ òàê íàçûâàåìûõ èíäîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ. Â ñàìîì äåëå, ïî ñâîåìó ñëîâàðþ, ñêëîíåíèÿì è ñïðÿæåíèÿì, ïî ñâîåìó ñèíòàêñèñó ãðå÷åñêèé ÿçûê áëèçîê ê äðåâíèì è ñîâðåìåííûì ÿçûêàì Èíäèè è áîëüøèíñòâó íûíåøíèõ æèâûõ ÿçûêîâ, ðàñïðîñòðàíåííûõ â Åâðîïå (êðîìå áàñêñêîãî, âåíãåðñêîãî, ôèíñêîãî è òóðåöêîãî). Î÷åâèäíîå ñõîäñòâî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñëîâ âñåõ ýòèõ ÿçûêîâ ñëóæèò òîìó óáåäèòåëüíûì äîêàçàòåëüñòâîì. Òàê, îòåö ïî-ãðå÷åñêè è ïî-ëàòûíè — pater, ïî-íåìåöêè — Voter è ïî-àíãëèéñêè — father, ñëîâî áðàò ïî-ëàòûíè — frater (phrater ïî-ãðå÷åñêè ïðèìåíÿåòñÿ êî âñåì ÷ëåíàì áîëüøîé ñåìüè), ïî-íåìåöêè — Bruder, ïî-àíãëèéñêè — brother, áðàò — ïî-ñëàâÿíñêè, brata — â ñàíñêðèòå è bhratar ïî-çåíäñêè — íà ÿçûêå äðåâíèõ ïåðñîâ.

Òàêèå ïðèìåðû ìîæíî ïðîäîëæèòü. Ýòî ðîäñòâî ÿçûêîâ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî áîëüøèå ãðóïïû ëþäåé, íàñåëÿâøèå âïîñëåäñòâèè Èíäèþ, Ïåðñèþ è Åâðîïó, íåêîãäà æèëè âìåñòå è ãîâîðèëè íà îäíîì ÿçûêå. Ïîëàãàþò, ÷òî â III òûñÿ÷åëåòèè äî í. ý. ýòè íàðîäû åùå íå áûëè ðàçîáùåíû ìåæäó ñîáîé è êî÷åâàëè âìåñòå ãäå-òî ìåæäó Óðàëîì (èëè ïî òó åãî ñòîðîíó) è Êàðïàòàìè.

Îêîëî 2000 ãîäà äî í. ý. ãðå÷åñêèé íàðîä, óæå îòäåëèâøèéñÿ îò ïåðâîíà÷àëüíîé îáùíîñòè, çàíèìàë Äóíàéñêóþ íèçìåííîñòü è ñòàë ïðîñà÷èâàòüñÿ â çåìëè, îòíîñÿùèåñÿ ê âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîìîðñêîãî áàññåéíà, òî åñòü íà Àçèàòñêîå ïîáåðåæüå è Ýãåéñêèå îñòðîâà, èëè â ñîáñòâåííî Ãðåöèþ. Òàêèì îáðàçîì, äðåâíèé ãðå÷åñêèé ìèð îõâàòûâàë ñ ñàìîãî ìîìåíòà ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ îáà ïîáåðåæüÿ Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Ãðåöèÿ Àçèàòñêàÿ â ñìûñëå öèâèëèçàöèè íàìíîãî îïåðåæàåò Ãðåöèþ Åâðîïåéñêóþ (àçèàòñêèå ãðåêè áûëè ëèøü â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ, â 1922 ãîäó, èçãíàíû òóðêàìè ñ òîé äðåâíåé è ñëàâíîé ýëëèíñêîé çåìëè, êîòîðóþ îíè çàíèìàëè ÷åòûðå òûñÿ÷è ëåò).

Îñåäàÿ â íîâûõ ìåñòàõ, ãðå÷åñêèå ïëåìåíà ó÷èëèñü çåìëåäåëèþ ó íàðîäà, çàíèìàâøåãî äî íèõ âñå ýòè îáëàñòè è çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàçâèòîãî, ÷åì îíè. Ìû íå çíàåì ïîäëèííîãî èìåíè ýòîãî íàðîäà, êîòîðûé äðåâíèå èíîãäà íàçûâàëè ïåëàçãàìè. Ìû èõ íàçûâàåì ýãåéöàìè — ïî èìåíè ìîðÿ, ïî áåðåãàì è îñòðîâàì êîòîðîãî îíè áûëè ðàññåëåíû. Èíîãäà èõ òàêæå íàçûâàþò êðèòÿíàìè, ïîòîìó ÷òî Êðèò áûë öåíòðîì èõ öèâèëèçàöèè. Ó ýòîãî ýãåéñêîãî íàðîäà áûëà ïèñüìåííîñòü — â ìåñòàõ èõ ïîñåëåíèé áûëè ïðîèçâåäåíû ðàñêîïêè, ïðè ýòîì áûëî íàéäåíî ìíîæåñòâî ãëèíÿíûõ òàáëè÷åê, ïîêðûòûõ îñîáûìè ïèñüìåíàìè. Â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòè ïèñüìåíà ïîääàëèñü ðàñøèôðîâêå. Ê âåëè÷àéøåìó èçóìëåíèþ ó÷åíûõ — óæå ïîëñòîëåòèÿ ó÷èâøèõ ïðîòèâîïîëîæíîìó, — ÿçûêîì ýòèõ ýãåéñêèõ òàáëè÷åê îêàçàëñÿ ãðå÷åñêèé, òðàíñêðèáèðîâàííûé íåãðå÷åñêèìè ñèëëàáè÷åñêèìè îáîçíà÷åíèÿìè. Íî î çíà÷åíèè ýòîãî îòêðûòèÿ ãîâîðèòü åùå ïðåæäåâðåìåííî.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè ãðå÷åñêèå çàõâàò÷èêè è ïåðåäàëè ýãåéöàì ñâîé ÿçûê, îíè íå ìîãëè ïåðåäàòü èì ñâîåé ïèñüìåííîñòè, êîòîðîé ó íèõ íå áûëî. Íàì âàæíî óñòàíîâèòü, êàêèìè èìåííî áëàãàìè êóëüòóðû íàäåëèëè áîëåå öèâèëèçîâàííûå ýãåéöû ïðèøëûõ ãðåêîâ. Ýòè áëàãà áûëè ìíîãî÷èñëåííû è íåîöåíèìû.

Êðèòÿíå óæå èçäàâíà âîçäåëûâàëè âèíîãðàäíóþ ëîçó, îëèâêîâîå äåðåâî è ñåÿëè çëàêè. Îíè ðàçâîäèëè êðóïíûé ðîãàòûé è ìåëêèé ñêîò. Èì áûëè èçâåñòíû ìíîãèå ìåòàëëû — çîëîòî, ìåäü è îëîâî. Îðóæèå îíè èçãîòîâëÿëè èç áðîíçû. Æåëåçà îíè íå çíàëè.

Â íà÷àëå XX âåêà àðõåîëîãè ðàñêîïàëè íà Êðèòå îñòàòêè îáøèðíûõ äâîðöîâ ýãåéñêèõ öàðåé. Ýòè äâîðöû ïðåäñòàâëÿëè öåëûé êîìïëåêñ æèëûõ ïîìåùåíèé è ìíîæåñòâî çàë, ñîñòàâëÿâøèõ ëàáèðèíò è ñîñðåäîòî÷åííûõ âîêðóã ïðîñòîðíîãî äâîðà. Êíîññêèé ëàáèðèíò íà Êðèòå çàíèìàåò ïëîùàäü ðàçìåðàìè â 150õ100 ìåòðîâ. Ýòîò äâîðåö áûë ïî ìåíüøåé ìåðå äâóõýòàæíûì. Ôðåñêîâàÿ æèâîïèñü ïîêðûâàåò ñòåíû ïðèåìíûõ çàëîâ ýòîãî äâîðöà, íà ñòåíàõ èçîáðàæåíû ðàçëè÷íûå æèâîòíûå èëè öâåòû, ïðîöåññèè ðîñêîøíî îäåòûõ æåíùèí, áîè áûêîâ. Õîòÿ óðîâåíü öèâèëèçàöèè íå èçìåðÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü íàëè÷èåì âàííîé êîìíàòû è óáîðíîé, îäíàêî íå áåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â Êíîññêîì äâîðöå íå áûëî íåäîñòàòêà íè â âàííûõ, íè â ïîìåùåíèÿõ ñ ïðîòî÷íîé âîäîé.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ òîò ôàêò, ÷òî æåíùèíà ïîëüçîâàëàñü ó êðèòÿí áîëüøåé ñâîáîäîé è óâàæåíèåì, ÷åì ãðå÷åñêàÿ æåíùèíà â V âåêå äî í. ý. Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî íà Êðèòå æåíùèíû çàíèìàëèñü ðàçíûìè ðåìåñëàìè. Íåäàâíèå ðàñêîïêè îáíàðóæèëè, ÷òî â áàññåéíå Ýãåéñêîãî ìîðÿ ñóùåñòâîâàëè â î÷åíü äðåâíèå âðåìåíà íàðîäû, ó êîòîðûõ æåíùèíû çàíèìàëè î÷åíü âûñîêîå ïîëîæåíèå. Íåêîòîðûå èç ýòèõ íàðîäîâ ïðîøëè ÷åðåç ìàòðèàðõàò. Äåòè íîñèëè èìÿ ìàòåðè, è ðîäñòâî èñ÷èñëÿëîñü ïî æåíñêîé ëèíèè. Æåíùèíû âûáèðàëè ñåáå ïîñëåäîâàòåëüíî ïî íåñêîëüêó ìóæåé è óïðàâëÿëè îáùèíîé.

Ýãåéñêèå ïëåìåíà âðÿä ëè áûëè âîèíñòâåííû. Äâîðöû è îñòàòêè ãîðîäîâ íå îáíàðóæèâàþò ñëåäîâ óêðåïëåíèé.

Òàêèì îáðàçîì, ãðåêè, çàõâàòûâàÿ ýòè îáëàñòè ìåæäó 2000 è 1500 ãîäàìè äî í. ý., ñòîëêíóëèñü çäåñü ñ óæå öèâèëèçîâàííûì íàðîäîì. Îíè ïîäïàëè ïîä âëèÿíèå ýãåéöåâ, ïîä÷èíèëèñü èì è ïëàòèëè äàíü. Îêîëî 1400 ãîäà ãðåêè âîññòàëè è ñîæãëè Êíîññêèé äâîðåö.

Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ãðå÷åñêèõ ïëåìåí, õîòÿ è óíàñëåäîâàâøèõ îò ýãåéöåâ íåêîòîðûõ áîãîâ è ÷àñòü ìèôîâ è ïåðåíÿâøèõ êîå-÷òî èç òåõíèêè, ïîøëî ñàìîñòîÿòåëüíûì ïóòåì. Ïðåêðàñíàÿ æèâîïèñü êðèòÿí, öåëèêîì âäîõíîâëåííàÿ ïðèðîäîé — èçîáðàæàþùàÿ öâåòû è ëèñòâó, ïòèö, ðûá è ðàêîîáðàçíûõ, — ïî-âèäèìîìó, íå îñòàâèëà íèêàêèõ ñëåäîâ â ãðå÷åñêîì èñêóññòâå. Íàñëåäñòâî êðèòñêîãî ÿçûêà òî÷íî òàê æå î÷åíü íåçíà÷èòåëüíî: â ãðå÷åñêèé ÿçûê èç íåãî ïåðåøëî íåñêîëüêî ãåîãðàôè÷åñêèõ íàçâàíèé, ñëîâî «ëàáèðèíò» (ëàáèðèíò ñ Ìèíîñîì, öàðåì-áûêîì, êîòîðûé â íåì æèë), íîâîå íàçâàíèå ìîðÿ («òàëàññà») è íåáîëüøîå ÷èñëî äðóãèõ.

Íà öèâèëèçàöèè ïåðâûõ ãðå÷åñêèõ ïëåìåí — àõåéöåâ — ãîðàçäî îïðåäåëåííåå ñêàçàëîñü íàñëåäèå ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðèîäà. Îò êðèòÿí ýëëèíû ïîëó÷èëè äâà äàðà, ïðåâðàòèâøèå èõ íàâñåãäà â íàðîä çåìëåäåëüöåâ è ìîðÿêîâ, — ñåëüñêîå õîçÿéñòâî è ìîðåïëàâàíèå. Îëèâà, âèíîãðàäíàÿ ëîçà è êîðàáëè — òàêîâû íà äîëãèå âðåìåíà àòðèáóòû ãðåêîâ. Ëþäè èìè æèâóò, ïîýòû èõ âîñïåâàþò.

Ãðå÷åñêèå ïëåìåíà áûëè ãîðàçäî âîèíñòâåííåå ñâîèõ íåâåäîìûõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ðàçðóøèâ è çàòåì íàïîëîâèíó âîññòàíîâèâ Êíîññêèé äâîðåö, îíè ïåðåíåñëè ïîëèòè÷åñêèé öåíòð þíîãî ãðå÷åñêîãî ìèðà â Ïåëîïîííåñ. Öàðè âîçäâèãàþò òàì ãðîçíûå êðåïîñòè, Ìèêåíû è Òèðèíô, öèêëîïè÷åñêèå ñòåíû êîòîðûõ ñòîÿò äî ñèõ ïîð. Âëèÿíèå ýãåéñêîé öèâèëèçàöèè ìàëî ñêàçàëîñü íà àõåéöàõ: îíè îêàçàëèñü äåðçêèìè ãðàáèòåëÿìè. Èõ äâîðöû è ãðîáíèöû ïåðåïîëíåíû íàãðàáëåííûì çîëîòîì.

Ãðåêè âíà÷àëå ïðîÿâèëè ñåáÿ êóäà áîëåå ðîáêèìè ìîðÿêàìè, ÷åì ýãåéöû, êîòîðûå äîõîäèëè äî Ñèöèëèè. Êîðàáëè æå ìèêåíñêèõ ãðåêîâ íå îñìåëèâàëèñü õîäèòü äàëüøå Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Îíè ïëàâàëè âäîëü ïîáåðåæüÿ èëè îò îäíîãî îñòðîâà ê äðóãîìó. Ìîðåïëàâàíèå àõåéöåâ áûëî ñêîðåå ïèðàòñòâîì, ÷åì òîðãîâëåé. Ìèêåíñêèå êíÿçüÿ ïðåäïðèíèìàëè ñî ñâîèìè ãîëîâîðåçàìè êðóïíûå ðàçáîéíè÷üè îïåðàöèè. Îíè îðóäîâàëè â Äåëüòå Íèëà è â Ìàëîé Àçèè; ïîýòîìó ñòîëüêî çîëîòà ó íèõ â öàðñêèõ ãðîáíèöàõ, ðàçíûõ äðàãîöåííîñòåé, ÷àø, òîíêèõ ëèñòîâ çîëîòà, íàëîæåííûõ íà ëèöà óñîïøèõ â âèäå ìàñîê, è, îñîáåííî, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî çîëîòûõ ïëàñòèíîê ñ èñêóñíîé ðåçüáîé.

Ïîñëåäíåé âîåííîé ýêñïåäèöèåé àõåéñêèõ êíÿçåé, óâëåêøèõ çà ñîáîé ñâîèõ âàññàëîâ, áûëà îòíþäü íå ëåãåíäàðíàÿ, íî âïîëíå èñòîðè÷åñêàÿ âîéíà ñ Òðîåé. Òðîÿ-Èëèîí áûëà ýëëèíñêèì ãîðîäîì, ðàñïîëîæåííûì íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè îò Äàðäàíåëë è ðàçáîãàòåâøèì íà ïîøëèíàõ, âçèìàåìûõ ñ êóïöîâ, îòïðàâëÿâøèõñÿ ñóøåé ê ×åðíîìó ìîðþ, ÷òîáû ìèíîâàòü ñèëüíûå òå÷åíèÿ â ïðîëèâàõ. Îíè øëè âäîëü íèõ, ïåðåòàñêèâàÿ íà ñåáå òîâàðû è ëîäêè. Òðîÿíöû âçèìàëè ñ íèõ áîëüøóþ äàíü. Ýòèõ ãðàáèòåëåé â ñâîþ î÷åðåäü îãðàáèëè äðóãèå. Èëèîí áûë âçÿò è ñîææåí ïîñëå äëèòåëüíîé îñàäû â íà÷àëå XII âåêà äî í. ý. (îêîëî 1180 ãîäà). Ìíîãî÷èñëåííûå ëåãåíäû, ê òîìó æå âåñüìà êðàñèâûå, ìàñêèðîâàëè ïîäëèííûå ïðè÷èíû âîéíû — ïðè÷èíû ýêîíîìè÷åñêîãî, íî îòíþäü íå ãåðîè÷åñêîãî ïîðÿäêà: äåëî øëî î ñîïåðíè÷åñòâå ìåæäó ðàçáîéíèêàìè. «Èëèàäà» êîå-÷òî î íèõ ðàññêàçûâàåò. Àðõåîëîãè, ïðîèçâîäèâøèå ðàñêîïêè â Òðîå â ïðîøëîì âåêå, íàøëè â ðàçâàëèíàõ ãîðîäà, ñîõðàíèâøèõ ñëåäû ïîæàðà è ñêðûòûõ â òå÷åíèå áîëåå ÷åì òðåõ òûñÿ÷ ëåò ïîä çåìëÿíûì õîëìèêîì, ïðåäìåòû, îòíîñÿùèåñÿ ê òîé æå ýïîõå, êàêàÿ áûëà óæå óñòàíîâëåíà èìè â Ìèêåíàõ. Âîðû íå ñóìåëè óêðûòüñÿ îò òåðïåëèâûõ ðîçûñêîâ ñûùèêîâ-àðõåîëîãîâ.

Îäíàêî ïîñëå àõåéöåâ íà òåððèòîðèþ Ãðåöèè õëûíóëè íîâûå ýëëèíñêèå ïëåìåíà — ýîëèéöû, èîíèéöû è, íàêîíåö, äîðèéöû. Âòîðæåíèå äîðèéöåâ, ÿâèâøèõñÿ ïîñëåäíèìè, îòíîñÿò ïðèáëèçèòåëüíî ê 1100 ãîäó äî í. ý. Â òî âðåìÿ êàê ñîïðèêîñíîâåíèå ñ êðèòÿíàìè íåñêîëüêî öèâèëèçîâàëî àõåéöåâ, äîðèéöû îñòàâàëèñü íà íèçêîé ñòóïåíè ðàçâèòèÿ. Îíè, ïðàâäà, çíàëè óïîòðåáëåíèå æåëåçà: ó íèõ áûëî îðóæèå, ñäåëàííîå èç ýòîãî ìåòàëëà. Ó àõåéöåâ æå æåëåçî áûëî íàñòîëüêî ðåäêèì, ÷òî åãî ñ÷èòàëè äðàãîöåííûì ìåòàëëîì íàðàâíå ñ çîëîòîì è ñåðåáðîì.

Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó íîâîìó îðóæèþ, áîëåå êðåïêîìó è, ãëàâíîå, äëèííîìó (æåëåçíûå ìå÷è ïðîòèâ áðîíçîâûõ êèíæàëîâ), äîðèéöàì óäàëîñü òàê ìîëíèåíîñíî çàõâàòèòü Ãðåöèþ. Ìèêåíû è Òèðèíô áûëè â ñâîþ î÷åðåäü ðàçðóøåíû è ðàçãðàáëåíû. Àõåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, ïðîíèçàííàÿ ýãåéñêèì âëèÿíèåì, ñõîäèò íà íåò. Îíà íà äîëãèå âðåìåíà ñòàíîâèòñÿ ïîëóëåãåíäàðíîé îáëàñòüþ èñòîðèè. Âñÿ Ãðåöèÿ, ñëîâíî ïåðåïàõàííàÿ äîðèéñêèì âòîðæåíèåì, îòíûíå íàñåëåíà îäíèìè ãðå÷åñêèìè ïëåìåíàìè. Ïîðà íà÷èíàòü ãðå÷åñêóþ èñòîðèþ. Îíà îòêðûâàåòñÿ âî òüìå XI, X è IX âåêîâ äî í. ý. Íî ðàññâåò óæå áëèçîê.



* * *

×òî æå ñîáîé ïðåäñòàâëÿëà ñòðàíà, êîòîðîé ñóæäåíî áûëî ñòàòü Ýëëàäîé? Êàêèå ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ ïðåäîñòàâëÿëà îíà è êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ âîçäâèãàëà íà íåïðîòîðåííîì ïóòè ïåðâîáûòíîãî íàðîäà, äâèæåíèå êîòîðîãî ê öèâèëèçàöèè â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà áûëî ñòîëü òðóäíûì?

Îòìåòèì äâà îñíîâíûõ ôàêòîðà: ãîðû è ìîðå. Ãðåöèÿ ñèëüíî ãîðèñòàÿ ñòðàíà, õîòÿ â íåé è íåò âåðøèí, äîñòèãàþùèõ òðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ. Íî ãîðû òàì âñþäó, ñêëîíû èõ ñáåãàþò è ïîäíèìàþòñÿ âî âñå ñòîðîíû, ïîðîé î÷åíü êðóòî. Äðåâíèå ïðîëîæèëè ïî íèì ïðÿìûå òðîïèíêè, íèêîãäà íå ïðèáåãàÿ ê îáõîäíûì äîðîãàì: îíè ïîäíèìàëèñü íàïðÿìèê, âûñåêàÿ ñòóïåíè â ñêàëå â ñàìûõ êðóòûõ ìåñòàõ. Ýòè ñâîåâîëüíî ïîäíèìàþùèåñÿ ïîâñþäó ãîðû äåëèëè ñòðàíó íà ìíîæåñòâî ìåëêèõ îêðóãîâ (êàíòîíîâ), ïðè÷åì áîëüøèíñòâî èç íèõ èìåëè âûõîä ê ìîðþ. Òàêîé ðåëüåô ñîçäàâàë áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ òîé ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè, êîòîðóþ ãðåêè íàçâàëè ïîëèñîì.

Ãîñóäàðñòâî ïðèíèìàåò ôîðìó êàíòîíà. Ìàëåíüêóþ òåððèòîðèþ ëåãêî çàùèùàòü. Æèòåëè, åñòåñòâåííî, ê íåé ïðèâÿçàíû. Äëÿ ýòîãî íå òðåáóåòñÿ íå òîëüêî èäåîëîãèè, íî è ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû. Ïîäíÿâøèñü íà ëþáóþ âåðøèíó, âû îäíèì âçãëÿäîì îêèäûâàåòå âñþ ñâîþ ñòðàíó. Ó ïîäíîæèÿ ñêëîíîâ èëè â äîëèíàõ ðàñêèíóëîñü íåñêîëüêî äåðåâåíü. Ñåëåíèå ïîáîëüøå, âûñòðîåííîå íà àêðîïîëå, ÿâëÿåòñÿ àäìèíèñòðàòèâíûì öåíòðîì. Â ñëó÷àå íåïðèÿòåëüñêîãî âòîðæåíèÿ ýòà êðåïîñòü ñëóæèò óáåæèùåì äëÿ æèòåëåé îêðåñòíûõ äåðåâåíü; â ðåäêèå ïåðèîäû ìèðà ìåæäó ïîëèñàìè òàì ðàñïîëîæåí ðûíîê. Óêðåïëåííûé àêðîïîëü ñëóæèò îñíîâîé, âîêðóã êîòîðîé ñêëàäûâàåòñÿ ãîðîäñêîé ñòðîé. Ãîðîäà íå îñíîâûâàþò íà ñàìîì áåðåãó ìîðÿ — âåäü ñòðàøíû ïèðàòû, — îäíàêî èõ ñòðîÿò íå ñëèøêîì äàëåêî îò ìîðÿ, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ðàñïîëàãàòü ìîðñêîé ãàâàíüþ.

Äåðåâíè, îêðóæåííûå ïîëÿìè, è óêðåïëåííîå ïîñåëåíèå ïîëóãîðîäñêîãî òèïà — òàêîâû îòäåëüíûå è âìåñòå ñ òåì òåñíî ñïàÿííûå ýëåìåíòû ãðå÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà. Àôèíñêèé ïîëèñ — ýòî â îäèíàêîâîé ñòåïåíè äåðåâíÿ ñ ïàøíÿìè âîêðóã è ãîðîä ñ åãî ëàâêàìè, ãàâàíüþ è êîðàáëÿìè, ýòî âåñü àôèíñêèé íàðîä, îòãîðîæåííûé ñòåíîé èç ãîð è ñ îêíîì íà ìîðå: ýòî êàíòîí, êîòîðûé èìåíóåòñÿ Àòòèêîé.

Êðóãîì — äåñÿòêè òàêèõ æå ïîëèñîâ â òî÷íî òàêîì æå îáðàìëåíèè. Ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ãîðîäà ñîïåðíè÷àþò ìåæäó ñîáîé íà ðàçíûõ ïîïðèùàõ — ïîëèòè÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì, è ïðèâîäèò ýòî âñåãäà ê âîéíå. Ãðå÷åñêèå ïîëèñû íèêîãäà íå çàêëþ÷àþò ìèðà, à òîëüêî äîãîâîðû î ïåðåìèðèè: ñðîêè èõ êðàòêè — ïÿòü, äåñÿòü ëåò, ñàìîå áîëüøîå — òðèäöàòü. Íî âîéíà âîçîáíîâëÿåòñÿ îáû÷íî åùå äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà. Â ãðå÷åñêîé èñòîðèè íàñ÷èòûâàåòñÿ áîëüøå òðèäöàòèëåòíèõ âîéí, ÷åì òðèäöàòèëåòíèõ ïåðèîäîâ ìèðà.

Íî âðåìåíàìè èçâå÷íîå ãðå÷åñêîå ñîïåðíè÷åñòâî çàñëóæèâàåò áîëåå áëàãîðîäíîãî íàèìåíîâàíèÿ — ñîðåâíîâàíèÿ. Ýòî ñîðåâíîâàíèå ñïîðòèâíîå è êóëüòóðíîå. Ñîñòÿçàíèå ïðåäñòàâëÿåò îäíó èç èçëþáëåííûõ ôîðì ëþáîãî âèäà ãðå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Âñåíàðîäíûå îëèìïèéñêèå è íåêîòîðûå äðóãèå ñîñòÿçàíèÿ çàñòàâëÿëè âîþþùèå ñòîðîíû íà âðåìÿ îòëîæèòü îðóæèå. Â äíè ýòèõ òîðæåñòâ ïîñëû, àòëåòû è òîëïû ëþäåé áåñïðåïÿòñòâåííî ïóòåøåñòâóþò ïî äîðîãàì Ãðåöèè. Âíóòðè ïîëèñîâ ñóùåñòâóþò òî÷íî òàê æå ìíîãî÷èñëåííûå ôîðìû ñîñòÿçàíèé ìåæäó ãðàæäàíàìè. Â Àôèíàõ óñòðàèâàëèñü êîíêóðñû òðàãåäèé, êîìåäèé è ëèðè÷åñêîé ïîýçèè. Íàãðàäà áûâàëà íåâåëèêà: ïîýòîâ âåí÷àëè ëàâðîâûì âåíêîì èëè ïðåïîäíîñèëè èì êîðçèíó âèííûõ ÿãîä (ôèã), íî ñëàâà èõ áûëà âåëèêà. Èíîãäà ïîáåäèòåëÿ óâåêîâå÷èâàëè, óñòàíàâëèâàÿ â åãî ÷åñòü ïàìÿòíèê. Ñîôîêë ïîñëå «Àíòèãîíû» áûë èçáðàí â âîåíà÷àëüíèêè. Åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñ ÷åñòüþ ïðîâåñòè ïîðó÷åííûå åìó âîåííûå îïåðàöèè. Â Äåëüôàõ óñòðàèâàëîñü ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì Àïîëëîíà èëè Äèîíèñà ñîñòÿçàíèå ïåâöîâ — îíè ïåëè ïîä àêêîìïàíåìåíò ôëåéò è ëèð. Èñïîëíÿëèñü âîåííûå ïåñíè, ñâàäåáíûå èëè ïîõîðîííûå. Â Ñïàðòå è êîå-ãäå åùå óñòðàèâàëèñü ñîñòÿçàíèÿ ïëÿñóíîâ. Àôèíû è äðóãèå ãîðîäà îðãàíèçîâûâàëè êîíêóðñû êðàñîòû — ìåæäó ìóæ÷èíàìè è ìåæäó æåíùèíàìè, ñìîòðÿ ïî ìåñòó, ãäå îíè óñòðàèâàëèñü. Ïîáåäèòåëü íà àôèíñêîì êîíêóðñå ìóæñêîé êðàñîòû íàãðàæäàëñÿ ùèòîì.

Ñëàâà ñïîðòèâíûõ ïîáåä, îäåðæàííûõ â êðóïíûõ íàöèîíàëüíûõ ñîñòÿçàíèÿõ, ïðèíàäëåæèò íå òîëüêî âñåìó íàðîäó, íî è ïîëèñó ïîáåäèòåëÿ. Ñàìûå èçâåñòíûå ïîýòû — Ïèíäàð è Ñèìîíèä — ïîñâÿùàëè ýòèì ïîáåäàì öåëûå ëèðè÷åñêèå êîìïîçèöèè; â íèõ ñðåäñòâàìè ìóçûêè, òàíöà è ïîýçèè ïðîñëàâëÿþòñÿ âåëè÷èå è çàñëóãè îáùèíû, ÷üèì ïîñëàíöåì ÿâëÿëñÿ ïîáåäèâøèé àòëåò. Ñëó÷àëîñü, ÷òî ïîáåäèòåëÿ óäîñòàèâàëè âûñøåé íàãðàäû, êàêîé òîëüêî ìîæíî ïî÷òèòü ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãî óñëóãó ñâîåé ðîäèíå: îí ñòàíîâèòñÿ ïåíñèîíåðîì ïîëèñà — ãîðîä åãî êîðìèò è ïîñåëÿåò â ïðèòàíåå, òî åñòü â ãîðîäñêîé ðàòóøå.

Ïîêà äëÿòñÿ íàöèîíàëüíûå èãðû, íå òîëüêî ñêëàäûâàþò îðóæèå âîéñêà, íî â ñóäàõ íå ðàçáèðàþòñÿ äåëà è îòêëàäûâàþò êàçíè. Ýòè ïåðåäûøêè äëÿòñÿ, ïðàâäà, íåñêîëüêî äíåé, íî èíîãäà è öåëûé ìåñÿö.

Ïîñòîÿííûå âîéíû ìåæäó ïîëèñàìè — íåèçëå÷èìàÿ ÿçâà ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ñî âðåìåíåì îíà ñòàíåò äëÿ íåãî ñìåðòåëüíîé. Ãðåêè íèêîãäà íå ñìîãëè ïåðåøàãíóòü ðàìêè ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, ðàçâå òîëüêî â ìå÷òàõ. Ãîðèñòàÿ öåïü, çàìûêàþùàÿ îòîâñþäó èõ ãîðèçîíò è çàùèùàþùàÿ ïîëèñ, îäíîâðåìåííî ñëîâíî ñäåðæèâàëà æåëàíèå âñåõ ýòèõ íàðîäíîñòåé áûòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ãðåêàìè: îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïðåæäå âñåãî àôèíÿíàìè, ôèâàíöàìè èëè ñïàðòàíöàìè. Ñîþçû, óíèè è ôåäåðàöèè ïîëèñîâ áûëè íåäîëãîâå÷íû, áûñòðî ðàñòîðãàëèñü è ðàñïàäàëèñü ñêîðåå èç-çà âíóòðåííèõ ïðè÷èí, ÷åì ðàçðóøàëèñü ïîä äåéñòâèåì âíåøíèõ óäàðîâ. Êàê ïðàâèëî, áîëåå ñèëüíûé ïîëèñ, ÿâëÿâøèéñÿ ãëàâíûì ÷ëåíîì ñîþçà, íà÷èíàë î÷åíü áûñòðî îáðàùàòüñÿ êàê ñ ïîääàííûìè ñ òåìè, êîãî èç âåæëèâîñòè îí åùå ñîãëàøàëñÿ íàçûâàòü ñâîèìè ñîþçíèêàìè: ñîþç ïðåâðàùàëñÿ â çàâèñèìîñòü; ñ áîëåå ñëàáûõ ïàðòíåðîâ âçèìàþò äàíü è òÿæåëóþ âîåííóþ êîíòðèáóöèþ.

È âñå æå íå áûëî íè îäíîãî ãðå÷åñêîãî ïîëèñà, êîòîðûé áû íå îùóùàë î÷åíü îñòðî ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê ýëëèíñêîé îáùíîñòè. Îò Ñèöèëèè äî Àçèè, îò ãîðîäîâ íà àôðèêàíñêîì ïîáåðåæüå äî ðàñïîëîæåííûõ çà Áîñôîðîì, âïëîòü äî Êðûìà è Êàâêàçà, «ýëëèíû åäèíû ïî êðîâè, — ïèøåò Ãåðîäîò, — ãîâîðÿò íà îäíîì ÿçûêå, èìåþò îäíèõ áîãîâ, îäíè õðàìû, ïðèíîñÿò òå æå æåðòâû, èìåþò îäèíàêîâûå îáû÷àè è íðàâû». Âñòóïèòü â ñîþç ñ âàðâàðàìè ïðîòèâ äðóãèõ ãðåêîâ ñ÷èòàåòñÿ èçìåíîé.

Â ñëîâî «âàðâàð» íå âêëàäûâàåòñÿ óíè÷èæèòåëüíîãî ñìûñëà: ýòî ïðîñòî èíîñòðàíåö, íå ãðåê, òîò, êòî ãîâîðèò íà ñòðàííîì ÿçûêå, ïðîèçâîäÿùåì âïå÷àòëåíèå ïòè÷üèõ ãîëîñîâ, êàêîãî-òî áîðìîòàíüÿ: «áàð-áàð-áàð». Ëàñòî÷êà òîæå ùåáå÷åò íà âàðâàðñêîì ÿçûêå. Ãðåêè íå ïðåçèðàþò âàðâàðîâ, îíè âîñõèùàþòñÿ öèâèëèçàöèåé åãèïòÿí, õàëäååâ è äðóãèõ íàðîäîâ, íî îíè ÷óâñòâóþò ñåáÿ îòëè÷íûìè îò íèõ òåì, ÷òî ëþáÿò ñâîþ ñâîáîäó è íå õîòÿò áûòü «íè÷üèìè ðàáàìè».

«Äëÿ ðàáñòâà âàðâàð ðîæäåí, à ãðåê äëÿ ñâîáîäû» — èìåííî ðàäè ýòîãî ãèáíåò Èôèãåíèÿ. (Â ýòîì åñòü îòòåíîê ðàñèçìà.)

Îïàñíîñòü âàðâàðñêîãî âòîðæåíèÿ çàñòàâëÿåò ãðåêîâ îáúåäèíèòüñÿ. Îòíþäü íå âñåõ è íåíàäîëãî: Ñàëàìèí è Ïëàòåè îáúåäèíÿþò Ãðåöèþ íå áîëåå ÷åì íà ãîä. Ýòî ñêîðåå òåìà äëÿ îðàòîðñêèõ âûñòóïëåíèé, ÷åì ðåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. Â áèòâå ïðè Ïëàòåÿõ ãðå÷åñêàÿ àðìèÿ ñðàæàåòñÿ íå òîëüêî ñ ïåðñàìè, íî è ñ ìíîãî÷èñëåííûìè àðìèÿìè ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ, çàâåðáîâàííûìè çàõâàò÷èêàìè. Âåëèêàÿ âîéíà çà íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è âîéíîé ìåæäîóñîáíîé. Ïîçäíåå ðàñïðè ìåæäó ãðå÷åñêèìè ãîðîäàìè ïðîëîæàò ïóòü äëÿ ìàêåäîíÿí è ðèìëÿí.



* * *

Ãîðû çàùèùàþò è ðàçúåäèíÿþò, ìîðå æå îáúåäèíÿåò. Ãðåêè íå áûëè âñå æå ñîâñåì îòãîðîæåíû îò ìèðà â ñâîèõ ãîðèñòûõ óãîëêàõ. Ìîðå îìûâàëî âñþ ñòðàíó è ãëóáîêî âäàâàëîñü â ñóøó. Ëèøü î÷åíü íåìíîãèå ïîëèñû, òîëüêî ñàìûå îòäàëåííûå, íå èìåëè âûõîäà ê ìîðñêîìó ïîáåðåæüþ.

Ýòî ãðîçíîå ìîðå âñå æå ìàíèëî è çâàëî ê ñåáå. Ïîä ëàçóðíûì íåáîì, â ïðîçðà÷íîì âîçäóõå ãëàç ìîðåõîäà ðàçëè÷àë ãîðèñòûé îñòðîâîê íà ðàññòîÿíèè 150 êì. Îí êàçàëñÿ åìó «ùèòîì, ïîëîæåííûì íà ìîðå».

Ïîáåðåæüå ãðå÷åñêîãî àðõèïåëàãà îáëàäàåò ìíîæåñòâîì óäîáíûõ ìîðñêèõ ñòîÿíîê: ýòî ëèáî îòëîãèå îòìåëè — ïåðâûå ìîðÿêè äëÿ íî÷åâêè ëåãêî âûòàñêèâàëè íà ïåñîê ñâîè ëåãêèå ñóäåíûøêè, — ëèáî ãëóáîêîâîäíûå áóõòû, çàùèùåííûå îò âåòðà è áóðè ñêàëàìè, ãäå îòñòàèâàëèñü íà ÿêîðÿõ òîðãîâûå ñóäà è áîåâûå êîðàáëè.

Â ãðå÷åñêîì ÿçûêå îäíî èç íàçâàíèé ìîðÿ îçíà÷àåò äîðîãó. Ïóñòèòüñÿ â ìîðå — çíà÷èò ïóñòèòüñÿ â ïóòü. Ýãåéñêîå ìîðå — äîðîãà, êîòîðàÿ îò îñòðîâà ê îñòðîâó òàê âåäåò ìîðåõîäà èç Åâðîïû â Àçèþ, ÷òî îí íå òåðÿåò çåìëþ èç âèäó. Öåïü îñòðîâîâ — ýòî òî÷íî êàìåøêè, íàáðîñàííûå äåòüìè â ðó÷ååê, ÷òîáû ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç íåãî, ïðûãàÿ ñ îäíîãî íà äðóãîé.

Íå áûëî íè îäíîãî ãðå÷åñêîãî ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, îòêóäà áû íåëüçÿ áûëî âèäåòü, ïîäíÿâøèñü íà êàêóþ-íèáóäü âîçâûøåííîñòü, ñâåðêàþùóþ íà ãîðèçîíòå ìîðñêóþ äàëü. Â Ýãåéñêîì ìîðå íåò òî÷êè, óäàëåííîé îò ñóøè áîëåå ÷åì íà 60 êì. È íåò òî÷êè íà ñóøå âî âñåé Ãðåöèè, êîòîðàÿ îòñòîÿëà áû äàëüøå ÷åì çà 90 êì îò ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ.

Ïóòåøåñòâèÿ îáõîäÿòñÿ íåäîðîãî. Çà íåñêîëüêî äðàõì ìîæíî äîñòè÷ü êðàÿ óæå ïîçíàííîé çåìëè. Ïîñëå íåñêîëüêèõ âåêîâ ïèðàòñòâà è âçàèìíîãî íåäîâåðèÿ ãðåêè — êóïöû èëè ïîýòû, à çà÷àñòóþ òå è äðóãèå âìåñòå — óñòàíàâëèâàþò äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñî ñòàðûìè öèâèëèçàöèÿìè, ðàíåå âîçíèêøèìè. Ïóòåøåñòâèÿ Ðàñèíà èëè Ëàôîíòåíà îãðàíè÷èâàþòñÿ Ôåðòý-Ìèëîíîì èëè Øàòî-Òüåððè. Ïóòåøåñòâèÿ Ñîëîíà, Ýñõèëà, Ãåðîäîòà èëè Ïëàòîíà — ýòî Åãèïåò, Ìàëàÿ Àçèÿ è Âàâèëîí, Êèðåíàèêà è Ñèöèëèÿ. Íåò ãðåêà, êîòîðûé áû íå çíàë, ÷òî âàðâàðñêèå öèâèëèçàöèè íàñ÷èòûâàþò òûñÿ÷åëåòèÿ è ÷òî ó íèõ ìíîãîìó ìîæåò ïîó÷èòüñÿ íàðîä, êîòîðûé ïðî ñåáÿ ãîâîðèò: «Âåäü ìû, ãðåêè, ÷òî! — ìû æå åùå äåòè!» Ãðå÷åñêîå ìîðå — ýòî íå òîëüêî ìåñòî ëîâëè ñàðäèí èëè òóíöîâ, ýòî è ïóòü äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ äðóãèìè íàðîäàìè, äëÿ ïóòåøåñòâèÿ â ñòðàíû âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà è äèâíûõ èçîáðåòåíèé, â ñòðàíû, ãäå îáøèðíûå ðàâíèíû ïîêðûòû ãóñòîé ïøåíèöåé, à íåäðà çåìëè òàÿò çîëîòî èëè êðóïèöû åãî êàòÿò ðå÷íûå âîäû; ìîðå — ýòî ïóòåøåñòâèå â ñòðàíó ÷óäåñ, êóäà óêàçûâàåò äîðîãó çâåçäíîå íî÷íîå íåáî — äðóãîãî êîìïàñà íåò. Òàì, çà ìîðåì, îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà çåìëè: èõ íàäî îòêðûòü, îñâîèòü è îáðàáîòàòü. Íà÷èíàÿ ñ VIII âåêà ó ëþáîãî áîëüøîãî ãîðîäà Ãðåöèè ïîÿâëÿþòñÿ ñâîè îòïî÷êîâàíèÿ â çàìîðñêèõ çåìëÿõ. Ìîðåõîäû Ìèëåòà îñíîâàëè äåâÿíîñòî ïîñåëåíèé ïî áåðåãàì ×åðíîãî ìîðÿ. Ïîïóòíî îíè ïîëîæèëè îñíîâó è íîâîé íàóêå — àñòðîíîìèè.

È, íàêîíåö, Ñðåäèçåìíîå ìîðå ïðåâðàòèëîñü â ãðå÷åñêîå îçåðî ñ ïðîòîðåííûìè äîðîæêàìè. Ïî åãî áåðåãàì ðàñïîëîæèëèñü ãîðîäà — «ïîäîáíî ëÿãóøêàì âîêðóã ëóæè», ïî âûðàæåíèþ Ïëàòîíà. «Ýâîý!» èëè «êâàê-êâàê-êâàê — áðåêåêåêåêñ!» Ìîðå öèâèëèçîâàëî ãðåêîâ.



* * *

Âïðî÷åì, ãðåêè ñäåëàëèñü ìîðåïëàâàòåëÿìè â ñèëó íåîáõîäèìîñòè. Âîïëü ãîëîäíîãî áðþõà îñíàùàë êîðàáëè è íàïðàâëÿë èõ â ìîðå. Ãðåöèÿ — áåäíàÿ ñòðàíà. «Ãðåöèÿ ïðîøëà øêîëó áåäíîñòè» (ýòî òîæå èç Ãåðîäîòà). Ïî÷âà ñêóäíàÿ, íåáëàãîäàðíàÿ. Ñêëîíû êàìåíèñòûå. Êëèìàò çàñóøëèâûé. Ïîñëå ðàéñêîé è ìèìîëåòíîé âåñíû, êîãäà ÷óäåñíî è áóðíî ðàñïóñêàþòñÿ ëåñà èëè ëóãà, óñòàíàâëèâàåòñÿ íåèçìåííàÿ ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà. Íàñòóïèâøåå ëåòî âñå ñæèãàåò. Â ïûëè òðåùàò öèêàäû. Ìåñÿöàìè â íåáå íåò íè îáëà÷êà. Â Àôèíàõ ñ ñåðåäèíû ìàÿ äî êîíöà ñåíòÿáðÿ ÷àñòî íå âûïàäàåò è êàïëè äîæäÿ. Îñåíüþ íà÷èíàþòñÿ äîæäè, à çèìîé ñâèðåïñòâóþò ãðîçû. Áóðè ïðèíîñÿò ñíåã, íî îí íå ëåæèò è äâóõ äíåé. Èäóò ñòðàøíûå ëèâíè, ïðîíîñÿòñÿ ñìåð÷è. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ îäíà âîñüìàÿ, à òî è ÷åòâåðòü ãîäè÷íûõ îñàäêîâ âûïàäàåò çà îäèí äåíü. Ïåðåñîõøèå ðåêè ïðåâðàùàþòñÿ â ãðîçíûå ïîòîêè, áåøåíûå ñòðóè ñìûâàþò ñî ñêëîíîâ òîíêèé ñëîé ïëîäîðîäíîé çåìëè è óíîñÿò â ìîðå. Æåëàííàÿ âîäà ñòàíîâèòñÿ áåäñòâèåì è áè÷îì. Â äîëèíàõ áåç åñòåñòâåííîãî ñòîêà äîæäè âûçûâàþò çàáîëà÷èâàíèå ïî÷âû. Òàêèì îáðàçîì, êðåñòüÿíèí áûë âûíóæäåí ïîïåðåìåííî áîðîòüñÿ òî ñ çàñóõîé, ãóáèâøåé åãî òîùèå çëàêè, òî ñ ïàâîäêàìè, çàòàïëèâàâøèìè åãî ëóãà. Íî îí ìîã ñäåëàòü ëèøü íåìíîãîå! Åìó ïðèõîäèëîñü ðàñïîëàãàòü ñâîè ïîëÿ òåððàñàìè íà ãîðíûõ ñêëîíàõ è òàñêàòü íàâåðõ â êîðçèíàõ çåìëþ, ñìûòóþ äîæäÿìè. Êðåñòüÿíèí ïûòàëñÿ ïðîâîäèòü èððèãàöèîííûå ìåðîïðèÿòèÿ, îñóøàÿ áîëîòà è ðàñøèðÿÿ ñòîêè, ïî êîòîðûì âîäà äîëæíà áûëà ñòåêàòü èç îçåð. Òàêîé òðóä, âûïîëíÿåìûé ïðè ïîìîùè îðóäèé, ïîäîáíûõ ãîòòåíòîòñêèì, áûë òÿæåëûì è â òî æå âðåìÿ íåäîñòàòî÷íûì. Íóæíî áûëî áû âíîâü îáëåñèòü îãîëåííûå ãîðèñòûå ñêëîíû, íî ýòîãî êðåñòüÿíèí íå çíàë. Êîãäà-òî ãîðû â Ãðåöèè áûëè ïîêðûòû ëåñàìè. Ñîñíû è ïëàòàíû, âÿçû è äóáû, âåí÷àÿ âûñîêèå ãîðû, îáðàçîâûâàëè ëåñíûå ìàññèâû. Ýòè ãóñòûå ëåñà èçîáèëîâàëè äè÷üþ. Íî ãðåêè ñòàëè î÷åíü ðàíî ñâîäèòü ëåñ íà ïîñòðîéêó äåðåâåíü è îáæèã óãëÿ. Ëåñà áûëè âûðóáëåíû. Óæå â V âåêå äî í. ý. õîëìû è âåðøèíû âûãëÿäåëè òàêèìè æå ãîëûìè è áåñïëîäíûìè, êàê è ñåé÷àñ. Ïðåáûâàþùàÿ â íåâåäåíèè Ãðåöèÿ ñàìà ñåáÿ âûñòàâèëà ñîëíöó, îòäàëà ñåáÿ íà ìèëîñòü íåîáóçäàííûì âîäàì, ïîçâîëèëà êàìíþ çàïîëíèòü ñâîè ïàøíè.

È òåïåðü ñòàëè äðàòüñÿ çà «òåíü îñëà».

Íà ýòîé òâåðäîé ïî÷âå, ïîä ýòèì áåñïîùàäíûì è íåïîñòîÿííûì íåáîì ëó÷øå âñåãî óäàâàëèñü ìàñëèíû, âèíîãðàäíèêè, — çëàêè ðîñëè õóæå, òàê êàê èõ êîðíåâàÿ ñèñòåìà íå ñïîñîáíà èçâëåêàòü ïî÷âåííóþ âëàãó ñ áîëüøîé ãëóáèíû. Íå áóäåì óïîìèíàòü î ïëóãàõ â âèäå èñêðèâëåííûõ ñóêîâ, î ïåðâîáûòíûõ äåðåâÿííûõ ñîõàõ, åäâà öàðàïàâøèõ çåìëþ ñâåðõó. Çàáðîñèâ ñîáñòâåííûå ïàøíè, ãðåêè îòïðàâëÿþòñÿ çà çåðíîì â áëàãîäàòíûå êðàÿ — â Ñèöèëèþ èëè â òå ñòðàíû, êîòîðûå íûíå íàçûâàþò Óêðàèíîé è Ðóìûíèåé.

Èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Àôèí, êðóïíîãî ãîðîäà â V âåêå äî í. ý., áûëà ïðåæäå âñåãî ñâÿçàíà ñ õëåáîì. ×òîáû êîðìèòü ñâîå íàñåëåíèå, Àôèíàì íåîáõîäèìî áûëî ãîñïîäñòâîâàòü íà ìîðñêèõ ïóòÿõ è îñîáåííî â ïðîëèâàõ, ÿâëÿþùèõñÿ êëþ÷îì ê ×åðíîìó ìîðþ.

Ìàñëî è âèíà — ðàçìåííàÿ ìîíåòà è ïðåäìåò ãîðäîñòè îáåçäîëåííîé äî÷åðè àíòè÷íîãî ìèðà. Äðàãîöåííûé ïðîäóêò îëèâêîâîãî äåðåâà — äàð Àôèíû — ñëóæèò óäîâëåòâîðåíèþ ýëåìåíòàðíûõ ïîòðåáíîñòåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè: ìàñëî óïîòðåáëÿþò â ïèùó, èì æå îñâåùàþòñÿ, íå õâàòàåò âîäû — óìûâàþòñÿ ìàñëîì, íàêîíåö, ìàñëîì æå íàòèðàþò òåëî — ýòî ïðåêðàñíîå ñðåäñòâî äëÿ êîæè, âñåãäà ñëèøêîì ñóõîé â ýòîì êëèìàòå.

Íî âèíî — âîñõèòèòåëüíûé äàð Äèîíèñà — ïüþò òîëüêî â ïðàçäíèêè èëè âå÷åðîì ñ äðóçüÿìè, ïðè÷åì åãî âñåãäà ðàçáàâëÿþò âîäîé.

Áóäåì ïèòü! È åëåé

Âðåìÿ çàæå÷ü:

Çèìíèé íåäîëîã äåíü.

Ðàñïèñíûå íà ñòîë,

Ìèëûé, ïîñòàâü

×àøè ãëóáîêèå!

Õìåëü â íèõ ëåé — íå æàëåé!

Äàë íàì âèíî

Äîáðûé Ñåìåëèí ñûí —

Äóìû â êóáêàõ òîïèòü...

Ïî äâà íàëåé

Ïîëíûå êàæäîìó!

Áëàãî áûëî á íà÷àòü:

Âûïèò îäèí, —

È çà äðóãèì ÷åðåä.

(Àëêåé, XV, «Àëêåé è Ñàôî»,�ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà. Ì., 1914, ñ. 55)

(Î Ðàìþç! Íåò — Àëêåé!)

Ïåðâûì òû íàñàäè

Â íîâîì ñàäó

Êîðåíü õìåëüíîé ëîçû.

(Òàì æå, XXII, ñ. 63)

[Ýòî ñíîâà ñòàðûé Àëêåé ñ Ëåñáîñà ñêàçàë äî Ãîðàöèÿ.] Âèíî — îòðàæåíèå ïðàâäû.

Âèíî — äóøè ëþäñêîé çåðöàëî.

(Òàì æå, XXI, ñ. 62)

Íà òåððàñàõ, íàñûïàííûõ ïî ñêëîíàì ãîð, ïî âñåé Ãðåöèè ðàñòåò ëîçà, ðàñïðàâëåííàÿ íà øïàëåðàõ. Â äîëèíàõ åå ñàæàþò ìåæäó ïëîäîâûìè äåðåâüÿìè, è îíà òÿíåòñÿ ñ îäíîãî íà äðóãîå.

Ãðåêè âîçäåðæàííû. Ýòîãî áóäòî áû òðåáóåò êëèìàò. Ýòî áåññïîðíî, íî ïðàâäà è òî, ÷òî áåäíîñòü òàêæå ïðåäïèñûâàåò âîçäåðæàííîñòü. Ãðåê æèâåò íà ÿ÷ìåííîì è ðæàíîì õëåáå, ïå÷åò ëåïåøêè, ïèòàåòñÿ îâîùàìè, ðûáîé, ôðóêòàìè, ñûðîì è êîçüèì ìîëîêîì. Åñò ìíîãî ÷åñíîêó.

Ìÿñî äè÷è, äîìàøíåé ïòèöû, ÿãíÿò è ñâèíåé, êàê è âèíî, óêðàøàåò ñòîë òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì; èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò áîãà÷è è çíàòü («òîëñòÿêè», êàê èõ íàçûâàþò).

Ýòà áåäíîñòü îáûäåííîé æèçíè (âû âåäü õîðîøî çíàåòå, ÷òî ýòè þæàíå — ëîäûðè è æèâóò ñâÿòûì äóõîì, ñûòûå ùåäðûì ñîëíöåì!) îáóñëîâëåíà, îäíàêî, íå îäíîé ñêóäîñòüþ ïî÷âû èëè äàæå ïðèìèòèâíîñòüþ åå îáðàáîòêè, íî âûçâàíà ïðåæäå âñåãî íåðàâíîìåðíûì ðàñïðåäåëåíèåì çåìëè ìåæäó íàñåëåíèåì.

Ïåðâîíà÷àëüíî ïëåìåíà, çàíÿâøèå ñòðàíó, ñäåëàëè çåìëþ êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòüþ âñåãî êëàíà. Â êàæäîé äåðåâíå áûë ñâîé âîæäü êëàíà, îí è îòâå÷àë çà îáðàáîòêó çåìëè â ñâîåé îêðóãå, çà ðàáîòó êàæäîãî ÷ëåíà êëàíà è ðàñïðåäåëåíèå óðîæàÿ. Êëàí îáúåäèíÿë èçâåñòíîå ÷èñëî ñåìåé — «äâîðîâ» â øèðîêîì ñìûñëå, — è êàæäàÿ èç íèõ ïîëó÷àëà îïðåäåëåííûé ó÷àñòîê äëÿ îáðàáîòêè. Â òå äàâíèå âðåìåíà åùå íå áûëî ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè: íàäåëüíóþ çåìëþ íåëüçÿ áûëî íè ïîä êàêèì âèäîì íè ïðîäàòü, íè êóïèòü, ó÷àñòîê íå ïîäëåæàë äðîáëåíèþ è ïîñëå ñìåðòè ãëàâû ñåìüè. Çåìëÿ áûëà íåîò÷óæäàåìà. Íî çàòî ìîãëî áûòü ïðîèçâåäåíî ïåðåðàñïðåäåëåíèå ó÷àñòêîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîòðåáíîñòÿìè êàæäîé ñåìüè.

Ýòà îáùàÿ çåìëÿ îáðàáàòûâàëàñü ñîîáùà ÷ëåíàìè îäíîãî äâîðà. Ïëîäû óðîæàÿ äåëèëèñü ïîä íàáëþäåíèåì áîæåñòâà-ïîêðîâèòåëÿ, èìåíóåìîãî Ìîéðîé. Ýòî èìÿ îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äîëþ è ñóäüáó. Ìîéðà ïðèñóòñòâóåò è ïðè ðàñïðåäåëåíèè çåìåëüíûõ ó÷àñòêîâ ïî æðåáèþ. ×àñòü âñåé çåìëè îñòàâëÿåòñÿ ïîä ïàðîì — ïðèìåðíî ïîëîâèíà: åé íóæíî äàâàòü îòäîõíóòü — åæåãîäíîå ÷åðåäîâàíèå êóëüòóð åùå íå ïðàêòèêîâàëîñü. Ñëåäîâàòåëüíî, è äîõîäíîñòü çåìëè áûëà î÷åíü ìàëà.

Íî òàêîå ïîëîæåíèå íå áûëî íåèçìåííûì. Àíòè÷íûé ñåëüñêèé êîììóíèçì — ôîðìà ñîáñòâåííîñòè, ïðèñóùàÿ ñòàäèè ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà (ñðàâíèòå ñ áàòîíãàìè â Þæíîé Àôðèêå èëè íåêîòîðûìè áåíãàëüñêèìè íàðîäíîñòÿìè), — íà÷èíàåò ïîíåìíîãó ðàñïàäàòüñÿ, ïðèìåðíî ñ ýïîõè àõåéñêèõ ïèðàòñêèõ ïîõîäîâ. Ìèêåíñêàÿ ìîíàðõèÿ áûëà âîåííûì ãîñóäàðñòâîì. Âîéíà òðåáóåò åäèíîíà÷àëèÿ. Ïîñëå óäà÷íîãî ïîõîäà öàðÿ öàðåé åãî âàññàëû — ïîä÷èíåííûå öàðüêè — îòõâàòûâàþò ñåáå ëüâèíóþ äîëþ äîáû÷è è ðàñïðåäåëÿåìûõ ó÷àñòêîâ. Èíîãäà âîæäè ïðîñòî ïðèñâàèâàþò ñåáå çåìëþ, êîòîðîé îíè ïðèçâàíû óïðàâëÿòü. Çäàíèå ïåðâîáûòíîãî êîììóíèçìà, ïîêîëåáëåííîå ãðóáûìè íàðóøåíèÿìè ðàâåíñòâà, íà÷èíàåò ðàçðóøàòüñÿ ñâåðõó. ×àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü ïîðîäèëà áîãàòñòâà ñèëüíûõ.

Íî ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü âîçíèêëà è èíûì ïóòåì, åå ïîÿâëåíèå áûëî îáóñëîâëåíî ïðîãðåññîì... Ðàçíûå ïðè÷èíû âûçûâàëè èñêëþ÷åíèå ÷ëåíîâ êëàíà. Îíè âïðàâå áûëè âûéòè èç íåãî ïî ñîáñòâåííîé âîëå. Æàæäà ïðèêëþ÷åíèé çàñòàâëÿëà ìíîãèõ ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ çà ìîðåì. Èíûå çàíèìàëè çåìëè, íå âêëþ÷åííûå âî âëàäåíèÿ êëàíà: ýòî áîëüøåé ÷àñòüþ áûëè ó÷àñòêè, ñ÷èòàâøèåñÿ íåóäîáíûìè äëÿ îáðàáîòêè. Òàêèì îáðàçîì ñîçäàâàëñÿ êëàññ ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ, ñòîÿùèõ âíå êëàíà: ñîáñòâåííîñòü ïåðåñòàåò áûòü îáùèííîé è ïîñòåïåííî ñòàíîâèòñÿ èíäèâèäóàëüíîé. Ýòî êëàññ ëþäåé î÷åíü áåäíûõ, íî è î÷åíü ïðåäïðèèì÷èâûõ. Îíè ïîðûâàþò íå òîëüêî ñ êëàíîì, íî èíîãäà è ñ çåìëåé. Èç íèõ îáðàçóþòñÿ ïåðâûå ãèëüäèè ðåìåñëåííèêîâ: îíè ñáûâàþò êëàíàì èçãîòîâëåííûå èìè îðóäèÿ èëè æå ïðîñòî ðàáîòàþò ó íèõ â êà÷åñòâå êóçíåöîâ, ïëîòíèêîâ è äð. Íå çàáóäåì, ïåðå÷èñëÿÿ ýòèõ ðåìåñëåííèêîâ, óïîìÿíóòü ëåêàðåé è ïîýòîâ. Ó îáúåäèíåííûõ â öåõè âðà÷åé åñòü ñâîè ïðàâèëà, ðåöåïòû, ìàçè è ëåêàðñòâà, ñîñòàâëÿþùèå èõ èñêëþ÷èòåëüíóþ ñîáñòâåííîñòü: îíè òîðãóþò èìè ïî äåðåâíÿì. Òî÷íî òàê æå ÷óäåñíûå ïîâåñòâîâàíèÿ â ñòèõàõ, èìïðîâèçèðóåìûå è èçóñòíî ïåðåäàâàåìûå â êîðïîðàöèÿõ ïîýòîâ, ïðèíàäëåæàëè òîëüêî èì.

Âñå ýòè íîâûå ñîöèàëüíûå ãðóïïû âîçíèêàþò è ðàçâèâàþòñÿ â ðàìêàõ «ïîëèñà». Òàê ïîÿâëÿåòñÿ ïåðåä íàìè ïîëèñ, ïîäåëåííûé íà äâå íåðàâíûå ÷àñòè: ñ îäíîé ñòîðîíû — êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû, ñ äðóãîé — êëàññ ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ, î÷åíü ïëîõî îáåñïå÷åííûõ, ðåìåñëåííèêîâ, áàòðàêîâ è ìàòðîñîâ, — ðàáî÷èé ëþä, íàçûâàåìûé ïî-ãðå÷åñêè «äåìèóðãàìè» è ïðåäñòàâëÿâøèé âíà÷àëå äîâîëüíî æàëêèé ñëîé íàñåëåíèÿ.

Âñå ðàçâèòèå ãðå÷åñêîé èñòîðèè, âñå åå áóäóùåå âåëè÷èå óõîäèò êîðíÿìè â ïåðèîä ïîÿâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ýòèõ íîâûõ îáùåñòâåííûõ ãðóïï. Ðîäèëñÿ íîâûé êëàññ, è îí ïîïðîáóåò âûðâàòü ó âëàñòü èìóùèõ ïðèâèëåãèè, ñäåëàâøèå èç íèõ õîçÿåâ ïîëèñà. Âåäü ñóäüè, æðåöû, àäìèíèñòðàòîðû è âîåíà÷àëüíèêè èçáèðàþòñÿ òîëüêî èç ñðåäû çíàòíûõ çåìëåâëàäåëüöåâ. Íî íà ñòîðîíå ÷åðíè âñêîðå îêàçûâàåòñÿ ÷èñëåííûé ïåðåâåñ. Îíè õîòÿò ïåðåñòðîèòü ïîëèñ íà îñíîâå ðàâíûõ ïðàâ äëÿ âñåõ. Îíè íà÷èíàþò áîðüáó, ïðîêëàäûâàþò ïóòü ê íàðîäîâëàñòèþ. Íàðîä èäåò çàâîåâûâàòü äåìîêðàòèþ, îí êàê áóäòî íå âîîðóæåí. Âëàñòü è áîãè ïðîòèâ íåãî. È âñå æå ïîáåäà áóäåò çà íèì.



* * *

Òàêîâû èçëîæåííûå âêðàòöå îñíîâíûå ôàêòîðû, ñîâîêóïíîñòü êîòîðûõ âûçâàëà è îáóñëîâèëà çàðîæäåíèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íå îäíè ïðèðîäíûå óñëîâèÿ (êëèìàò, ïî÷âà, ìîðå), íå òîëüêî èñòîðè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà (íàñëåäèå ïðåäøåñòâîâàâøèõ öèâèëèçàöèé) è íå òîëüêî ñîöèàëüíûå ïðè÷èíû (áîðüáà êëàññîâ, èìåíóåìàÿ «äâèãàòåëåì èñòîðèè»), íî èìåííî ñîâîêóïíîñòü âñåõ ýòèõ ýëåìåíòîâ, âìåñòå âçÿòûõ, ñîçäàëà áëàãîïðèÿòíóþ îáñòàíîâêó äëÿ çàðîæäåíèÿ ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

«Êóäà æå âû òîãäà äåëè «ãðå÷åñêîå ÷óäî»? — âîñêëèêíóò íåêîòîðûå ó÷åíûå, êàê íàñòîÿùèå, òàê è ïðåòåíäóþùèå íà ýòî çâàíèå. Ãðå÷åñêîãî ÷óäà íå ñóùåñòâóåò. Ïîíÿòèå î ÷óäå ãëóáîêî àíòèíàó÷íî è íåñîâìåñòèìî ñ ýëëèíñêîé êóëüòóðîé. ×óäî íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò: îíî ëèøü ïîäìåíÿåò îáúÿñíåíèå âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè.

Ãðå÷åñêèé íàðîä âñåãî ëèøü ðàçâèâàåò — â òåõ óñëîâèÿõ, â êàêèõ îí îêàçàëñÿ, è òåìè ñðåäñòâàìè, êàêèå ó íåãî îêàçûâàþòñÿ ïîä ðóêîé, íå ïîëüçóÿñü îñîáûìè äàðàìè, áóäòî áû ñâàëèâøèìèñÿ åìó ñ íåáà, — è ïðîäîëæàåò ýâîëþöèþ, íà÷àòóþ äî íåãî è ïîçâîëÿþùóþ ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó æèòü è óëó÷øàòü ñâîþ æèçíü.

Ïðèâåäåì âñåãî îäèí ïðèìåð. Ãðåêè — ñëîâíî ÷óäîì — èçîáðåëè íàóêó. Îíè åå â ñàìîì äåëå èçîáðåòàþò, â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà: îíè èçîáðåòàþò íàó÷íûé ìåòîä. Íî åñëè îíè ýòî è ñäåëàëè, òî òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî äî íèõ õàëäåè, åãèïòÿíå è äðóãèå íàðîäû óæå íàêîïèëè ìíîæåñòâî ñâåäåíèé î ñîçâåçäèÿõ è ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóðàõ, ïðîèçâåëè ìíîæåñòâî íàáëþäåíèé, ïîçâîëÿâøèõ ìîðÿêàì îòïðàâëÿòüñÿ â ìîðå, êðåñòüÿíàì îáìåðÿòü ñâîè ó÷àñòêè è îïðåäåëÿòü ñðîêè ïîëåâûõ ðàáîò.

Ãðåêè ïîÿâèëèñü â òî âðåìÿ, êîãäà èç ýòèõ íàáëþäåíèé íàä äâèæåíèåì íåáåñíûõ ñâåòèë èëè íàä ñâîéñòâàìè ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð ñòàëî óæå âîçìîæíûì âûâåñòè çàêîíîìåðíîñòè, äàòü îáúÿñíåíèå ýòèì ÿâëåíèÿì. Ãðåêè ýòî è ñäåëàëè, ïðè÷åì îíè ÷àñòî çàáëóæäàëèñü è íà÷èíàëè ñûçíîâà. Â ýòîì íåò íè÷åãî ÷óäåñíîãî — ýòî âñåãî ëèøü íîâûé øàã â ìåäëåííîì äâèæåíèè âïåðåä ÷åëîâå÷åñòâà.

Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ, âçÿòûå èç ðàçíûõ îáëàñòåé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Îòïðàâíîé òî÷êîé è îáúåêòîì âñåé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Îíà èñõîäèò èç åãî ïîòðåáíîñòåé, îíà èìååò â âèäó åãî ïîëüçó è åãî ïðîãðåññ. ×òîáû èõ äîñòè÷ü, îíà âñïàõèâàåò îäíîâðåìåííî è ìèð è ÷åëîâåêà, îäèí ïîñðåäñòâîì äðóãîãî. ×åëîâåê è ìèð â ïðåäñòàâëåíèè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ÿâëÿþòñÿ îòðàæåíèåì îäèí äðóãîãî — ýòî çåðêàëà, ïîñòàâëåííûå äðóã ïðîòèâ äðóãà è âçàèìíî ÷èòàþùèå îäíî â äðóãîì.

Öèâèëèçàöèÿ ãðåêîâ ñîïðÿãàåò ìèð è ÷åëîâåêà. Îíà ñâÿçûâàåò èõ â áîðüáå è áèòâå, ñîåäèíÿåò ïëîäîòâîðíîé äðóæáîé, èìÿ êîòîðîé — Ãàðìîíèÿ.



ÃËÀÂÀ II

«ÈËÈÀÄÀ» È ÃÓÌÀÍÈÇÌ ÃÎÌÅÐÀ



Ïåðâîå âåëèêîå çàâîåâàíèå ãðå÷åñêîãî íàðîäà — «Èëèàäà» Ãîìåðà, çàâîåâàíèå ïîýòè÷åñêîå. Ýòî ïîýìà âîèíîâ, ëþäåé, ïîñâÿòèâøèõ ñåáÿ âîéíå â ñèëó ñâîèõ ñòðàñòåé è ïî âîëå áîãîâ. Âåëèêèé ïîýò ðàññêàçûâàåò â íåé î äîñòîèíñòâå ÷åëîâåêà, ïîñòàâëåííîãî ïåðåä ëèöîì âîéíû, ýòèì áè÷îì ëþäåé, ÷åëîâåêà, ñòàâøåãî æåðòâîé Àðåñà, «ýòîãî îòâðàòèòåëüíîãî êðîâîïèéöû... íàèáîëåå íåíàâèñòíîãî èç áîãîâ». Ïîýò ðàññêàçûâàåò â íåé î ìóæåñòâå ãåðîåâ, êîòîðûå è óáèâàþò è óìèðàþò ïðîñòî, ðàññêàçûâàåò î äîáðîâîëüíîé æåðòâå çàùèòíèêîâ ðîäèíû, ãîâîðèò î ñòðàäàíèÿõ æåíùèí, ïðîùàíèè îòöà ñ ñûíîì — ïðîäîëæàòåëåì åãî ðîäà, îí ðàññêàçûâàåò äàëåå î ìîëüáàõ ñòàðèêîâ. Ïîýìà ãîâîðèò è î ìíîãîì äðóãîì: î òùåñëàâèè âîæäåé, èõ àë÷íîñòè, ññîðàõ, îñêîðáëåíèÿõ, êîòîðûå îíè íàíîñÿò äðóã äðóãó, î òðóñîñòè, õâàñòîâñòâå è ýãîèçìå íàðÿäó ñ õðàáðîñòüþ, äðóæáîé è íåæíîñòüþ. Æàëîñòü ñèëüíåå ìåñòè. Ëþáîâü ê ñëàâå ïîäíèìàåò ÷åëîâåêà íà óðîâåíü áîãîâ. È î âñåìîãóùèõ áîãàõ ãîâîðèò ïîýò, î ÿñíîñòè èõ äóõà, îá èõ ðåâíèâûõ ñòðàñòÿõ, ïðèõîòëèâîì èíòåðåñå ê íè÷òîæíûì ñìåðòíûì è ãëóáîêîì áåçðàçëè÷èè ê èõ äåëàì.

È áîëåå âñåãî ýòà ïîýìà, â êîòîðîé öàðèò ñìåðòü, âîñïåâàåò ëþáîâü ê æèçíè, îäíàêî ÷åñòü ÷åëîâåêà îíà ñòàâèò âûøå æèçíè è äåëàåò åå ñèëüíåå âîëè áîãîâ.

Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî èìåííî òåìà ÷åëîâåêà â âîéíå çàïîëíèëà ïåðâóþ ýïè÷åñêóþ ïîýìó ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ïîñòîÿííî ðàçäèðàåìîãî âîéíàìè.

Äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîåé òåìû Ãîìåð âûáðàë ïîëóëåãåíäàðíûé ýïèçîä èç èñòîðè÷åñêîé âîéíû ñ Òðîåé, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà â íà÷àëå XII âåêà äî í. ý. Ýòà âîéíà, êàê èçâåñòíî, áûëà âûçâàíà ýêîíîìè÷åñêèì ñîïåðíè÷åñòâîì ìåæäó ïåðâûìè ãðå÷åñêèìè ïëåìåíàìè, îñåâøèìè ëèáî â ñàìîé Ãðåöèè — ìèêåíñêèìè àõåéöàìè, — ëèáî íà Ìàëîàçèàòñêîì ïîáåðåæüå Ýãåéñêîãî ìîðÿ, è ýîëèéöàìè èç Òðîè.

Ýïèçîäîì, ñîõðàíåííûì â ïàìÿòè ïîýòà è ïîñëóæèâøèì äëÿ íåãî ñþæåòîì, ñâÿçàâøèì â åäèíîå öåëîå äåéñòâèå ïîýìû, áûë ãíåâ Àõèëëåñà, âûçâàííûé åãî ññîðîé ñ Àãàìåìíîíîì, ìèêåíñêèì öàðåì è ïðåäâîäèòåëåì ýêñïåäèöèè, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ Òðîè, è ðîêîâûå ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ñòîëêíîâåíèÿ äëÿ ãðåêîâ-àõåéöåâ, îñàæäàâøèõ Òðîþ.

Çàâÿçêà ïîýìû ðàçâåðòûâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Àãàìåìíîí, âåðõîâíûé âîæäü àõåéöåâ, òðåáóåò îò Àõèëëåñà, ñàìîãî îòâàæíîãî ãðåêà — «îïëîòà âîéñêà», ÷òîáû îí óñòóïèë ïðåêðàñíóþ ïëåííèöó Áðèñåèäó, êîòîðàÿ åìó äîñòàëàñü ïðè ðàçäåëå äîáû÷è. Àõèëëåñ ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãàåò ïðåäëîæåíèå îòîáðàòü ïðèíàäëåæàâøåå åìó äîáðî. Ïåðåä ëèöîì ñîçâàííûõ âîèíîâ, ãäå åìó ïðåäúÿâëÿåòñÿ ýòî òðåáîâàíèå, îí òÿæêî îñêîðáëÿåò Àãàìåìíîíà.

Öàðü, îáëå÷åííûé áåññòûäñòâîì, êîâàðíûé äóøîþ ìçäîëþáåö!

Î, âèíîïèéöà, ñî âçîðàìè ïñà, íî ñ äóøîþ îëåíÿ!

(«Èëèàäà», ïåðåâîä Ãíåäè÷à. I, 149 è 225)

Îí æàëóåòñÿ íà òî, ÷òî åìó âñåãäà ïðèõîäèòñÿ âûíîñèòü íà ñâîèõ ïëå÷àõ îñíîâíóþ òÿæåñòü ñðàæåíèÿ, à âçàìåí îí ïîëó÷àåò ìåíüøóþ äîëþ, ÷åì Àãàìåìíîí — ýòîò ñòîëü æå òðóñëèâûé âîèí, êàê è æàäíûé âîåíà÷àëüíèê, «öàðü, ïîæèðàþùèé ñâîé íàðîä». Îí ïðîèçíîñèò ïåðåä ñâîèìè òîâàðèùàìè òîðæåñòâåííóþ êëÿòâó óñòðàíèòüñÿ îò áèòâû è ñèäåòü ñëîæà ðóêè â ñâîåé ïàëàòêå, ïîêà Àãàìåìíîí íå äàñò åìó óäîâëåòâîðåíèå çà îñêîðáëåíèå, íàíåñåííîå åãî âîèíñêîé äîáëåñòè. Òàê îí è ïîñòóïàåò.

Àõèëëåñ — ãëàâíûé ãåðîé «Èëèàäû», ñåðäöå è äóøà âñåé ïîýìû. Åãî ñàìîóñòðàíåíèå — à çà íèì ñëåäóþò è åãî âîèíû — èìååò òÿæêèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ àõåéñêîãî âîéñêà. Îíî òåðïèò íà ðàâíèíå ïîä ñòåíàìè Òðîè òðè ïîñëåäîâàòåëüíûõ ïîðàæåíèÿ, êàæäîå èç êîòîðûõ òÿæåëåå ïðåäûäóùåãî. Àõåéöû, áûâøèå äî òîãî âñåãäà íàïàäàþùåé ñòîðîíîé, ïåðåõîäÿò ê îáîðîíå. Îñìåëåâøèå òðîÿíöû âïåðâûå ïîñëå äåñÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà ðàñïîëàãàþòñÿ íà íî÷ü ëàãåðåì íà ðàâíèíå. Ãðåêè ñîîðóæàþò ñâîé óêðåïëåííûé ëàãåðü: èç îñàæäàþùèõ îíè ïðåâðàùàþòñÿ â îñàæäåííûõ. È â ýòîò ñàìûé ëàãåðü òðîÿíöû âòîðãàþòñÿ ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Ãåêòîðà, ñàìîãî äîáëåñòíîãî èç ñûíîâ Ïðèàìà. Âðàã ãîòîâèòñÿ ïîäæå÷ü ãðå÷åñêèå êîðàáëè è ñáðîñèòü àðìèþ ïðîòèâíèêà â ìîðå.

Ïîêà äëÿòñÿ ýòè òÿæåëûå áèòâû, çàïîëíåííûå ïîäâèãàìè è èçáèåíèÿìè, ïðîíèêíóòûå âñåñîêðóøàþùèì ìóæåñòâîì è îò÷àÿíèåì, îïèñàíèå êîòîðûõ ñîñòàâëÿåò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïîýìû, îòñóòñòâèå Àõèëëåñà åãî ñîðàòíèêè (äà è ìû ñ âàìè, ÷èòàòåëü) ðàñöåíèâàþò êàê ÿðêîå ïðîÿâëåíèå åãî ñèëû è âëàñòè. Ýòî îòñóòñòâèå è ïðèñóòñòâèå ãåðîÿ ãîñïîäñòâóþò íàä âñåìè ïåðèïåòèÿìè è ýâîëþöèÿìè áèòâû. Òùåòíî ïûòàþòñÿ çàìåíèòü Àõèëëåñà ñàìûå ñìåëûå àõåéñêèå âîæäè — ãðóçíûé Àÿêñ, ñûí Òåëàìîíà, ñòðåìèòåëüíûé Àÿêñ, ñûí Îèëåÿ, ïûëêèé Äèîìåä è ìíîãèå äðóãèå. Íî ýòè îòâàæíûå çàìåñòèòåëè þíîãî ãåðîÿ ïðåäñòàâëÿþò ëèøü ñêîëîê ñ íåãî: îí îäèí âîïëîùàåò â ñåáå âñþ ïîëíîòó âîèíñêîé äîáëåñòè — áåçîãîâîðî÷íîé è áåçóñëîâíîé, — ñèëó, áûñòðîòó, ïîðûâ è îòâàãó. Âñåì îáëàäàÿ, îí îò âñåãî îòêàçûâàåòñÿ è òåì íàâëåêàåò íà âñåõ ãèáåëü.

Îäíàæäû òåìíîé íî÷üþ, ïîñëå òÿæåëûõ ïîðàæåíèé, ê Àõèëëåñó, óãíåòåííîìó áåçäåéñòâèåì, íà êîòîðîå îí ñàì ñåáÿ îáðåê, â åãî øàòåð èç ãðå÷åñêîãî ëàãåðÿ ÿâèëîñü ïîñîëüñòâî âî ãëàâå ñ äâóìÿ âèäíåéøèìè âîåíà÷àëüíèêàìè àõåéöåâ — Àÿêñîì, ïåðâûì çàùèòíèêîì ãðåêîâ ïîñëå Àõèëëåñà, ñòîëü æå óïîðíûì â ñâîåì ìóæåñòâå, êàê îñåë, ïîäãîíÿåìûé äåòüìè, è ìíîãîóìíûì Óëèññîì (Îäèññååì), çíàþùèì âñå çàêîóëêè ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà è ìîãóùåñòâî ðå÷è. Ê ýòèì äâóì âîèíàì ïðèñîåäèíèëñÿ ñòàðåö, âîñïèòàâøèé Àõèëëåñà ñ äåòñòâà, òðîãàòåëüíûé Ôåíèêñ, — ýòîò îáðàùàåòñÿ ê íåìó ñî ñëîâàìè, ïîäîáíûìè íàñòîé÷èâîìó ïðèçûâó îòöà.

Âñå òðîå óìîëÿþò Àõèëëåñà âåðíóòüñÿ â áîé, íå èçìåíÿòü âîèíñêîìó äîëãó òîâàðèùåñòâà è ñïàñòè àðìèþ. Îò èìåíè Àãàìåìíîíà îíè îáåùàþò åìó ðîñêîøíûå ïîäàðêè è âñÿêèå ïî÷åñòè. Íî Àõèëëåñ, áîëåå ïðèñëóøèâàþùèéñÿ ê ãîëîñó ñâîåãî ñàìîëþáèÿ, ÷åì ñâÿçàííûé êëÿòâîé, íà âñå äîâîäû è ñëåçû, íà ïðèçûâ ÷åñòè îòâå÷àåò ãðóáûì îòêàçîì. Áîëåå òîãî, îí çàÿâëÿåò, ÷òî íàóòðî ïîäûìåò ïàðóñà è ñî ñâîåé äðóæèíîé âåðíåòñÿ ê ðîäíûì î÷àãàì, ïðåäïî÷èòàÿ áåçâåñòíóþ ñòàðîñòü áåññìåðòíîé ñëàâå, êîòîðóþ îí õîòåë ñòÿæàòü, ïîãèáíóâ ìîëîäûì ïîä ñòåíàìè Òðîè.

Ýòîò îòêàç îò ïåðâîíà÷àëüíî èçáðàííîãî æðåáèÿ — îò ñëàâû — âî èìÿ ñîõðàíåíèÿ æèçíè îïîçîðèë áû åãî, åñëè áû îí ñìîã îñòàòüñÿ âåðíûì ñâîåìó ðåøåíèþ.

Íî íàñòóïàåò ñëåäóþùèé äåíü — è Àõèëëåñ íå òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà. Èìåííî â ýòîò äåíü òðîÿíöû çàõâàòèëè ãðå÷åñêèå óêðåïëåíèÿ è Ãåêòîð, óõâàòèâøèñü çà êîðìó êîðàáëÿ, çàùèùàåìîãî Àÿêñîì, ïðèêàçûâàåò ñâîèì òîâàðèùàì ïðèíåñòè îãíÿ, ÷òîáû ñïàëèòü íåïðèÿòåëüñêèé ôëîò. Àõèëëåñ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà ëàãåðÿ âèäèò, êàê âçâèâàåòñÿ ïëàìÿ íàä ïåðâûì ïîäîææåííûì ãðå÷åñêèì êîðàáëåì — ïëàìÿ, çíàìåíóþùåå ïîðàæåíèå ãðåêîâ è åãî ñîáñòâåííîå áåñ÷åñòèå. Â òàêóþ ìèíóòó îí óæå íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ ãëóõèì ê ïðîñüáàì ñâîåãî ëþáèìîãî òîâàðèùà, Ïàòðîêëà, êîòîðîãî îí ñ÷èòàåò ëó÷øåé ïîëîâèíîé ñâîåãî ÿ. Ïàòðîêë ñî ñëåçàìè óïðàøèâàåò ñâîåãî íà÷àëüíèêà ðàçðåøèòü åìó ñðàæàòüñÿ âìåñòî íåãî, íàäåâ íà ñåáÿ ñëàâíûå äîñïåõè Àõèëëåñà, îäèí âèä êîòîðûõ äîëæåí ïðèâåñòè â òðåïåò òðîÿíöåâ. Àõèëëåñ õâàòàåòñÿ çà ýòó âîçìîæíîñòü ââåñòè â áîé õîòÿ áû ñâîèõ âîèíîâ. Îí ñàì ñíàðÿæàåò Ïàòðîêëà, ñòàâèò åãî âî ãëàâå ñâîåé äðóæèíû è òîðîïèò åãî. Ïàòðîêëó óäàåòñÿ îòòåñíèòü òðîÿíöåâ îò êîðàáëåé è îñâîáîäèòü ëàãåðü. Íî â ýòîì áëåñòÿùåì êîíòðíàñòóïëåíèè îí íàòàëêèâàåòñÿ íà ñàìîãî Ãåêòîðà. Òîò óáèâàåò Ïàòðîêëà â ïîåäèíêå, íå áåç òîãî, ïðàâäà, ÷òî Àïîëëîí íåçðèìî ïðèëîæèë ðóêó ê ýòîé ñìåðòè: âûçâàííàÿ âìåøàòåëüñòâîì áîãà, îíà íàâîäèò íà ìûñëü îá óáèéñòâå.

Ñòðàøíî îò÷àÿíèå Àõèëëåñà, ïîëó÷èâøåãî èçâåñòèå î ãèáåëè ëþáèìîãî äðóãà. Îí ëåæèò íà çåìëå, ñòåíàÿ, îòêàçûâàÿñü îò ïèùè, ðâåò íà ñåáå âîëîñû, ïîñûïàåò ëèöî è îäåæäó ïåïëîì — îí ïîìûøëÿåò î ñìåðòè. (Â ãëàçàõ ãðåêîâ ñàìîóáèéñòâî — ïîñòûäíîå ïðèáåæèùå òðóñîâ.) Êàê áû ãëóáîêî íè áûëî óÿçâëåíî ñàìîëþáèå Àõèëëåñà îñêîðáëåíèåì, íàíåñåííûì åìó Àãàìåìíîíîì, âñå æå ñìåðòü Ïàòðîêëà ïîãðóæàåò åãî â òàêóþ áåçäíó îò÷àÿíèÿ è ñòðàäàíèÿ, ÷òî îí çàáûâàåò ïðî âñå îñòàëüíîå. È ýòî æå ñòðàäàíèå âûçûâàåò åãî ê æèçíè è ïðîáóæäàåò æàæäó äåÿòåëüíîñòè, ïîäíÿâ â íåì áóðþ ãíåâà, ñòðåìëåíèå îòîìñòèòü Ãåêòîðó — óáèéöå Ïàòðîêëà — è åãî íàðîäó.

Òàê ñîâåðøàåòñÿ â ýòîé ïîýìå áëàãîäàðÿ ïàòåòè÷åñêîé ïåðèïåòèè, êîòîðóþ Ãîìåð îãðàíè÷èë îäíèì äóøåâíûì ñîñòîÿíèåì Àõèëëåñà, ãåðîÿ è äâèæóùåãî íà÷àëà âñåé «Èëèàäû», ðåçêèé ïîâîðîò äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, êàçàâøåãîñÿ íàâñåãäà îñòàíîâëåííûì íåïðåêëîííîñòüþ òîãî ñàìîãî ãåðîÿ, êîòîðûé íèêîãäà íè÷åãî íå óñòóïàåò, êðîìå êàê ñèëå ñîáñòâåííûõ ñòðàñòåé.

Àõèëëåñ âîçâðàùàåòñÿ â áîé. Íà÷èíàåòñÿ ÷åòâåðòàÿ áèòâà «Èëèàäû». Îòíûíå ýòî åãî áèòâà, â êîòîðîé îí ñîêðóøàåò âñåõ ïîïàäàþùèõñÿ íà åãî ïóòè âðàãîâ. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ àðìèè òðîÿíöåâ — ÷àñòè÷íî èñòðåáëåííîé, à ÷àñòè÷íî ïîòîïëåííîé â ðåêå, ê êîòîðîé Àõèëëåñ åå ïðèæàë, — óöåëåâøèå îñòàòêè, ïîòåðÿâ íàäåæäó íà óñïåõ, îòñòóïàþò è óêðûâàþòñÿ çà ñòåíàìè ãîðîäà. Îäèí Ãåêòîð, íåñìîòðÿ íà óïðàøèâàíèÿ ïðåñòàðåëîãî îòöà è ìàòåðè, íå ïðÿ÷åòñÿ â âîðîòà è ïîäæèäàåò ñìåðòåëüíîãî âðàãà ñâîåé ðîäèíû.

Ïîåäèíîê Ãåêòîðà ñ Àõèëëåñîì ÿâëÿåòñÿ êóëüìèíàöèîííûì ïóíêòîì âñåé «Èëèàäû». Ãåêòîð, ñ ñåðäöåì, ïðåèñïîëíåííûì ëþáâè ê æåíå, ê ñûíó, ê ñâîåé ñòðàíå, ñðàæàåòñÿ ìóæåñòâåííî. Íî Àõèëëåñ ñèëüíåå, è áîãè, ïîêðîâèòåëüñòâîâàâøèå Ãåêòîðó, òåïåðü îò íåãî îòâîðà÷èâàþòñÿ. Àõèëëåñ ïîðàæàåò åãî íàñìåðòü. Îí óâîçèò ñ ñîáîé â ëàãåðü ñâîé òðîôåé — òðóï âðàãà, ïðåäâàðèòåëüíî ïîäâåðãíóâ åãî íàäðóãàíèþ: ïðèâÿçàâ òåëî Ãåêòîðà çà íîãè ê ñâîåé êîëåñíèöå, îí óäàðîì áè÷à ïîäûìàåò âñêà÷ü ñâîèõ ëîøàäåé è

Ïðàõ îò âëåêîìîãî âüåòñÿ ñòîëïîì; ïî çåìëå, ðàñòðåïàâøèñü,

×åðíûå êóäðè êðóòÿòñÿ; ãëàâà Ïðèàìèäà ïî ïðàõó

Áüåòñÿ, ïðåêðàñíàÿ ïðåæäå; à íûíå âðàãàì îëèìïèåö

Äàë îïîçîðèòü åå íà ðîäèìîé çåìëå èëèîíñêîé!

(Èë., ÕÕII, 401-404)

Ïîýìà íå çàêàí÷èâàåòñÿ ýòîé ñöåíîé. Ïðèàì ïðèõîäèò â ïàëàòêó Àõèëëåñà, óïðàøèâàÿ îòäàòü åìó òåëî íåñ÷àñòíîãî ñûíà, è òîò âûïîëíÿåò åãî ïðîñüáó. Òðîÿíñêèé íàðîä ïðåäàë îñòàíêè Ãåêòîðà ïîãðåáåíèþ ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè. Ïëà÷ æåíùèí, ïîõîðîííûå ïåñíè, êîòîðûå îíè èìïðîâèçèðóþò, — âñå ýòî ïîâåñòâóåò î íåñ÷àñòèè è ñëàâå òîãî, êòî îòäàë ñâîþ æèçíü çà ðîäèíó.



* * *

Ìû èçëîæèëè äåéñòâèå ýòîé îãðîìíîé ïîýìû. Îíî ðàçâåðòûâàåòñÿ, íàïðàâëåííîå îïûòíîé ðóêîé ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà. Åñëè äàæå Ãîìåð, êîòîðîìó äðåâíèå ïðèïèñûâàëè ýòó ïîýìó, è íå ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì êàæäîãî îòäåëüíîãî ýïèçîäà, òî îí âñå æå ñîçäàë èç íèõ, ñîáðàâ è îáúåäèíèâ, îäíî âåëèêîëåïíîå öåëîå.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî çà ÷åòûðå âåêà, îòäåëÿþùèå Òðîÿíñêóþ âîéíó îò âðåìåíè ñîñòàâëåíèÿ «Èëèàäû», êîòîðîå ñëåäóåò îòíåñòè ê VIII âåêó äî í. ý., íåìàëî ïîýòîâ ñëàãàëè ïîýìû îá ýòîé âîéíå è äàæå î ïðåñëîâóòîì ãíåâå Àõèëëåñà. Îíè èìïðîâèçèðîâàëè ñòèõè, áëèçêèå ïî ñâîåìó ðèòìó ê ðàçãîâîðíîé ðå÷è, íî ñ áîëåå ðàçìåðíûì è áëàãîðîäíûì êàäàíñîì. Ïëàâíîå òå÷åíèå ýòèõ ñòèõîâ ïîìîãàëî ëåãêî çàïîìèíàòü èõ. «Èëèàäà», ñëîæåííàÿ èç òàêèõ èìïðîâèçèðîâàííûõ ïîýì, ïðåäñòàâëÿåò êàê áû íåïðåðûâíûé ïîýòè÷åñêèé ïîòîê, íåñóùèé â ñâîèõ âîëíàõ ìíîæåñòâî èíîðîäíûõ ôîðì, óíàñëåäîâàííûõ îò ñòàðèííîãî ÿçûêà ýîëèéñêèõ ïðåäêîâ, ÿçûêà íàïîëîâèíó çàáûòîãî, íî íàñûùåííîãî âåëèêîëåïíûìè ýïèòåòàìè, êîòîðûå ïðèäàþò âñåé ýïîïåå íåñðàâíåííûé áëåñê è ïåðåëèâ÷àòóþ çâó÷íîñòü.

Íåñîìíåííî, ÷òî ïîýìû, ïðîëîæèâøèå ïóòü Ãîìåðó, ïåðåäàâàëèñü ïî ïàìÿòè. (Ó ïîçäíèõ èìïðîâèçàòîðîâ ýïè÷åñêèõ ñòèõîâ, íàïðèìåð ó ñåðáîâ â XIX âåêå, íàáëþäàëàñü ñïîñîáíîñòü çàïîìèíàòü íàèçóñòü è ïåðåäàâàòü áåç çàïèñåé äî 80 000 ñòèõîâ.) Ãðå÷åñêèå èìïðîâèçàòîðû, ïðåäøåñòâåííèêè Ãîìåðà, ÷èòàëè ñâîè ïîýìû ïî ÷àñòÿì, â äîìàõ çíàòè. Òî áûëè óæå íå ãëàâàðè ðàçáîéíè÷üèõ øàåê ìèêåíñêîé ýïîõè, íî ãëàâíûì îáðàçîì êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû, êîòîðûå ëþáèëè ñëóøàòü, êàê ïðîñëàâëÿþò ïîäâèãè âîèíîâ áûëûõ âðåìåí. Íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà â ãðå÷åñêîì ìèðå ïîÿâèëèñü è ïåðâûå òîðãîâöû. Èõ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â èîíèéñêèõ ãîðîäàõ ìàëîàçèàòñêîãî ïîáåðåæüÿ, êàê ðàç íà þãå ýîëèéñêîé ñòðàíû, â Ìèëåòå, Ñìèðíå è äðóãèõ ïîðòàõ. Ãîìåð æèë â VIII âåêå äî í. ý. â îäíîì èç ãîðîäîâ èîíèéñêîãî ïîáåðåæüÿ, îäíàêî òî÷íî ñêàçàòü, â êàêîì èìåííî, ìû íå ìîæåì. Ãîìåðîâñêàÿ ýïîõà ñîâïàäàåò ñ íåîáû÷àéíî îñòðîé âñïûøêîé êëàññîâîé áîðüáû, áûòü ìîæåò, ñàìîé îñòðîé, êàêóþ êîãäà-ëèáî çíàëà èñòîðèÿ. Â ýòîé áîðüáå áåäíûé ëþä, âîâñå ëèøåííûé çåìëè èëè íàäåëåííûé åþ ÷ðåçâû÷àéíî ñêóäíî, ñäåëàë ïîä ðóêîâîäñòâîì òîðãîâöåâ ïîïûòêó âûðâàòü ó çåìëåâëàäåëü÷åñêîé çíàòè çàõâà÷åííóþ èìè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíóþ ïðèâèëåãèþ íà ïðàâî âëàäåíèÿ çåìëåé. Çàîäíî íàðîä îâëàäåâàåò è êóëüòóðîé èìóùèõ êëàññîâ, äåëàåò åå ñâîèì äîñòîÿíèåì è ñîçäàåò ñâîè ïåðâûå øåäåâðû.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ó÷åíûå âûñêàçàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî âîçíèêíîâåíèå «Èëèàäû» â Èîíèè â VIII âåêå äî í. ý. ñîâïàäàåò ñî âðåìåíåì, êîãäà ïîýçèÿ, èìïðîâèçèðîâàííàÿ è åùå íå îôîðìëåííàÿ, íà÷èíàåò óêëàäûâàòüñÿ â ðàìêè ïèñàíîãî è õóäîæåñòâåííî îáðàáîòàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. Ïîÿâëåíèå ïåðâîé ýïîïåè, ñàìîé ïðåêðàñíîé èç âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî íàñëåäèÿ, ñâÿçàíî ñ âîçíèêíîâåíèåì íîâîãî êëàññà — ãîðîäñêèõ òîðãîâöåâ. Èìåííî òîðãîâöû òàê áûñòðî ââåëè â îáèõîä è ðàñïðîñòðàíèëè äðåâíþþ, íî ìàëîóïîòðåáëÿåìóþ ïèñüìåííîñòü. È âîò èîíèéñêèé ïîýò — ãåíèàëüíûé ïîýò, êîòîðîãî òðàäèöèÿ íàðå÷åò Ãîìåðîì, — ïîäíÿë äî óðîâíÿ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ñîáðàííûå èì îòðûâêè ýòîãî òðàäèöèîííîãî íàñëåäñòâà èìïðîâèçèðîâàííîãî ýïîñà. Îí ñîñòàâèë è, íàêîíåö, çàïèñàë íà ïàïèðóñå íàøó «Èëèàäó».

Èíûìè ñëîâàìè, êëàññ ãîðîäñêèõ òîðãîâöåâ ïðèäàë õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðå è îáëåê åå â ôîðìó, êîòîðîé ó íåå äî òîãî íå áûëî. Çàîäíî ýòîò êëàññ ñäåëàë ïîýòè÷åñêóþ êóëüòóðó äîñòóïíîé äëÿ âñåõ — áëàãîäàðÿ ïóáëè÷íûì äåêëàìàöèÿì îíà ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì è âñåãî ãîðîäà, ñëóæèò íàðîäó.

Òàêîâ ñîâðåìåííûé âçãëÿä íà âîçíèêíîâåíèå «Èëèàäû», îáøèðíîé íàðîäíîé ïîýìû, ïðèíàäëåæàâøåé ïåðâîíà÷àëüíî ìíîãèì àâòîðàì, à çàòåì ñâåäåííîé âîåäèíî îäíèì. Îíà ÿâëÿåòñÿ òåïåðü äîñòîÿíèåì íå òîëüêî ãðå÷åñêîãî íàðîäà, íî è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.



* * *

×òîáû îöåíèòü ãåíèé Ãîìåðà, ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî ñêàçàòü, ÷òî ýòî âåëèêèé, èçóìèòåëüíûé òâîðåö ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ.

«Èëèàäà» ïðåäñòàâëÿåò ìèð, íàñåëåííûé æèâûìè ëþäüìè, — àâòîð íàäåëèë êàæäîãî èç íèõ îòëè÷íûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà, ñîçäàë èõ âñåõ ðàçíûìè, êàê ýòî áûâàåò â æèçíè. Ê Ãîìåðó ìîæíî âïîëíå îòíåñòè ñëîâà Áàëüçàêà: «ß äàþ ãàëåðåþ ñîöèàëüíûõ òèïîâ». Ýòîé ñïîñîáíîñòüþ ïîðîæäàòü âî ìíîæåñòâå îáðàçû æèâûõ ëþäåé, îòëè÷íûõ îäèí îò äðóãîãî, ñ èõ ñîáñòâåííûìè ïðèìåòàìè, èõ ëè÷íûì ïîâåäåíèåì, ðàçëè÷íûì îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì (òåïåðü áû ñêàçàëè: îòïå÷àòêàìè ïàëüöåâ), Ãîìåð îáëàäàåò â ñàìîé âûñîêîé ñòåïåíè, êàê Áàëüçàê èëè Øåêñïèð, íàðàâíå ñ ñàìûìè âåëèêèìè òâîðöàìè õàðàêòåðîâ âñåõ âðåìåí.

×òîáû ñîçäàòü îáðàç æèâîãî ÷åëîâåêà â ïîýìå, íå ïîëüçóÿñü îïèñàíèÿìè — à íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ãîìåð íèêîãäà íå ïðèáåãàë ê îïèñàíèÿì, — ïîýòó «Èëèàäû» äîñòàòî÷íî çàñòàâèòü åãî ïðîèçíåñòè îäíî ñëîâî, ñäåëàòü ëèøü îäèí æåñò. Òàê, â áèòâàõ «Èëèàäû» ïàäàþò ñðàæåííûìè ñîòíè âîèíîâ, íåêîòîðûå ëèöà ïîÿâëÿþòñÿ â ïîýìå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåðåòü. È ïî÷òè âñÿêèé ðàç òîò æåñò, êîòîðûì ïîýò íàäåëÿåò ãåðîÿ, ÷òîáû âäîõíóòü â íåãî æèçíü â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí óæå ñîáèðàåòñÿ åå îòíÿòü, âûðàæàåò ðàçíîå îòíîøåíèå ê ñìåðòè.

. . . . . . . . . . . . . . . . .â ïðàõ Àìàðèíêèä

Ãðÿíóëñÿ, ðóêè äðîæàùèå ê ìèëûì äðóçüÿì ïðîñòèðàÿ...

(Èë., IV, 521-522)

×àñòî ëè ñëó÷àëîñü ïîýòàì ñîçäàâàòü îáðàç òàêèìè íåçíà÷èòåëüíûìè ñðåäñòâàìè è íà òàêîå ìèìîëåòíîå ìãíîâåíèå? Âñåãî îäèí æåñò, íî íàñ îí òðîãàåò äî ãëóáèíû äóøè, âåäü îí ïåðåäàåò âåëèêóþ ëþáîâü ê æèçíè Äèîðà (Àìàðèíêèäà).

Íî âîò íåñêîëüêî áîëåå ðàçâåðíóòàÿ êàðòèíà — îòîáðàæåíèå æèçíè è ñìåðòè:

Îí èç ñûíîâ ìíîãî÷èñëåííûõ áûë ó Ïðèàìà þíåéøèé,

Ñòàðöåâ ëþáèìåéøèé ñûí; áûñòðîòîþ âñåõ ïîáåæäàë îí

È, ñ íåðàçóìèÿ äåòñêîãî, íîã áûñòðîòîþ òùåñëàâÿñü,

Ðûñêàë îí ìåæäó ïåðåäíèõ...

(Èë., XX, 409-412)

Â ýòîò ìîìåíò åãî ïîðàæàåò Àõèëëåñ:

Âñêðèêíóâ, îí ïàë íà êîëåíà; ãëàçà åãî òüìà îêðóæèëà

×åðíàÿ; âíóòðåííîñòü ê ÷ðåâó ðóêàìè ïðèæàë îí, ïîíèêøèé.

(Èë., XX, 417-418)

À âîò ñìåðòü Ãàðïàëèîíà. Ýòî ìóæåñòâåííûé âîèí, íî îí íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò äâèæåíèÿ, âûçâàííîãî èíñòèíêòèâíûì ñòðàõîì:

È îáðàòíî ê äðóçüÿì, ÷òîá îò ñìåðòè ñïàñòèñü, ïîáåæàë îí,

Âêðóã îçèðàÿñü, äà òåëà âðàæäåáíàÿ ìåäü íå ïîñòèãíåò.

(Èë., XII, 648-649)

Íî äðîòèê åãî äîñòàë, è íà çåìëå îí êîð÷èòñÿ «êàê ÷åðâü» (Èë., XIII, 654) — òåëî åãî è òóò ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ñìåðòè.

Íàïðîòèâ, ñïîêîéíîå ïîëîæåíèå òåëà Êåáðèîíà âûðàæàåò ïðîñòîòó è ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ïðèíÿë ñìåðòü ýòîò áåçóïðå÷íî õðàáðûé âîèí. Âîêðóã íåãî ïðîäîëæàþòñÿ øóì è ñóòîëîêà áèòâû — îí ïîêîèòñÿ â ìèðå è çàáâåíèè:

Òàê àðãèâÿíå, òðîÿíå, ñâèðåïî äðóã ñ äðóãîì ñøèáàÿñü,

Ïàäàëè â áèòâå...

Ìíîæåñòâî âêðóã Êåáðèîíà ìåòàåìûõ êîïèé âåëèêèõ,

Ìíîæåñòâî ñòðåë îêðûëåííûõ, ñëåòàâøèõ ñ òåòèâ, âîäðóæàëîñü;

Ìíîæåñòâî êàìíåé îãðîìíûõ ùèòû ðàçáèâàëè ó âîåâ

Îêðåñò åãî; íî âåëè÷åñòâåí îí, íà ïðîñòðàíñòâå âåëèêîì

Â âèõðå ïðàõà ëåæàë, ïîçàáûâøèé èñêóññòâî âîçíèöû.

(Èë., XVI, 770-776)

Òàê Ãîìåð âñþäó âèäèò íåïîñðåäñòâåííî ÷åëîâåêà. Îäíèì æåñòîì, îäíîé ÷åðòîé îí ïîêàçûâàåò òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò îñíîâó ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà, êàê áû íåçíà÷èòåëüíà íè áûëà ðîëü ýòîãî ÷åëîâåêà â ïîýìå.



* * *

Ïî÷òè âñå ïåðñîíàæè «Èëèàäû» — âîèíû. Áîëüøèíñòâî èç íèõ — õðàáðåöû. Íî ïîðàçèòåëüíî, ÷òî âñå îíè õðàáðû íå íà îäèí ëàä.

Ìóæåñòâî Àÿêñà, ñûíà Òåëàìîíà, òÿæåëîâåñíîå — ýòî ìóæåñòâî ñîïðîòèâëåíèÿ. Îí áîëüøîãî ðîñòà, øèðîêîïëå÷èé, «îãðîìíûé». Åãî õðàáðîñòü âñÿ îòëèòà èç îäíîãî êóñêà, è íèêòî íå ìîæåò åå ïîêîëåáàòü. Îäíèì ñðàâíåíèåì Ãîìåð îáðèñîâûâàåò óïðÿìûé õàðàêòåð ýòîãî ìóæåñòâà. (Íàøèõ êëàññèêîâ âîçìóùàëà íåýïè÷åñêàÿ (!) âóëüãàðíîñòü ýòîãî ñðàâíåíèÿ, — ìû óæå î íåì óïîìèíàëè.)

Ñëîâíî îñåë, çàáðåäøèé íà íèâó, äåòåé ïîáåæäàåò,

Ìåäëåííûé; ìíîãî èõ ïàëîê íà ðåáðàõ åãî ñîêðóøèëîñü;

Ùèïëåò îí, õîäÿ, âûñîêóþ ïàøíþ, à ðåçâûå äåòè

Ïàëêàìè âêðóã åãî áüþò, — íî íè÷òîæíà èõ äåòñêàÿ ñèëà;

Òîëüêî òîãäà, êàê íàñûòèòñÿ ïàøíåé, ñ òðóäîì âûãîíÿþò...

(Èë., IX, 638-639)

Àÿêñ îáëàäàåò ìóæåñòâîì óïîðñòâà. Â íåì íåò àòàêóþùåãî ïîðûâà, åãî ìàññèâíîñòü «êàáàíà» ê ýòîìó íå ïðèñïîñîáëåíà. Óì åãî òàê æå íåïîâîðîòëèâ, êàê è òåëî. Îí íå ãëóï, íî îãðàíè÷åí. Åñòü âåùè, êîòîðûå îí íå ïîíèìàåò. Òàê, áóäó÷è â ÷èñëå âîæäåé, êîòîðûå ïðèøëè óïðàøèâàòü Àõèëëåñà, îí íå ïîñòèãàåò, ïî÷åìó òîò óïðÿìèòñÿ èç-çà ïëåííèöû Áðèñåèäû. Îí âîñêëèöàåò:

...ðàäè åäèíîé

Äåâû! íî ñåìü èõ òåáå, ïðåâîñõîäíåéøèõ, ìû ïðåäëàãàåì,

Ìíîãî äàðîâ è äðóãèõ!

(Èë., IX, 638-639)

Ãðóçíîñòü Àÿêñà ïðåêðàñíî ñëóæèò åìó äëÿ îáîðîíû. Åãî ïðàâèëî — îñòàâàòüñÿ òàì, ãäå åãî ïîñòàâèëè, — è îí åìó ñëåäóåò. Îí îãðàíè÷åí â ýòèìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà: òàì, ãäå îí íàõîäèòñÿ, — ãðàíèöà, ïðåñòóïàòü êîòîðóþ íåëüçÿ. Ïîýò ñðàâíèâàåò åãî òî ñ «áàøíåé», òî ñî «ñòåíîé». Ýòî ìóæåñòâî èç áåòîíà.

Âîò, çàùèùàÿ êîðàáëü, îí õîäèò ïî ïàëóáå, «øèðîêî øàãàÿ», çàíèìàÿ âñå ïîðó÷åííîå åãî îõðàíå ïðîñòðàíñòâî, ìåòîäè÷åñêè ïîðàæàÿ óäàðàìè êîïüÿ îäíîãî íàïàäàþùåãî çà äðóãèì èëè äåéñòâóÿ, êîãäà ýòî íóæíî, îãðîìíûì àáîðäàæíûì áàãðîì. Êðàñíîðå÷èå Àÿêñà ÷èñòî ñîëäàòñêîå. Îíî óêëàäûâàåòñÿ â òðåõ ñëîâàõ: íèêîãäà íå îòñòóïàòü.

Ìîæåò áûòü, ìûñëèòå âû, ÷òî ïîáîðíèêè åñòü ïîçàäè íàì?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Íàøå ñïàñåíèå â íàøèõ ðóêàõ, à íå â ñëàáîñòè äóõà!

(Èë., XV, 734 è 740)

— êðè÷èò îí. Óíûíèå — ÷óâñòâî äëÿ íåãî íåâåäîìîå. Îí, êîíå÷íî, çíàåò, ÷òî «ñðàæåíèå íå ïëÿñêà», ïî åãî âûðàæåíèþ, íî ìåñòî, ãäå

Íàì íå îñòàëîñü íè äóìû äðóãîé, íè ðåøèìîñòè ëó÷øåé,

Êàê ñìåñèòü ñ ñîïîñòàòàìè ðóêè è ìóæåñòâî íàøå!

(Èë., XV, 508-509)

Òîãäà:

Ëó÷øå ìãíîâåííîé ðåøèìîñòüþ âûêóïèòü æèçíü èëü ïîãèáíóòü!

(Èë., XV, 510)

Òàêîâû òå íåõèòðûå ìûñëè, êîòîðûå âûçûâàþò âî âðåìÿ áèòâû «óëûáêó» íà ñòðàøíîì ëèöå Àÿêñà.

Ìóæåñòâî Àÿêñà — ýòî ìóæåñòâî ñïàðòàíöà èëè ðèìëÿíèíà åùå íå öèâèëèçîâàííîãî, òàê ñêàçàòü, ñïàðòàíöà, êîòîðîìó âîåííûé óñòàâ çàïðåùàë îòñòóïàòü, è Ãîðàöèÿ Êîêëåñà, îáîðîíÿþùåãî ìîñò. Ýòî õðàáðîñòü âñåõ äîáëåñòíûõ ñîëäàò, êîòîðûå óìèðàëè íà ïîñòó, íå îòñòóïàÿ.

Ãîìåð äàë êàðòèíó ýòîãî ãåðîèçìà ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì Ïëóòàðõ, êîòîðûé, ñêîïèðîâàâ è ðàçìíîæèâ åå, ñäåëàë åå äîñòóïíîé êàæäîìó îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó.

Ñîâåðøåííî èíîãî ðîäà ìóæåñòâî Äèîìåäà. Òóò óæå ìóæåñòâî íå ñîïðîòèâëåíèÿ, íî ïîðûâà, íàïàäåíèÿ. Ýòî íå õðàáðîñòü ñïàðòèàòà, à ôðàíêñêîå íåèñòîâñòâî (furia francese). Äèîìåä îáëàäàåò ñìåëîñòüþ è ïûëîì þíîñòè, îí ãîðèò îãíåì. Îí, ïîñëå Àõèëëåñà, ñàìûé þíûé èç ãåðîåâ «Èëèàäû». Åãî ìîëîäîñòü äåðçêî ïðîòèâîñòîèò ñòàðøèì. Â ñöåíå íî÷íîãî ñîâåòà âîæäåé Äèîìåä ñ ÿðîñòüþ îáðóøèâàåòñÿ íà ïîâåäåíèå Àãàìåìíîíà: îí òðåáóåò, ÷òîáû öàðü öàðåé óäîâëåòâîðèë Àõèëëåñà. Íî íà ïîëå áèòâû îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ äèñöèïëèíèðîâàííûì âîèíîì è ãîòîâ âñå ñíåñòè îò ãëàâíîãî âîåíà÷àëüíèêà, äàæå ñàìûå íåñïðàâåäëèâûå óïðåêè.

Äèîìåä — âîèí, âñåãäà ãîòîâûé âûñòóïèòü, â íåì äóøà äîáðîâîëüöà. Ïîñëå òÿæåëîãî äíÿ, ïðîâåäåííîãî â áîþ, îí âûçûâàåòñÿ â îïàñíóþ íî÷íóþ ðàçâåäêó â ëàãåðü òðîÿíöåâ. Îí âñåãäà õî÷åò ñäåëàòü áîëüøå, ÷åì âåëèò åìó äîëã. Îïüÿíåííûé áèòâîé, îí ì÷èòñÿ â ãóùó ñõâàòêè. Êîãäà âñå ãðå÷åñêèå âîæäè áåãóò â ñòðàõå ïåðåä Ãåêòîðîì, Äèîìåä â íåóäåðæèìîì ïîðûâå ì÷èòñÿ âïåðåä. Åãî êîïüå ðàçäåëÿåò åãî âîñòîðã: «Â ìîèõ ðóêàõ êîïüå ñòàíîâèòñÿ áåçóìíûì», — ãîâîðèò îí. Äèîìåä óâëåêàåò ñòàðîãî Íåñòîðà è áðîñàåòñÿ íà Ãåêòîðà. Çåâñó, æåëàþùåìó ïîáåäû Ãåêòîðà, ïðèøëîñü óäàðàìè ãðîìà ïðîãíàòü îáîèõ ñìåëü÷àêîâ ñ ïîëÿ áèòâû.

Îí, çàãðåìåâøè óæàñíî, ïåðóí ñðåáðîïëàìåííûé áðîñèë

È íà çåìëþ åãî, ïðåä êîíÿìè Òèäèäà, ïîâåðãíóë:

Ñòðàøíûì ïëàìåíåì ââåðõ âîñïàëåííàÿ ïûõíóëà ñåðà;

Êîíè îò óæàñà, ïðÿíóâ íàçàä, ïîä ÿðìîì çàäðîæàëè;

Ïûøíûå êîíåé áðàçäû óáåæàëè èç ñòàðöåâûõ äëàíåé.

(Èë., VIII, 133-137)

È âñå æå Äèîìåä íå äðîãíóë.

Ãîìåð íàäåëèë Äèîìåäà ìóæåñòâîì, êîòîðûì òîò áëåùåò â ïîýìå. Þíîøà ñðàæàëñÿ òàê äàëåêî îò ñâîèõ, ÷òî, ãîâîðèò ïîýò:

...Äèîìåäà âîæäÿ íå óçíàë áû òû, ãäå îí âðàùàëñÿ,

Ñ êåì âîåâàë, ñ ïëåìåíàìè òðîÿí, ñ ïëåìåíàìè ëü àõåÿí?

(Èë., V, 85-87)

Ñðàâíåíèÿ, ê êîòîðûì ïðèáåãàåò Ãîìåð, ÷òîáû äàòü ïðåäñòàâëåíèå î åãî ìóæåñòâå, âñåãäà óâëåêàòåëüíû: îí — âîäû ïîòîêà, îïðîêèäûâàþùåãî íà ðàâíèíå îãðàäó ïëîäîâûõ ñàäîâ è ïðîðûâàþùåãî çåìëÿíûå íàñûïè, êîòîðûìè êðåñòüÿíå ïûòàþòñÿ óäåðæàòü íàâîäíåíèå. ×òîáû ïîä÷åðêíóòü èñêëþ÷èòåëüíûé õàðàêòåð ýòîãî ïîðàçèòåëüíîãî ìóæåñòâà, Ãîìåð â ðàçãàð áîÿ çàæèãàåò íà øëåìå Äèîìåäà ñèìâîëè÷åñêîå ïëàìÿ.

Ïîýò íàäåëÿåò, íàêîíåö, ýòîãî ãåðîÿ åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå ïðèâèëåãèåé — îí ìîæåò ñðàæàòüñÿ ñ áîãàìè. Íè Àõèëëåñ, äà è íèêòî äðóãîé íå îñìåëèâàåòñÿ âñòóïèòü â áîé ñ áåññìåðòíûìè áîãàìè, ïðèíèìàþùèìè ó÷àñòèå â áîðüáå ìåæäó ñìåðòíûìè ëþäüìè. Îäèí Äèîìåä, â ñöåíàõ, èñïîëíåííûõ îñîáîãî âåëè÷èÿ, äåðçàåò ïðåñëåäîâàòü Àôðîäèòó, Àïîëëîíà è ñàìîãî Àðåñà è ñõâàòèòüñÿ ñ íèìè. Îí íàïàäàåò íà áîãèíþ êðàñîòû çà òî, ÷òî îíà õîòåëà ñïàñòè îò íåãî òðîÿíöà, êîòîðîãî îí ñîáèðàëñÿ ñðàçèòü. Îí ðàíèò åå è ïðîëèâàåò åå êðîâü:

Îñòðóþ ìåäü óñòðåìèë è ó êèñòè ðàíèë åé ðóêó

Íåæíóþ: áûñòðî êîïüå ñêâîçü ïîêðîâ áëàãîâîííûé, áîãèíå

Òêàííûé ñàìèìè Õàðèòàìè, êîæó ïðîíçèëî íà äëàíè

Âîçëå ïåðñòîâ; çàñòðóèëàñü áåññìåðòíàÿ êðîâü Àôðîäèòû.

(Èë., V, 336-339)

Äèîìåä òî÷íî òàê æå íàíîñèò óäàð Àðåñó, è áîã âîéíû èñïóñêàåò ãíåâíûé ðåâ, ðàâíûé âîïëþ äåñÿòè òûñÿ÷ âîèíîâ. Îäíàêî â äåðçíîâåíèè Äèîìåäà íåò íèêàêîé äåðçîñòè. Åìó íå ñâîéñòâåííî íå÷åñòèâîå õâàñòîâñòâî. Âíóòðåííèé îãîíü òîëêàåò åãî íà ëþáîé ñìåëûé ïîñòóïîê. Äèîìåä — ýòî ñàìà ñòðàñòü. Íî êàêàÿ îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ìðà÷íîé ñòðàñòíîñòüþ Àõèëëåñà è Äèîìåäîì ñ åãî ñâåòëîé ïîðûâèñòîñòüþ. Äèîìåä — ýíòóçèàñò.

Ìû ñêàçàëè: ýíòóçèàñò; ïî-ãðå÷åñêè ýòî ñëîâî îçíà÷àåò (ýòèìîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå) ÷åëîâåêà, êîòîðûé íåñåò â ñåáå áîæåñòâåííûé äóõ. Ñ Äèîìåäîì äðóæèò áîãèíÿ — âîèíñòâåííàÿ è ìóäðàÿ Àôèíà âñåëèëàñü â íåãî è ñëèâàåòñÿ ñ åãî äóøîé. Îíà ñòàíîâèòñÿ ðÿäîì ñ íèì íà åãî êîëåñíèöå. Èìåííî îíà óâëåêàåò åãî â ãóùó ñå÷è, îíà íàïîëíÿåò åãî ñåðäöå îòâàãîé è ñòðàñòüþ: «Ëþáè ìåíÿ, Àôèíà», — êðè÷èò îí, êîãäà îíà óêàçûâàåò íà ïûëàþùåãî Àðåñà, «áóéíîãî áîãà ñåãî, ñîòâîðåííîå çëî» (Èë., V, 831), êàê îíà ãîâîðèò, áîãà, íåíàâèñòíîãî ëþäÿì è áîãàì, ïîòîìó ÷òî ýòî îí ðàçâÿçûâàåò îòâðàòèòåëüíûå âîéíû, áîãà, êîòîðîìó ãðåêè ïî÷òè íå ïîñâÿùàëè íè õðàìîâ, íè àëòàðåé.

Âåðà Äèîìåäà â ñëîâà Àôèíû è ñîñòàâëÿåò íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê åãî õðàáðîñòè.

Âåðà ýòîãî àõåéñêîãî âîèíà íåñêîëüêî ðîäíèò åãî ñ íàøèìè ñðåäíåâåêîâûìè ðûöàðÿìè. Äèîìåä — åäèíñòâåííûé ãåðîé «Èëèàäû», êîòîðîãî ìîæíî áû íàçâàòü «ðûöàðåì». Îäíàæäû, â ìîìåíò, êîãäà Äèîìåä ñîáèðàåòñÿ ïîðàçèòü íåèçâåñòíîãî åìó òðîÿíöà, îí óçíàåò, ÷òî òîãî çîâóò Ãëàâêîì è ÷òî åãî äåä ãîñòèë â äîìå ðîäèòåëåé Äèîìåäà.

Ðåê, — è íàïîëíèëñÿ ðàäîñòüþ ñûí áëàãîðîäíûé Òèäååâ;

Ìåäíóþ ïèêó ñâîþ âîäðóçèë â äàðîâèòóþ çåìëþ

È ïðèâåòíóþ ðå÷ü óñòðåìèë ê ïðåäâîäèòåëþ Ãëàâêó:

«Ñûí Ãèïïîëîõîâ! òû ãîñòü ìíå îòå÷åñêèé, ãîñòü ñòàðîäàâíèé!..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Íî Òèäåÿ íå ïîìíþ: ìåíÿ îí ìëàäåíöåì îñòàâèë

Â äíè, êàê ïîä Ôèâàìè ãðàäîì àõåéñêîå âîèíñòâî ïàëî.

Õðàáðûé! Îòíûíå òåáå ÿ ñðåäü Àðãîñà ãîñòü è ïðèÿòåëü,

Òû æå ìíå — â Ëèêèè, åñëè ïðèäó ÿ ê íàðîäàì ëèêèéñêèì.

Ñ êîïüÿìè æ íàøèìè áóäåì ñ òîáîé è â òîëïàõ ðàñõîäèòüñÿ.

Ìíîæåñòâî çäåñü äëÿ ìåíÿ è òðîÿí è ñîþçíèêîâ ñëàâíûõ;

Áóäó ðàçèòü, êîãî áîã ïðèâåäåò è êîãî ÿ ïîñòèãíó.

Ìíîæåñòâî çäåñü äëÿ òåáÿ àðãèâÿí, ïîðàæàé êîãî ìîæåøü.

Ãëàâê! Îáìåíÿåìñÿ íàøèì îðóæèåì; ïóñòü è äðóãèå

Çíàþò, ÷òî äðóæáîþ ìû ñî âðåìåí ïðàîòöîâñêèõ ãîðäèìñÿ».

(Èë., VI, 212-215, 222-231)

Âñëåä çà ýòèì âîèíû ñõîäÿò ñî ñâîèõ êîëåñíèö, îáìåíèâàþòñÿ ðóêîïîæàòèåì è ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè.

Âñÿ ýòà ñöåíà èçëó÷àåò ñâåò. Ãîìåð íå ìîã íàäåëèòü òàêèì áëàãîðîäíûì êà÷åñòâîì íèêîãî äðóãîãî èç ñâîèõ ãåðîåâ, êðîìå Äèîìåäà.

Ñöåíà âåëèêîëåïíà, íî êîíåö åå ïîðàæàåò íàñ åùå áîëüøå. Îíà çàêàí÷èâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Â îíîå âðåìÿ ó Ãëàâêà ðàññóäîê âîñõèòèë Êðîíèîí:

Îí Äèîìåäó ãåðîþ äîñïåõ çîëîòîé ñâîé íà ìåäíûé,

Âî ñòî öåíèìûé òåëüöîâ, îáìåíÿë íà ñòîÿùèé äåâÿòü.

(Èë., VI, 234-236)

Ïîýò, ïðàâäà, íå ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî åãî ëþáèìåö áûë âîñõèùåí òàêîé ìåíîé. È âñå æå ýòî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ïîñêîëüêó Äèîìåä íå óêàçûâàåò Ãëàâêó íà åãî îøèáêó. Ýòî çåðíûøêî êîðûñòè â ðûöàðñêîé äóøå Äèîìåäà — ïðîòèâîâåñ òîìó óñëîâíîìó èäåàëèçìó, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñìåðòåëüíîé óãðîçîé äëÿ âñÿêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, èçîáðàæàþùåãî ãåðîåâ. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü ãëóáî÷àéøèé ðåàëèçì Ãîìåðà, ðàñêðûâàþùåãî ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå.



* * *

Â «Èëèàäå» ïåðåä íàìè ïðîõîäÿò íå òîëüêî âîèíû, â ïîýìå åñòü è æåíùèíû è ñòàðèêè. È ñðåäè âîèíîâ íå âñå ãåðîè — íàïðèìåð, Ïàðèñ.

Êàê èçâåñòíî, ëåãåíäà ïðèïèñûâàåò âîçíèêíîâåíèå Òðîÿíñêîé âîéíû óäèâèòåëüíûì ëþáîâíûì îòíîøåíèÿì ìåæäó Åëåíîé è Ïàðèñîì. Àêòèâíîå âëèÿíèå ýòèõ îòíîøåíèé ñêàçûâàåòñÿ ñ áîëüøîé ñèëîé íà âñåõ ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèÿõ «Èëèàäû».

Ïàðèñ ñîáëàçíèë Åëåíó è åå ïîõèòèë. Îí îêàçàëñÿ ïåðâûì âèíîâíèêîì âîéíû, è îí æå ñòàë ïîáåäèòåëåì Àõèëëåñà, êîòîðîãî óáèë ñòðåëîé. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â äîãîìåðîâñêèå âðåìåíà, â ýïè÷åñêèõ öèêëàõ î Òðîå, ïðåäøåñòâóþùèõ «Èëèàäå», Ïàðèñ áûë ãëàâíûì ãåðîåì âûçâàííîé èì âîéíû, çàùèòíèêîì Òðîè è Åëåíû.

Áûòü ìîæåò, ñàì Ãîìåð îòíÿë ýòó áëàãîðîäíóþ ðîëü ó Ïàðèñà è îòäàë åå åãî áðàòó Ãåêòîðó, à èç íåãî â ïîýìå ñäåëàë òðóñà. Êàê áû íè áûëî, äðàìàòè÷åñêîå ÷óòüå Ãîìåðà ïîäñêàçàëî åìó ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Ïàðèñà Ãåêòîðó, è íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïîýìû íå îñëàáåâàåò ïîñòîÿííûé êîíôëèêò ìåæäó áðàòüÿìè. Ãåêòîð — èäåàëüíûé ãåðîé, çàùèòíèê è ñïàñèòåëü Òðîè, Ïàðèñ — ïî÷òè çàêîí÷åííûé òðóñ, îí «áè÷ ñâîåé ðîäèíû».

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû íà Ïàðèñå íå ñêàçûâàëîñü îòðàæåííîå âëèÿíèå èäåàëîâ ñâîåãî âðåìåíè: åìó áû õîòåëîñü áûòü ñìåëûì, íî åãî ðîáêîå ñåðäöå è áåçâîëüíîå êðàñèâîå òåëî èçìåíÿþò åìó â ðåøàþùèé ìîìåíò è íå ïîçâîëÿþò àêòèâíî ïðîÿâëÿòü ñâîå ìóæåñòâî. Íîÿ è ïðèâîäÿ âñÿêèå îïðàâäàíèÿ, îí âñå æå îáåùàåò Ãåêòîðó ïîñëåäîâàòü çà íèì â ñðàæåíèå, êîòîðîå îí ïîêèíóë áåç äîñòàòî÷íûõ ïðè÷èí. Æàëêèå îáúÿñíåíèÿ: «Ïðàçäíûé ñèäåë â ïî÷èâàëüíå; õîòåë ÿ ïå÷àëè ïðåäàòüñÿ» (Èë., VI, 336). Îáåùàíèÿ åãî íåíàäåæíû:

Íûíå æ ñóïðóãà ìåíÿ äðóæåëþáíîþ ðå÷üþ ñâîåþ

Âûéòè íà áðàíü âîçáóäèëà...

(Èë., VI, 337)

(Ýòè íåæíûå ñëîâà — ìû èõ óæå ñëûøàëè. Ýòî áûë ãðàä îñêîðáëåíèé, êîòîðûå Ïàðèñ ñòåðïåë ìîë÷à.) Îí ïðîäîëæàåò:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . è íûíå ÷óâñòâóþ ñàì ÿ,

Ëó÷øå èäòè ìíå ñðàæàòüñÿ: ïîáåäà ìåæ ñìåðòíûõ ïðåâðàòíà.

Åæåëè ìîæíî, ïîìåäëè, ïîêà îïîë÷óñü ÿ äîñïåõîì;

Èëè èäè: ïîñïåøó çà òîáîé è íàñòè÷ü óïîâàþ.

(Èë., VI, 338-341)

Òîí ðàçãîâîðà äëÿ âîèíà äîâîëüíî ðàçâÿçíûé.

Êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè åùå ïîä÷åðêèâàþò òðóñîñòü Ïàðèñà. Åãî ëþáèìîå îðóæèå — ëóê, îí ïîçâîëÿåò åìó èçáåãàòü ðóêîïàøíîé, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò «äðîæàòü åãî íîãè è ùåêè áëåäíåòü». ×òîáû âûñòðåëèòü èç ëóêà, îí ïðÿ÷åòñÿ çà ñâîèõ òîâàðèùåé èëè çà íàäãðîáíûå ïàìÿòíèêè. Ðàíèâ âðàãà, îí «âûñêàêèâàåò èç ñâîåé çàñàäû, ïðûñêàÿ îò ñìåõà».

È âñå æå Ïàðèñ íå àáñîëþòíûé òðóñ. Ñòðàõ çàñòàâëÿåò åãî äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ñõâàòîê, íî òùåñëàâèå è æåëàíèå õâàñòíóòü íåðåäêî âîçâðàùàþò åãî íà ïîëå ñðàæåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî Ïàðèñ êè÷èòñÿ ñâîåé êðàñîòîé, êè÷èòñÿ øêóðîé ïàíòåðû, ïåðåêèíóòîé ÷åðåç ïëå÷î âî âðåìÿ áîÿ, è ñâîåé çàâèâêîé, ñäåëàííîé ïîäîáíî æåíñêîé ïðè÷åñêå. Îí êè÷èòñÿ òàêæå ñâîèì îðóæèåì è ïðîâîäèò âðåìÿ íà æåíñêîé ïîëîâèíå äâîðöà, íà÷èùàÿ îðóæèå, ïîêà äðóãèå ñðàæàþòñÿ. Âñå ýòî âìåñòå — åãî òóàëåò è åãî êðàñîòà, à òàêæå îñîáåííàÿ ìàíåðà «çàãëÿäûâàòüñÿ íà äåâóøåê» è ñòðàñòü ê æåíùèíàì, åãî óñïåõè ñîáëàçíèòåëÿ — âñå ýòî íåìèíóåìî ñäåëàëî Ïàðèñà çàìåòíûì ëèöîì â Òðîå — ïðåçèðàåìûì, íî çíà÷èòåëüíûì. Îí íå ïðî÷ü êëè÷êó ñîâðàòèòåëÿ, êàêîé åãî íà âñå ëàäû ÷åñòèò Ãåêòîð, îáëàãîðîäèòü ðåïóòàöèåé õðàáðîãî âîèíà. Íî ëèøü ïðè îäíîì óñëîâèè: ÷òîáû ìîæíî áûëî çàñëóæèòü ýòîò ïàòåíò íà õðàáðîñòü áåç ÷ðåçìåðíîãî ðèñêà — ñâîèì ëóêîì. Èç ýòîé áîðüáû òùåñëàâèÿ ñî ñòðàõîì Ïàðèñ âûêðó÷èâàåòñÿ, îòäåëûâàÿñü íåäîìîëâêàìè è ëåãêîìûñëåííûìè âûñêàçûâàíèÿìè. Èõ ïîëóèñêðåííèé òîí ïîêàçûâàåò, ÷òî Ïàðèñ ñàì íèêîãäà íå çíàåò, êàêîå ÷óâñòâî âîçüìåò â êîíöå êîíöîâ âåðõ â íåì. Çàñëóæèâàåò ëè òîëüêî ïðåçðåíèÿ ýòîò êðàñèâûé þíîøà, òùåñëàâíûé è òðóñëèâûé, â îáúÿòèÿ êîòîðîãî Àôðîäèòà òîëêíóëà íåãîäóþùóþ Åëåíó?

Íà ýòîò âîïðîñ íåëüçÿ îòâåòèòü, åñëè ïðîèçâîäèòü ïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç òîëüêî â îáùå÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå. Îí íå ñïîñîáåí ïîëíîñòüþ ðàñêðûòü õàðàêòåð Ïàðèñà.

Ëè÷íîñòü Ïàðèñà ìîæíî ïîíÿòü, ëèøü åñëè ïðèçíàòü, ÷òî îíà ïîñëóæèëà îáúåêòîì äëÿ âîïëîùåíèÿ çàäà÷è ðåëèãèîçíîãî ïîðÿäêà. Îñêîðáëåííûé Ãåêòîðîì Ïàðèñ ëåãêî ñîãëàøàåòñÿ ñ òåì, ÷òî áðàò ñïðàâåäëèâî óïðåêàåò åãî â òðóñîñòè. Íî îí íèêàê íå õî÷åò ïðèçíàòü ïðàâîòó áðàòà, êîãäà òîò ïîíîñèò åãî êðàñîòó è ëþáîâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ. Åãî ãîðäûé îòâåò áðàòó çâó÷èò óáåäèòåëüíî:

Íî íå ïîðî÷ü òû ëþáåçíûõ äàðîâ çëàòîé Àôðîäèòû.

Íåò, íå ïðåçðåí íè îäèí èç ïðåêðàñíûõ äàðîâ íàì áåññìåðòíûõ;

Èõ îíè ñàìè äàþò; ïðîèçâîëüíî íèêòî íå ïîëó÷èò.

(Èë., III, 64-66)

Êàê èçìåíÿåòñÿ òîí áåççàáîòíîãî Ïàðèñà — íàñòóïèë åãî ÷åðåä ÷èòàòü Ãåêòîðó íàñòàâëåíèå! Äàðû íåáà íå âûáèðàþòñÿ ëþäüìè ïî èõ æåëàíèþ, íî èìåííî «äàþòñÿ» èì. Îí ïîëó÷èë îò Àôðîäèòû òàèíñòâåííûé äàð êðàñîòû, ýòî îíà íàäåëèëà åãî æåëàíèåì è ñïîñîáíîñòüþ âíóøàòü ëþáîâü. Ëþáîâü è êðàñîòà äàþòñÿ áåçâîçìåçäíî — ýòî äàðû áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïàðèñ íå ìîæåò äîïóñòèòü, ÷òîáû èõ óìàëÿëè, òåì ñàìûì íàíîñÿ îñêîðáëåíèå áîæåñòâó. Îí íå âûáèðàë ñàì, íî ñòàë ïðåäìåòîì âûáîðà — ýòî äàåò åìó ñîçíàíèå, ÷òî îí èçáðàííèê. (Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî áîæåñòâåííîå íà÷àëî ïðîÿâëÿåòñÿ â òåëåñíûõ ñâîéñòâàõ, íå ïðîòèâîðå÷èò íàøåìó çàêëþ÷åíèþ, ÷òî Ïàðèñ ñîâåðøàåò ïîäëèííûé ðåëèãèîçíûé îïûò.)

Èñõîäÿ èç òàêîé ïðåäïîñûëêè, ìû ñðàçó ìîæåì ïîñòè÷ü öåëüíîñòü õàðàêòåðà Ïàðèñà. Åãî ëþáîâü — íå ñòðàñòü ïðîñòîãî ñëàñòîëþáöà, íî ïîñâÿùåíèå. Îíà íå òîëüêî äàåò åìó ÷óâñòâåííîå íàñëàæäåíèå — åãî îí, êîíå÷íî, òîæå ïîëó÷àåò, — íî è ïðèáëèæàåò åãî ê ñîñòîÿíèþ áîæåñòâà. Åãî ëåãêîìûñëèå, åãî áåçîáèäíîñòü ãðàíè÷àò ñ áåçìÿòåæíîñòüþ äóõà áëàæåííûõ áîãîâ. Îí íå ñòàâèò ïåðåä ñîáîé áîëüøèõ âîïðîñîâ. Íå èìåÿ íèêàêèõ äðóãèõ çàáîò, êðîìå çàâåòîâ Àôðîäèòû, îí ÷åðïàåò èç ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ åå ïðåäñòàâèòåëåì ñðåäè ëþäåé, óäîâëåòâîðåíèå, ïîëíîòó îùóùåíèé è óâåðåííîñòü â ñåáå. Æèçíü åãî îáëåã÷åíà òåì, ÷òî èì ðóêîâîäèò âûñøàÿ ñèëà.

Â ìèðå âîéíû, îêðóæàþùåì Ïàðèñà, îí, êîíå÷íî, âûãëÿäèò òðóñîì. Íî åãî âîëÿ ñëèøêîì ñëàáà, íè÷òîæíà. È âñå æå ñèëà Àôðîäèòû ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü è êîìïåíñèðîâàòü ýòó îñíîâíóþ ñëàáîñòü õàðàêòåðà Ïàðèñà. Ïîëíîå ïîä÷èíåíèå áîæåñòâåííîé âîëå ðàçâèëî â Ïàðèñå ôàòàëèçì — ýòî èçáàâëÿåò åãî îò óêîðîâ ñîâåñòè è íåîáõîäèìîñòè ïðèëàãàòü óñèëèÿ âîëè. Åãî âåðà îïðàâäûâàåò åãî ðàçâðàùåííîñòü. Êàêîå âåëè÷èå â åãî ïëàìåííîì ïðèçûâå ê Åëåíå, êîãäà Àôðîäèòà, èçáàâèâ åãî îò êîïüÿ Ìåíåëàÿ, ïåðåíåñëà åãî íà áëàãîâîííîå ëîæå, êîòîðîå ðàçäåëÿåò ñ íèì åãî ñóïðóãà, ñòàâøàÿ åþ ïðîòèâ âîëè!

Íûíå ïî÷èåì ñ òîáîé è âçàèìíîé ëþáâè íàñëàäèìñÿ.

Ïëàìÿ òàêîå â ãðóäè ó ìåíÿ íèêîãäà íå ãîðåëî;

Äàæå â òîò ñ÷àñòëèâûé äåíü, êàê ñ òîáîþ èç Ñïàðòû âåñåëîé

ß ñ ïîõèùåííîé áåæàë íà ìîèõ êîðàáëÿõ áûñòðîëåòíûõ,

È íà Êðàíàå ñ òîáîé ñî÷åòàëñÿ ëþáîâüþ è ëîæåì.

Íûíå ïûëàþ òîáîé, æåëàíèÿ ñëàäêîãî ïîëíûé.

(Èë., III, 441-446)

Òóò óñòàìè Ïàðèñà ãîâîðèò Àôðîäèòà, è âîïëîùåííàÿ â íåé êîñìè÷åñêàÿ ñèëà ïðèäàåò åìó âåëè÷èå, êàê íè æàëêî èçáðàííîå åþ äëÿ âîïëîùåíèÿ ñâîåé ñèëû îðóäèå — ýòîò òðóñ, êîòîðîãî òðîÿíñêèé íàðîä «îõîòíî áû îäåë â õèòîí èç êàìíåé»!

Íåèçìåðèìîå ðàññòîÿíèå îòäåëÿåò Åëåíó îò Ïàðèñà. Ýòî íàòóðà áîëåå ÷óâñòâèòåëüíàÿ, ÷åì ÷óâñòâåííàÿ, è åå õàðàêòåð ñîñòàâëÿåò ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñ Ïàðèñîì. Îíà îñòàåòñÿ íðàâñòâåííî ÷èñòîé â ñðàâíåíèè ñî ñâîèì áåçíðàâñòâåííûì ëþáîâíèêîì, îíà áîðåòñÿ ñî ñòðàñòüþ, âíóøàåìîé åé Àôðîäèòîé, è æåëàëà áû îòêàçàòüñÿ îò íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîå òà çàñòàâëÿåò åå ðàçäåëÿòü. Áåçíðàâñòâåííîñòü Ïàðèñà âûòåêàåò èç åãî âåðû; ìîðàëüíàÿ ÷èñòîòà Åëåíû ïîáóæäàåò åå âîçìóòèòüñÿ ïðîòèâ áîãèíè.

Îíè îáà ïðåêðàñíû è îáà êèïÿò ñòðàñòüþ, èõ êðàñîòà è èõ ñòðàñòü — äàðû, êîòîðûå îíè íå ìîãóò îòâåðãíóòü, è â íèõ çàêëþ÷àåòñÿ èõ ñóäüáà.

Âñå æå Åëåíà, ïî ñâîåé ïðèðîäå, òÿãîòååò ê æèçíè ñåìåéíîé è óïîðÿäî÷åííîé. Îíà ñîæàëååò î òîì, ÷òî ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà åå îêðóæàëè óâàæåíèå è íåæíîñòü ñåìüè, äåëàâøèå åå æèçíü òàêîé ëåãêîé:

. . . . . . . . . . . . êàê ïîêèíóëà áðà÷íûé ÷åðòîã ìîé,

Áðàòüåâ, è ìèëóþ äî÷ü, è âåñåëûõ ïîäðóã ìíå áåñöåííûõ!

. . . . . . . . . . . . è î òîì ÿ â ñëåçàõ èçíûâàþ!..

(Èë., III, 174-176)

Îíà ñàìà ñåáÿ îñóæäàåò è ñ÷èòàåò ñïðàâåäëèâûì ñòðîãèé ñóä òðîÿíöåâ íàä íåé. Åëåíà, áûòü ìîæåò, ïðèìèðèëàñü áû ñî ñâîåé ñóäüáîé, åñëè áû Ïàðèñ áûë õðàáðûì è äîðîæèë ñâîåé ÷åñòüþ, êàê åå ìóæ Ìåíåëàé, êîòîðîãî îíà ñòàâèò â ïðèìåð ñâîåìó ëþáîâíèêó êàê îáðàçåö ìóæåñòâà. Ñëåäîâàòåëüíî, íè÷òî â íðàâñòâåííîì îáëèêå Åëåíû íå ïðåäíàçíà÷àëî åå êàê áóäòî îëèöåòâîðÿòü îáðàç íåâåðíîé ñóïðóãè, ñòàâøåé ïðè÷èíîé ðàçîðåíèÿ äâóõ íàðîäîâ, — îáðàç, îâåÿííûé âñåé ñëàâîé ïîýçèè. Ãîìåð ïðåâðàòèë èçìåíèâøóþ æåíó, èç-çà êîòîðîé èñòðåáëÿþò äðóã äðóãà àõåéöû è òðîÿíöû, â ïðîñòóþ æåíùèíó, ìå÷òàâøóþ î òîì, ÷òîáû ïðîæèòü íåçàìåòíóþ æèçíü ïðèìåðíîé æåíû è íåæíîé ìàòåðè, — â ýòîì ñêàçûâàåòñÿ ïàðàäîêñàëüíûé õàðàêòåð çàìûñëà àâòîðà. Ïàðàäîêñ âîçíèêàåò, êàê òîëüêî áîãè âìåøèâàþòñÿ â íàøó æèçíü, ïî êðàéíåé ìåðå áîãè Ãîìåðà, êîòîðûì íå î÷åíü íðàâèëàñü ìîðàëü, êîòîðóþ ìû âûäóìàëè, ÷òîáû îãðàäèòü ñåáÿ îò íèõ. Àôðîäèòà çàâëàäåëà Åëåíîé, ÷òîáû ïðîÿâèòü ñâîå âñåìîãóùåñòâî. Îíà ñêëîíÿåò ñâîþ æåðòâó ïîä ðîêîâûì ãíåòîì åå êðàñîòû è áåçóìíîþ æåëàíèÿ, êîòîðîå îíà âíóøàåò ìóæ÷èíàì. Åëåíà ñòàíîâèòñÿ ïðîîáðàçîì ñàìîé Àôðîäèòû.

Â åå ïðèñóòñòâèè ëþäåé îõâàòûâàåò ðåëèãèîçíûé òðåïåò — îí ïðèâîäèò â ýêñòàç ñòàðöåâ Òðîè, îïðîâåðãàåò âñå äîâîäû ðàçóìà è îïûòà. Ñèäÿ íà êðåïîñòíûõ ñòåíàõ, îíè âèäÿò, êàê Åëåíà ïðîõîäèò ìèìî íèõ, è äåëàþò ñòðàííîå çàìå÷àíèå:

Íåò, îñóæäàòü íåâîçìîæíî, ÷òî Òðîè ñûíû è àõåéöû

Áðàíü çà òàêóþ æåíó è áåäû ñòîëü äîëãèå òåðïÿò:

Èñòèííî, âå÷íûì áîãèíÿì îíà êðàñîòîþ ïîäîáíà!

(Èë., III, 156-158)

Æóòêèå ñòàðöû, îïðàâäûâàþùèå äèêóþ ðåçíþ äâóõ íàðîäîâ èç-çà îäíîé ëèøü êðàñîòû Åëåíû!

Âñå æå íå âñå òðîÿíöû çàáëóæäàþòñÿ îòíîñèòåëüíî Åëåíû. È Ïðèàì è Ãåêòîð ïðîâîäÿò ãðàíü ìåæäó Åëåíîé — äîáðîé è ïðîñòîé æåíùèíîé, Åëåíîé, âîçíåíàâèäåâøåé íå òîëüêî ñåáÿ, íî è ñâîþ íåîáúÿñíèìóþ ñòðàñòü, ê êîòîðîé îíà âñå æå ïðèâåðæåíà, â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà íèêîãäà áîëüøå íå ñìîæåò îò íåå èçáàâèòüñÿ, — ìåæäó ýòîé âïîëíå ÷åëîâå÷åñêîé Åëåíîé è òîé ðîêîâîé êðàñîòîé, êîòîðàÿ ñèÿåò â íåé, êàê ðàçðóøèòåëüíîå ïëàìÿ, ïðîÿâëåíèå âñåìîãóùèõ áîãîâ. Ïðèàì ãîâîðèò åé:

Òû ïðåäî ìíîþ íåâèííà; åäèíûå áîãè âèíîâíû...

(Èë., III, 164)

Åëåíà íå âëàñòíà íàä ïîñëåäñòâèÿìè ñâîåé êðàñîòû. Îíà íå õîòåëà åå, îíà åå íå ëåëåÿëà. Íåáî íàãðàäèëî åå êðàñîòîé, ñòàâøåé ïðîêëÿòèåì â òàêîé æå ìåðå, êàê è äàðîì. Â ýòîé êðàñîòå åå ðîê.



* * *

Îäíàêî îòâåäåì âçãëÿä îò ýòèõ çâåçä, ïðåêðàñíûõ è ñèÿþùèõ, íî âñå æå âòîðîé âåëè÷èíû, è îáðàòèìñÿ ê ñâåðêàþùèì ñâåòèëàì «Èëèàäû» — ê Àõèëëåñó è Ãåêòîðó. Ãîìåð îñâåòèë ýòèìè äâóìÿ ñîëíöàìè äâà òàêèõ ñóùåñòâåííûõ êà÷åñòâà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ÷òî ñîâåðøåííî íåìûñëèìî, æèâÿ íà èçâåñòíîì óðîâíå, íå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðè÷àñòíûì ê îäíîìó èëè äðóãîìó èç íèõ.

Àõèëëåñ — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü âîïëîùåíèå ìîëîäîñòè è ñèëû. Îí ìîëîä ãîäàìè — åìó îêîëî 27 ëåò, íî åãî þíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â åãî ãîðÿ÷åé êðîâè, â áåøåíñòâå åãî ãíåâà. Ýòî íå çíàþùàÿ óçäû þíîñòü, çàêàëåííàÿ âîéíîé: îíà åùå íèêîãäà íå ìèðèëàñü ñ íåâåäîìûìè åé óäèëàìè îáùåñòâåííîé æèçíè.

Àõèëëåñ — ýòî þíîñòü è ñèëà. Ñèëà, óâåðåííàÿ â ñåáå, ê êîòîðîé ïðèáåãàþò ñëàáûå, èùà çàùèòû îò ïîñÿãàòåëüñòâ ñèëüíûõ. Òàê â íà÷àëå «Èëèàäû» ïîñòóïàåò ïðîðèöàòåëü Êàëõàñ. Êàëõàñ êîëåáëåòñÿ ñ îòâåòîì íà âîïðîñ Àãàìåìíîíà î ïðè÷èíå ÷óìû â âîéñêàõ. Îí çíàåò, ÷òî îïàñíî ãîâîðèòü ïðàâäó âëàñòü èìóùèì. Îí óìîëÿåò Àõèëëåñà îêàçàòü åìó ïîêðîâèòåëüñòâî. Þíûé ãåðîé îáåùàåò åìó âñòóïèòüñÿ çà íåãî áåçîãîâîðî÷íî:

Âåðü è äåðçàé...

Íåò, ïðåä ñóäàìè íèêòî, ïîêóäà æèâó ÿ è âèæó,

Ðóê íà òåáÿ äåðçíîâåííûõ, êëÿíóñÿ, íèêòî íå ïîäûìåò

Â ñòàíå àõåÿí; õîòÿ áû íàçâàë ñàìîãî òû Àòðèäà,

Âëàñòèþ íûíå âåðõîâíîé ãîðäÿùåãîñÿ â ðàòè àõåéñêîé.

(Èë., 1,85, 88-91)

Âîò ïåðâîå èçîáðàæåíèå Àõèëëåñà, áëåùóùåãî ñèëîé!

Äàëåå, êîãäà Àãàìåìíîí áðîñàåò âûçîâ ýòîé ñèëå, ìû âèäèì, êàê ýòà ñèëà ïðåâðàùàåòñÿ â óãðîçó è çàòåì ãîðäî çàÿâëÿåò î ñåáå â òîé îáøèðíîé êëÿòâå (ÿ ïðèâîæó åå ëèøü ÷àñòè÷íî), â êîòîðîé Àõèëëåñ òîðæåñòâåííî êëÿíåòñÿ, ÷òî áîëüøå íå áóäåò âìåøèâàòüñÿ â áîðüáó.

«Ñêèïåòðîì ñèì ÿ êëÿíóñÿ, êîòîðûé íè ëèñòüåâ, íè âåòâåé

Âíîâü íå èñïóñòèò, îäíàæäû îñòàâèâ ñâîé êîðåíü íà õîëìàõ,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . è íûíå êîòîðûé àõåéñêèå ìóæè

Íîñÿò â ðóêàõ ñóäèè, óñòàâîâ Çåâåñîâûõ ñòðàæè, —

Ñêèïòð ñåé òåáå ïðåä àõåéöàìè áóäåò âåëèêîþ êëÿòâîé:

Âðåìÿ ïðèäåò, êàê äàíàåâ ñûíû ïîæåëàþò Ïåëèäà

Âñå äî ïîñëåäíåãî; òû æ, è êðóøàñÿ, áåññèëåí èì áóäåøü

Ïîìîùü ïîäàòü, êàê òîëïû èõ îò Ãåêòîðà ìóæåóáèéöû

Ñâåðãíóòñÿ â ïðàõ; è äóøîé òû ñâîåé èñòåðçàåøüñÿ, áåøåí

Ñàì íà ñåáÿ, ÷òî àõåéöà õðàáðåéøåãî òàê îáåññëàâèë».

Òàê ïðîèçíåñ è íà çåìëþ ñòðåìèòåëüíî ñêèïåòð îí áðîñèë,

Âêðóã çîëîòûìè ãâîçäÿìè áëåñòÿùèé, è ñåë ìåæ öàðÿìè.

(Èë., 1,234-235, 237-246)

Ïîñëå êëÿòâû ñèëà Àõèëëåñà îêàçûâàåòñÿ â ñîñòîÿíèè áåçäåéñòâèÿ íà ïðîòÿæåíèè âîñåìíàäöàòè ïåñåí. Îáðàç ãåðîÿ, çàñòûâøåãî â ðîêîâîé äëÿ ãðåêîâ íåïîäâèæíîñòè, ïîðàæàåò íàñ íå ìåíüøå, ÷åì íåèñòîâûå ïðîÿâëåíèÿ åãî ñèëû, îïèñàííûå â ïåñíÿõ î ñðàæåíèè Àõèëëåñà. Âåäü ìû çíàåì, ÷òî äëÿ ñïàñåíèÿ ãðå÷åñêîãî âîéñêà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñëîæèâøèé ðóêè Àõèëëåñ ïîäíÿëñÿ. Îá ýòîì ãîâîðèò åìó Îäèññåé: «Âñòàíü è ñïàñè àõåéöåâ...»

Íàêîíåö Ñèëà ïîäíÿëàñü.

È âîññòàë Àõèëëåñ, ãðîìîâåðæöó ëþáåçíûé...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Îáëàê åìó âêðóã ãëàâû îáâèëà çîëîòîé Òðèòîãåíà

È çàæãëà îò îáëàêà îêðåñò ñèÿþùèé ïëàìåíü.

...Òàê îò ãëàâû Àõèëëåñîâîé áëåñê ïîäûìàëñÿ äî íåáà.

Âûøåä çà ñòåíó, îí ñòàë íàäî ðâîì.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Òàì îí êðèêíóë ñ ðàñêàòà.

...È òðîÿí îáóÿë íåîïèñàííûé óæàñ.

(Èë., XVIII, 203, 205-206, 214-215, 217-218)

Äëÿ îïèñàíèÿ ñèëû Àõèëëåñà Ãîìåð ïðèáåãàåò ê ñðàâíåíèÿì íåîáû÷àéíî âûðàçèòåëüíûì. Àõèëëåñ ïîäîáåí áóéíîìó ïëàìåíè, ñâèðåïñòâóþùåìó â ãëóáîêèõ ãîðíûõ óùåëüÿõ. Ïûëàåò ãóñòîé ëåñ, âåòåð ðâåò è ìå÷åò ïëàìÿ: òàê áðîñàåòñÿ âïåðåä, ïðåñëåäóÿ âðàãîâ, Àõèëëåñ, ïîäîáíûé áîãó, âñåõ ïîðàæàÿ; è ñòðóèòñÿ, ãäå îí ïðîíåññÿ, êðîâü ïî ÷åðíîé çåìëå.

Ïîýò, äàëåå, ÷åðïàåò ñðàâíåíèÿ íå òîëüêî èç ñòèõèéíûõ ïðîÿâëåíèé ïðèðîäû, íî íàõîäèò ñðàâíåíèÿ ðàçðóøèòåëüíîìó ãíåâó Àõèëëåñà è â êàðòèíå ìèðíîãî òðóäà.

Ñëîâíî êîãäà çåìëåäåëåö âîëîâ ñîïðÿæåò êðåïêî÷åëûõ

Áåëûé ÿ÷ìåíü ìîëîòèòü íà ãóìíå îêðóãëåííîì è ãëàäêîì;

Áûñòðî ñòèðàþòñÿ êëàñû ìû÷àùèõ âîëîâ ïîä íîãàìè, —

Òàê ïîä Ïåëèäîì áîæåñòâåííûì òâåðäîêîïûòíûå êîíè

Òðóïû êðóøèëè, ùèòû è øåëîìû: çàáðûçãàëèñü êðîâüþ

Ñíèçó âñÿ ìåäíàÿ îñü è âûñîêèé ïîëêðóã êîëåñíèöû,

Â êîè, êàê äîæäü, è îò êîíñêèõ êîïûò è îò îáîäîâ áóðíûõ

Áðûçãè õëåñòàëè; ïûëàë îí äîáûòü ìåæäó ñìåðòíûìè ñëàâû,

Õðàáðûé Ïåëèä, è â êðîâè îáàãðÿë íåîáîðíûå ðóêè.

(Èë., XX 495-503)

Â ïåñíÿõ «Èëèàäû», âíóøàþùèõ íàèáîëüøèé óæàñ, Àõèëëåñ ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê êðîâàâàÿ è ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà. Àõèëëåñ óæàñåí. Ðåäêèé ïîýò ìîã äîâåñòè îïèñàíèå óæàñà äî òàêîãî ïðåäåëà, êàê ýòî ñäåëàë Ãîìåð â ñöåíàõ âðîäå ñìåðòè îòðîêà Ëèêàîíà. Ìîëüáû áåçîðóæíîãî ïîäðîñòêà, íàïîìèíàíèå î ïåðâîé âñòðå÷å ñ Àõèëëåñîì â ñàäó åãî îòöà, ðàññêàç î íåæäàííîì ñïàñåíèè — âñå ýòî íàñ òðîãàåò, è ïîòîìó îñîáåííî æåñòîêî çâó÷èò ãðóáûé îòâåò Àõèëëåñà, äèêèì âûãëÿäèò óáèéñòâî è âûçûâàåò îòâðàùåíèå êàðòèíà ñõâà÷åííîãî çà íîãè òðóïà, êîòîðûé Àõèëëåñ ñ ïðîêëÿòèÿìè øâûðÿåò â âîäû Ñêàìàíäðà íà ñúåäåíèå ðûáàì.

Îñòàåòñÿ ëè îí âñå æå ïðè ýòîì ÷åëîâåêîì, ýòîò ñûí áîãèíè, èëè æå ýòî âñåãî-íàâñåãî ãðóáîå æèâîòíîå? Ïî ñâîåé ÷ðåçâû÷àéíîé ïîäâåðæåííîñòè ñòðàñòÿì îí, áåçóñëîâíî, ÷åëîâåê. Â ýòîì ïñèõè÷åñêàÿ ïðóæèíà ñèëû Àõèëëåñà: îí î÷åíü îñòðî ïåðåæèâàåò ñòðàñòè, ãëóáîêî ÷óâñòâóåò äðóæáó, âåñüìà ñàìîëþáèâ, ñëàâà è íåíàâèñòü ïîãëîùàþò åãî öåëèêîì. Ñèëà Àõèëëåñà, ñàìîãî óÿçâèìîãî èç ëþäåé, ïðîÿâëÿåòñÿ â íåñëûõàííûõ ïîðûâàõ ëèøü â ìîìåíòû âñïûøåê ñòðàñòè. Àõèëëåñ, ïðåäñòàâøèé òàêèì áåñ÷óâñòâåííûì è íåïðåêëîííûì ïåðåä ãëàçàìè èñïóãàííîãî Ëèêàîíà, äà è ïåðåä íàøèìè, íà ñàìîì äåëå íåïðåêëîíåí ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïîãëîòèâøàÿ åãî ñòðàñòü íàïðÿãëà åãî äî òîãî, ÷òî îí ñòàë òâåðä, êàê æåëåçî, à áåñ÷óâñòâåííîñòü åãî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî îí ñîõðàíèë âîñïðèèì÷èâîñòü ëèøü â îòíîøåíèè îâëàäåâøåé èì â ýòó ìèíóòó ñòðàñòè.

Â ýòîì ÷åëîâåêå íåò íè÷åãî ñâåðõ÷åëîâå÷åñêîãî, íè÷åãî áîæåñòâåííîãî, åñëè áåññòðàñòèå — óäåë áîæåñòâà. Íå ãîñïîäñòâóÿ íè íàä ÷åì, Àõèëëåñ âûäåðæèâàåò âñå. Áðèñåèäà, Àãàìåìíîí, Ïàòðîêë, Ãåêòîð — âîò ÷åòûðå ñòðàíû ñâåòà, îïðåäåëÿþùèå ãîðèçîíò åãî ÷óâñòâ; æèçíü îáðóøèâàåò íà íåãî áóðè ëþáâè èëè íåíàâèñòè îäíó çà äðóãîé. Åãî äóøà ïîäîáíà îáøèðíîìó íåáó, âñåãäà ïîêðûòîìó òó÷àìè, â êîòîðûõ ñòðàñòü ðàçðàæàåòñÿ áåñïðåñòàííûìè ãðîçàìè.

Åãî ñïîêîéñòâèå ëèøü êàæóùååñÿ. Òàê, â ñöåíå ïðèìèðåíèÿ ñ Àãàìåìíîíîì, ðàíåå òàê åãî óÿçâèâøèì è êîòîðîãî Àõèëëåñ òåïåðü óæå â ãðîø íå ñòàâèò, îí ãîòîâ íà ñàìûå øèðîêèå óñòóïêè, è âäðóã, èç-çà íåáîëüøîé çàäåðæêè, åãî îõâàòûâàåò ñòðàñòíûé ïîðûâ — äðóæáà òðåáóåò îòìùåíèÿ è îò íàðóæíîé ñäåðæàííîñòè íå îñòàåòñÿ è ñëåäà. Îí êðè÷èò:

Îí ó ìåíÿ ñðåäè êóùè, èñòåðçàííûé ìåäüþ æåñòîêîé,

Ê äâåðè íîãàìè ëåæèò ðàñïðîñòåðòûé: êðóãîì åãî äðóãè

Ïëà÷óò ïå÷àëüíûå! Íåò, ó ìåíÿ â ïîìûøëåíüè íå ïèùà:

Áèòâà, è êðîâü, è âðàãîâ óìèðàþùèõ ñòðàøíûå ñòîíû!

(Èë, XIX, 211-214)

Àõèëëåñà ìîæåò ïîòðÿñòè äî ãëóáèíû òîò åäèíñòâåííûé îáúåêò, êîòîðûé â äàííûé ìîìåíò ïðèêîâàë åãî âíèìàíèå — ïîòîìó ëè, ÷òî îí åãî æàæäåò, æàëååò èëè íåíàâèäèò, — êî âñåìó æå îñòàëüíîìó îí îñòàåòñÿ ãëóõ è ñëåï. Îáúåêò ýòîãî ñòðàñòíîãî ÷óâñòâà ìîæåò ìåíÿòüñÿ: ýòî òî Àãàìåìíîí, òî Ïàòðîêë èëè Ãåêòîð. Íî êàê òîëüêî îíî îâëàäåëî åãî äóøîé, âñå åãî ñóùåñòâî, âñòðåïåíóâøèñü, îæèâàåò è â íåì âîçíèêàåò íåóåìíàÿ æàæäà äåéñòâèÿ. Ñòðàñòü ó Àõèëëåñà ñòàíîâèòñÿ îäåðæèìîñòüþ, è ðàçðÿäèòü åå ìîæåò òîëüêî äåéñòâèå.

Àõèëëåñ âåñü îïóòàí ýòîé öåïüþ — ñòðàñòü, ñòðàäàíèå, äåéñòâèå. Îí íå îáðåòàåò ïîêîÿ è òîãäà, êîãäà ñìåðòü Ãåêòîðà äîëæíà áû, êàæåòñÿ, óòîëèòü åãî ñòðàñòü (áûòü óäîâëåòâîðåííûì íå â íàòóðå Àõèëëåñà).

Êîí÷èëèñü èãðû; íàðîä ïî ñâîèì êîðàáëÿì áûñòðîëåòíûì

Âåñü ðàññåÿëñÿ; êàæäûé ïîä ñåíü ïîñïåøàë óêðåïèòüñÿ

Ïèùåé âå÷åðíåé è ñëàäîñòíûì ñíîì. Íî Ïåëèä íåóòåøíûé

Ïëàêàë, î äðóãå åùå âñïîìèíàÿ; ê íåìó íå êàñàëñÿ

Âñå óñìèðÿþùèé ñîí; ïî îäðó áåñïîêîéíî ìåòàÿñü,

Îí âñïîìèíàë Ìåíåòèäîâî ìóæåñòâî, äóõ âîçâûøåííûé;

Ñêîëüêî îíè ïîäâèçàëèñü, êàêèå òðóäû ïîäûìàëè,

Áîåâ ñ ìóæàìè èùà è ñâèðåïîñòü ìîðåé èñêóøàÿ:

Âñå âñïîìèíàÿ â äóøå, ïðîëèâàë îí ãîðÿ÷èå ñëåçû.

Òî íà õðåáåò îí ëîæèëñÿ, òî íà áîê, òî íèö îáðàòÿñÿ,

Ê ëîæó ëèöîì ïðèïàäàë; íàïîñëåäîê áðîñèâøè ëîæå,

Áåðåãîì ìîðÿ áðîäèë îí, òîñêóþùèé. Òàì è äåííèöó

Âñòðåòèë Ïåëèä, îçàðèâøóþ ïóðïóðîì áåðåã è ìîðå.

Áûñòðî òîãäà îí çàïðÿã â êîëåñíèöó êîíåé áûñòðîíîãèõ;

Ãåêòîðà, ÷òîáû âëà÷èòü, ïðèâÿçàë ïîçàäè êîëåñíèöû;

Òðèæäû åãî îáâîëîê âêðóã ìîãèëû ëþáåçíîãî äðóãà

È íàêîíåö óñïîêîèëñÿ â êóùå; à Ãåêòîðà áðîñèë,

Íèö ðàñïðîñòåðøè âî ïðàõå.

(Èë., XXIV, 1-18)

Â ýòîì îòðûâêå âèäíî, êàê ñîçíàíèåì Àõèëëåñà ïîñòåïåííî îâëàäåâàþò îáðàçû, âíóøåííûå åãî ñòðàñòüþ, êàê îñîáåííî â íî÷íîé òèøèíå â äóøå åãî âñòàþò âîñïîìèíàíèÿ è áåðåäÿò åãî ðàíû, ïîêà îí íå íàõîäèò âûõîäà â îïðåäåëåííûõ äåéñòâèÿõ, ÷òî ïîìîãàåò åìó íà âðåìÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ñâîåé òîñêè.

Òàêîâ îäèí êëþ÷ ê õàðàêòåðó Àõèëëåñà: ñèëüíûå ñòðàñòè ðàçðåøàþòñÿ ñèëüíûìè ïîñòóïêàìè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïîäîáíûé õàðàêòåð îáðèñîâûâàåòñÿ îäíîé-åäèíñòâåííîé ÷åðòîé. Äåìîí âëàñòè, âçðàùåííûé ïîáåäàìè, îêðåïøèé áëàãîäàðÿ óñïåõàì, ïî-âèäèìîìó, îäèí îâëàäåë äóøîé Àõèëëåñà. Ãåðîé ïîðûâàåò è ïîïèðàåò âñå óçû, êîòîðûå ñâÿçûâàëè åãî ñ êðóãîì òîâàðèùåé è ñ îñòàëüíûìè ëþäüìè. Ñòðàñòü â ñèëó ñâîåãî àíàðõè÷åñêîãî è ðàçëàãàþùåãî âëèÿíèÿ ãëóøèò â íåì ÷óâñòâî ÷åñòè è òîëêàåò åãî íà ïóòü ñàìîé áåñ÷åëîâå÷íîé æåñòîêîñòè. Êîãäà ïîâåðæåííûé è óìèðàþùèé Ãåêòîð îáðàùàåòñÿ ê íåìó ñ òðîãàòåëüíîé ìîëüáîé, ïîäîáíîé êîòîðîé íåò âî âñåé «Èëèàäå», è ïðîñèò, ÷òîáû òîò îòäàë åãî òåëî ðîäíûì, Àõèëëåñ îòâå÷àåò:

Òùåòíî òû, ïåñ, îáíèìàåøü ìíå íîãè è ìîëèøü ðîäíûìè!

Ñàì ÿ, êîëü ñëóøàë áû ãíåâà, òåáÿ ðàñòåðçàë áû íà ÷àñòè,

Òåëî ñûðîå òâîå ïîæèðàë áû ÿ; òî òû ìíå ñäåëàë!

Íåò, ÷åëîâå÷åñêèé ñûí îò òâîåé ãîëîâû íå îòãîíèò

Ïñîâ ïîæèðàþùèõ! Åñëè è â äåñÿòü, è â äâàäöàòü êðàò ìíå

Ïûøíûõ äàðîâ ïðèâåçóò è ñòîëüêî æ åùå îáåùàþò;

Åñëè òåáÿ ñàìîãî ïðèêàæåò íà çîëîòî âçâåñèòü

Öàðü Èëèîíà Ïðèàì, è òîãäà — íà îäðå ïîãðåáàëüíîì

Ìàòåðü Ãåêóáà òåáÿ, ñâîåãî íå îïëà÷åò ðîæäåíüÿ;

Ïòèöû òâîé òðóï è ïñû ìèðìèäîíñêèå âåñü ðàñòåðçàþò!

(Èë., XXII, 345-354)

Øàãàÿ ïî ïóñòûííîé äîðîãå, Àõèëëåñ äâèæåòñÿ ê ñîâåðøåííî íå÷åëîâå÷åñêîìó îäèíî÷åñòâó. Îí îáðåêàåò ñåáÿ íà ñàìîóíè÷òîæåíèå. Ýòî ïðîñêàëüçûâàåò óæå â ñöåíå, ãäå îí ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïîêèíåò âîéñêî, íå çàáîòÿñü î ðàçãðîìå ñâîèõ. Îí äàæå îñìåëèâàåòñÿ çàÿâèòü, ÷òî ïðåäïî÷èòàåò ñòàðîñòü ñëàâå. Äîæèòü äî ñòàðîñòè, ïèòàÿ ñâîé äíè ëèøü æàæäîé ìåñòè, çíà÷èò îòðèöàòü ñìûñë æèçíè. Íî ýòîãî îí íå ìîæåò ñäåëàòü.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè Àõèëëåñ ëþáèò æèçíü, ëþáèò åå ÷ðåçâû÷àéíî è âñåãäà âîïëîùåííîé â ìãíîâåíèå è â äåéñòâèå. Îí âñåãäà ãîòîâ âçÿòü âñå, ÷òî îíà åìó ìîæåò ïðåäîñòàâèòü â ñìûñëå ïåðåæèâàíèÿ è äåéñòâèÿ, è, òåñíî ñâÿçàííûé ñ íàñòîÿùèì, îí æàäíî õâàòàåò âñå, ÷òî ïðèíîñèò ñ ñîáîé ëþáîå ñîáûòèå. Ãîòîâûé íà óáèéñòâî è íà ãíåâ, ãîòîâûé íà ñëåçû è íà íåæíîñòü, äàæå íà ñîñòðàäàíèå, îí ïðèåìëåò âñå, íî íå ñ ðàâíîäóøèåì àíòè÷íîãî ìóäðåöà, à êàê íàòóðà çäîðîâàÿ è æàæäóùàÿ, ñïîñîáíàÿ íàñûùàòüñÿ âñåì ñ îäèíàêîâûì ïûëîì. Îí äàæå èç ñòðàäàíèÿ èçâëåêàåò ðàäîñòü. Èç ñìåðòè Ïàòðîêëà îí ÷åðïàåò ðàäîñòü èçáèåíèÿ: ïîýò ãîâîðèò î òîì, ÷òî îäíîâðåìåííî

. . . . ñåðäöå åìó ðàçäèðàëà

Ãðóñòü íåñòåðïèìàÿ.

(Èë., XIX, 366-367)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È, êàê êðûëüÿ, îíè [äîñïåõè] ïîäûìàëè âëàäûêó íàðîäà.

(Èë., XIX, 386)

Ýòîò èìïóëüñ æèçíè íàñòîëüêî ñèëåí â Àõèëëåñå, ÷òî âñå â íåì òî÷íî áðîñàåò âûçîâ ñìåðòè. Îí íèêîãäà î íåé íå äóìàåò, äëÿ íåãî îíà íå ñóùåñòâóåò, íàñòîëüêî îí âñåì ñóùåñòâîì ïðèêîâàí ê íàñòîÿùåìó. Îí ïîëó÷àåò äâà ïðåäóïðåæäåíèÿ; åñëè îí óáüåò Ãåêòîðà, òî óìðåò ñàì. Îí îòâå÷àåò: «Íóæäû íåò! Ëó÷øå óìåðåòü, ÷åì îñòàâàòüñÿ âîçëå êîðàáëåé íåíóæíûì áðåìåíåì íà çåìëå». È êîãäà åãî êîíü Êñàíô âäðóã îáðåòàåò äàð ðå÷è è ãîâîðèò åìó, ÷òî ñìåðòü îæèäàåò åãî â ñëåäóþùåé áèòâå, îí îòâå÷àåò ðàâíîäóøíî:

«×òî òû, î êîíü ìîé, ïðîðî÷èøü ìíå ñìåðòü? Íå òâîÿ òî çàáîòà!

Ñëèøêîì ÿ çíàþ è ñàì, ÷òî ñóäüáîé ñóæäåíî ìíå ïîãèáíóòü

Çäåñü, äàëåêî îò îòöà è îò ìàòåðè. Íî íå ñîéäó ÿ

Ñ áîÿ, äîêîëå òðîÿí íå íàñûùó êðîâàâîþ áðàíüþ».

Ðåê — è ñ êðèêîì âïåðåä óñòðåìèë îí êîíåé çâóêîíîãèõ.

(Èë., XIX, 420-424)

Òóò ñêàçûâàåòñÿ ãëóáîêàÿ ìóäðîñòü Àõèëëåñà. Îí äîñòàòî÷íî ëþáèò æèçíü, ÷òîáû ïðåíåáðå÷ü åå äëèòåëüíîñòüþ ðàäè ïîëíîòû. Â ýòîì ñìûñë âûáîðà, ñäåëàííîãî èì â þíîñòè: â ñëàâå, îáðåòåííîé ïîäâèãàìè, îí âèäèò ôîðìó æèçíè, êîòîðîé îí äîðîæèò áîëüøå, ÷åì æèçíüþ, ïðîòåêàþùåé áåçâåñòíî. Ïîñëå ìèìîëåòíîãî êîëåáàíèÿ îí òâåðäî ðåøàåò ñëåäîâàòü èçáðàííîìó èì æðåáèþ — ñëàâå. Ñìåðòü ñóëèò åìó áåññìåðòèå ó ïîòîìñòâà. Àõèëëåñ çàäóìàë äîæèòü íå òîëüêî äî íàñ, íî è ìíîãî äàëåå.

Ëþáîâü ê ñëàâå ðîäíèò Àõèëëåñà ñ ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì âñåõ âðåìåí. Ñëàâà äëÿ íåãî íå òîëüêî òîðæåñòâåííûé íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê, íî è îòå÷åñòâî äëÿ âñåõ æèâûõ ëþäåé.

Â «Èëèàäå» åñòü ñöåíà, ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ èç âñåõ, ãäå Àõèëëåñ ñîâñåì ïî-èíîìó îáíàðóæèâàåò ãëóáîêóþ ÷åëîâå÷íîñòü ñâîåãî õàðàêòåðà. Îäíàæäû âå÷åðîì, ïîäúåõàâ ê ñâîåìó øàòðó íà êîëåñíèöå ñ ïðèâÿçàííûì ê íåé òåëîì Ãåêòîðà, îí ñàäèòñÿ è â ãëóáîêîé òèøèíå ïîãðóæàåòñÿ â ìûñëè î ñâîåì ïîãèáøåì äðóãå. Âäðóã ïåðåä íèì ïîÿâëÿåòñÿ Ïðèàì, íåñ÷àñòíûé ñòàðûé îòåö Ãåêòîðà, ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè ïðîáðàâøèéñÿ â ñòàí ãðåêîâ, — îí îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè ïåðåä Àõèëëåñîì:

Â íîãè óïàâ, îáûìàåò êîëåíà è ðóêè öåëóåò, —

Ñòðàøíûå ðóêè, äåòåé ó íåãî ïîãóáèâøèå ìíîãèõ!

(Èë., XXIV, 478-479)

Ïðèàì ãîâîðèò ñ íèì î åãî îòöå Ïåëåå; òîò åùå æèâ â ñâîåé äàëåêîé ñòðàíå è ðàäóåòñÿ ïðè ìûñëè, ÷òî åãî ñûí æèâ. Îí îñìåëèâàåòñÿ ïðîñèòü Àõèëëåñà îòäàòü åìó òåëî Ãåêòîðà, ÷òîáû ïîõîðîíèòü åãî ñ ÷åñòüþ. Âîñïîìèíàíèå îá îòöå òðîãàåò Àõèëëåñà äî ãëóáèíû äóøè. Îí îñòîðîæíî ïîäíèìàåò ñòàðöà, è îíè îáà ïëà÷óò íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå — îäèí î ñâîåì îòöå è Ïàòðîêëå, äðóãîé î Ãåêòîðå. Çàòåì Àõèëëåñ îáåùàåò Ïðèàìó îòäàòü åìó òåëî ñûíà.

Ýòîé ñöåíîé íåîáû÷àéíîé êðàñîòû è ÷åëîâå÷íîñòè, òåì áîëåå ïîðàçèòåëüíîé, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íåëüçÿ áûëî îæèäàòü îò Àõèëëåñà, çàâåðøàåòñÿ ïîðòðåò ýòîãî ñóðîâîãî ãåðîÿ ñòðàñòè è ñëàâû.



* * *

Íó, à î òåáå, íåñðàâíåííûé Ãåêòîð, õîòåëîñü áû ãîâîðèòü â âûðàæåíèÿõ âûñîêîé ëèðèêè. Íî Ãîìåð, âñåãäà îïèñûâàþùèé ñâîèõ ãåðîåâ ñ îäèíàêîâîé áåñïðèñòðàñòíîñòüþ, íèêîãäà èõ íå îñóæäàþùèé, ïðåäîñòåðåãàåò íàñ îò ýòîãî. Ïîýò õî÷åò áûòü àìàëüãàìîé çåðêàëà, ÷òîáû åãî òâîðåíèÿ ìîãëè îòðàæàòüñÿ â çåðêàëå åãî èñêóññòâà.

È âñå æå Ãîìåðó íå óäàåòñÿ ñîâñåì ñêðûòü îò íàñ ñâîþ ñèìïàòèþ ê Ãåêòîðó. Õàðàêòåð Àõèëëåñà âûëåïëåí èç ÷åðò, çàèìñòâîâàííûõ èç ñàìûõ äðåâíèõ ýïè÷åñêèõ ìîòèâîâ. Íî Ãåêòîðà Ãîìåð ëåïèë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, áûòü ìîæåò, åäâà áðîñèâ âçãëÿä íà ïåðâîíà÷àëüíûé íàáðîñîê åãî îáðàçà. Ãåêòîð — ëþáèìîå äåòèùå Ãîìåðà. Â íåì ïîýò áîëåå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì îáðàçå, âûðàçèë ñâîþ âåðó â ÷åëîâåêà. Îòìåòèì îäèí ñóùåñòâåííûé øòðèõ: ñîçäàâàÿ ïîýìó â ðàìêàõ Òðîÿíñêîé âîéíû, çàêîí÷èâøåéñÿ ïîáåäîé ãðåêîâ, è íèñêîëüêî íå ñêðûâàÿ ñâîåãî ýëëèíñêîãî ïàòðèîòèçìà, Ãîìåð âñå æå èçáðàë âîæäÿ âðàæäåáíîãî ëàãåðÿ, ÷òîáû âîïëîòèòü â íåì òî, ÷òî â åãî ïðåäñòàâëåíèè ÿâëÿåòñÿ ñàìûì âûñîêèì ÷åëîâå÷åñêèì áëàãîðîäñòâîì. Â ýòîì çàëîã ãóìàíèçìà, íåðåäêî âñòðå÷àåìûé ó ãðåêîâ.

Ãåêòîð, òàê æå êàê Àõèëëåñ è äðóãèå ãåðîè ýïîñà, ñìåë è ñèëåí. ×òîáû ðàññêàçàòü î åãî ñèëå è êðàñîòå, Ãîìåð ïðèáåãàåò ê ñðàâíåíèÿì, èñïîëíåííûì áëåñêà, íî èñêëþ÷àþùèì âñÿêèé íàìåê íà êðîâîæàäíîñòü:

Ñëîâíî êîíü çàñòîÿëûé, ÿ÷ìåíåì ðàñêîðìëåííûé â ÿñëÿõ,

Ïðèâÿçü ðàñòîðãíóâ, ëåòèò è êîïûòàìè ïîëå êîïàåò;

Ïëàìåííûé, ïëàâàòü îáûêëûé â ðåêå áûñòðîëüþùåéñÿ, ïûøåò,

Ãîëîâó, ãîðäûé, âûñîêî íåñåò; âêðóã ðàìåí åãî ìîùíûõ

Ãðèâà èãðàåò; ãîðäèòñÿ îí ñàì êðàñîòîé áëàãîðîäíîé;

Áûñòðî ñòîïû åãî ì÷àò ê êîáûëèöàì è ïàñòâàì çíàêîìûì...

(Èë., XV, 262-267)

Ãåêòîð îòâàæåí òàê æå, êàê è Àõèëëåñ, íî åãî ìóæåñòâî ñîâñåì èíîãî ðîäà. Ýòî õðàáðîñòü íå ïðèðîäû, íî ðàçóìà. Ýòî ìóæåñòâî, âîñïèòàííîå â ñåáå, — ðåçóëüòàò âìåíåííîé ñåáå äèñöèïëèíû. Ñòðàñòü Àõèëëåñà íàõîäèò ñâîå óäîâëåòâîðåíèå â âîéíå, Ãåêòîð æå åå íåíàâèäèò. Îí áåç îáèíÿêîâ ãîâîðèò îá ýòîì Àíäðîìàõå: åìó ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ áûòü õðàáðûì è ñðàæàòüñÿ â ïåðâûõ ðÿäàõ òðîÿíöåâ. Åãî ìóæåñòâî ñàìîãî âûñîêîãî ïîðÿäêà, åäèíñòâåííî çàñëóæèâàþùåãî, ïî îïðåäåëåíèþ Ñîêðàòà, ýòîãî íàèìåíîâàíèÿ, èáî îí, çíàÿ ñòðàõ, ïðåîäîëåâàåò åãî. Çàìåòèâ ïðèáëèæåíèå íàñòóïàþùåãî íà íåãî Àÿêñà, êîòîðûé èäåò, «ãðîçíûì ëèöîì îñêëàáëÿÿñü», îí íå ìîæåò óäåðæàòü äâèæåíèå èíñòèíêòèâíîãî ñòðàõà. Ýòî äâèæåíèå ÷èñòî îðãàíè÷åñêîå; åãî ñåðäöå íà÷èíàåò ñèëüíåå «ñòó÷àòü» â ãðóäè. Îäíàêî îí ñåé÷àñ æå ïðåîäîëåâàåò ýòîò ÷èñòî ôèçè÷åñêèé ñòðàõ. ×òîáû ïîáåäèòü Àÿêñà, îí ïðèáåãàåò ê ñâîåìó çíàíèþ âîåííîãî èñêóññòâà. Îí ãîâîðèò:

Ñûí Òåëàìîíîâ, Àÿêñ áëàãîðîäíûé, âëàñòèòåëü íàðîäà,

Òùåòíî ìåíÿ òû, êàê áóäòî ðåáåíêà, èñïûòûâàòü õî÷åøü,

Èëè êàê äåâó, êîòîðàÿ äåë ðàòîáîðíûõ íå çíàåò.

Çíàþ äîâîëüíî ÿ áðàíü è êðîâàâîå ìóæåóáèéñòâî!

Ùèò ìîé óìåþ íàïðàâî, óìåþ íàëåâî ìåòàòü ÿ, —

Æåñòêóþ òÿæåñòü, — è ñ íåþ ìîãó íåóñòàëûé ñðàæàòüñÿ;

Ïåøèé óìåþ õîäèòü ÿ ïîä ãðîçíûå çâóêè Àðåÿ...

(Èë., VII, 234-240)

Âåäîìû Ãåêòîðó è èñêóøåíèÿ ìàëîäóøèÿ. Ãåêòîðó, îñòàâøåìóñÿ îäíîìó ïåðåä âîðîòàìè Òðîè äëÿ ðîêîâîãî ïîåäèíêà ñ Àõèëëåñîì, â êîòîðîì îäèí èç íèõ äîëæåí ïàñòü, åùå ñðàâíèòåëüíî ëåãêî îòêëîíÿòü óãîâîðû ñâîèõ ðîäèòåëåé âåðíóòüñÿ â ãîðîä. Ñòîÿ íà áàøíå, îíè îïèñûâàþò åìó óæàñû, îæèäàþùèå èõ â ñëó÷àå åãî ãèáåëè: ïîæàð Òðîè, ñìåðòü èëè ðàáñòâî ðîäíûõ. Íî ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà ïîìîãàåò åìó óñòîÿòü îò ñîáëàçíà. Íî ïîòîì, êîãäà îí îñòàåòñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîþ, ñòðàííûå ìûñëè, êîëåáëþùèå åãî ìóæåñòâî, íà÷èíàþò ñìóùàòü ïðèìîëêíóâøåå ñåðäöå ãåðîÿ. Îí äóìàåò î òîì, ÷òî ïîåäèíîê íåìèíóåìî çàêîí÷èòñÿ åãî ñìåðòüþ. Ðàçâå íåò åùå âðåìåíè, ÷òîáû åãî èçáåæàòü? Ïî÷åìó áû â ñàìîì äåëå íå óêðûòüñÿ çà ñòåíàìè? Ó íåãî äàæå ìåëüêàåò ìûñëü óìîëèòü Àõèëëåñà, îí äóìàåò î òîì, íå ñëîæèòü ëè îðóæèå ó ïîäíîæèÿ óêðåïëåíèé è áåççàùèòíûì îòäàòüñÿ ñâîåìó âðàãó. Ïî÷åìó áû íå óëàäèòü ñ íèì ðàñïðè âî èìÿ ñïàñåíèÿ òðîÿíöåâ? (Â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó áû?) Ýòà ìûñëü íà ìãíîâåíèå äàæå ïëåíÿåò âîîáðàæåíèå Ãåêòîðà, îí íà÷èíàåò äóìàòü îá óñëîâèÿõ ïðèåìëåìîãî äîãîâîðà. È âäðóã îí âçäðîãíóë: î÷íóâøèñü îò ãðåç, îí ÿñíî ïîíÿë ñâîå áåçóìèå, ñâîþ ñëàáîñòü. Îí ñïîõâàòûâàåòñÿ: «Êóäà äåâàëñÿ ìîé ðàçóì?» Íåò, îí íå ñòàíåò óïðàøèâàòü Àõèëëåñà. Îí íå äàñò ñåáÿ óáèòü, ïîäîáíî æåíùèíå, è íå âåðíåòñÿ îáåñ÷åùåííûì â Òðîþ. Ìèã ìå÷òàíèé óëåòåë, îí òàê æå äàëåê îò íåãî, êàê è þíûå ãðåçû ëþáâè.

Íåò, òåïåðü íå ãîäèíà ñ çåëåíîãî äóáà èëü ñ êàìíÿ

Íàì ñ íèì áåñåäîâàòü ìèðíî, êàê þíîøà ñ ñåëüñêîþ äåâîé...

(Èë., XXII, 126-127)

Íàñòàëî âðåìÿ âçãëÿíóòü ñìåðòè â ãëàçà, íàñòóïèë ÷àñ ìóæåñòâåííî óìåðåòü. Ïðîòèâ òðóñîñòè ó íåãî åñòü íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, ñàìîëþáèå, íî è ÷åñòü, êîòîðàÿ äîðîæå æèçíè.

Õðàáðîñòü Àõèëëåñà íå íóæäàåòñÿ â ðàçäóìüå. Ìóæåñòâî Ãåêòîðà çèæäåòñÿ íà ðàçìûøëåíèè è ðàññóäêå. Çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò åìó ïðåêðàñíûå ñëîâà. Êàê-òî åãî áðàò Ïîëèäàìàíò, âñòðåâîæåííûé íåáëàãîïðèÿòíûì è çàñëóæèâàþùèì âíèìàíèÿ çíàìåíèåì, óïðàøèâàåò Ãåêòîðà ïðåêðàòèòü áîé. Òîò, íå ñîìíåâàÿñü â èñòèííîñòè çíàìåíèÿ, õî÷åò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñðàæàòüñÿ äàëüøå è îòâå÷àåò åìó:

Çíàìåíüå ëó÷øåå âñåõ — çà îòå÷åñòâî õðàáðî ñðàæàòüñÿ!

(Èë., XII, 243)

Äîñòîéíûé âíèìàíèÿ îòâåò â âåê, êîãäà ïðåäñêàçàíèÿì ïðèäàâàëîñü òàêîå áîëüøîå çíà÷åíèå è áûëî òðóäíî ðåøèòüñÿ äåéñòâîâàòü âîïðåêè èì, îñîáåííî äëÿ ÷åëîâåêà ñòîëü íàáîæíîãî, êàê Ãåêòîð.

Îäíàêî ÷åñòü è ðàçóì íå äàþò ïîëíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î Ãåêòîðå. Íóæíî ñêàçàòü åùå î ãëóáîêèõ êîðíÿõ, îá ýìîöèîíàëüíûõ èñòî÷íèêàõ åãî ìóæåñòâà. ×åñòü äëÿ Ãåêòîðà íå óìîçàêëþ÷åíèå è íå îòâëå÷åííûé èäåàë, â ïîíÿòèå î íåé îí âêëàäûâàåò êîíêðåòíîå ñîäåðæàíèå — çàùèòà ðîäèíû, åñëè íóæíî — ñìåðòü çà íåå, áîðüáà çà òî, ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ æåíó è ðåáåíêà îò ñìåðòè è ðàáñòâà. Ìóæåñòâî Ãåêòîðà — íå ìóæåñòâî ìûñëèòåëÿ: îíî íå ïîêîèòñÿ, êàê íàïðèìåð ó Ñîêðàòà, íà ðàâíîäóøèè ê çåìíûì áëàãàì, îíî, íàïðîòèâ, ïèòàåòñÿ ëþáîâüþ ê íèì.

Ãåêòîð ëþáèò ñâîþ ðîäèíó. Îí ëþáèò «ñâÿòîé Èëèîí è Ïðèàìîâ íàðîä êîïüåíîñíûé». Ýòà ïðèâÿçàííîñòü òàê ñèëüíà, ÷òî îí çàùèùàåò èõ, äàæå êîãäà íå îñòàåòñÿ íàäåæäû. Íåèçáåæíîñòü ïàäåíèÿ Òðîè äëÿ Ãåêòîðà î÷åâèäíà.

Áóäåò íåêîãäà äåíü, è ïîãèáíåò ñâÿùåííàÿ Òðîÿ...

(Èë., VI, 448)

Íî ïîäîáíàÿ óâåðåííîñòü íå îõëàæäàåò ëþáâè: ìû çàùèùàåì äî ïîñëåäíåãî âçäîõà òåõ, êîãî ëþáèì. Âñÿ äåÿòåëüíîñòü Ãåêòîðà íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû ñïàñòè Òðîþ. Íàñêîëüêî Àõèëëåñ ëåãêî ïðîõîäèò ìèìî ãðàæäàíñêèõ ÷óâñòâ, íàñòîëüêî â Ãåêòîðå êðåïêà ëþáîâü ê ðîäíîìó ãîðîäó, ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì è ê ñâîåìó îòöó, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ è åãî ìîíàðõîì. Àõèëëåñó, âîæäþ ïîëóäèêîãî ïëåìåíè, åùå áîëåå îäè÷àâøåìó íà âîéíå, ïîðîé íèçâîäÿùåé åãî äî óðîâíÿ æèâîòíîãî, ïðîòèâîïîñòàâëåí Ãåêòîð, ñûí ãîðîäà, çàùèùàþùèé ñâîþ çåìëþ è äàæå íà âîéíå ñëåäóþùèé ñîöèàëüíûì óñòîÿì ãîðîäà. Àõèëëåñ àíàðõè÷åí, Ãåêòîð èñïîëíåí ãðàæäàíñêèõ ÷óâñòâ. Àõèëëåñ õî÷åò óáèòü â Ãåêòîðå òîãî, êîãî îí íåíàâèäèò. Ãåêòîð ñòðåìèòñÿ óíè÷òîæèòü ñìåðòåëüíîãî âðàãà Òðîè. Áðîñàÿ ñâîé ïîñëåäíèé äðîòèê, îí âîñêëèöàåò:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . Íî êîïüÿ è ñåãî áåðåãèñÿ

Ìåäíîãî! Åñëè áû, îñòðîå, â òåëî òû âñå åãî ïðèíÿë!

Ëåã÷å áûëà áû êðîâàâàÿ áðàíü äëÿ ñûíîâ Èëèîíà,

Åñëè á òåáÿ ñîêðóøèë ÿ, òåáÿ, èõ ëþòåéøóþ ãèáåëü!

(Èë., XXII, 285-288)

Âîéíà íå ïðåïÿòñòâóåò Ãåêòîðó îñòàâàòüñÿ ãðàæäàíèíîì è öèâèëèçîâàííûì ÷åëîâåêîì: åãî ïàòðèîòèçì îáõîäèòñÿ áåç íåíàâèñòè ê âðàãó.

Åãî öèâèëèçîâàííîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî îí ãîòîâ â ëþáóþ ìèíóòó ïîéòè íà ñîãëàøåíèå ñ âðàãîì. Ïî åãî ìíåíèþ, òî, ÷òî ëþäåé ñîåäèíÿåò ìåæäó ñîáîé, ìîæåò ïðåâîçìî÷ü òî, ÷òî èõ ðàçúåäèíÿåò. Îí ãîâîðèò Àÿêñó:

«Ñûí Òåëàìîíîâ! ïî÷òèì ìû äðóã äðóãà äàðàìè íà ïàìÿòü.

Íåêîãäà ïóñòü ãîâîðÿò è Òðîàäû ñûíû è Ãåëëàäû:

Áèëèñü ãåðîè, ïûëàÿ âðàæäîé, ïîæèðàþùåé ñåðäöå;

Íî ðàçëó÷èëèñü îíè, ïðèìèðåííûå äðóæáîé âçàèìíîé».

(Èë., VII, 299-302)

Äàæå â Àõèëëåñå, êîòîðûé åãî íåíàâèäèò, Ãåêòîð ñêëîíåí âèäåòü ñåáå ïîäîáíîãî, ñ÷èòàÿ âîçìîæíîñòü äîãîâîðèòüñÿ ñ íèì âïîëíå ðåàëüíîé: îí ãîòîâ ïðåäëîæèòü ãðåêàì âîçâðàòèòü èì Åëåíó è ïîõèùåííûå Ïàðèñîì ñîêðîâèùà, à òàêæå ïîñòóïèòüñÿ ÷àñòüþ áîãàòñòâ Òðîè. Ê ýòîìó åãî ñêëîíÿåò îòíþäü íå ìàëîäóøèå. Òóò ñêàçûâàåòñÿ âëàñòü íàä Ãåêòîðîì åãî ïðåæíåé ìå÷òû: îí äóìàåò î äîãîâîðå, êîòîðûé ìîã áû ïîìèðèòü âðàãîâ. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ è åãî îòâðàùåíèå ê íàñèëèþ, êîòîðîå ðóêîâîäèò âñåì åãî ïîâåäåíèåì äàæå â ýòîò ðåøàþùèé ìîìåíò, êîãäà ðàçóì îòâåðãàåò åãî ïëàíû, èìåíóÿ èõ ìå÷òîé.

Â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä ïîåäèíêîì îí åùå ðàç ïðåäëàãàåò Àõèëëåñó ñîãëàøåíèå íà íà÷àëàõ ãóìàííûõ è ðàçóìíûõ. Îí çíàåò, ÷òî âûøåë íà ïîñëåäíèé áîé. Îí ãîâîðèò: «Óáüþ èëè áóäó óáèò ÿ!» (Èë., XXII, 253). Íî ìûñëü î äîãîâîðå åùå âëàäååò èì:

«Ïðåæäå æ áîãîâ ìû âîçüìåì âî ñâèäåòåëüñòâî; ëó÷øèå áóäóò

Áîãè ñâèäåòåëè êëÿòâ è õðàíèòåëè íàøèõ óñëîâèé:

Òåëà òåáå ÿ íå áóäó áåñ÷åñòèòü, êîãäà ãðîìîâåðæåö

Äàðóåò ìíå óñòîÿòü è îðóæèåì äóõ òâîé èñòîðãíóòü;

Ñëàâíûå òîëüêî äîñïåõè ñ òåáÿ, Àõèëëåñ, ñîâëåêó ÿ,

Òåëî æ îòäàì ìèðìèäîíöàì; è òû äîãîâîð ñåé èñïîëíè».

(Èë., XXII, 254-259)

Àõèëëåñ ãðóáî îòâåðãàåò ïðåäëîæåíèå:

«Ãåêòîð, âðàã íåíàâèñòíûé, íå ìíå ïðåäëàãàé äîãîâîðû!

Íåò è íå áóäåò ìåæ ëüâîâ è ëþäåé íèêàêîãî ñîþçà;

Âîëêè è àãíöû íå ìîãóò äðóæèòüñÿ ñîãëàñèåì ñåðäöà...»

(Èë., XXII, 261-263)

È ïîòîì ïðèáàâëÿåò:

«Òàê è ìåæ íàñ íåâîçìîæíà ëþáîâü...»

(Èë., XXII, 265)

Ýòî ñëîâî âñêðûâàåò ñìûñë ïðåäëîæåíèÿ Ãåêòîðà è îäíîâðåìåííî õàðàêòåðèçóåò Àõèëëåñà.

Â òî âðåìÿ êàê Àõèëëåñ íå âûõîäèò èç êðóãà ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, î÷åð÷åííûõ ñòðàñòüþ, Ãåêòîð ìûñëèò â îáùå÷åëîâå÷åñêèõ êàòåãîðèÿõ. Â ïðåäëîæåííîì èì ñîãëàøåíèè èëè ïðîåêòå äîãîâîðà — îòðàæåíèå ïðèíöèïà ïðàâ ÷åëîâå÷åñêèõ, ïóñòü åùå â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè, íî óæå âïîëíå ÿñíî çàÿâëÿþùèõ î ñåáå.

Îäíàêî äåéñòâåííàÿ ëþáîâü Ãåêòîðà ê ñâîåé ñòðàíå, êàê áóäòî îáíèìàþùàÿ ëþäåé âîîáùå, ïîêîèòñÿ íà îñíîâàíèè áîëåå ãëóáîêîì è áîëåå æèçíåííîì. Ãåêòîð ëþáèò ñâîèõ. Â íåì ãëóáîêî ñèäèò ïðèâÿçàííîñòü ê æåíå è ðåáåíêó. Èç ýòîãî ÷óâñòâà ïðîèñòåêàåò âñå îñòàëüíîå. Äëÿ íåãî ðîäèíà — ýòî íå òîëüêî óêðåïëåíèÿ è ñòåíû Òðîè, íå òîëüêî òðîÿíñêèé íàðîä (ðàçóìååòñÿ, çäåñü íå ìîæåò áûòü åùå ïðåäñòàâëåíèÿ î ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå íàäî çàùèùàòü), íî ðîäèíà äëÿ íåãî — ýòî æèçíè òåõ, êòî åìó äîðîæå âñåõ íà ñâåòå è êîãî îí õî÷åò ñïàñòè è èçáàâèòü îò ðàáñòâà. Ëþáîâü Ãåêòîðà ê ñâîåé ñòðàíå, áåçóñëîâíî, ëþáîâü âïîëíå îùóòèìàÿ. Àíäðîìàõà è Àñòèàíàêñ ïðåäñòàâëÿþò íàèáîëåå êîíêðåòíîå, íàèáîëåå íåîïðîâåðæèìîå âîïëîùåíèå ðîäèíû. Îòïðàâëÿÿñü íà áèòâó, Ãåêòîð ãîâîðèò Àíäðîìàõå:

«Áóäåò íåêîãäà äåíü, è ïîãèáíåò ñâÿùåííàÿ Òðîÿ,

Ñ íåþ ïîãèáíåò Ïðèàì è íàðîä êîïüåíîñöà Ïðèàìà.

Íî íå ñòîëüêî ìåíÿ ñîêðóøàåò ãðÿäóùåå ãîðå

Òðîè, Ïðèàìà ðîäèòåëÿ, ìàòåðè äðÿõëîé, Ãåêóáû,

Ãîðå òåõ áðàòüåâ âîçëþáëåííûõ, þíîøåé ìíîãèõ è õðàáðûõ.

Êîè ïîëÿãóò âî ïðàõ ïîä ðóêàìè âðàãîâ ðàçúÿðåííûõ,

Ñêîëüêî òâîå, î ñóïðóãà! Òåáÿ ìåäíîëàòíûé àõååö,

Ñëåçû ëèþùóþ, â ïëåí ïîâëå÷åò è ïîõèòèò ñâîáîäó!

È, íåâîëüíèöà, â Àðãîñå áóäåøü òû òêàòü ÷óæåçåìêå,

Âîäó íîñèòü îò êëþ÷åé Ìåññåèñà èëè Ãèïïåðåÿ,

Ñ ðîïîòîì ãîðüêèì â äóøå; íî çàñòàâèò æåñòîêàÿ íóæäà!

...è â ñåðäöå òâîåì ïðîáóäèòñÿ íîâàÿ ãîðåñòü:

Âñïîìíèøü òû ìóæà, êîòîðûé òåáÿ çàùèòèë áû îò ðàáñòâà!

Íî, äà ïîãèáíó è áóäó çàñûïàí ÿ ïåðñòüþ çåìíîþ

Ïðåæäå, ÷åì ïëåí òâîé óâèæó è æàëîáíûé âîïëü òâîé óñëûøó!»

(Èë., VI, 448-458; 462-465)

Ñíà÷àëà Àíäðîìàõà óïðàøèâàåò Ãåêòîðà íå ïîäâåðãàòü ñåáÿ ðèñêó ïîåäèíêà, íî ïîòîì îíà åãî áîëåå íå îòãîâàðèâàåò, ïîòîìó ÷òî çíàåò, ÷òî îí èäåò çàùèùàòü èõ âçàèìíóþ ëþáîâü. Â ýòîì ïîñëåäíåì ðàçãîâîðå ìåæäó ñóïðóãàìè ìû íàòàëêèâàåìñÿ íà îñîáåííîñòü, ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî âñòðå÷àþùóþñÿ â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå: â ëþáâè îíè ñîâåðøåííî ðàâíû ìåæäó ñîáîþ. Îíè ãîâîðÿò, êàê ðàâíûé ñ ðàâíûì, è ÷óâñòâî ëþáâè ó íèõ îäèíàêîâîå. Àíäðîìàõà è ñûí äëÿ Ãåêòîðà íå ñîáñòâåííîñòü, êîòîðóþ îí ëþáèò ïîòîìó, ÷òî îíà ïðèíàäëåæèò åìó: îí ëþáèò èõ êàê äâà ðàâíûå ñåáå ñóùåñòâà.

Òàêîâû «ëþáèìûå ñóùåñòâà», êîòîðûå Ãåêòîð çàùèùàåò äî êîíöà. Óæå îêàçàâøèñü áåçîðóæíûì è îáðå÷åííûì ïåðåä ëèöîì Àõèëëåñà — ñâîåãî ðîêà, — îí âñå åùå ïðîäîëæàåò äðàòüñÿ âîïðåêè âñÿêîìó ñìûñëó, õîòÿ íå îñòàëîñü íè òåíè íàäåæäû, âñå åùå íàäåÿñü äîãîâîðèòüñÿ ñî ñâîåé ñóäüáîé.

Â ýòîò ìîìåíò áîãè óæå îòâåðíóëèñü îò íåãî. Ãåêòîð ïîëàãàë, ÷òî ðÿäîì ñ íèì íàõîäèòñÿ åãî áðàò Äåèôîá, íî íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà Àôèíà, ïðèíÿâøàÿ îáëèê Äåèôîáà, ÷òîáû îáìàíóòü ãåðîÿ. Âûïóñòèâ ïîñëåäíþþ ñòðåëó, ïåðåëîìèâ ïîñëåäíèé ìå÷, îí ïðîñèò Äåèôîáà äàòü åìó îðóæèå. Íî âîêðóã íåò íèêîãî, îí îäèí. Òîãäà îí ïîíèìàåò, ÷òî ýòî ñóäüáà, îí ãëÿäèò â ãëàçà ñìåðòè, îòêðûâøåéñÿ åìó ñ áåñïîùàäíîé ÿñíîñòüþ.

«Ãîðå! Ê ñìåðòè ìåíÿ âñåìîãóùèå áîãè ïðèçâàëè!

ß ïîìûøëÿë, ÷òî ñî ìíîþ ìîé áðàò, Äåèôîá íåñòðàøèìûé;

Îí æå â ñòåíàõ èëèîíñêèõ: ìåíÿ îáîëüñòèëà Ïàëëàäà.

Âîçëå ìåíÿ — ëèøü ñìåðòü! è óæå íå èçáûòü ìíå óæàñíîé!

Íåò èçáàâëåíèÿ! . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . ñóäüáà íàêîíåö ïîñòèãàåò!»

(Èë., XXII, 297-301, 303)

Ãåêòîð âèäèò ñâîþ ñóäüáó ñîâåðøåííî ÿñíî, ñìåðòü îò íåãî òàê áëèçêî, òî÷íî îí óæå îñÿçàåò åå. È â ýòîì ñîçåðöàíèè ñìåðòè îí ñëîâíî ÷åðïàåò íîâûå ñèëû. Îí äîáàâëÿåò:

«Íî íå áåç äåëà ïîãèáíó, âî ïðàõ ÿ ïàäó íå áåç ñëàâû;

Íå÷òî âåëèêîå ñäåëàþ, ÷òî è ïîòîìêè óñëûøàò».

(Èë., XXII, 304-305)

Ìèã ñìåðòè — ýòî è ìèã áîðüáû. Ñâåðøåíèå ñóäüáû Ãåêòîð âñòðå÷àåò, êàê ïîäîáàåò ìóæ÷èíå — ïîòîìñòâî ñî÷òåò åãî ñìåðòü ïîäâèãîì.

Ãóìàíèçì Ãîìåðà â îáðàçå Ãåêòîðà ïðåäñòàâèë ÷åëîâåêà îäíîâðåìåííî è ïðàâäèâîãî è âîçâûøåííîãî. Õàðàêòåð åãî îïðåäåëèëñÿ åãî ëþáîâüþ ê ñâîèì, ïîíèìàíèåì îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé — íàïðÿæåíèåì ñèë, áîðüáîé äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Îí, óìèðàÿ, ñëîâíî áðîñàåò âûçîâ ñìåðòè. Åãî ïîñëåäíèé ïðèçûâ — çîâ ÷åëîâåêà, ïîðîæäàþùåãî áîëåå ñîâåðøåííîå ÷åëîâå÷åñòâî, — îí îáðàùàåò åãî ê «ëþäÿì áóäóùåãî», òî åñòü ê íàì.



* * *

Àõèëëåñ è Ãåêòîð — ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íå òîëüêî äâóõ ÷åëîâå÷åñêèõ òåìïåðàìåíòîâ, íî è äâóõ ñòàäèé ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Âåëè÷èå Àõèëëåñà îñâåùåíî îòáëåñêàìè ïîæàðà îáðå÷åííîãî ìèðà — àõåéñêîãî ìèðà ãðàáåæà è âîéíû, êîòîðûé äîëæåí êàê áóäòî ïîãèáíóòü. Íî ïîãèá ëè ýòîò ìèð íà ñàìîì äåëå? Íå ñóùåñòâóåò ëè îí äî ñèõ ïîð?

Ãåêòîð — ïðåäâåñòíèê ìèðà ãîðîäîâ, ÷åëîâå÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ, îòñòàèâàþùèõ ñâîþ çåìëþ è ñâîå ïðàâî. Îí ÿâëÿåò ìóäðîñòü ñîãëàøåíèé, îí ÿâëÿåò ñåìåéíûå ïðèâÿçàííîñòè, ïðåäâîñõèùàþùèå áîëåå îáøèðíîå áðàòñòâî ëþäåé ìåæäó ñîáîé.

Áëàãîðîäñòâî «Èëèàäû» — äîøåäøèé äî íàñ ãîëîñ ïðàâäû. Âîçâûøåííîñòü è ïðàâäèâîñòü ïîýìû èäóò îò äâóõ âåëèêèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ ôèãóð — Àõèëëåñà è Ãåêòîðà. Ïðîòèâîðå÷èå, ñâÿçàííîå ñ èñòîðè÷åñêèì ðàçâèòèåì è åùå íå èçæèòîå â íàøèõ ñåðäöàõ.



ÃËÀÂÀ III

ÎÄÈÑÑÅÉ È ÌÎÐÅ



Öèâèëèçàöèÿ — ïðîöåññ îñâîáîäèòåëüíûé è çàâîåâàòåëüíûé. Âòîðîå ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå äîøëî äî íàñ è òîæå ñâÿçàíî ñ èìåíåì Ãîìåðà, ïîâåñòâóåò îá îäíîì èç ñàìûõ áîëüøèõ çàâîåâàíèé òàêîãî ðîäà: î çàâîåâàíèè ìîðÿ, äîñòàâøåìñÿ ãðåêàì áëàãîäàðÿ ñìåëîñòè, òåðïåíèþ è èçîáðåòàòåëüíîñòè. Ãåðîåì ýòîãî çàâîåâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ Îäèññåé (÷üèì èìåíåì è íàçâàíà ïîýìà).

Ìû âîâñå íå óâåðåíû, ÷òî «Îäèññåÿ» ïðèíàäëåæèò òîìó æå àâòîðó, ÷òî è «Èëèàäà», áîëåå òîãî — ýòî î÷åíü ìàëî âåðîÿòíî. Â ýòîì óñîìíèëèñü óæå äðåâíèå. ßçûê ïîýìû, íðàâû è ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ, îïèñàííûå â «Îäèññåå», — âñå ýòî ïî ìåíüøåé ìåðå íà ïîëñòîëåòèÿ áëèæå ê íàì, ÷åì «Èëèàäà». È âñå æå âîçíèêíîâåíèå ïîýìû, åå ñîñòàâëåíèå ïóòåì èìïðîâèçàöèè, åå óñòíîå èñïîëíåíèå ïîýòàìè, êîòîðûõ íàçûâàëè ãîìåðèäàìè, — âñå ýòî íàõîäèò òàêîå æå îáúÿñíåíèå, êàê è «Èëèàäà». Àâòîð «Îäèññåè» ïî÷åðïíóë ñâîé ìàòåðèàë èç öåëîãî ðÿäà ïîýì, ñîñòàâëÿâøèõ îáøèðíûé öèêë ëåãåíä îá Îäèññåå: âûáèðàÿ îòäåëüíûå ÷àñòè â ñîîòâåòñòâèè ñ êàíîíàìè ñâîåãî èñêóññòâà, îí ëèáî ñîêðàùàë èõ, ëèáî äîïîëíÿë, ñîçäàâ ïðîèçâåäåíèå, îòëè÷àþùååñÿ öåëüíîñòüþ è åäèíñòâîì, ñîîáùàåìûìè åé ãëàâíûì îáðàçîì ìîãó÷åé ëè÷íîñòüþ ãåðîÿ. «Îäèññåÿ» áåç ñàìîãî Îäèññåÿ îñòàëàñü áû ñîáðàíèåì ðàçíîõàðàêòåðíûõ è íåðàâíîöåííûõ ïî ñâîåìó èíòåðåñó ëåãåíä è ïðèêëþ÷åíèé. Îäíàêî íåò íè îäíîé ëåãåíäû, íåò íè îäíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, êîðíè êîòîðûõ ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ òåðÿþòñÿ â ãëóáèíå äîèñòîðè÷åñêèõ ïðåäàíèé ÷åëîâå÷åñòâà, — íåò, ñëîâîì, íè îäíîãî ðàññêàçà, â êîòîðîì áû íå âèäíà áûëà ñìåëîñòü, õèòðîñòü, èçîáðåòàòåëüíîñòü èëè ìóäðîñòü Îäèññåÿ.

Àâòîð «Îäèññåè», òîò, êîòîðûé åå ñîñòàâèë, ñêîìïîíîâàë, îáðàáîòàë âåñü ñûðîé ïîýòè÷åñêèé ìàòåðèàë, ïîä÷èíèë âñå — äåéñòâèÿ, ýïèçîäû è ïåðñîíàæåé — îäíîìó Îäèññåþ, òîò, êòî èçëîæèë ïèñüìåííî ýòî âîññîçäàííîå èì âíîâü òâîðåíèå, áûë, íåñîìíåííî, âåëèêèì õóäîæíèêîì. Îí áûë áîëåå ÷åì âåëèêèé ïîýò. Ìîæíî ëèøü î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíî îòíåñòè äàòó ñîñòàâëåíèÿ «Îäèññåè» êî âòîðîé ïîëîâèíå èëè äàæå ê êîíöó VIII âåêà äî íàøåé ýðû. (Ó÷åíûå åùå äàëåêî íå ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ îòíîñèòåëüíî ýòîé äàòû.) «Îäèññåÿ» áûëà íàïèñàíà â ýïîõó îòêðûòèÿ è çàâîåâàíèÿ ãðåêàìè çàïàäíîãî Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, è õîòÿ â ïîýìå êàê áóäòî âîâñå èãíîðèðóþòñÿ ìîðåõîäû, êóïöû è ìàòðîñû, îíà áûëà ïðåäíàçíà÷åíà ïðåæäå âñåãî äëÿ ýòèõ ëþäåé, ñîñòàâëÿâøèõ íîâûé ïîäíèìàþùèéñÿ êëàññ, åùå äî òîãî, êàê îíà ñòàëà íàöèîíàëüíîé ýïîïååé ãðå÷åñêîãî íàðîäà.

Èìÿ àâòîðà íå èìååò äëÿ íàñ çíà÷åíèÿ. Ïîýòîìó óäîáíåå áûëî íàçâàòü òåì æå èìåíåì Ãîìåðà ðàçëè÷íûõ àâòîðîâ «Èëèàäû» è «Îäèññåè» (âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî Ãîìåð — íå÷òî âðîäå ðîäîâîãî èìåíè âñåõ ÷ëåíîâ êîðïîðàöèè ãîìåðèäîâ). Ýòî è ñäåëàëè çà äâàäöàòü ïÿòü âåêîâ äî íàñ, ÷òî, âïðî÷åì, íèêîìó íå ïîìåøàëî íàñëàæäàòüñÿ êðàñîòàìè ýòèõ äâóõ íåñðàâíåííûõ ïðîèçâåäåíèé.



* * *

Êàê íàì èçâåñòíî, ãðåêè, ïðèøåäøèå â ñâîþ ñòðàíó, íå çíàëè íè ìîðÿ, íè êîðàáëåé. Ýãåéöû, èõ ó÷èòåëÿ â ìîðåõîäíîì èñêóññòâå, óæå ìíîãî âåêîâ ïîëüçîâàëèñü âåñåëüíûìè è ïàðóñíûìè ñóäàìè è îòêðûëè ãëàâíåéøèå «ìîðñêèå äîðîãè», êàê âûðàçèëñÿ Ãîìåð. Ýãåéöàì áûë èçâåñòåí ïóòü ê àçèàòñêîìó ïîáåðåæüþ, îíè ïëàâàëè â Åãèïåò è ïðîíèêëè ïî «ìîðñêèì äîðîãàì» çà Ñèöèëèþ, â çàïàäíóþ ÷àñòü Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Ïî ýòèì ïóòÿì ýãåéöû âåëè òîðãîâëþ â åå ñàìûõ ïðèìèòèâíûõ ôîðìàõ. Òàê, ó íèõ áûë â îáèõîäå òàê íàçûâàåìûé «íåìîé îáìåí», ñîñòîÿâøèé â òîì, ÷òî ìîðÿêè îñòàâëÿëè íà áåðåãó òîâàðû, êîòîðûå îíè õîòåëè îáìåíÿòü, è, âåðíóâøèñü íà ñâîè ñóäà, æäàëè, ïîêà òóçåìöû âûíåñóò ðàâíîöåííûå ïðåäìåòû. Íåðåäêî îáìåí ìåæäó êóïöàìè ïðîèçâîäèëñÿ ëèøü ïîñëå ìíîãèõ ïîïûòîê, ïîêà îí íå óäîâëåòâîðÿë îáå ñòîðîíû. Îäíàêî äðåâíåéøåé è ñàìîé ðàñïðîñòðàíåííîé ôîðìîé ýãåéñêîé òîðãîâëè îñòàâàëîñü íåïðèêðûòîå ïèðàòñòâî. Ïàìÿòü î ïèðàòàõ-ïåëàçãàõ íàäîëãî ñîõðàíèëàñü â ýëëèíñêèõ ïðåäàíèÿõ, íî â ñóùíîñòè ó íèõ îêàçàëèñü ãðîçíûå ïðååìíèêè.

Òåõ, êîãî ìû ñ÷èòàåì ïîäëèííûìè ãðåêàìè, ëèøü î÷åíü ïîñòåïåííî — ýòî íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü — ïåðåíèìàëè ìîðåõîäíûå òðàäèöèè ýãåéöåâ, — íà ýòî ïîíàäîáèëèñü âåêà. Ãðåêè áûëè íàðîäîì ñóõîïóòíûì. Íå îñòàâëÿÿ îõîòû è ñâîèõ òîùèõ ñòàä, îíè, ïðåæäå ÷åì ó÷èòüñÿ ìîðåïëàâàíèþ, ñòàëè çàíèìàòüñÿ çåìëåäåëèåì. Íî îäíî ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ñêîðî ïåðåñòàëî óäîâëåòâîðÿòü ýêîíîìè÷åñêèå ïîòðåáíîñòè ãðåêîâ. Èì ïîíàäîáèëîñü è çàõîòåëîñü èìåòü ñûðüå è òîâàðû, êîòîðûìè ìîã îáåñïå÷èòü èõ òîëüêî Âîñòîê. Çíàòü ñòðåìèëàñü ïîëó÷èòü ñëèòêè çîëîòà, äðàãîöåííîñòè, âûøèòûå èëè îêðàøåííûå ïóðïóðîì òêàíè, áëàãîâîíèÿ. Êðîìå òîãî, õîäèëè ñëóõè, ÷òî íà Âîñòîêå áûëî ìíîãî ñâîáîäíîé, ïëîäîðîäíîé çåìëè è ïîëó÷èòü åå òàì ìîã êòî óãîäíî. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñîáëàçíèòü ãîëûòüáó, êîòîðîé áûëî óæå ìíîãî â ìîëîäîé Ãðåöèè. Íî ðåøàþùèì ôàêòîðîì, ïîáóäèâøèì ãðåêîâ ïóñòèòüñÿ â ìîðå, áûëà âñå æå, ïî-âèäèìîìó, ïîòðåáíîñòü â îïðåäåëåííûõ ìåòàëëàõ. Çàïàñû æåëåçíîé ðóäû â Ãðåöèè áûëè î÷åíü ñêóäíû. Íî ãëàâíûì îáðàçîì íå õâàòàëî îëîâà — åãî ñîâñåì íå áûëî íè â Ãðåöèè, íè â ñîñåäíèõ ñòðàíàõ. À èìåííî îëîâî áûëî íåîáõîäèìî, íàðÿäó ñ ìåäüþ, ÷òîáû ïðîèçâîäèòü ñïëàâ, äàâàâøèé ïðî÷íóþ è êðàñèâóþ áðîíçó.

Æåëåçíûé ìå÷ äîðèéöåâ âî âðåìÿ èõ âòîðæåíèÿ âîñòîðæåñòâîâàë íàä áðîíçîâûì êèíæàëîì àõåéöåâ, íî åùå â VIII âåêå è ïîçäíåå ïàíöèðè è îáîðîíèòåëüíîå îðóæèå òÿæåëîâîîðóæåííûõ âîèíîâ ïðåäïî÷èòàëè äåëàòü èç áðîíçû. Äîñïåõè âîèíà ñîñòîÿëè èç ÷åòûðåõ ÷àñòåé: øëåìà, íàãðóäíèêà, ïîíîæåé è ùèòà, êîòîðûé äåðæàëè â ëåâîé ðóêå. Äî òåõ ïîð ïîêà ýòî áëàãîðîäíîå âîîðóæåíèå ïðåîáëàäàëî íà ïîëÿõ ñðàæåíèÿ, âñåì, êòî åãî íîñèë, íóæíî áûëî îëîâî.

Ïîýòîìó ïåðâûå òîðãîâûå ýêñïåäèöèè âîçãëàâëÿëèñü ïðåäïðèèì÷èâûìè ëþäüìè èç çíàòè, ïîòîìêàìè âîæäåé äðåâíèõ êëàíîâ. Îíè îäíè èìåëè ñðåäñòâà, íóæíûå äëÿ ïîñòðîéêè è îñíàùåíèÿ ñóäîâ. Êðîìå òîãî, ýòè áîãàòûå çåìëåâëàäåëüöû áûëè íå ïðî÷ü òàêæå çàáðàòü â ñâîè ðóêè íîâûé èñòî÷íèê îáîãàùåíèÿ — òîðãîâëþ. Íî èì îäíèì íåëüçÿ áûëî ïóñêàòüñÿ â ìîðå: òðåáîâàëèñü ãðåáöû, ìàòðîñû, òîðãîâöû è êîëîíèñòû. Ìàññà áåççåìåëüíûõ è áåçðàáîòíûõ, êîòîðûìè êèøåëà Ãðåöèÿ, ñîñòàâëÿëà îñíîâíûå êàäðû ýòèõ âûãîäíûõ ýêñïåäèöèé.

Íî îòêóäà áðàòü ýòî ðåäêîå îëîâî, êîòîðîå èìåëî îñòðóþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó äëÿ ëþäåé VIII âåêà äî í. ý.? Îëîâî èìåëîñü ëèøü â äâóõ ìåñòàõ, åñëè ãîâîðèòü î Ñðåäèçåìíîìîðüå: îäíî èç íèõ íàõîäèëîñü íà äàëåêîì ×åðíîì ìîðå, â Êîëõèäå, ó ïîäíîæüÿ Êàâêàçà. Ìèëåò, ñàìûé êðóïíûé ïðèìîðñêèé ãîðîä Èîíèè, ïðîëîæèë ñåáå âñëåä çà äðóãèìè ïóòü çà îëîâîì íà âîñòîê: ðóäíèêè íà Êàâêàçå ñòàëè ñíàáæàòü ìåòàëëóðãè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî â Èîíèè è ó ñîñåäíèõ íàðîäîâ. Îäíàêî åùå ñóùåñòâîâàë è äðóãîé ïóòü çà îëîâîì, ãîðàçäî áîëåå îïàñíûé è ìåíåå èçâåäàííûé, ÷åì ñòàðûé ïóòü ÷åðåç àçèàòñêèå ïðîëèâû. Íàäî áûëî îáîãíóòü Ãðåöèþ ñ þãà è, âûéäÿ èç çîíû àðõèïåëàãà â îòêðûòîå ìîðå, íàïðàâèòüñÿ ÷åðåç îïàñíûé Ìåññèíñêèé ïðîëèâ âäîëü áåðåãîâ Èòàëèè ê îëîâÿííûì ðóäíèêàì Ýòðóðèè. Òî áûë ïóòü, èçáðàííûé áîëüøèìè ãîðîäàìè — öåíòðàìè ìåòàëëóðãèè — Õàëêèäîé íà Ýâáåå è Êîðèíôîì.

Ýòîò çàïàäíûé ïóòü ñîâïàäàåò ñ ìàðøðóòîì ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ Îäèññåÿ, è íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî «Îäèññåÿ» ñîçäàâàëàñü èìåííî äëÿ âñåé ýòîé áðàòèè àâàíòþðèñòîâ, ìîðÿêîâ è êîëîíèñòîâ, êîòîðàÿ ñëåäîâàëà ýòèì ïóòåì, à òàêæå äëÿ áîãàòûõ òîðãîâöåâ, äëÿ âîåííîé îëèãàðõèè, ëèõîðàäî÷íî îçàáî÷åííîé èçãîòîâëåíèåì îðóæèÿ. Îäèññåé ñòàíîâèëñÿ ëþáèìûì ãåðîåì ýòîé ðàçíîøåðñòíîé êîìïàíèè ìîðÿêîâ, êóïöîâ è àðèñòîêðàòîâ-ïðîìûøëåííèêîâ.



* * *

Îäíàêî «Îäèññåÿ» íå ÿâëÿåòñÿ ëèøü íåïîñðåäñòâåííîé èñòîðèåé çàâîåâàíèÿ îëîâà. Ïîýìà ðàçâåðòûâàåòñÿ òàê æå, êàê âñå ýïîïåè. Îíà ïåðåíîñèò â ìèôè÷åñêîå ïðîøëîå ïîðàçèòåëüíûå îòêðûòèÿ, ñäåëàííûå êàêèì-íèáóäü ìîðÿêîì çà ïÿòüäåñÿò èëè ñòî ëåò äî Îäèññåÿ (êîòîðûå, êàê äóìàëè, îí åùå îñìåëèâàëñÿ äåëàòü) íà ìîðñêèõ ïóòÿõ ê Çàïàäó. Ãîìåð èñïîëüçîâàë ðàññêàçû ìîðåïëàâàòåëåé, ïðåäøåñòâîâàâøèõ Îäèññåþ, è ëåãåíäû, êîòîðûå áûëè èçâåñòíû âî âñåõ ïðèìîðñêèõ ãîðîäàõ, — âðîäå ðàññêàçîâ î íàðîäàõ-âåëèêàíàõ, ïëàâó÷èõ îñòðîâàõ, ÷óäîâèùàõ, ïîæèðàþùèõ èëè ðàçáèâàþùèõ êîðàáëè. Åãî Îäèññåé äâàæäû ïîïàäàåò íà îñòðîâ âîëøåáíèöû. Ñóùåñòâóåò òàêæå ðàññêàç î ðàñòåíèè, êîòîðîå çàñòàâëÿåò ìîðÿêîâ çàáûòü ðîäèíó. «Îäèññåÿ» ïîëíà òàêèìè ðàññêàçàìè, êàê ïîëíû èìè «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü». Â íåé ìíîãî ìèôîâ, êîòîðûå, êàêîâî áû íè áûëî èõ ïðîèñõîæäåíèå, ãåîãðàôè÷åñêàÿ èëè èñòîðè÷åñêàÿ îñíîâà, íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ âîçâðàùåíèåì èç Òðîè àõåéñêîãî âîæäÿ Îäèññåÿ, èñõîäíîé òî÷êîé ïîýìû, è êîòîðûå ãîðàçäî äðåâíåå, ÷åì ýòîò ýïèçîä.

Îäèññåé â «Èëèàäå» — õîðîøèé âîèí, ýòî âîåíà÷àëüíèê, ïîëüçóþùèéñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì, óìåþùèé ïîä÷èíèòü âîèíñêîé äèñöèïëèíå Òåðñèòîâ, èñêóñíûé îðàòîð è äèïëîìàò. Íè÷òî íå óêàçûâàåò íà åãî òàëàíòû ìîðåïëàâàòåëÿ. Çàòî â «Îäèññåå» âñå ïðèêëþ÷åíèÿ ìîðåõîäîâ, èçîáðåòåííûå íàðîäíîé ôàíòàçèåé â äóõå òåõ, ÷òî äîñòàëèñü íà äîëþ Ñèíäáàäà-ìîðåõîäà èëè Ðîáèíçîíà Êðóçî, ñûïÿòñÿ íà íåãî êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Îäèññåé ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå ïðèêëþ÷åíèÿ, îí ñòàíîâèòñÿ òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé

Ìíîãèõ ëþäåé ãîðîäà ïîñåòèë è îáû÷àè âèäåë,

Ìíîãî è ñåðäöåì ñêîðáåë íà ìîðÿõ, î ñïàñåíüè çàáîòÿñü

Æèçíè ñâîåé è âîçâðàòå â îò÷èçíó ñîïóòíèêîâ...

(Îä., 1,3-5) 1

1 Çäåñü è äàëåå «Îäèññåÿ» öèòèðóåòñÿ â ïåðåâîäå Â.À. Æóêîâñêîãî. — Ïðèìå÷. ðåä.



Îäèññåé ïðåâðàùàåòñÿ â àâàíòþðèñòà ìîðåé, ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé «ñòðàíñòâîâàë ïîâñþäó», ãåðîåì, ñòðàäàâøèì íà «íåñêàçàííîì» ìîðå. Òàê Îäèññåé ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåäêà è ïîêðîâèòåëÿ ìîðÿêîâ, ñòðàíñòâóþùèõ ïî ìîðÿì Çàïàäà, ëåãåíäàðíûì ïðåäøåñòâåííèêîì òåõ îòâàæíûõ àâàíòþðèñòîâ, äëÿ êîòîðûõ ïîåò Ãîìåð.

Îäíàêî â îáðàç Îäèññåÿ ïðèâíîñÿòñÿ è äðóãèå ÷åðòû, áîëåå ðàííèå, ÷åì òå, êîòîðûìè íàäåëÿëèñü ìîðÿêè èç ñêàçîê ïîçäíåéøåãî âðåìåíè, âîçíèêøèõ çàäîëãî äî òîãî, êàê ìîðåõîäû íà÷àëè ñâîè ïóòåøåñòâèÿ ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ. Îäèññåé ÿâëÿåòñÿ ãåðîåì íàðîäíîãî ñêàçàíèÿ î âîçâðàùåíèè ñóïðóãà. Ìóæ óåõàë â äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå. Îñòàíåòñÿ ëè åìó âåðíà æåíà è óçíàåò ëè îíà åãî ïî âîçâðàùåíèè — òàêîâ îñíîâíîé ìîòèâ àíòè÷íîé ñêàçêè, âñòðå÷àþùèéñÿ îäèíàêîâî â ñêàíäèíàâñêèõ ñàãàõ è «Ðàìàÿíå», Ìóæ âîçâðàùàåòñÿ ïîñòàðåâøèì èëè ïåðåîäåòûì, åãî óçíàþò ïî òðåì ïðèçíàêàì, óäîñòîâåðÿþùèì åãî ïîäëèííîñòü. Ýòè ïðèçíàêè â ðàçíûõ ëåãåíäàõ âàðüèðóþò. Íî â «Îäèññåå» ìîæíî ëåãêî óëîâèòü âñå òðè ïðèçíàêà òîé âåðñèè, êàêóþ çíàë Ãîìåð. Òîëüêî ñóïðóã ñïîñîáåí íàòÿíóòü ëóê, êîòîðûé åìó ïðèíàäëåæàë. Ëèøü îí îäèí çíàåò, êàê áûëî óñòðîåíî ñóïðóæåñêîå ëîæå. È, íàêîíåö, ó íåãî íà òåëå åñòü ðóáåö, èçâåñòíûé òîëüêî æåíå; â ëåãåíäå ýòîò ïðèçíàê èäåò â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, ïîòîìó ÷òî ïî íåìó ñóïðóãè îêîí÷àòåëüíî óçíàþò äðóã äðóãà. Òàêîâà âåðîÿòíàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïðèçíàêîâ â ëåãåíäå, ñëóæèâøåé êàíâîé Ãîìåðó. Îí èõ èñïîëüçîâàë â òðåõ ñàìûõ äðàìàòè÷åñêèõ ñöåíàõ ïîýìû, íî ïåðåìåñòèë èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, èçìåíèë çíà÷åíèå è íåñêîëüêî ïåðåäåëàë îáñòîÿòåëüñòâà. Â íàðîäíûõ ñêàçêàõ òðè ñîáûòèÿ îáû÷íî ñëåäóþò îäíî çà äðóãèì. Òàêîé òðîåêðàòíûé ïîâòîð ââîäèòñÿ êàê ïðèåì, ñòèìóëèðóþùèé íàèâíîå âíèìàíèå. Ãîìåð æå, âìåñòî òîãî ÷òîáû óñèëèòü âïå÷àòëåíèå îò ïîâòîðåíèÿ, ðàçíîîáðàçèò, íàñêîëüêî åìó óäàåòñÿ, îáñòîÿòåëüñòâà òðåõ ïðèçíàêîâ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóïðóãè óçíàëè äðóã äðóãà, Ãîìåð ïðèáåãàåò ëèøü ê ïðèçíàêó ñóïðóæåñêîãî ëîæà, â òîé âîñõèòèòåëüíîé ñöåíå, ãäå Ïåíåëîïà, ÷òîáû ðàññåÿòü ñâîè ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ, ïîäñòðàèâàåò Îäèññåþ ëîâóøêó. Îíà ïðèêàçûâàåò Åâðèêëåå âûòàùèòü ëîæå èç ñïàëüíè. Îäèññåé âçäðàãèâàåò. Îí êîãäà-òî ñàì ñîîðóæàë áðà÷íîå ëîæå è âûòåñàë åãî èç ïíÿ ìàñëèíû, êîðíè êîòîðîãî äåðæàòñÿ â çåìëå. Åìó ïîýòîìó èçâåñòíî, ÷òî îòäàííîå ðàñïîðÿæåíèå íåâûïîëíèìî, åñëè òîëüêî êàêîé-íèáóäü íåãîäÿé íå ïîäñåê ïåíü ó îñíîâàíèÿ. Ñêàçàâ îá ýòîì Ïåíåëîïå, îí òåì ñàìûì äàåò åé âîçìîæíîñòü îêîí÷àòåëüíî åãî îïîçíàòü. Èñïûòàíèå ñ ëóêîì èñïîëüçîâàíî â áîëüøîé ñöåíå ñîñòÿçàíèÿ ñ æåíèõàìè. Îíè óçíàþò åãî ïîñëå òîãî, êàê îí íàòÿãèâàåò ëóê è íàïðàâëÿåò åãî â Àíòèíîÿ — íèêòî äðóãîé íå ñìîã ýòîãî ñäåëàòü. Ïîñëå ýòîãî îí ãîðäî ñåáÿ íàçûâàåò. Ïåðâàÿ èç òðåõ ïî ïîðÿäêó ïðèìåò — øðàì íà òåëå — èñïîëüçóåòñÿ â ñöåíå ñîâåðøåííî íåîæèäàííî êàê äëÿ íàñ, òàê è äëÿ ñàìîãî Îäèññåÿ: ïî íåìó åãî óçíàåò ñòàðàÿ ñëóæàíêà Åâðèêëåÿ, êîãäà ìîåò åìó íîãè, — ýòî âûçûâàåò áîëüøîå ñìÿòåíèå è ãðîçèò îïðîêèíóòü âåñü õèòðî çàäóìàííûé ïëàí Îäèññåÿ.

Òàê èñêóññòâî Ãîìåðà îáîãàùàåò æèâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, íåîæèäàííûìè è ðàçíîîáðàçíûìè, òå ýëåìåíòû, êîòîðûå îí ïîëó÷èë «en serie» èç ñêàçêè î âîçâðàùåíèè ñóïðóãà.

Òàêîâû íåêîòîðûå ýëåìåíòû ýòîãî äðåâíåãî ìàòåðèàëà, ëåãøåãî â îñíîâó «Îäèññåè» — ïîýìû î âîçâðàùåíèè ÷åëîâåêà íà ðîäèíó.



* * *

Íåò íàäîáíîñòè ïåðåäàâàòü ñîäåðæàíèå ýòîé õîðîøî èçâåñòíîé ïîýìû. Íå çàáóäåì, ÷òî Îäèññåé âñåãî-íàâñåãî çåìëåâëàäåëåö; îí î÷åíü ïðèâÿçàí ê ñâîåìó èìåíèþ è ê ñâîåé æåíå Ïåíåëîïå, çà êîòîðîé â åãî îòñóòñòâèå âîëî÷àòñÿ ñîñåäè; îí òàêæå ëþáèò ñâîåãî ñûíà Òåëåìàêà, êîòîðîãî îñòàâèë ñîâñåì ìàëåíüêèì ïðè îòúåçäå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ äåñÿòèëåòíåé îñàäû è âçÿòèÿ Òðîè Îäèññåé ìå÷òàåò î ñêîðåéøåì âîçâðàùåíèè äîìîé. Íî ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåãî îñòðîâà Èòàêè, åìó íóæíî îáîãíóòü âñþ Ãðåöèþ. Îäíàêî áóðÿ âîçëå ìûñà Ìàëåè óíîñèò åãî â çàïàäíûå ìîðÿ, ê áåðåãàì Ñèöèëèè, Ñàðäèíèè è Ñåâåðíîé Àôðèêè, êîòîðûå â âåêà, ïîñëåäîâàâøèå çà Òðîÿíñêîé âîéíîé, âíîâü ñäåëàëèñü íåèçâåäàííûìè çàìîðñêèìè êðàÿìè, ñòðàøíûìè çåìëÿìè, íàñåëåííûìè ÷óäîâèùàìè.

Òàêèì îáðàçîì ýòîò ñóõîïóòíûé ÷åëîâåê áûë âûíóæäåí ñòàòü ìîðÿêîì. Íî îí íå ïåðåñòàåò ìå÷òàòü î âîçâðàùåíèè, î ñâîåé Èòàêå, î ñâîåé ñåìüå è î ñâîèõ çåìëÿõ.

Ïîâåñòâîâàíèå î äåñÿòè ãîäàõ ñòðàíñòâèÿ è âîçâðàùåíèÿ ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå «Îäèññåè». Ýòî ðàññêàç î áîðüáå ñ êîâàðíûìè ëîâóøêàìè, ïîäñòåðåãàþùèìè ïóòåøåñòâåííèêà â ìîðå, î áîðüáå ñ æåíèõàìè, îñàæäàþùèìè åãî æåíó, ðàñõèùàþùèìè åãî èìóùåñòâî è çàíÿâøèìè åãî ñîáñòâåííûé äîì, — î òîì, êàê ïåðåîäåòûé Îäèññåé èñòðåáëÿåò èõ ñ ïîìîùüþ ñâîåãî äâàäöàòèëåòíåãî ñûíà è äâóõ âåðíûõ ñëóã, êîòîðûì îí èñïîäâîëü, îñòîðîæíî îòêðûëñÿ. «Îäèññåÿ» — ýòî âîññòàíîâëåíèå ñåìåéíîãî áëàãîïîëó÷èÿ — íî öåíîé êàêèõ óñèëèé è êàêîé áîðüáû!

Çàïàäíîå ìîðå áûëî äëÿ ëþäåé òîãî âðåìåíè ðåàëüíîñòüþ î÷åíü ãðîçíîé è íåïîêîðåííîé. Áåñ÷èñëåííûå îïàñíîñòè ïîäñòåðåãàþò òåõ, êòî îñìåëèâàåòñÿ ïóñòèòüñÿ â ýòî ìîðå. Òå÷åíèÿ óíîñÿò ñóäà, áóðè ðàçáèâàþò èõ â óçêèõ ïðîëèâàõ èëè î ñêàëû ìûñà, ìîëíèè óäàðÿþò â ñóäíî è íàïîëíÿþò åãî ñåðíûì äûìîì, ñáðàñûâàÿ åãî ýêèïàæ â ðàçúÿðåííûå âîëíû. À èíîãäà ñêðûâàëîñü çâåçäíîå íåáî, èñ÷åçàëè ïóòåâîäíûå çâåçäû, è ìîðåïëàâàòåëü óæå íå çíàë, ãäå îí íàõîäèòñÿ:

Íàì íåèçâåñòíî, ãäå çàïàä ëåæèò, ãäå ÿâëÿåòñÿ Ýîñ...

(Îä., X, 190)

Òàêîâû íåêîòîðûå èç îïàñíîñòåé, ñ êîòîðûìè ïîâñåäíåâíî âñòðå÷àëñÿ Îäèññåé. Êðîìå íèõ, ñóùåñòâîâàëè åùå ïèðàòû, ïîäêàðàóëèâàþùèå ñóäà â ïðîëèâàõ: îíè ãðàáèëè ïóòåøåñòâåííèêîâ, à ìàòðîñîâ ïðîäàâàëè â ðàáñòâî. Áûâàëî è òàê, ÷òî äèêàðè èñòðåáëÿëè ýêèïàæ, âûñàæèâàâøèéñÿ íà íåèçâåñòíîì ïîáåðåæüå; âñòðå÷àëèñü è ëþäîåäû.

Íà êàêîì æå ñóäíå äåðçàåò Îäèññåé ïóñòèòüñÿ ñî ñâîèìè ñïóòíèêàìè â ýòî óæàñíîå ìîðå? Ýòî ñóäíî áåç ïàëóáû, ñ îäíèì ïàðóñîì, íà íåì ìîæíî ïëàâàòü òîëüêî ïðè ïîïóòíîì âåòðå. Ëàâèðîâàòü òàê, ÷òîáû ãàëñàìè ïðîäâèãàòüñÿ ïðîòèâ âåòðà, íåâîçìîæíî. Åñëè ïîäóåò âñòðå÷íûé âåòåð, òî íóæíî áðàòüñÿ çà âåñëà, à ãðåáëÿ òðåáóåò îãðîìíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë. Âîîáùå ïóòåøåñòâåííèêè ñòàðàëèñü áîëüøåé ÷àñòüþ äåðæàòüñÿ ó áåðåãîâ, òàê êàê êðîìå íåáåñíûõ ñîçâåçäèé íå áûëî íèêàêîé äðóãîé êàðòû, íî ãëàâíûì îáðàçîì èç-çà íåäîñòàòêà ïðîäîâîëüñòâèÿ. Ñ ñîáîé ìîðåïëàâàòåëè ìîãëè âçÿòü òîëüêî íåìíîãî õëåáà — ðîä ëåïåøåê — è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, ëèøü î÷åíü íåáîëüøîé çàïàñ ïðåñíîé âîäû. Ïðèõîäèëîñü ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî âûñàæèâàòüñÿ íà áåðåã è èíîãäà ïîäîëãó èñêàòü èñòî÷íèê â íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. Ê ìà÷òå ïîäâåøèâàëè îâå÷üþ øêóðó: îíà çà íî÷ü ïðîïèòûâàëàñü ðîñîé, è óòðîì, âûæàâ åå, ïîëó÷àëè ÷àøêó âîäû.

Òàêîâà áûëà æèçíü ãðå÷åñêîãî ìîðÿêà â VIII âåêå äî í. ý. Ñîâðåìåííèêè ñ÷èòàëè åå ñàìîé ïëîõîé, ñîáà÷üåé æèçíüþ, òàê êàê ÷åëîâåê îòäàâàë ñåáÿ âî âëàñòü ñàìîé ãðîçíîé ñòèõèè, ïðîòèâ êîòîðîé îí áûë áåñïîìîùåí.

Ñîãëàñíî ëåãåíäå, Îäèññåé ãåðîè÷åñêè ïðîêëàäûâàë íîâûå ìîðñêèå ïóòè íà Çàïàä, êóäà âñêîðå ïîñëå íåãî õëûíóëè çàâîåâàòåëè è îñíîâàëè òàì ìíîæåñòâî ãðå÷åñêèõ ïîñåëåíèé. Íî îáðàç Îäèññåÿ åùå îêðóæåí ôàíòàñòè÷åñêèìè ðàññêàçàìè ìîðåõîäîâ è íîñèòñÿ ïî ñêàçî÷íûì ñòðàíàì, ãäå åãî íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàþò âûìûøëåííûå îïàñíîñòè: â íàðîäíîì ïðåäñòàâëåíèè îíè åùå áîëüøå óâåëè÷èâàþò ïîäëèííûå.

Íà ïîáåðåæüå Èòàëèè æèëè íå òîëüêî ëþäîåäû, íî è ïëåìÿ öèêëîïîâ, îäíîãëàçûõ âåëèêàíîâ; îíè ïðè ñëó÷àå ïîæèðàëè ÷óæåçåìöåâ, íî îáû÷íî ïèòàëèñü ñûðîì è ìîëîêîì, ïîëó÷àåìûìè èìè îò ñâîèõ ñòàä.

Íà ìîðñêèõ îñòðîâàõ áûëè òàêæå êðàñàâèöû-âîëøåáíèöû, êîòîðûå çàìàíèâàëè ïóòåøåñòâåííèêîâ â òåíåòà ñâîèõ êîâàðíûõ ëàñê è íàñëàæäåíèé. Ñðåäè íèõ áûëà è áîãèíÿ Öèðöåÿ, ñïîñîáíàÿ ïðè ïîìîùè ñâîåé ÷óäîäåéñòâåííîé ïàëî÷êè ïðåâðàòèòü ìóæ÷èí, êîòîðûì îíà îòäàâàëàñü, â ëüâîâ, âîëêîâ è äðóãèõ æèâîòíûõ. Òàêîå íåñ÷àñòüå ïîñòèãëî ïî÷òè âñåõ ñïóòíèêîâ Îäèññåÿ, êîòîðûõ áîãèíÿ ïðåâðàòèëà â ñâèíåé. Îäíàêî Îäèññåé íèêîãäà íå ïîêèäàë ñâîèõ òîâàðèùåé â áåäå. Ñ ïîìîùüþ áîãà Ãåðìåñà îí ñìåëî ÿâëÿåòñÿ âî äâîðåö áîãèíè, âñòóïàåò íà åå ëîæå è òóò, óãðîæàÿ åé ñâîèì ìå÷îì, âûðûâàåò ó íåå ñåêðåò êîëäîâñòâà. Åãî ñïóòíèêè, ñ÷èòàâøèå åãî ïîãèáøèì, âñòðå÷àþò åãî ïðè âîçâðàùåíèè —

Êàê çàïåðòûå â çàêóòàõ òåëÿòà, óâèäÿ èäóùèõ

Ñ ïàñòâû êîðîâ, íàïèòàâøèõñÿ ñî÷íîé òðàâîé ëóãîâîþ,

Âñå èì íàâñòðå÷ó áåãóò, èç çàãðàä âûðûâàÿñÿ òåñíûõ,

Âñå îêðóæàþò, ìû÷à, âîçâðàòèâøèõñÿ ñ ïàæèòè ìàòîê...

(Îä., X, 404-407)

Ìîðñêèå îñòðîâà íàñåëåíû è äðóãèìè âîëøåáíèöàìè. Æèâåò íà íèõ è íèìôà Êàëèïñî. Âûáðîøåííûé íà áåðåã íåäàëåêî îò åå ãðîòà, Îäèññåé âëþáëÿåòñÿ â íåå, êàê ìîðåïëàâàòåëü þæíûõ ìîðåé óâëåêñÿ áû êðàñèâîé ïîëèíåçèéêîé. Íî Îäèññåé, ëèøåííûé â ðåçóëüòàòå êîðàáëåêðóøåíèÿ âîçìîæíîñòè ïîêèíóòü îñòðîâ, â òå÷åíèå ñåìè ëåò äåëèâøèé ñ íåé ëîæå, îñòûâàåò ê ñâîåé âîçëþáëåííîé ðàíüøå, ÷åì ïîëþáèâøèéñÿ åé îòâàæíûé ñìåðòíûé óñïåë åé íàäîåñòü. Åæåäíåâíî Îäèññåé óõîäèò íà áåðåã ìîðÿ, ñàäèòñÿ íà ïðèáðåæíóþ ñêàëó è ñìîòðèò íå îòðûâàÿñü òóäà, ãäå çà áåçáðåæíûì ìîðåì íàõîäÿòñÿ ðîäèíà-ìàòü, æåíà, ñûí, åãî âèíîãðàäíèêè è îëèâêîâûå ðîùè. Êàëèïñî âûíóæäåíà åãî íàêîíåö îòïóñòèòü, óñòóïàÿ ïðèêàçó Çåâñà. Îíà äàåò åìó òîïîð, ìîëîòîê è íàãåëè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí ñîîðóæàåò ïëîò è íà íåì, íå áåç ñòðàõà, ïóñêàåòñÿ â îòêðûòîå ìîðå. Íî íà äðóãîì îñòðîâå æèâóò ñèðåíû: ýòè îáëàäàþùèå ÷óäîäåéñòâåííîé ñèëîé æåíùèíû-ïòèöû ïîþò ÷àðóþùèì ãîëîñîì è ñâîèì ïåíèåì çàìàíèâàþò ìîðåïëàâàòåëåé, êîòîðûõ çàòåì ïîæèðàþò. Íà ëóæàéêå ïåðåä íèìè ëåæèò ãðóäà ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé. Åùå íè îäèí ïóòåøåñòâåííèê, ïðîïëûâàâøèé ìèìî îñòðîâà, íå ñìîã óñòîÿòü ïðîòèâ çîâà âîëøåáíîãî ãîëîñà. Îäèññåé õî÷åò íåïðåìåííî óñëûøàòü ïåíèå, íî âìåñòå ñ òåì ïðåäîõðàíèòü ñåáÿ îò ãèáåëè. Îí çàäóìûâàåòñÿ è, ïî îáûêíîâåíèþ, íàõîäèò ñïîñîá, êàê ïîëó÷èòü æåëàåìîå è èçáåæàòü òîãî, ÷òî åìó óãðîæàåò. Çàëåïèâ âîñêîì óøè ñâîèõ ìàòðîñîâ, îí âåëèò ïðèâÿçàòü ñåáÿ ê ìà÷òå ñóäíà. Òàê, ÷òîáû èñïûòàòü ïðåêðàñíîå, íî íåäîñòèæèìîå äëÿ îáûêíîâåííûõ ñìåðòíûõ íàñëàæäåíèå, Îäèññåé èäåò íà îãðîìíûé ðèñê è âûõîäèò ïîáåäèòåëåì. Îí îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííûì ñìåðòíûì, áåçíàêàçàííî ñëóøàâøèì ïåíèå ïòèö-÷àðîäååê.

Ýòè ðàññêàçû, êîòîðûå ïîýò «Îäèññåè» ïðåâðàòèë â ÷óäåñíûå ïîâåñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî äëÿ ãðåêîâ ãîìåðîâñêîé ýïîõè ìîðå, õîòÿ è áûëî ïðåèñïîëíåíî îïàñíîñòåé, èìåëî, îäíàêî, è ìíîãî ïðèâëåêàòåëüíûõ ñòîðîí. Îäèññåé ñòðàøèòñÿ ìîðÿ, íî â òî æå âðåìÿ ëþáèò åãî è õî÷åò îâëàäåòü è íàñëàäèòüñÿ èì. Ýòî áåñïðåäåëüíîå ïðîñòðàíñòâî, ìûñëü î êîòîðîì «ðàçáèâàåò åìó ñåðäöå», êàê îí ãîâîðèò, îäíîâðåìåííî îáëàäàåò îãðîìíîé ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñêàæåì áåç îáèíÿêîâ, èç-çà âûãîäû, êîòîðóþ ìîæíî èç íåãî èçâëå÷ü. Èìåííî çà ìîðåì, ãîâîðèò Îäèññåé, «íàêàïëèâàþò íåñìåòíûå áîãàòñòâà» è, «ïóòåøåñòâóÿ, ïðèâîçÿò äîìîé ãîðû çîëîòà, ñåðåáðà è ñëîíîâóþ êîñòü».

Ïîðîé òîò ñàìûé Îäèññåé, êîòîðûé ìå÷òàåò î âîçâðàùåíèè äîìîé, êàê áóäòî íå áåç ñîæàëåíèÿ ïîêèäàåò òîò èëè èíîé ïóñòûííûé îñòðîâ, äèâÿñü, ÷òî «íèêòî íå ïîäóìàë èçâëå÷ü èç íåãî âûãîäó».

Â ñâîåì âîîáðàæåíèè îí óæå ðàñïðåäåëÿåò óãîäüÿ îñòðîâà, ëåæàùåãî ïåðåä íèì â ïåðâîáûòíîì ñîñòîÿíèè: òóò ðàñêèíóòñÿ âëàæíûå ëóãà ñ ñî÷íîé òðàâîé, òàì áóäóò âåëèêîëåïíûå âèíîãðàäíèêè, à äàëüøå çåìëÿ ìÿãêàÿ, åå áóäåò ëåãêî îáðàáàòûâàòü, è ïîëÿ áóäóò ïðèíîñèòü îáèëüíûå óðîæàè. Îí áåðåò ïðèãîðøíþ çåìëè è óáåæäàåòñÿ, ÷òî «çåìëÿ òàì òó÷íàÿ»! Îí ëþáóåòñÿ óêðîìíîé áóõòîé — íàäåæíîé ñòîÿíêîé äëÿ ñóäîâ, ãäå îíè áóäóò óêðûòû îò âåòðà è âîëí, òàê ÷òî íå íóæíî áóäåò êðåïèòü ÿêîðÿ. Â Îäèññåå, ñòîëü ïðèâÿçàííîì ê ðîäíîé çåìëå, ïðîáóæäàåòñÿ äóõ êîëîíèñòà. Îí ìå÷òàåò, êàê âûðàñòóò íà ýòèõ äàëåêèõ çåìëÿõ (åùå ïóñòûííûõ èëè íàñåëåííûõ ÷óäîâèùàìè) ãîðîäà, êîòîðûå ïîñòðîèò (èëè óæå íà÷èíàåò ñòðîèòü) åãî íàðîä.

Òàêèì îáðàçîì, çîâ ìîðÿ è íåâåäîìûõ ñòðàí òàê æå ñèëåí, êàê è âíóøàåìûé èìè ñòðàõ. Â ëåãåíäå îá Îäèññåå ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñòðåìëåíèå ê íàæèâå, íî è ñâîéñòâåííàÿ ãðå÷åñêîìó íàðîäó áåñïðåäåëüíàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü â îòíîøåíèè ìèðà è åãî ÷óäåñ. Æåëàíèå âèäåòü íåîáû÷àéíûå âåùè ó Îäèññåÿ íàñòîëüêî ñèëüíî, ÷òî îí íèêîãäà íå ìîæåò ïðîòèâ íåãî óñòîÿòü; çà÷åì áû èíà÷å îí ïðîáèðàëñÿ â ïåùåðó Öèêëîïà, íåñìîòðÿ íà ïðåäîñòåðåæåíèÿ ñïóòíèêîâ. Îäèññåé îáúÿñíÿåò ýòî íå òîëüêî òåì, ÷òî ðàññ÷èòûâàåò ñêëîíèòü Öèêëîïà ïðåïîäíåñòè èì äàðû ãîñòåïðèèìñòâà, êàê âåëèò ïîñòóïàòü îáû÷àé, íî ãëàâíûì îáðàçîì æåëàíèåì ïîãëÿäåòü íà ýòî ñòðàííîå ñóùåñòâî, âåëèêàíà, êîòîðûé «õëåáà íå åñò». Òî÷íî òàê æå åìó õî÷åòñÿ óâèäåòü Öèðöåþ èëè óñëûøàòü ñèðåí. Ó Îäèññåÿ ÿðêî âûðàæåíî ÷óâñòâî èçóìëåíèÿ ïåðåä ÿâëåíèÿìè ìèðà è èõ ñóùíîñòüþ. Êàê è âñå äðåâíèå, îí óáåæäåí, ÷òî ïðèðîäà ïîëíà ÷óäåñ, è ñòðàøèòñÿ èõ, — èìåííî ýòîò ñòðàõ è ïîðîæäàåò ÷óäîâèù. Íî âñå-òàêè åìó íå òåðïèòñÿ ïîñìîòðåòü ñàìîìó, îí õî÷åò ïðîíèêíóòü â òàéíû ïðèðîäû è îâëàäåòü èìè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, åìó íàäî ïîä÷èíèòü ñåáå ïðèðîäó è íàä íåé ãîñïîäñòâîâàòü. Ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî Îäèññåé óæå ÷åëîâåê öèâèëèçîâàííûé.



* * *

Ïðåæäå ÷åì ïîêîðèòü ïðèðîäó, óêðîòèòü ìîðå è îâëàäåòü ìîðñêèìè äîðîãàìè, Îäèññåé ñìåëî ïóñêàåòñÿ â îïàñíûé è çàìàí÷èâûé ïóòü. Îí íàñåëÿåò åãî ñâîèìè ìå÷òàìè è íàäåæäàìè íå ìåíüøå, ÷åì ñòðàõàìè. Îí ñîçäàåò â ñâîåì âîîáðàæåíèè è â êàêîé-òî ìåðå âîññîçäàåò ïðèðîäó, íàïîëíåííóþ ÷óäåñàìè, êîòîðûå ÷åëîâåêó, áûòü ìîæåò, äîâåäåòñÿ â áóäóùåì îòêðûâàòü èëè èçîáðåòàòü. Èìåííî ýòà ñïîñîáíîñòü ìûñëåííî ïðåäñòàâèòü ñåáå áóäóùèé ìèð è ÷åëîâåêà ïðèäàåò òàêóþ öåíó è ïðåëåñòü îäíîìó èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ ýïèçîäîâ â «Îäèññåå», à èìåííî ïðèêëþ÷åíèþ Îäèññåÿ â ñòðàíå ôåàêîâ è åãî âñòðå÷å ñ Íàâçèêàåé.

Êòî òàêèå ôåàêè? Íå áóäåì èõ îòûñêèâàòü íà êàðòå. Ýòî ïëåìÿ ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé, æèâóùèõ â ñòðàíå ñêàçî÷íî ïëîäîðîäíîé, îêðóæåííîé ïîêîðåííûì èìè ìîðåì è âåäóùèõ ìóäðûé è ïðîñòîé îáðàç æèçíè. Ñòðàíà ôåàêîâ, íàçûâàåìàÿ Ñõåðèåé, — ýòî Ýëüäîðàäî, îñòðîâîê çîëîòîãî âåêà, ïîùàæåííûé âðåìåíåì: òàì ïðèðîäà è èñêóññòâî ñîïåðíè÷àþò â êðàñîòå, âåëèêîëåïèè è äîáðîäåòåëè.

Â îãðîìíîì ïëîäîâîì ñàäó öàðÿ Àëêèíîÿ äåðåâüÿ ïëîäîíîñÿò êðóãëûé ãîä.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ðîñëî òàì

Ìíîãî äåðåâ ïëîäîíîñíûõ, âåòâèñòûõ, øèðîêîâåðøèííûõ,

ßáëîíü, è ãðóø, è ãðàíàò, çîëîòûìè ïëîäàìè îáèëüíûõ,

Òàêæå è ñëàäêèõ ñìîêîâíèö, è ìàñëèí, ðîñêîøíî öâåòóùèõ;

Êðóãëûé òàì ãîä, è â õîëîäíóþ çèìó, è â çíîéíîå ëåòî,

Âèäèìû áûëè íà âåòâÿõ ïëîäû, ïîñòîÿííî òàì âåÿë

Òåïëûé çåôèð, çàðîæäàÿ îäíè, íàëèâàÿ äðóãèå;

Ãðóøà çà ãðóøåé, çà ÿáëîêîì ÿáëîêî, ñìîêâà çà ñìîêâîé,

Ãðîçä ïóðïóðîâûé çà ãðîçäîì ñìåíÿëèñÿ òàì, ñîçðåâàÿ.

(Îä., VII, 104-112)

Äâîðåö Àëêèíîÿ èçëó÷àåò ñèÿíèå, ïîäîáíîå áëåñêó ñîëíöà è ëóíû. Òàì ñâåðêàþò çîëîòî, ñåðåáðî è áðîíçà. Âîðîòà îõðàíÿþòñÿ æèâûìè ïñàìè èç çîëîòà, ñîâåðøåííûì òâîðåíèåì Ãåôåñòà. Ñëîâîì, ýòî ñêàçî÷íûé äâîðåö. Â ýòîì Ýëüäîðàäî öàðÿò çîëîòûå íðàâû, ó Íàâçèêàè òîæå çîëîòîå ñåðäöå, è âñÿ åå ñåìüÿ äîñòîéíà çåìíîãî ðàÿ. Èñêóññòâî ìîðåïëàâàíèÿ ó ôåàêîâ îñòàëîñü íà óðîâíå çîëîòîãî âåêà, î êîòîðîì ìå÷òàþò çëîïîëó÷íûå ìîðÿêè, áîðÿñü ñ âåòðàìè è îãðîìíûìè âîëíàìè; êîðàáëè ôåàêîâ — òâîðåíèÿ, íàäåëåííûå ðàçóìîì. Îíè ñàìè âåäóò ìîðÿêîâ òóäà, êóäà îíè ïîæåëàþò, íå ñòðàøàñü íè êðóøåíèé, íè áëóæäàíèé â òóìàíå.

Òàêîâà Ñõåðèÿ, ÿâëÿþùàÿñÿ âäîáàâîê ðîäèíîé òàíöåâ è ïåíèÿ. Êîíå÷íî, âî âñåì ýòîì åñòü ýëåìåíò ìå÷òû è âîëøåáíîé ñêàçêè, íî îäíîâðåìåííî ïðîÿâëÿåòñÿ è èçîáðåòàòåëüíûé óì ãðåêîâ, ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå òîãî, ÷òî êîãäà-íèáóäü ëþäè, ñî ñâîèì ñâåòëûì ðàçóìîì, ñìîãóò ñäåëàòü èç çåìëè öâåòóùèé ñàä, âîëøåáíóþ ñòðàíó ìèðà è ìóäðîñòè, ãäå áû ìîæíî áûëî âåñòè æèçíü, ïîëíóþ áëàæåíñòâà...

È âñå æå ñàìûì áîëüøèì ÷óäîì Ñõåðèè ÿâëÿåòñÿ Íàâçèêàÿ, öàðñêàÿ äî÷ü, ñ åå ÷àðóþùåé ïðîñòîòîé, óìåíèåì ñàìîé ñòèðàòü áåëüå è â òî æå âðåìÿ îáëàäàþùåé äîñòîèíñòâîì, ïîçâîëÿþùèì åé âñòðåòèòü ÷óæåçåìöà, õîòÿ áû îí è ãîëûé, êàê äèêàðü, ïîÿâèëñÿ ïåðåä íåé èç êóñòîâ. Íàêàíóíå âñòðå÷è ñ íåé Îäèññåé áûë âûáðîøåí áóðåé íà áåðåã è óêðûëñÿ â êóñòàðíèêå íà îïóøêå ëåñà. Òîé æå íî÷üþ Íàâçèêàå ñíèòñÿ ñîí. Àôèíà ïðåäñêàçûâàåò åé, ÷òî îíà ñêîðî âûéäåò çàìóæ è ÷òî îíà äîëæíà êî äíþ ñâàäüáû âûñòèðàòü áåëüå â ðå÷êå ó áåðåãà ìîðÿ. Íàâçèêàÿ èäåò ê îòöó è ãîâîðèò åìó:

Ìèëûé, âåëè êîëåñíèöó áîëüøóþ íà áûñòðûõ êîëåñàõ

Äàòü ìíå, ÷òîá ÿ, â íåé óêëàâ âñå áîãàòûå ïëàòüÿ, êîòîðûõ

Ìíîãî ñêîïèëîñü íå÷èñòûõ, îòïðàâèëàñü íà ðåêó ìûòü èõ.

Äîëæíî, ÷òîá òû, çàñåäàÿ â âûñîêîì ñîâåòå ïî÷åòíûõ

Íàøèõ âåëüìîæ, îòëè÷àëñÿ ñâîåþ îïðÿòíîé îäåæäîé;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . äðóãèå òðè þíîøè â ëåòàõ öâåòóùèõ;

Â ïëàòüÿõ, ìûòüåì îñâåæåííûõ, îíè ïîñåùàòü õîðîâîäû

Íàøè õîòÿò.

(Îä., VI, 57-61, 63-65)

Íàâçèêàÿ ñòûäèòñÿ ñêàçàòü î áðàêå:

. . . . . . . . . . . î æåëàííîì æå áðàêå åé áûëî

Ñòûäíî îòöó ïîìÿíóòü; äîãàäàëñÿ îí ñàì è ñêàçàë åé:

— Äî÷êà, íè â ìóëàõ òåáå è íè â ÷åì íåò îòêàçà...

(Îä., VI. 66-68)

Èòàê, Íàâçèêàÿ ñàäèòñÿ â êîëåñíèöó è åäåò ñî ñâîèìè ñëóæàíêàìè ê ìîðþ. Îíè ñòèðàþò áåëüå, òîï÷à åãî íîãàìè â ðå÷êå, à çàòåì ðàñêëàäûâàþò ñóøèòü íà ïðèáðåæíîé ãàëüêå. Çàòåì äåâóøêè «ñúåëè îáåä ñâîé» è ïðèíÿëèñü èãðàòü â ìÿ÷. Îäèí èç ìÿ÷åé ïàäàåò â ðå÷êó, è äåâóøêè âñêðèêèâàþò. Îäèññåé ïðîñûïàåòñÿ. Îí âûõîäèò èç ëåñà, îòëîìèâ âåòêó, ÷òîáû ïðèêðûòü ñâîþ íàãîòó ëèñòüÿìè. Èñïóãàííûå ñëóæàíêè ðàçáåãàþòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Îäíà Íàâçèêàÿ íå áåæèò è ñïîêîéíî æäåò ïðèáëèæåíèÿ ÷óæåñòðàíöà. Îäèññåé ïîäõîäèò è îáðàùàåòñÿ ê íåé, æåëàÿ óãîâîðèòü äåâóøêó âûïîëíèòü åãî ïðîñüáó, íî òàê, ÷òîáû íå îòïóãíóòü åå:

Ñ ñëîâîì ïðèÿòíîëàñêàòåëüíûì îí îáðàòèëñÿ ê öàðåâíå.

Îí ãîâîðèò:

Ðóêè, áîãèíÿ èëü ñìåðòíàÿ äåâà, ê òåáå ïðîñòèðàþ.

Åñëè îäíà èç áîãèíü òû, âëàäû÷èö ïðîñòðàííîãî íåáà,

Òî ñ Àðòåìèäîþ òîëüêî, âåëèêîþ äî÷åðüþ Çåâñà,

Ìîæåøü ñõîäíà áûòü ëèöà êðàñîòîþ è ñòàíîì âûñîêèì;

Åñëè æ îäíà òû èç ñìåðòíûõ, ïîä âëàñòüþ ñóäüáèíû æèâóùèõ,

Òî íåñêàçàííî áëàæåííû îòåö òâîé è ìàòü, è áëàæåííû

Áðàòüÿ òâîè, ñ íàñëàæäåíèåì âèäÿ, êàê òû ïåðåä íèìè

Â äîìå ñåìåéíîì ñòîëü ìèðíî öâåòåøü, èëü ñâîè âîñõèùàÿ

Î÷è òîáîþ, êîãäà â õîðîâîäàõ òû âåñåëî ïëÿøåøü.

Íî èç áëàæåííûõ áëàæåííåéøèì áóäåò òîò ñìåðòíûé, êîòîðûé

Â äîì ñâîé òåáÿ óâåäåò, îäàðåííóþ âåíîì áîãàòûì.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Â Äåëîñå òîëüêî ÿ — òàì, ãäå àëòàðü Àïîëëîíîâ âîçäâèãíóò —

Þíóþ, ñòðîéíîâûñîêóþ ïàëüìó îäíàæäû çàìåòèë

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Þíóþ ïàëüìó çàìåòèâ, ÿ â ñåðäöå ñâîåì èçóìëåí áûë

Äîëãî: ïîäîáíîãî åé áëàãîðîäíîãî äðåâà íèãäå íå âèäàë ÿ.

Òàê è òåáå ÿ äèâëþñü. Íî äèâÿñÿ òåáå, íå äåðçàþ

Òðîíóòü êîëåíåé òâîèõ...

(Îä., VI, 149-160,163-164, 167-170)

Ïîñëå ýòîãî îí, íå íàçûâàÿ ñâîåãî èìåíè, ðàññêàçûâàåò åé ÷àñòü ñâîèõ çëîêëþ÷åíèé è ïðîñèò ïðîâîäèòü ê åå îòöó. Äàëüíåéøåå ðàçâåðòûâàåòñÿ òàê, êàê è äîëæíî áûòü. Ôåàêèéñêèé íàðîä îêàçûâàåò Îäèññåþ, ÷óæåñòðàíöó è íåçíàêîìöó, ùåäðîå ãîñòåïðèèìñòâî. Îí ðàññêàçûâàåò ôåàêàì î ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ è îáúÿâëÿåò èì ñâîå èìÿ. Åãî ïðîâîæàþò íà ðîäèíó, ãäå åìó åùå ïðåäñòîèò æåñòîêàÿ áîðüáà ñ ìåñòíîé çíàòüþ, êîòîðàÿ ãðàáèò åãî äâîðåö ïîä ïðåäëîãîì æåíèòüáû íà åãî æåíå. Íàêîíåö, áëàãîäàðÿ ìóæåñòâó, èçîáðåòàòåëüíîñòè è ëþáâè åìó óäàåòñÿ âîññîçäàòü ñâîå ñ÷àñòüå, ñòîëüêî ðàç ïîäâåðãàâøååñÿ îïàñíîñòÿì.

Òàêîâû íåêîòîðûå ÷åðòû «Îäèññåè», ñòàâøåé ñàìîé ïîïóëÿðíîé ïîýìîé ìîðÿêîâ; ïî íåé ãðå÷åñêèå äåòè, ó÷èâøèåñÿ õîäèòü è ïëàâàòü, îäíîâðåìåííî ó÷èëèñü ÷èòàòü, ðàçáèðàòü åå ïî ñêëàäàì èëè äåêëàìèðóÿ åå õîðîì.

Ýòà ïîýìà î ìîðÿêå, ñîñòàâëåííàÿ ñóõîïóòíûì íàðîäîì, îáëàäàâøèì åùå î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûì îïûòîì ìîðåïëàâàíèÿ, ïîýìà, ñîòêàííàÿ èç áîðüáû è ôàíòàçèè, åñòü îäíîâðåìåííî è ïîýìà äåéñòâèÿ.

Â ëèöå Îäèññåÿ îíà óñòðåìëÿåò öåëûé íàðîä, îòâàæíûé è ëþáîçíàòåëüíûé, íà çàâîåâàíèå íåîáúÿòíûõ ìîðñêèõ ïðîñòîðîâ. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïîñëå «Îäèññåè» Ñðåäèçåìíîå ìîðå, îò âîñòîêà äî êðàéíåãî çàïàäà, ñòàíåò ãðå÷åñêèì îçåðîì, âñå ãëàâíûå äîðîãè êîòîðîãî îòìå÷åíû è îñâîåíû. Òàê ãðå÷åñêàÿ ïîýçèÿ âñåãäà ñâÿçàíà ñ äåéñòâèåì: îíà èç íåãî èñõîäèò è åãî íàïðàâëÿåò, îíà åãî óêðåïëÿåò è îáíîâëÿåò.



* * *

Áûëî áû íåâåðíî ñêàçàòü îá «Îäèññåå», ÷òî ýòî òîëüêî ïîýìà î ìîðÿêàõ. Çíà÷åíèå ñàìîãî Îäèññåÿ ãîðàçäî øèðå. Â íåì âîïëîùåíû îñíîâíûå ÷åðòû, õàðàêòåðèçóþùèå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, ïîñòàâëåííîãî ëèöîì ê ëèöó ñ ïðèðîäîé è ñ òåì, ÷òî îí äî ñèõ ïîð èìåíóåò ñóäüáîé. Ïåðåä ëþáûì ïðåïÿòñòâèåì, âîçíèêøèì íà åãî ïóòè, Îäèññåé çàäóìûâàåòñÿ è ðàçìûøëÿåò, ïðåæäå ÷åì äåéñòâîâàòü. Òàêîâî åãî ïåðâîå äâèæåíèå äàæå â ñàìûå îïàñíûå ìèíóòû. Îí õèòåð, êàê äèêàðü, ñêàæóò èíûå. Íåò, âîçðàçèì ìû, ïîòîìó ÷òî ê ýëåìåíòàðíåéøåìó ïðîÿâëåíèþ ðàçóìà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ õèòðîñòü, îí ïðèñîåäèíÿåò óòîí÷åííîñòü è äîñòèãàåò ñîâåðøåíñòâà, ñâîéñòâåííîãî ëèøü åìó. Ëþáàÿ õèòðîñòü Îäèññåÿ — ýòî ïðîñòåéøåå è èçÿùíîå ðàçðåøåíèå çàäà÷è: ðåøåíèå âïîëíå óäîâëåòâîðÿþùåå ðàçóì. Ðàçáåðåì òàêîé ïðèìåð.

Çàäà÷à: ëþäè çàïåðòû â ïåùåðå, âõîä â íåå çàâàëåí êàìíåì, êîòîðûé îíè íå ìîãóò ñäâèíóòü ñ ìåñòà; ñ íèìè â ïåùåðå îäíîãëàçûé âåëèêàí, ãîòîâûé èõ ñîæðàòü, è îâöû, êîòîðûõ íàäî âûïóñòèòü íà ïàñòáèùå. Ðàññóæäåíèå: êàìåíü ìîæåò ïðèïîäíÿòü òîëüêî âåëèêàí, ïîýòîìó åãî íå ñëåäóåò óáèâàòü, à íàäî èì âîñïîëüçîâàòüñÿ, ñäåëàâ áåçâðåäíûì, — ïðîùå âñåãî îñëåïèòü, ëèøèâ åäèíñòâåííîãî ãëàçà, äëÿ ýòîãî ñëåäóåò ïîãðóçèòü åãî â ãëóáîêèé ñîí, èíà÷å ãîâîðÿ, íàïîèòü ïüÿíûì; ïðåäâèäåòü, ÷òî îí ìîæåò ïîçâàòü íà ïîìîùü, è äëÿ ýòîãî ïîäñêàçàòü åìó îòðèöàòåëüíûé îòâåò íà âåðîÿòíûé âîïðîñ åãî ñîïëåìåííèêîâ; è, íàêîíåö, âûéòè èç ïåùåðû ïðè ïîìîùè îâåö, ïîòîìó ÷òî èç âñåõ äàííûõ çàäà÷è ÿñíî îäíî — îâöû îáÿçàòåëüíî ïîêèíóò ïåùåðó, öèêëîï íå ìîæåò íå âûïóñêàòü èõ íà ïàñòáèùå. ×òîáû íàéòè ðåøåíèå, Îäèññåé íå ïðåíåáðåãàåò íè îäíèì èç ìàòåðèàëüíûõ èëè ïñèõîëîãè÷åñêèõ àñïåêòîâ çàäà÷è: îí èñïîëüçóåò íå òîëüêî êîë èç îëèâêîâîãî äåðåâà è ìåõè ñ âèíîì, íî è ñâîå ñàìîå íàäåæíîå îðóæèå — ðå÷ü. Ïîýòîìó â åãî êîðîòêîì îáðàùåíèè, ñîïðîâîæäàþùåì ïðåäëîæåíèå Öèêëîïó îòâåäàòü âèíà, íåò íè îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà: ýòî óêîðû, íðàâñòâåííûå äîâîäû îáèæåííîãî ÷åëîâåêà, äîñòàòî÷íî ïðàâäîïîäîáíûå, ÷òîáû Öèêëîï íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà íåîáû÷íîñòü ñàìîãî ïîäíîøåíèÿ. Èñïîëüçóÿ âñå äàííûå çàäà÷è, Îäèññåé èçâëåêàåò èç íèõ ñ áåçóïðå÷íûì èçÿùåñòâîì åäèíñòâåííî âîçìîæíîå ðåøåíèå. Â ñàìîì äåëå — âòîðîãî ðåøåíèÿ íåò. Ïðîáëåìà ðàçðåøåíà «more geometrico». Ho è òàêîé õèòðîóìíûé ìàòåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð ìûøëåíèÿ Îäèññåÿ èçîáèëóåò æèâîïèñíûìè ïîäðîáíîñòÿìè. Îïåðàöèÿ ïðîâîäèòñÿ ñ áåñïîäîáíûì ìàñòåðñòâîì: äðóæíûìè óñèëèÿìè Îäèññåé è åãî òîâàðèùè âíîâü è âíîâü ðàäîñòíî âðàùàþò êîë ñ îáîææåííûì íà óãëÿõ êîíöîì â ãëàçó ó Öèêëîïà. Ãëàçíèöà øèïèò. Âñïîìíèì íåñêîëüêî çàáàâíûõ âûäóìîê Îäèññåÿ è êîå-êàêèå âûãîäû, èçâëå÷åííûå èì ïîïóòíî. Îäèññåé íå çàáûë ïðî îâåö è òàùèò èõ ê ñåáå íà êîðàáëü. Ñëåäóåò îòìåòèòü, êàêîå óäîâîëüñòâèå Îäèññåé ÷åðïàåò â ñâîåé õèòðîñòè, íàñëàæäàÿñü åþ è äî è ïîñëå ñîáûòèÿ. Åùå íàõîäÿñü â ïåùåðå, îí ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèäóìàë ñåáå èìÿ «Íèêòî»:

. . . . . . . . . . . . Âî ìíå æå ñìåÿëîñü

Ñåðäöå, ÷òî âûìûñëîì èìåíè âñåõ ìíå ñïàñòè óäàëîñÿ.

(Îä., IX, 414-415)

Òî÷íî òàê æå, óæå â ìîìåíò îòïëûòèÿ, îí íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà îïàñåíèÿ ñâîèõ ñïóòíèêîâ, ÷òîáû íå îêëèêíóòü Öèêëîïà è íå äîñòàâèòü ñåáå óäîâîëüñòâèÿ ðàñïèñàòüñÿ, òàê ñêàçàòü, â óäàâøåéñÿ õèòðîñòè. Îí íàçûâàåò ñåáÿ:

Öàðü Îäèññåé, ãîðîäîâ ñîêðóøèòåëü, ãåðîÿ Ëàýðòà

Ñûí, çíàìåíèòûé âëàñòèòåëü Èòàêè...

(Îä., IX.504-505)

Ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ãîðàçäî áîëåå ïàòåòè÷åñêèõ, ÷åì ïðèêëþ÷åíèå ó Öèêëîïà, èìåþùåå þìîðèñòè÷åñêèé îòòåíîê, Îäèññåé ïðîÿâëÿåò ñàìîîáëàäàíèå, ïîðàæàþùåå ñâîèì âåëè÷èåì. Ðå÷ü èäåò î áóðå, êîòîðàÿ âûáðîñèëà åãî íà ïîáåðåæüå îñòðîâà ôåàêîâ. Íîò è Áîðåé, Ýâð è Çåôèð óæå çàáàâëÿþòñÿ, ïåðåêèäûâàÿ äðóã äðóãó åãî ïîòðåïàííûé ïëîò, êàê ìÿ÷. Îäèññåé óöåïèëñÿ çà áðåâíî, åäèíñòâåííî óöåëåâøóþ îïîðó, êàê âäðóã èç âîäû ïîÿâëÿåòñÿ áîãèíÿ Èíî è ïðåäëàãàåò åìó áîæåñòâåííóþ ïîìîùü: íàäî îòïóñòèòü áðåâíî è áðîñèòüñÿ â âîäó, ãäå îíà ðàññòåëèëà ïàðóñ, êîòîðûé åãî ïîääåðæèò. Ïîñòîé! — ãîâîðèò ñåáå Îäèññåé. — Íåò ëè òóò ëîâóøêè, ðàññòàâëåííîé áîãèíåé? Öåïëÿÿñü çà îáëîìêè ñâîåãî ïëîòà, îí âñå æå ðàçäóìûâàåò è ïîòîì ðåøàåò:

Æäàòü ÿ íàìåðåí äî òåõ ïîð, ïîêóäà åùå íåâðåäèìî

Ñóäíî ìîå è øèïàìè íàäåæíûìè ñâÿçàíû áðóñüÿ;

Ñ áóðåé ñðàæàÿñü, äî òåõ ïîð ñ íåãî íå ñîéäó ÿ.

Íî, êàê ñêîðî âîëíåíüå ìîãó÷åå ïëîò ìîé ðàçðóøèò,

Áðîøóñÿ âïëàâü...

(Îä., V, 360-364)

Îäèññåé õîòÿ è âåðèò â ñâîèõ áîãîâ, íî çíàåò, ÷òî îíè ìîãóò áûòü ñòîëü æå êîâàðíû, êàê è ìèëîñòèâû, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîëàãàåòñÿ âñå æå òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ... Âûáðîøåííûé â ìîðå, îí ïëûâåò äâà äíÿ è äâå íî÷è, ðàáîòàÿ ëèøü ñâîèìè ðóêàìè è íîãàìè, ïîêà, íàêîíåö, íå äîáèðàåòñÿ äî óñòüÿ ðåêè. Åãî óñèëèÿ óâåí÷àíû äîñòîéíîé íàãðàäîé.

×òîáû îòâîåâàòü ñâîþ äîëþ ñ÷àñòüÿ íà çåìëå, Îäèññåé âåäåò áîðüáó íàñìåðòü ñ ìîðåì è ñî ñâîåé ñóäüáîé. Â ýòîé áîðüáå åãî ãëàâíûì îðóæèåì ÿâëÿåòñÿ, íàðÿäó ñ ìóæåñòâîì, è ðàçóì. Åãî óì ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîãî ñâîéñòâà. Îí ïðîÿâëÿåòñÿ â óìåíèè èñïîëüçîâàòü äëÿ ñâîåé âûãîäû ëþäåé è îáñòîÿòåëüñòâà, âêëþ÷àÿ ñþäà è áîãîâ; ýòî ãîëîâà, ñïîñîáíàÿ ïðèäóìàòü, êàê ñïàñòèñü ïðè ïîìîùè áóðäþêà ñ âèíîì, íàéòè íàäëåæàùåå ïðèìåíåíèå äåðåâÿííîìó êîëó èç îëèâû, íåñêîëüêèì áðåâíàì, íàãåëÿì è äîñêàì, ñêîëî÷åííûì â äâà óäàðà ìîëîòêà. Ïîëüçóÿñü ñâîèì òîíêèì çíàíèåì ëþäåé, îí óìååò ðàñïîëîæèòü èõ ê ñåáå óäà÷íîé ëåñòüþ, õèòðîóìíîé ëîæüþ, êîòîðóþ Ãîìåð íàçûâàåò «áåçóïðå÷íîé», èëè ñûãðàòü íà ÷óâñòâàõ, êîòîðûå îí óìååò âíóøàòü, áóäåò ëè ýòî çàðîæäàþùàÿñÿ ëþáîâü Íàâçèêàè, þíîøåñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ñûíà, íåæíîñòü è âåðíîñòü æåíû, èñïûòàííàÿ ïðåäàííîñòü ñòàðûõ ñëóã, ñâèíîïàñà Åâìåÿ è êîðìèëèöû Åâðèêëåè, è ìíîãèõ äðóãèõ...

Îäèññåé — óì ïðàêòè÷åñêèé, ñïîñîáíûé ê âûäóìêå. Ýòî íå áåñêîðûñòíîå ïîçíàíèå ìèðà, íî ñïîñîáíîñòü è æåëàíèå ðàçðåøàòü ïðàêòè÷åñêèå âîïðîñû, óìåíèå ñîîðóæàòü, ïî âûðàæåíèþ ãðåêîâ, «machines», îáðàùåííûå ïðîòèâ îáñòîÿòåëüñòâ è âðàæäåáíîñòè ñóäüáû, ïðîòèâ âñåâîçìîæíûõ ïðåïÿòñòâèé, ðàññòàâëåííûõ íà ïóòè ÷åëîâåêà áîãàìè è âðàãàìè è íå äàþùèõ åìó ïðîáèòüñÿ ê ñ÷àñòüþ. Îäèí èç ãëàâíûõ ýïèòåòîâ Îäèññåÿ — ýòî «âåëèêèé ìåõàíèê».

Îäèññåé ïîëîí ðåøèìîñòè äîáèòüñÿ ñ÷àñòüÿ, ïîñòðîèòü åãî âíîâü, êàê íåêîãäà ñâîèìè ðóêàìè îí ñîîðóäèë ñóïðóæåñêîå ëîæå. Îäèññåé — êóçíåö ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ó íåãî óì èñêóñíîãî ìàñòåðà, ðàáî÷åãî. Ìû âèäèì åãî â ïîýìå ïîî÷åðåäíî êîñöîì, ïëîòíèêîì, êîðì÷èì, êàìåíùèêîì, øîðíèêîì: îí îðóäóåò òîïîðîì, ïëóãîì è ðóëåì òàê æå óâåðåííî, êàê è âëàäååò ìå÷îì. Íî âñå æå âûñøèì äîñòèæåíèåì ýòîãî ìàñòåðà íà âñå ðóêè ÿâëÿåòñÿ ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, ïàòðèàðõàëüíîå áëàãîïîëó÷èå åãî ïîääàííûõ, ÿâëÿþùèõñÿ è åãî äðóçüÿìè, — ñ÷àñòüå, êîòîðîå îí âîññîçäàåò ïðè ïîìîùè îðóäèÿ ñâîåãî «áåçóïðå÷íîãî ðàçóìà», êàê ãîâîðèò Ãîìåð.

Îäèññåé âîïëîùàåò áîðüáó, êîòîðóþ ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì âåäåò çà ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå íà çåìëå, ÷üè çàêîíû äëÿ íåãî ñòîëü æå íåïðåëîæíû, êàê Ñöèëëà è Õàðèáäà. Åãî óñèëèÿ — ïðåäâåñòíèêè òåõ, êîòîðûå óïîòðåáèò íàóêà, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü ÷åëîâåêà è óâåëè÷èòü åãî âëàñòü íàä ïðèðîäîé. Ñîçäàâàÿ îáðàç Îäèññåÿ, Ãîìåð è ãðå÷åñêèé íàðîä ïîêàçàëè íà äåëå ñâîþ âåðó â öåííîñòü è ìîãóùåñòâî ðàçóìà.



ÃËÀÂÀ IV

ÀÐÕÈËÎÕ, ÏÎÝÒ È ÃÐÀÆÄÀÍÈÍ



Â òå÷åíèå VII è VI âåêîâ äî í. ý. ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ ðàñöâåòàåò ÿðêî è ïûøíî. Ïîäîáíî ñàìîé òðàãåäèè, åå öâåòû íå áëåêíóò.

Ñëîâî «ëèðèêà» èìååò äâîÿêîå çíà÷åíèå. Àíòè÷íûé ñìûñë åãî: ïîýçèÿ, ñîçäàþùàÿ ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû ñòèõîâ è ñòðîô, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïåíèÿ. Ñìûñë ñîâðåìåííûé: ïîýçèÿ, êîòîðàÿ âïåðâûå íåïîñðåäñòâåííî ïåðåäàåò ïåðåæèâàíèÿ ïîýòà, ïåíèåì îíà îòêëèêàåòñÿ íà ñîáûòèÿ åãî æèçíè è èìååò ëè÷íûé õàðàêòåð.

Ýòè äâà çíà÷åíèÿ ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì. Èìåííî ðàçíîîáðàçèå è èçìåí÷èâîñòü ýìîöèîíàëüíîé æèçíè, ñâÿçàííîé ñ íàñòîÿùèì, îïðåäåëÿþò ãèáêîñòü ðèòìà è åãî òåñíóþ ñâÿçü ñ ïåíèåì. Ñîâðåìåííàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, äàæå ëèøåííàÿ ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ, îñòàåòñÿ âñå-òàêè ïåíèåì.

Èç âñåãî íàñëåäèÿ àíòè÷íîé Ãðåöèè â îáëàñòè ëèðèêè, íåêîãäà îäíîé èç ñàìûõ öâåòóùèõ è áîãàòûõ, äî íàñ äîøëè ëèøü ñàìûå ñêóäíûå êðîõè. Íóæíî ìíîãî è óïîðíî êîïàòüñÿ â ôèëîëîãè÷åñêèõ íàñëîåíèÿõ, ÷òîáû èçâëå÷ü êîå-êàêèå ñîìíèòåëüíûå îáëîìêè. Ïîðîé ýòî âñåãî îäèí ñòèõ èëè îäíî ñëîâî, ïðèâåäåííûå êàêèì-íèáóäü ãðàììàòèêîì ðàäè äèàëåêòàëüíîé èëè ìåòðè÷åñêîé îñîáåííîñòè, èíîãäà íåñêîëüêî áîëüøå, íî âñå æå î÷åíü ìàëî; èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè ëèøü âåëèêèé Ïèíäàð è íàâîäÿùèé ñêóêó (î íåñïðàâåäëèâîñòü!) Ôåîãíèä, êîòîðîãî ïåðåïèñàëè, äîïîëíèâ è ïåðåñìîòðåâ äëÿ þíîøåñòâà.

Íî îñòàâèì èõ. Âûáåðåì âñåãî äâà ðåä÷àéøèõ öâåòêà: Àðõèëîõà, ïåðâîãî ïî âðåìåíè âåëèêîãî åâðîïåéñêîãî ëèðèêà, äî êðàéíîñòè èñêàæåííîãî, îò êîòîðîãî äî íàñ äîøëî íå áîëåå äåñÿòêà ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñòðîê èç åäèíñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íî ñòîÿùåãî, ïî-âèäèìîìó, ó èñòîêîâ âñåãî îñòàëüíîãî: ó íåãî íàõîäèì ìû îòêàç îò ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ ýïîïåè, îòêàç îò äëèííûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ñêàçîâ, â êîòîðûõ ðàñòâîðÿëèñü ïðîäîëæàòåëè Ãîìåðà; ê íåìó âîñõîäèò è íîâèçíà ñàìîãî ñòèõà, êîòîðûé íà÷èíàåò ðàçâåðòûâàòüñÿ (óæå ïðî÷íî ñòîÿ íà îáåèõ íîãàõ!) ïîä òðåõòàêòíûé ðèòì, ïîýçèÿ ëþáîâíàÿ, ñàòèðà, ñíÿòèå ïîêðîâîâ ñ ïðåæíåé ãåðîèêè; ýòî ïðèãëàøåíèå ïîýòà, ïðè âñåì åãî àíàðõèçìå, ñëóæèòü ñâîåìó ïîëèñó. Äðóãîé öâåòîê — ýòî Ñàôî, î êîòîðîé íåëüçÿ ñêàçàòü íè÷åãî èíîãî, êðîìå òîãî, ÷òî îíà åäèíñòâåííàÿ êàê äëÿ ñâîåãî âðåìåíè, òàê è äëÿ íàøåãî.



* * *

Àðõèëîõ ðîäèëñÿ íà Ïàðîñå. Ýòîò îñòðîâ ïðåäñòàâëÿåò ìðàìîðíóþ ãëûáó, îìûâàåìóþ âîëíàìè Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Îãðîìíîå áîãàòñòâî, ïðèêðûòîå òîíêèì ñëîåì çåìëè. Íî ëåæàëî îíî âòóíå, ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ, â VII âåêå äî í. ý., ñêóëüïòîðû è àðõèòåêòîðû ðàáîòàëè òîëüêî â ìÿãêîì êàìíå. Äëÿ Àðõèëîõà åãî ðîäèíà ëèøü îãîëåííûé è ëûñûé îñòðîâ ñî ñêàëàìè, íà êîòîðûõ ïàñóòñÿ êîçû, ñ ðåäêèìè ñìîêîâíèöàìè è âèíîãðàäíèêàìè, òîùåé ïàøíåé â ñàìîé ãëóáèíå äîëèí è êîå-ãäå ðàçáðîñàííûìè ðûáà÷üèìè äåðåâóøêàìè. Ïîêèäàÿ âïîñëåäñòâèè ñâîé ðîäíîé îñòðîâ, ïîýò ïèøåò:

Áðîñü ìîðñêóþ æèçíü è Ïàðîñ, è ñìîêîâíèöû åãî...

(Â. Âåðåñàåâ. Ýëëèíñêèå ïîýòû. Ì.. 1929, ñ. 141, 20)

Â ýòîì íèùåíñêîì êðàå òåì íå ìåíåå ñóùåñòâîâàëè ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, êàê è âåçäå â Ãðåöèè â òó ýïîõó. Çíàòü, íåñêîëüêî ìåíåå áåäíàÿ, ÷åì îñòàëüíûå, âëàäåëà âñåé áîëåå èëè ìåíåå óäîáíîé çåìëåé: îíà ýêñïëóàòèðîâàëà ìåëêèé ëþä. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÷åðíü áóíòîâàëà. Ýòè ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ â ñîåäèíåíèè ñ áåñïëîäèåì îñòðîâà ïîáóäèëè ïàðîñöåâ èñêàòü ñ÷àñòüÿ â ýìèãðàöèè. Ìíîãî ãîâîðèëîñü î êîëîíèàëüíûõ ýêñïåäèöèÿõ â Ãðåöèþ VII âåêà äî í. ý. Â ÷àñòíîñòè, õîäèëè ñëóõè î íèêåì íå çàíÿòûõ çîëîòûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ è ïëîäîðîäíûõ çåìëÿõ âî Ôðàêèè, íà ñåâåðå Ýãåéñêîãî ìèðà. Ôðàêèÿ áûëà åùå äèêîé ñòðàíîé, æèòåëè êîòîðîé íå çíàëè öåííîñòè çîëîòà. Óçû êóëüòà ñâÿçûâàëè Ïàðîñ ñ îñòðîâîì Ôàñîñîì, ðàñïîëîæåííûì âáëèçè ôðàêèéñêîãî ïîáåðåæüÿ. È çäåñü, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, ìèññèîíåðû îòêðûëè ïóòü êîëîíèçàòîðàì. Çà äâà ïîêîëåíèÿ äî Àðõèëîõà îíè ââåëè íà Ôàñîñå êóëüò áîãèíè Äåìåòðû.

Ïåðâûé îòðÿä ýìèãðàíòîâ ñîáðàë ñîáñòâåííûé îòåö Àðõèëîõà — Òåëåñèêë. Ýòè ëþäè ïðåäïîëàãàëè îñíîâàòü íà Ôàñîñå íîâûé ãîðîä è, ðàçóìååòñÿ, õîòåëè îòíÿòü îñòðîâ ó òóçåìöåâ è ó äðóãèõ êîëîíèñòîâ, óæå íàõëûíóâøèõ òóäà â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Íàäåÿëèñü, ÷òî âïîñëåäñòâèè ìîæíî áóäåò îòòóäà, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç ïðîëèâ, ðàçâåäàòü Ôðàêèþ. Ïî îáû÷àþ, Òåëåñèêë íå çàáûë ïîëó÷èòü ó äåëüôèéñêîãî áîæåñòâà «áëàãîñëîâåíèå» äëÿ ñâîèõ ñïóòíèêîâ è âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ó æðåöîâ Àïîëëîíà â Äåëüôàõ ñóùåñòâîâàëî íå÷òî âðîäå èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà äëÿ ýìèãðàíòîâ. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â 684 ãîäó äî í. ý. Àðõèëîõó áûëî â ýòî âðåìÿ îêîëî äâàäöàòè ëåò. Îäíàêî îí íå ïîñëåäîâàë çà îòöîì.

Àðõèëîõ áûë íåçàêîííîðîæäåííûì. Ìàòü åãî Ýíèïî áûëà ðàáûíåé — Àðõèëîõ ñàì îáúÿâëÿåò îá ýòîì â ñâîèõ ñòèõàõ. Îí íå òîëüêî íå îòðèöàåò ñâîåãî íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî äàæå ãîðäèòñÿ èì. Íî ñûí ðàáûíè è áëàãîðîäíîãî àâàíòþðèñòà áûë òåì íå ìåíåå ãðàæäàíèíîì ãîðîäà Ïàðîñà — äëÿ ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî (ìû âåäü åùå â VII âåêå!), ÷òîáû åãî ïðèçíàë îòåö. Þðèäè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ åãî ïîëóðàáñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñêàçûâàëèñü â òîì, ÷òî îí òåðÿë âñÿêîå ïðàâî íà îòöîâñêîå íàñëåäñòâî. Ýòîò óçàêîíåííûé ñûí ðàáûíè âûíóæäåí áûë ïðîçÿáàòü íà Ïàðîñå — åìó íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â êàêîì-íèáóäü ðèñêîâàííîì ïðåäïðèÿòèè èëè çàâîåâàòü åãî ñ ìå÷îì â ðóêàõ. Àðõèëîõ îñóùåñòâèë è òî, è äðóãîå.

Îñòàâøèñü íà Ïàðîñå, Àðõèëîõ ïèòàåòñÿ íå òîëüêî ñìîêâîé è ðûáîé, íî è ñòèõàìè Ãîìåðà. Íåñîìíåííî, ÷òî ñâîå ïîýòè÷åñêîå ïðèçâàíèå ñûí Ýíèïî îñîçíàë, ñîïðèêîñíóâøèñü ñ Ãîìåðîì (îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò åãî ÿçûê) — ïóñòü îí äàæå çàäóìàë âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîýçèåé äëÿ ñîâåðøåííî èíûõ öåëåé. Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî ñîáûòèÿ íà îñòðîâå Ïàðîñå, à òàêæå èçâåñòèÿ, ïðèõîäèâøèå îò êîëîíèñòîâ ñ Ôàñîñà, äàëè ìàòåðèàë äëÿ åãî ïåðâûõ ïîýì.

Ïîýìà «Î êîðàáëåêðóøåíèè» áûëà ñîçäàíà ïîýòîì ïîñëå ìîðñêîé êàòàñòðîôû, âî âðåìÿ êîòîðîé ïîãèáëî íåñêîëüêî âèäíûõ ãðàæäàí Ïàðîñà, â òîì ÷èñëå è ìóæ åãî ñåñòðû. Ýòî ïîýìà óòåøåíèÿ, íî íàïèñàííàÿ â ýíåðãè÷åñêîì è áîäðîì äóõå.

Ñêîðáüþ ñòåíÿùåé êðóøàñü, íè åäèíûé èç ãðàæäàí, íè ãîðîä

Íå ïîæåëàåò, Ïåðèêë, â ïèðå óñëàäû èñêàòü.

Ëó÷øèõ ëþäåé ïîãëîòèëà âîëíà ìíîãîøóìíîãî ìîðÿ,

È îò ðûäàíèé, îò ñëåç íàøà ðàçäóëàñÿ ãðóäü.

Íî è îò çîë íåèçáûâíûõ áîãàìè íàì ïîñëàíî ñðåäñòâî:

Ñòîéêîñòü ìîãó÷àÿ, äðóã, — âîò ýòîò áîæåñêèé äàð.

Òî îäíîãî, òî äðóãîãî ñóäüáà ïîðàæàåò: ñåãîäíÿ

Ñ íàìè íåñ÷àñòüå, è ìû ñòîíåì â êðîâàâîé áåäå,

Çàâòðà â äðóãîãî óäàðèò. Ïî-æåíñêè íå ïàäàéòå äóõîì,

Áîäðî, êàê ìîæíî ñêîðåé, ïåðåòåðïèòå áåäó.

(Òàì æå, ñòð. 146, 50)

Â çàêëþ÷åíèå ïîýò åùå óñèëèâàåò ñâîé ìîòèâ, êàê áû áðîñàÿ âûçîâ ñóäüáå, ÷òî ïîñëóæèëî äëÿ ìîðàëèñòà Ïëóòàðõà ïîâîäîì äëÿ óïðåêà åìó.

ß íè÷åãî íå ïîïðàâëþ ñëåçàìè, à õóæå íå áóäåò,

Åñëè íå ñòàíó áåæàòü ñëàäêèõ óòåõ è ïèðîâ.

(Òàì æå, ñòð. 147, 53)

Â ýòèõ ñòðîêàõ óæå âåñü Àðõèëîõ — îí íå áîèòñÿ îòêðûòî âçãëÿíóòü â ëèöî ñêîðáè, õîòÿ áû ýòî âûçâàëî ïîðèöàíèå ó ëþäåé íðàâñòâåííûõ.

Ïðèáëèçèòåëüíî ê ýòîìó æå âðåìåíè îòíîñèòñÿ ïîýìà, îáðàùåííàÿ èì ê êóðòèçàíêå, èçâåñòíîé ïîä êëè÷êîé «Êóêëà», — â íåé óæå ïðîñòóïàåò è óòâåðæäàåòñÿ ñàòèðè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü Àðõèëîõà.

Î÷åíü ìíîãî âîðîí ñìîêîâíèöà ãîðíàÿ êîðìèò,

Âñåì Ïàñèôèëà ãîñòÿì, äîáðàÿ, ñëóæèò ñîáîé.

(Òàì æå, ñ. 155, 106)



* * *

Âåðîÿòíî, åùå íà Ïàðîñå Àðõèëîõ âëþáèëñÿ â Íåîáóëó, íî ïîñëå îòâåðãíóòîãî ñâàòîâñòâà çëî îòîìñòèë åé â ñâîèõ ñòèõàõ.

Òåñòü Ëèêàìá îáÿçàëñÿ îòäàòü åìó ñâîþ äî÷ü çàìóæ. Çàòåì, ïî ïðè÷èíàì, îñòàâøèìñÿ íåâûÿñíåííûìè, îí îòêàçàë Àðõèëîõó, äàæå ïîäàë íà íåãî â ñóä, îáâèíÿÿ åãî (íåèçâåñòíî íà êàêîì îñíîâàíèè) â òîì, ÷òî îí, íàõîäÿñü âíå çàêîíà, èñêàë ðóêè åãî äî÷åðè ðàäè äåíåã. Çÿòü-ïîýò æåñòîêî îòîìñòèë åìó. Îí ñäåëàë ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, â ñâîèõ ïîýìàõ, íàçûâàåìûõ ýïîäàìè — â íèõ îáû÷íî ðàññêàçûâàåòñÿ ïðî çâåðåé, íî ó ýòèõ áàñåí âñåãäà åñòü «êëþ÷» — îíè íàïðàâëåíû ïðîòèâ êàêîãî-íèáóäü âðàãà, à èíîãäà è äðóãà.

×òî â ãîëîâó çàáðàë òû, áàòþøêà-Ëèêàìá,

Êòî ðàçóìà ëèøèë òåáÿ?

Óìåí òû áûë êîãäà-òî. Íûí÷å æ â ãîðîäå

Òû ñëóæèøü âñåì ïîñìåøèùåì.

(Òàì æå, ñ. 145, 46)



È êëÿòâó òû âåëèêóþ

Çàáûë, è ñîëü, è òðàïåçó...

(Òàì æå, ñ. 145, 41 è 42)



Çåâñ, îòåö ìîé! Ñâàäüáû ÿ íå ïèðîâàë!

(Òàì æå, ñ. 144, 39)



È äàðîì íå ñïóùó åìó ÿ ýòîãî!

(Òàì æå, ñ. 152, 78)

Ïîïóòíî ïîýò ñî÷èíèë ïîäõîäÿùóþ áàñíþ äëÿ ñâîåãî áûâøåãî òåñòÿ. Îðåë è ëèñà, õîòÿ è ïðèíàäëåæàò ê ðàçíûì ñîñòîÿíèÿì — ïîäîáíî Ëèêàìáó è Àðõèëîõó, — çàêëþ÷èëè äðóæåñòâåííûé äîãîâîð. Íî îðåë íàðóøàåò åãî: îí óãîùàåò ñâîèõ ïòåíöîâ ëèñÿòàìè è õâàñòàåò òåì, ÷òî äåëàåò ýòî áåçíàêàçàííî. Ëèñà çíàåò, ÷òî ó íåå íå ìîãóò âûðàñòè êðûëüÿ, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ è îòïëàòèòü îðëó, è îíà ïðîñèò Çåâñà ïðèéòè åé íà ïîìîùü:

Î, Çåâñ, îòåö ìîé! Òû íà íåáåñàõ öàðèøü,

Ñâèäåòåëü òû âñåõ äåë ëþäñêèõ,

È çëûõ, è ïðàâûõ. Äëÿ òåáÿ íå âñå ðàâíî,

Ïî ïðàâäå ëü çâåðü æèâåò èëü íåò!

Îðåë èçäåâàåòñÿ íàä ëèñîé.

Âçãëÿíè-êà, âîò îíà, ñêàëà âûñîêàÿ,

Êðóòàÿ è ñóðîâàÿ;

Ñèæó íà íåé è áèòâû íå áîþñü ñ òîáîé.

(Òàì æå, ñ. 157, 67 è 111)

Çåâñ âíÿë ïðîñüáå ëèñû. Êàê-òî îðåë ïîõèòèë æåðòâåííîå ìÿñî è âìåñòå ñ äîáû÷åé çàíåñ â ãíåçäî ãîðÿ÷èå óãëè: ãíåçäî çàãîðåëîñü, îðëÿòà ñãîðåëè — è ëèñà áûëà îòîìùåíà.

Íàèáîëåå ñóðîâûå ýïîäû Àðõèëîõà íàïðàâëåíû ïðîòèâ ñàìîé Íåîáóëû. Îí ñëîâíî íå óïóñêàë ñëó÷àÿ îñêîðáëÿòü åå ñàìûì ãðóáûì îáðàçîì. Òî ýòî ðàçâðàòíàÿ ñòàðóõà, òî îíà èçîáðàæåíà ïîáëåêøåé êóðòèçàíêîé è äàæå «òîëñòîáðþõîé øëþõîé», îò êîòîðîé ìóæ÷èíû, â òîì ÷èñëå è îí, Àðõèëîõ, ñ îòâðàùåíèåì îòâîðà÷èâàþòñÿ. Âñå ýòî ïðèïðàâëåíî áàñíÿìè î æèâîòíûõ è ò. ä. Â îäíîé èç íèõ Íåîáóëà ïðåäñòàâëåíà äðÿõëîé ëüâèöåé, èùóùåé ìîëîäûõ ëþáîâíèêîâ!

È âñå æå äî ðàçðûâà Àðõèëîõ áûë ïîëîí ê Íåîáóëå ñâåæåãî ÷óâñòâà, ëþáâè, íå èñêëþ÷àâøåé æàðêîé ÷óâñòâåííîñòè. Îí èçîáðàæàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ â ñîâåðøåííî íîâîé ìàíåðå, áåç âñÿêîé ëèòåðàòóðíîé èäåàëèçàöèè èëè ñåíòèìåíòàëüíûõ îïðàâäàíèé. Îí ãîâîðèë:

Ñâîåé ïðåêðàñíîé ðîçå ñ âåòêîé ìèðòîâîé

Îíà òàê ðàäîâàëàñü. Òåíüþ âîëîñû

Íà ïëå÷è íèñïàäàëè åé è íà ñïèíó.

(Òàì æå, ñ. 143, 31)

Èëè:

. . . . . . . . . . . . ñòàðèê âëþáèëñÿ áû

Â òó ãðóäü, â òå ìèððîì ïàõíóùèå âîëîñû.

(Òàì æå, ñ. 143, 32)

È åùå:

Îò ñòðàñòè òðåïûõàÿñü, êàê âîðîíà.

(Òàì æå, ñ. 145, 44)



...òî÷íî çèìîðîäîê ñî ñêàëû

Âçëåòåòü ñáèðàÿñü, áüåò è ìàøåò êðûëüÿìè.

À ïðî ñåáÿ îí ïèøåò:

Îò ñòðàñòè îáåçæèçíåâøèé,

Æàëêèé, ëåæó ÿ, è âîëåé áîãîâ íåñêàçàííûå ìóêè

Íàñêâîçü ïðîíçàþò êîñòè ìíå.

(Òàì æå, ñ. 144, 36)

Èëè:

Ñëàäêî-èñòîìíàÿ ñòðàñòü,

òîâàðèù, îâëàäåëà ìíîé!

Íè ÿìáû, íè óòåõè ìíå íà óì íåéäóò.

(Òàì æå, ñ. 144, 35 è 146, 48)

Àðõèëîõ — ëþáîâíèê ïî ñâîåìó òåìïåðàìåíòó, è ëþáîâíèê ñòðàñòíûé. Æåëàíèå åãî ïîòðÿñàåò è ìèã íàñëàæäåíèÿ ïðèâîäèò â âîñòîðã. È îí áû ñèëîé âûðâàë ýòîò ìèã ñ÷àñòüÿ, åñëè áû òîëüêî îí ìîã åãî ñõâàòèòü. Íî åñëè ïðåäìåò åãî æåëàíèÿ îò íåãî óñêîëüçàåò, ëþáîâü åãî ñðàçó ïåðåõîäèò â íåíàâèñòü. Àðõèëîõ — íàòóðà ÷óâñòâèòåëüíàÿ è âìåñòå ñ òåì ïîëíàÿ íåèñòîâñòâà, òåìïåðàìåíò ó íåãî óÿçâèìûé è áåøåíûé, — îí êàê áóäòî îäèíàêîâî èñïûòûâàë íàñëàæäåíèå è îò ìåñòè è îò îáëàäàíèÿ. Íåíàâèñòü è ëþáîâü ðàâíî åãî òåøèëè. Íåíàâèñòü êàê áóäòî äàæå êðåï÷å ñèäåëà â åãî ñåðäöå. Òàê, ëèøèâøèñü ëþáâè Íåîáóëû, îí ñðàçó ïåðåõîäèò ê íåèñòîâñòâó, äëÿùåìóñÿ ãîäû, — åãî ãíåâ îáðóøèâàåòñÿ ãðàäîì îñêîðáëåíèé íà òó, îáëàäàíèÿ êîòîðîé îí òàê æàæäàë. Â òîé æå ïîýìå â îäíîì ýïîäå ÷èòàåì:

Ýòà-òî ñòðàñòíàÿ æàæäà ëþáîâíàÿ,

ïåðåïîëíèâ ñåðäöå,

Â ãëàçàõ âåëèêèé ìðàê ðàñïðîñòðàíèëà,

Íåæíûå ÷óâñòâà â ãðóäè óíè÷òîæèâøè.

(Òàì æå, ñ. 144, 37)

Òîãäà êàê â äðóãîì ýïîäå îí óæå íàñìåõàåòñÿ è îñêîðáëÿåò:

Íåæíîþ êîæåþ òû íå öâåòåøü óæå:

Âñÿ îíà â ìîðùèíàõ.

È çëàÿ ñòàðîñòü áîðîçäû ïðîâîäèò.

(Òàì æå, ñ. 145, 41 è 42)

(Ýòî æå ñòèõîòâîðåíèå ñîäåðæèò ñàìóþ ãíóñíóþ áðàíü ïî àäðåñó òîé, êîãî îí òàê ñòðàñòíî ëþáèë, ñàìûå ãðóáûå íåïðèñòîéíîñòè.) Äàëüøå â ñòèõàõ ó íåãî îáà ÷óâñòâà ñìåøàëèñü:

Åñëè á âñå æå Íåîáóëû ìîã êîñíóòüñÿ ÿ ðóêîé.

(Òàì æå, ñ. 143, 33)



È óïàñòü íà... è ïðèæàòüñÿ æèâîòîì

Ê æèâîòó, è áåäðà â áåäðà...

(Òàì æå, ñ. 154, 96)

Â íåêîòîðûõ ñòðîêàõ íåíàâèñòü òàê æå âñåîáúåìëþùà, êàê è èñïûòàííàÿ ðàíåå ëþáîâü, îíà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ëþáîâü åùå íå ïðîøëà.

Èìåííî ýòà æàæäà ðàñòåðçàòü òîãî, êòî åãî çàäåë, è ñäåëàëà Àðõèëîõà ðîäîíà÷àëüíèêîì ñàòèðè÷åñêîé ïîýçèè.



* * *

Èñ÷åðïàâ íàñëàæäåíèÿ ëþáâè è íàñûòèâøèñü íàíåñåííûìè îñêîðáëåíèÿìè, ïîýò ïîêèíóë ñâîé ðîäíîé îñòðîâ. Îí ðåøèë îòêëèêíóòüñÿ íà ïðèçûâ êîëîíèñòîâ Ôàñîñà ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì íà Ïàðîñå, âìåñòå ñ òåì íàäåÿñü, ÷òî æèçíü âîèíà â íîâîì ãîðîäå èñöåëèò åãî ðàíû. Â ñòèõàõ, îáðàùåííûõ ê òåì, êîãî åìó õîòåëîñü ñêëîíèòü ïåðåñåëèòüñÿ ñ íèì íà Ôàñîñ, ìåëüêàþò êàðòèíêè ëåñèñòîãî îñòðîâà.

. . . . . . . . . . . . êàê îñëà õðåáåò

Çàðîñøèé äèêèì ëåñîì, îí âçäûìàåòñÿ.

(Òàì æå, ñ. 142, 25)

(Íóæíî ñëûøàòü ýòè ñòèõè â îðèãèíàëå, ÷òîáû îöåíèòü ïðåëåñòü ýòîãî «ïóíêòèðîâàííîãî» ðèòìà, äâóòàêòíîãî, íåñìîòðÿ íà ñâîþ òðåõìåðíîñòü, êîòîðûé Àðõèëîõ íàøåë ñàì, à ìîæåò áûòü, ïîçàèìñòâîâàë, óñîâåðøåíñòâîâàâ, èç òðàäèöèîííûõ ïàðîññêèõ òàíöåâàëüíûõ ðèòìîâ.)

Àðõèëîõ îòïðàâëÿëñÿ ñ íîâîé ïàðòèåé ïàðîñöåâ íà Ôàñîñ îêîëî 664 ãîäà äî í. ý., ñïóñòÿ ëåò äâàäöàòü ïîñëå ïåðåñåëåíèÿ åãî îòöà. Îòíûíå îí áóäåò ñðàæàòüñÿ çà Ôàñîñ — ïåðîì è ìå÷îì.

ß — ñëóæèòåëü öàðÿ Ýíèàëèÿ, ìîùíîãî áîãà.

Òàêæå è ñëàäîñòíûé äàð Ìóç õîðîøî ìíå çíàêîì.

(Òàì æå, ñ. 137, 1)

Îòíûíå îí îðóæåíîñåö áîãà âîéíû è îäíîâðåìåííî ïåâåö ìóç. Îí äîáàâëÿåò åùå:

Â îñòðîì êîïüå ó ìåíÿ çàìåøàí ìîé õëåá. È â êîïüå æå —

Èç-ïîä Èñìàðà âèíî. Ïüþ, îïåðøèñü íà êîïüå.

(Òàì æå, ñ. 137, 2)

Â ýòèõ ñòðîêàõ ïîýò èçîáðàæàåò ñóðîâóþ è ïîëíóþ òÿãîò æèçíü âîèíà, ñòàâøóþ îòíûíå åãî óäåëîì.

Íî ñàòèðà î÷åíü ñêîðî ñíîâà âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà. Âîåííàÿ æèçíü ïîëþáèëàñü Àðõèëîõó. Åñëè îí è ÿçâèòåëåí ïî îòíîøåíèþ ê òîâàðèùàì ïî îðóæèþ è áè÷óåò íåêîòîðûõ ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ, òî êàæåòñÿ, ÷òî èìåííî åãî ëþáîâü ê âîåííîìó äåëó — èñòî÷íèê îñòðîòû åãî ñàòèðû; îí íåíàâèäèò òåõ, êòî ïîëüçóåòñÿ âîåííîé ïðîôåññèåé â ëè÷íûõ öåëÿõ èëè äåëàåò èç íåå ïîñìåøèùå. ×âàíëèâûå ïîëêîâîäöû è ðÿäîâûå õâàñòóíèøêè íàøëè â ýòîì ïðîñòîì è ìóæåñòâåííîì âîèíå áåñïîùàäíîãî êàðèêàòóðèñòà.

Âîò íàñìåøêà ïî àäðåñó òîâàðèùåé, õâàñòàþùèõñÿ íè÷òîæíûìè óñïåõàìè:

Ìû íàñòèãëè è óáèëè ñ÷åòîì ðîâíî ñåìåðûõ:

Öåëûõ òûñÿ÷à íàñ áûëî...

(Òàì æå, ñ. 139, 11)

Êàê äàëåêî óøëè ìû îò Ãîìåðà! Òåïåðü óæå äåëî íå â «âîñïåâàíèè ïîäâèãîâ ãåðîåâ», à â òîì, ÷òîáû «ðàçâåí÷àòü» ìíèìûõ õðàáðåöîâ.

À âîò ñàòèðà íà íåçàäà÷ëèâûõ äèêòàòîðîâ, êàê ïàðîññêèõ, òàê è ôàñîññêèõ:

Ëåîôèë òåïåðü íà÷àëüíèê, Ëåîôèë íàä âñåì öàðèò,

Âñå ëåæèò íà Ëåîôèëå, Ëåîôèëà ñëóøàé âñå.

(Òàì æå, ñ. 143, 30)

(Ëåîôèë — îçíà÷àåò «Äðóã ÷åðíè» — ýòî, î÷åâèäíî, ïðîçâèùå.)

Íî âîò è ñàòèðà íà äðóçåé, ñòàâøèõ âîåíà÷àëüíèêàìè — ñàòèðà íà Ãëàâêà, îäíîãî èç ñàìûõ ñòàðûõ äðóçåé ïîýòà. Ñ íèì îí ìíîãî ñòðàíñòâîâàë ïî ñóøå è ìîðþ, îíè äåëèëè òðóäû è îïàñíîñòè.

Ãëàâê, ñìîòðè: óæ áóäîðàæàò âîëíû ìîðå ãëóáîêî,

È âîêðóã âåðøèí Ãèðåéñêèõ êðóòî ñòàëè îáëàêà, —

Ïðèçíàê áóðè. Óæàñ äóøó íåîæèäàííî áåðåò...

(Òàì æå, ñ. 139, 7)

Íî Ãëàâê, ñòàâ âîåíà÷àëüíèêîì, ÷òî-òî ñëèøêîì çàãîðäèëñÿ ñâîèìè êóäðÿìè!

Íåò, íå ëþá ìíå âîæäü âûñîêèé, ðàñêàðÿêà-âîæäü íå ëþá,

Ãîðäûé ïûøíûìè êóäðÿìè èëü ïîäñòðèæåííûé ñëåãêà.

Ïóñòü îò áóäåò íèçîê ðîñòîì, íîãè — âíóòðü èñêðèâëåíû,

×òîá ñòóïàë îí èìè òâåðäî, ÷òîá ñ îòâàãîé áûë â äóøå.

(Òàì æå, ñ. 140, 17)

Â îäíîì ýïîäå Ãëàâê ïðåâðàùàåòñÿ â ðîáêîãî è òùåñëàâíîãî îëåíÿ, ñòàíîâèòñÿ òåì ðîãàòûì ïåðñîíàæåì, êîòîðîãî Íåîáóëà, ñäåëàâøèñü êóðòèçàíêîé, óâëåêàåò â ñâîþ ïåùåðó, óâåðÿÿ åãî, ÷òî îí äîëæåí íàñëåäîâàòü åå òðîí â íàãðàäó çà ñâîþ êðàñîòó. Ïîä êîíåö îíà åãî ïîæèðàåò, ïðè÷åì îòûñêèâàåò åãî ñåðäöå — ñàìûé ëàêîìûé êóñîê. Óâû — ó îëåíÿ íåò ñåðäöà!

Àðõèëîõ è ñ äðóãèìè äðóçüÿìè îáõîäèòñÿ áåç ñòåñíåíèÿ. Òàê îí â î÷åíü ðåçêèõ âûðàæåíèÿõ óïðåêàåò ñâîåãî ìèëîãî äðóãà Ïåðèêëà çà îáæîðñòâî íà ïèðàõ, óñòðàèâàåìûõ âñêëàä÷èíó:

...æàäíî óïèâàÿñü íåðàçáàâëåííûì âèíîì,

È ñâîåé íå âíåñøè äîëè...

È íèêòî òåáÿ, êàê äðóãà, ê íàì íà ïèð íå ïðèãëàøàë.

Íî æåëóäîê òâîé â áåññòûäñòâî ââåðã òåáå è óì, è äóõ.

(Òàì æå, ñ. 143, 28)

Êîí÷àåò îí ýòîò âûïàä óòâåðæäåíèåì, ÷òî ñåìüÿ åãî äðóãà ïî îòöîâñêîé ëèíèè ïðîèñõîäèò îò ëþäåé «çíàìåíèòûõ ñâîèì çëîâîíèåì».

Ýòîò æå Ïåðèêë ñòàë ãåðîåì ïîïóëÿðíîé â äðåâíîñòè áàñíè, íàçûâàåìîé áàñíåé îá «îáåçüÿíå Àðõèëîõà».

Îáåçüÿíà, ïîñëå òîãî êàê ïðîâàëèëàñü åå êàíäèäàòóðà íà êàêîé-òî öàðñêèé ïðåñòîë, ðåøèëà æèòü óåäèíåííî. Ëèñà (Àðõèëîõ) ñîïðîâîæäàåò åå è õî÷åò âäîâîëü íàä íåé ïîñìåÿòüñÿ. Ïåðèêë áûë õâàñòóíèøêà. È âîò îáå êóìóøêè èäóò âäîëü êëàäáèùà. Îáåçüÿíà äåëàåò âèä, ÷òî óçíàåò ìîãèëû ñëóã ñâîèõ ïðåäêîâ, õîòÿ ñàìà áûëà âûñêî÷êîé. Íà ýòî ëèñà îòâå÷àåò ïîñëîâèöåé, ãëàñÿùåé, ÷òî «æèòåëè Êàðïàòîñà âñåãäà ññûëàþòñÿ íà çàéöà», õîòÿ êàæäûé çíàåò, ÷òî â Êàðïàòîñå íèêîãäà íå áûëî çàéöåâ.

Ïîòîì ëèñà ðàññêàçûâàåò îáåçüÿíå, ÷òî íàøëà êëàä, è ïîäâîäèò åå ê çàïàäíå. Òà òàê íåîñòîðîæíî äî íåå äîòðàãèâàåòñÿ, ÷òî ëîâóøêà çàõëîïûâàåòñÿ. Îáåçüÿíà ïîéìàíà. Ëèñà èçäåâàåòñÿ íàä åå ãîëûì çàäîì:

Ñ òàêîé-òî, îáåçüÿíà, ãîëîé çàäíèöåé

Êàêîé òû öàðü!

Ñàòèðà Àðõèëîõà íå ùàäèò íèêîãî — íè äðóãà, íè íåäðóãà. È íà êîãî — íà ïðèÿòåëÿ èëè íåïðèÿòåëÿ íàâëåêàåò ïîýò çëîâåùåå ïðîêëÿòèå ëåòíåé çâåçäû?

È ñðåäü íèõ, íàäåþñü, ìíîãèõ æàðêèé Ñèðèóñ ïîææåò,

Îñòðûì ñâåòîì îáëèâàÿ.

(Òàì æå, ñ. 140, 13)

Ïðèâåäåì åùå åãî æóòêèå ñëîâà:

Ãèáåëüíûõ ìíîãî âðàãàì â äàð ìû ãîñòèíöåâ íåñëè.

(Òàì æå, ñ. 139, 6)

Îòìåòèì ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ ñàòèðó íà ïðîðèöàòåëÿ, åäâà íàìå÷åííóþ ó Ãîìåðà, — îíà âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå ó Àðõèëîõà; îí åãî áè÷óåò óáèéñòâåííî è áåñïîùàäíî. Âûñìåèâàåò îí åùå õâàñòóíîâ, ïðîñòèòóòîê, ñâîäíåé — â ýòèõ ñàòèðàõ óæå îò÷åòëèâî ïðîñòóïàþò òå îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû «òèïîâ», êîòîðûå ñòàíóò ïîçäíåå íåîòúåìëåìîé ïðèíàäëåæíîñòüþ êîìåäèè. Îäíàêî Àðõèëîõ íå ìåòèò â òðàäèöèîííûõ êîìè÷åñêèõ «òèïîâ», â «ìàñêè», íî íàïðàâëÿåò ñâîè ñòðåëû ïðîòèâ ëþäåé, êîòîðûõ îí âñòðå÷àë èëè çíàë, îñêîðáèâøèõ ÷åì-ëèáî åãî ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Â ñåðäöå ïîýòà íèòè ïðèÿçíè è ãíåâà íàñòîëüêî ïåðåïëåëèñü, ÷òî åãî ñàòèðà âñåãî çëåå è ñóðîâåå, êîãäà íàïðàâëåíà ïðîòèâ òåõ, êîãî îí áîëüøå ëþáèò.

Îäíàêî â ýòîì ñëèÿíèè äðóæáû è íåíàâèñòè ïðåîáëàäàåò ñàòèðè÷åñêàÿ íîòêà. Õàðàêòåðèçóÿ ñâîå èñêóññòâî è ñðàâíèâàÿ ñåáÿ ñ åæîì, Àðõèëîõ ãîâîðèò:

Ëèñ çíàåò ìíîãî,

Åæ — îäíî, íî âàæíîå...

È â äðóãîì ìåñòå.

. . . . . . . . . . . . . . Â ýòîì ìàñòåð ÿ áîëüøîé:

Çëîì îòïëà÷èâàòü óæàñíûì òåì, êòî çëî ìíå ïðè÷èíèò.

(Òàì æå, ñ. 151, 77)

È íàäî æå áûëî, ÷òîáû ýòîò óÿçâèìûé ÷åëîâåê áûë îñêîðáëåí ïåðâûì.



* * *

Íî âîò îäíà èç ñàìûõ îñòðûõ ñàòèð Àðõèëîõà, åùå áîëåå áè÷óþùàÿ, ÷åì ñàòèðû íà òîâàðèùåé ïî îðóæèþ èëè ïðîòèâíèêîâ: ýòî ñàòèðà íà äîáëåñòè.

Íà÷èíàÿ ñâîå íàïàäåíèå íà èìóùèé êëàññ, ðàñòóùàÿ áóðæóàçèÿ ïåðâûì äåëîì ïîòðåáîâàëà ñåáå äîëè íå òîëüêî â ìàòåðèàëüíûõ áëàãàõ, íî è â êóëüòóðíûõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå ïðîñëàâëÿëà ïîêà åùå èìïðîâèçèðîâàííàÿ ïîýçèÿ àðèñòîêðàòèè. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî èìåííî ïîýòû áóðæóàçèè èñïîëüçîâàëè àðèñòîêðàòè÷åñêèå òåìû «Èëèàäû» è «Îäèññåè». Îäíàêî ýòî ïðîèñõîäèëî çà ïîëâåêà äî ýòîãî, à ìîæåò áûòü, è ðàíüøå. Ñ òåõ ïîð ìåëêàÿ áóðæóàçèÿ óæå îñîçíàëà ñâîþ ñèëó. Àðõèëîõ ïðèíàäëåæàë èìåííî ê ýòîìó âðåìåíè è ê ýòîé âîñõîäÿùåé ïðîñëîéêå íàñåëåíèÿ. Îí õî÷åò áûòü «ñâîáîäíûì». Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îí óòâåðæäàåò ñâîþ ñâîáîäó ñóæäåíèÿ â îòíîøåíèè íðàâñòâåííûõ òðàäèöèé è ïîýòè÷åñêèõ ôîðì êëàññà åùå ãîñïîäñòâóþùåãî. Ñîçäàíèå ñàòèðû äëÿ Àðõèëîõà îçíà÷àåò äàòü âûõîä ïðèòÿçàíèÿì íîâîãî êëàññà. Ìû íå õîòèì ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ñàòèðà Àðõèëîõà ñîäåðæèò îïðåäåëåííûå ïîëèòè÷åñêèå ïðèòÿçàíèÿ. Íî ïàðàëëåëüíî ñ ýòèìè ïðèòÿçàíèÿìè, êîòîðûå â åãî âðåìÿ ïðîÿâëÿþòñÿ â êëàññîâîé áîðüáå, ðîæäåíèå ñàòèðè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ïîýçèè ïðåäñòàâëÿåò óòâåðæäåíèå íîâîãî ïðàâà: ïðàâà îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà âûñêàçûâàòü ñîáñòâåííûå ñóæäåíèÿ îá èäåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàõ îáùåñòâà.

Ýòèì ïðàâîì Àðõèëîõ ïîëüçóåòñÿ øèðîêî è ïî÷òè àíàðõè÷íî. Îí îñìåèâàåò èçâåñòíûé ðîä æèçíè, à èìåííî æèçíü «èäåàëüíóþ», ïðîñëàâëÿåìóþ ýïè÷åñêîé ïîýçèåé. Àðõèëîõ ñ÷èòàåò åå íåïðèãîäíîé äëÿ ñâîåãî âðåìåíè, ëàçåéêîé, ïîçâîëÿþùåé íîâîìó ÷åëîâåêó óêëîíÿòüñÿ îò âûïîëíåíèÿ ñâîåãî äîëãà. Áîëåå âñåãî ïîýò íåíàâèäèò è ïîíîñèò äîñòîèíñòâà, ñòàâøèå ëîæíûìè.

Ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðåóâåëè÷åííîå ÷óâñòâî ÷åñòè, õàðàêòåðíîå äëÿ ãîìåðîâñêîé ïîýçèè è ñîñòàâëÿþùåå îòëè÷èòåëüíûé ïðèçíàê âñÿêîãî ôåîäàëüíîãî îáùåñòâà. Ýòîé «÷åñòè» (àéäîñ), ÿâëÿþùåéñÿ íå áîëåå ÷åì ïîä÷èíåíèåì îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ, Àðõèëîõ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñòðåìëåíèå ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ õî÷åò îáåñïå÷èòü ñåáå âîçìîæíîñòü èçâëåêàòü èç æèçíè «ïðèÿòíîñòü». Îí ïèøåò:

Åñëè, ìîé äðóã Ýñèìèä, íàðåêàíèÿ ÷åðíè áîÿòüñÿ,

Ðàäîñòåé â æèçíè åäâà ëü ìíîãî èçâåäàåøü òû.

(Òàì æå, ñ. 148, 63)

Êàê ýòî îòëè÷àåòñÿ è êàê ýòî ïî-íîâîìó çâó÷èò ïî ñðàâíåíèþ ñ áåñ÷èñëåííûìè ïðèçûâàìè «Èëèàäû»:

Áóäüòå ìóæàìè, äðóçüÿ, è âîçâûñüòåñÿ äîáëåñòíûì äóõîì;

Âîèíà, âîèí, ñòûäèñÿ íà ïîïðèùå ïîäâèãîâ ðàòíûõ!

(Èë., V, 529-530)

Êàêîâû áû íè áûëè ýòíè÷åñêèå íîðìû, çàùèùàåìûå Àðõèëîõîì, îíè ïðåæäå âñåãî îáåñïå÷èâàþò åìó óäîâîëüñòâèå — ëèøü â íèõ â åãî ãëàçàõ îïðàâäàíèå æèçíè è áîðüáû.

Â ýïè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñëàâà îïðàâäûâàëà æèçíü è ñìåðòü ãåðîåâ. Àõèëëåñó, Ãåêòîðó è äàæå Åëåíå óòâåðæäåíèåì èõ æèçíè ñëóæèò ïðåäñòàâëåíèå î ïàìÿòè ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé; â íåì æå ÷åðïàþò îíè ñèëû, ÷òîáû ìóæåñòâåííî ïåðåíîñèòü âñå íåñ÷àñòèÿ; èõ óòåøàåò ìûñëü î òàêîì ïðîäëåíèè ñâîåé æèçíè.

Àðõèëîõ æå óòâåðæäàåò, ÷òî ìåðòâîãî, êàê áû âåëèê îí íè áûë ïðè æèçíè, ïîñòèãàåò çàáâåíèå, à íåðåäêî è ïîíîøåíèå.

Êòî ïàäåò, òîìó íè ñëàâû, íè ïî÷åòà áîëüøå íåò

Îò ñîãðàæäàí. Áëàãîäàðíîñòü ìû ïèòàåì ëèøü ê æèâûì, —

Ìû, æèâûå. Äîëÿ ïàâøèõ, — õóæå äîëè íå íàéòè.

(Â.Âåðåñàåâ. Ýëëèíñêèå ïîýòû, ñ. 148, 61)

Àðõèëîõ, ìîæåò áûòü, è íå îäîáðÿåò ýòîãî òðóñëèâîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ê ìåðòâûì, íî âñå æå îí ñ êàêèì-òî ìðà÷íûì óäîâîëüñòâèåì êîíñòàòèðóåò, ÷òî ïðèâÿçàííîñòü æèâûõ òîëüêî ê æèâûì ñîñòàâëÿåò îäèí èç çàêîíîâ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ýòî ñïîêîéíîå îòðèöàíèå ñëàâû — íàèâûñøåé äîáëåñòè ãîìåðîâñêîãî ìèðà — ïîêàçûâàåò, ñ êàêîé ñèëîé ñàòèðà Àðõèëîõà îòðûâàåòñÿ îò òèñêîâ òðàäèöèè.

Â ýòîì îòðûâêå Àðõèëîõ çàñòàâëÿåò ïîýçèþ çàíèìàòüñÿ ðåàëüíûìè âîïðîñàìè è ïðåäîñòàâëÿåò ìåñòî äëÿ ÷óâñòâ è âåðîâàíèé, âîîäóøåâëÿþùèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ è åãî ñàìîãî. Ñàòèðó, íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ óñòàðåâøèõ ãîìåðîâñêèõ äîáëåñòåé, ìîæíî òðàêòîâàòü êàê îòêàç îò ãåðîèçìà êàê èñòî÷íèêà ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ è âèäåòü â íåé îðóäèå îñâîáîæäåíèÿ ëþäåé.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ òàêæå è òî, ÷òî òó ñâîáîäó, êîòîðóþ ïîýò ïûòàåòñÿ îòñòîÿòü â îòíîøåíèè îáùåñòâåííûõ òðàäèöèé, îí ïðèìåíÿåò ïðåæäå âñåãî ê ñâîåìó âíóòðåííåìó «ÿ», ê ñâîèì ñîáñòâåííûì ÷óâñòâàì. Ñîøëþñü åùå ðàç íà ïðèâåäåííûé âûøå îòðûâîê èç ïîýìû «Î êîðàáëåêðóøåíèè». Â ýòîé ýëåãèè ïîýò ñòðåìèòñÿ óòåøèòü ñâîþ ñåñòðó è äðóçåé ïîãèáøåãî — âñåì ñåðäöåì îí õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî è îí è âåñü ãîðîä ðàçäåëÿåò èõ ñêîðáè. Îäíàêî íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà ïîýò óõîäèò îò ñâîèõ ïðèâÿçàííîñòåé è ëþáâè, òîëüêî ÷òî âûðàæåííûõ ñîâåðøåííî èñêðåííå, íî â ïëåíó ó êîòîðûõ îí íå õî÷åò îñòàâàòüñÿ. Îí ðåøèòåëüíî, ÷óòü íå âûçûâàþùå îòâåðãàåò ñòåñíèòåëüíûé îáùåñòâåííûé îáû÷àé, êîòîðûé, îâëàäåâ åãî ÷óâñòâàìè, ìåøàë áû åìó æèòü è æèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Îí çàÿâëÿåò îá ýòîì ãðîìêî, íå òàÿñü, òàê, ÷òî âûçûâàåò âîçìóùåíèå ìîðàëèñòîâ.

Ó íàñ åñòü è äðóãîé âåñüìà èçâåñòíûé ïðèìåð ýòîãî àíàðõè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê îáùåñòâåííûì óñëîâíîñòÿì. Ìû èìååì â âèäó ðàññêàç, çàñòàâëÿâøèé âî âñå âðåìåíà — àíòè÷íûå è íîâûå — êðàñíåòü èç-çà íåãî ñòîëüêèõ ÷åñòíûõ ïàòðèîòîâ, èç êîòîðûõ ìíîãèå íèêîãäà íå äåðæàëè â ðóêàõ èíîãî îðóæèÿ, êðîìå ïåðà, — ìû õîòèì íàïîìíèòü èñòîðèþ î áðîøåííîì ùèòå.

Íîñèò òåïåðü ãîðäåëèâî Ñàèåö ìîé ùèò áåçóïðå÷íûé:

Âîëåé-íåâîëåé ïðèøëîñü áðîñèòü åãî ìíå â êóñòàõ.

Ñàì ÿ êîí÷èíû çà òî èçáåæàë. È ïóñêàé ïðîïàäàåò

Ùèò ìîé. Íå õóæå íè÷óòü íîâûé ìîãó ÿ äîáûòü.

(Òàì æå, ñ. 138, 5)

Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Àðõèëîõ óìåë ñðàæàòüñÿ; íî åñëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè æèçíü, íóæíî áûëî áðîñèòü ùèò, îí åãî áðîñàë. Îí ðàññêàçûâàåò îá ýòîì íå òîëüêî áåç ñòåñíåíèÿ, íî è ñ îòòåíêîì òîðæåñòâà: åìó óäàëîñü «æèâûì îñòàòüñÿ»! Ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà: «Íå õóæå íè÷óòü íîâûé ìîãó ÿ äîáûòü»! Äëÿ ÷åãî ñíîâà îáçàâîäèòüñÿ ùèòîì, åñëè íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíîâà äðàòüñÿ? Ýòîò âîèí, ñïàñàþùèé ñâîþ øêóðó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñíîâà èäòè â áîé, íå òðóñ, íî ïðîñòî áëàãîðàçóìíûé ÷åëîâåê. Îí íå èçîáðàæàåò ñåáÿ ýïè÷åñêèì ãåðîåì. Ïîýò, ñìåþùèéñÿ íàä ñâîåé íåóäà÷åé, ñìåþùèéñÿ îò ðàäîñòè, ÷òî îí óöåëåë, — òàêîé ïîýò, êîíå÷íî, íå Ãîìåð! Íåëüçÿ íå ïî÷óâñòâîâàòü â íàðî÷èòî ðàçâÿçíîì òîíå ýòèõ ñòèõîâ, äî êàêîé ñòåïåíè ñìåëî ïîýò îòêàçûâàåòñÿ îò âñåãî, ÷òî åñòü óñëîâíîãî â ãåðîèçìå Ãîìåðà è, çàîäíî, â èäóùåé îò íåãî ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè.

Íî åñëè áû Àðõèëîõ ïèòàë ñâîþ ìóçó óñëîâíûìè ãåðîè÷åñêèìè òåìàìè, îí íå áûë áû îñíîâàòåëåì ëèðè÷åñêîé ïîýçèè. Îí ñìîã ñîçäàâàòü íîâóþ ïîýçèþ, ëèøü çàñòàâèâ íîâîãî ÷åëîâåêà âîçìóòèòüñÿ ïðîòèâ ãåðîèçìà, êîòîðûé îïðåäåëåííàÿ êàñòà õîòåëà ñäåëàòü ëèøü ñâîèì äîñòîèíñòâîì è êîòîðûé â åãî âðåìÿ ìîãëà âîñïåâàòü ëèøü àêàäåìè÷åñêàÿ ëèðà. Àðõèëîõ õî÷åò ïðåäñòàâèòü ñåáÿ òàêèì, êàêîâ îí åñòü. Ìóæåñòâåííûì èëè íåò — áåçðàçëè÷íî, ëèøü áû íàñòîÿùèì.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî ýòîò ñâîáîäíûé îò óñëîâíîñòåé ÷åëîâåê ïåðâûì â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå ðàññêàçàë áàñíþ î «íåçàâèñèìîì» âîëêå, íå ïîæåëàâøåì íîñèòü îøåéíèê, îñòàâèâøèé íà øåå ñîáàêè (ñð. Ëàôîíòåíà) ïîçîðíûé ñëåä.

«×òîáû çàæèâèòü òàêîé ðóáåö, — ãîâîðèò Àðõèëîõ, — åñòü ïðåêðàñíîå ëåêàðñòâî». Ýòî ëåêàðñòâî — ñâîáîäà!

Â ýòîé ñâîáîäå, ïî-âèäèìîìó ñâîéñòâåííîé äóõó ïîýòà è â òî æå âðåìÿ ñâÿçàííîé ñ áîðüáîé åãî ñîâðåìåííèêîâ çà ðàñêðåïîùåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, — èìåííî â íåé çàêëþ÷àåòñÿ îáíîâëÿþùàÿ ñèëà ñàòèðè÷åñêîãî ãåíèÿ Àðõèëîõà.



* * *

Íî âîëê ñ «íåçàâèñèìûì õàðàêòåðîì» îáðå÷åí íà îäèíî÷åñòâî. Â îäíîì èç ñâîèõ ëó÷øèõ ñòèõîòâîðåíèé, ëèøü íàïîëîâèíó ñîõðàíèâøåìñÿ, Àðõèëîõ ãîðüêî æàëóåòñÿ íà ñâîå îäèíî÷åñòâî, íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå áîðüáû, êîòîðóþ îí ïîä âèäîì ñàòèðû âîçãëàâèë.

Ñåðäöå, ñåðäöå! Ãðîçíûì ñòðîåì âñòàëè áåäû ïðåä òîáîé.

Îáîäðèñü è âñòðåòü èõ ãðóäüþ, è óäàðèì íà âðàãîâ!

Ïóñòü âåçäå êðóãîì çàñàäû, — òâåðäî ñòîé, íå òðåïåùè.

Ïîáåäèøü, — ñâîåé ïîáåäû íàïîêàç íå âûñòàâëÿé,

Ïîáåäÿò, — íå îãîð÷àéñÿ, çàïåðøèñü â äîìó, íå ïëà÷ü.

Â ìåðó ðàäóéñÿ óäà÷å, â ìåðó â áåäñòâèÿõ ãîðþé.

Ïîçíàâàé òîò ðèòì, ÷òî â æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé ñîêðûò.

(Òàì æå, ñ. 174, 54)

Òóò, áåç ñîìíåíèÿ, îäèíî÷åñòâî. Íî è îòâàãà, çàñòàâëÿþùàÿ èäòè íàïåðåêîð ÷óæîìó íåäîáðîæåëàòåëüñòâó, è ìóäðîñòü ÷åëîâåêà, óìåþùåãî ñíîñèòü óäàðû ñóäüáû. Ïîýò äàëåê îò òîãî, ÷òîáû ðîìàíòè÷åñêè íàõîäèòü óäîâîëüñòâèå â ñâîåì îäèíî÷åñòâå: îí ñ íèì áîðåòñÿ, è ÷òîáû íàðóøèòü åãî è ïðèäàòü áîëåå øèðîêèé ñìûñë ñâîåìó îñâîáîæäåíèþ, îí ñòðîèò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìîðàëü!

Àíàðõèñò-îäèíî÷êà, êàêèì âûñòóïàåò âíà÷àëå Àðõèëîõ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå ñòàíîâèòñÿ áóíòàðåì ïðîòèâ âñÿêèõ ïðàâèë. Îí ÷åðïàåò â ñîáñòâåííîì îïûòå ýëåìåíòû ìîðàëè è «ïîçíàâàíèÿ ðèòìà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè», êîòîðûå ïîçâîëÿþò åìó ëó÷øå âñåãî âûðàçèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è, ðàç óñòàíîâèâ ýòî ïðàâèëî, ïåðåäàòü åãî ñâîèì ñîãðàæäàíàì.

Ïîýò äðåâíîñòè ëèøü èíîãäà çàáûâàåò î òîì, ÷òî åãî ïîýçèÿ ñîçäàåòñÿ â ðàìêàõ ñîîáùåñòâà, ñ êîòîðûì îí îùóùàåò ñâîþ ñâÿçü. Âîâñå íå ïàðàäîêñàëüíî òî, ÷òî Àðõèëîõ — àíàðõèñò-èíäèâèäóàëèñò — áûë â òî æå âðåìÿ ÷åëîâåêîì, ñâîáîäíî èçáðàâøèì ñëóæåíèå ÷åëîâåêó. Îí ãîðÿ÷î ëþáèë Ôàñîñ è íå ùàäèë ñèë, êîãäà íóæíî áûëî ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ýòîãî ãîðîäà. Îí ñðàæàëñÿ çà íåãî â òîé æå ñòåïåíè, êàê è âñÿêèé äðóãîé. Íî îí, êðîìå òîãî, áûë ïîýòîì, èíà÷å ãîâîðÿ, ïîëüçîâàëñÿ «ïðèâèëåãèåé èçáðàííèêà ìóç» îòêðîâåííî ãîâîðèòü ñâîèì òîâàðèùàì ïî îðóæèþ î ñóðîâîñòè è âåëè÷èè èõ îáùåãî âîèíñêîãî ïîäâèãà.

Àðõèëîõó âåäîìû âñå òÿãîòû æèçíè âîèíà; îí ïîçíàë è æàæäó ìîðÿêà.

×àøó æèâåé áåðè è øàãàé ïî ñêàìüÿì êîðàáåëüíûì.

Ñ êàäåé äîëáëåíûõ ñêîðåé êðåïêèå êðûøêè ñíèìàé.

Êðàñíîå ÷åðïàé âèíî äî ïîäîíêîâ. Ñ ÷åãî æå è íàì áû

Ñòðàæó òàêóþ íåñòè, íå ïîäêðåïëÿÿñü âèíîì?

(Òàì æå, ñ. 138, 4)

Àðõèëîõ ïðîøåë ÷åðåç èñïûòàíèå ðóêîïàøíûõ ñõâàòîê, îí îïèñûâàåò «ìå÷åé ìíîãîñòîííûõ ðàáîòó» (òàì æå, ñòð. 137, 3). Çíàåò îí è ñòðàõ, èñïûòûâàåìûé êàæäûì áîéöîì ïðè ïðèáëèæåíèè îïàñíîñòè.

×èñòî âîåííàÿ ïîýçèÿ Àðõèëîõà — â êîòîðîé îí îïèñûâàë áîðüáó ìåæäó ãîðîäàìè-ñîïåðíèêàìè, îñïàðèâàþùèìè äðóã ó äðóãà îñòðîâ Ôàñîñ è Ôðàêèþ, — èìåëà, î÷åâèäíî, íàñòîëüêî áîëüøîå çíà÷åíèå, ÷òî ïîçäíåå îäèí ïàðîññêèé èñòîðèîãðàô ïûòàëñÿ âûñå÷ü íà êàìíå èçîáðàæåíèå ýòèõ âîéí, ïîëüçóÿñü öèòàòàìè èç ïîýòà. Ýòîò ïàìÿòíèê áûë íàéäåí â ñèëüíî ïîïîð÷åííîì âèäå. Ýòî ñâîåãî ðîäà õðàì Àðõèëîõó, êàê âîçäâèãàëè â ÷åñòü âåëèêèõ ëþäåé. Óæå îäíîãî ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ïîýçèÿ Àðõèëîõà — íå òâîðåíèå èçãíàííèêà, ÷òî îíà ïðèíàäëåæàëà ãðàæäàíèíó, ïðåäàííîìó ñâîåìó ãîðîäó, êîòîðîìó îí ñëóæèë âäâîéíå — îðóæåíîñöåì âîåíà÷àëüíèêà è ñëóæèòåëåì ìóç.

Â ýòîé âîåííîé ïîýçèè ðåäêî ãîâîðèòñÿ î ñëàâå âîèíà. Îíà íîñèò ïðåæäå âñåãî õàðàêòåð ïðèçûâà ê ìóæåñòâó: ýòà ïîýçèÿ ñòðåìèòñÿ áûòü äåéñòâåííîé. Ñòàðîìó èñêàòåëþ ïðèêëþ÷åíèé, ïðîøåäøåìó ÷åðåç ñòîëüêî èñïûòàíèé, èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâóåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå äîáðîäåòåëü, òîðæåñòâóþùàÿ íàä âñåìè îïàñíîñòÿìè, åñëè ëþáèòü ñâîþ ðîäèíó, à â îñòàëüíîì ïîëîæèòüñÿ íà áîãîâ (äàæå åñëè â íèõ ìàëî âåðèøü è ïî÷òè î íèõ íå ãîâîðèøü): ýòà äîáðîäåòåëü — ìóæåñòâî.

Ýòî íå ìóæåñòâî, îáóñëîâëåííîå «ãåðîè÷åñêèì» íà÷àëîì â ïðèðîäå ÷åëîâåêà, íî ìóæåñòâî, ïðèîáðåòåííîå ãðàæäàíèíîì, êîòîðûé íå ñîáèðàåòñÿ ñïàñîâàòü. Ýòî õðàáðîñòü, îïèðàþùàÿñÿ íà ãëóáîêîå ÷óâñòâî òîâàðèùåñòâà, îáúåäèíÿþùåå áîéöîâ ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, îäèíàêîâîé äëÿ âñåõ, íî îòêàçûâàþùàÿñÿ äåëèòü ðèñê ñðàæåíèÿ áîê î áîê ñ òðóñàìè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîäîáíûå ÷óâñòâà áîëåå âñåãî çàñëóæèâàþò áûòü íàçâàííûìè ýëëèíñêèìè. Ìóæåñòâî ñîñòàâëÿåò îñíîâó àíòè÷íîãî îáùåñòâà, õîòÿ â ðàçíûå âåêà íàïðàâëåííîñòü åãî è ìåíÿåòñÿ. Îíî ìîãëî áûòü ëèøåíî èëè íå ëèøåíî âñÿêîé òðàíñöåíäåíòíîñòè, âñÿêîé «èäåàëèçàöèè», íî îíî âñåãäà ñóùåñòâîâàëî. Îíî ñâîéñòâåííî Ãåêòîðó è Ñîêðàòó. Ñâîéñòâåííî îíî è Àðõèëîõó. Íå âàæíî, êóäà óñòðåìëåíî ýòî ìóæåñòâî, ê ñëàâå èëè ìóäðîñòè, ëèøü áû îíî äåëàëî ÷åëîâåêà òàêèì, êàêèì îí äîëæåí âñåãäà áûòü: íà íîãàõ.

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, íàêîíåö, ÷òî Àðõèëîõ ñëóæèë ñâîåìó ãîðîäó è ìóæåñòâîì è ïîýçèåé íå òîëüêî íà ïîëÿõ ñðàæåíèÿ. Íåêîòîðûå îòðûâêè èç åãî òâîðåíèé, ñòîëü ïîñòðàäàâøèõ îò âðåìåíè, âñå æå ïîçâîëÿþò íàì çàêëþ÷èòü, ÷òî îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå è â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå íà Ôàñîñå. «Âî âðåìÿ ðàçäîðîâ äàæå íåãîäÿé óìååò íàéòè ñåáå äîëþ ïî÷åòà».

Àðõèëîõ êàê áóäòî îáðàùàëñÿ ñ ïðèçûâîì ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì, ãîâîðÿ

Î Ôàñîñå, íåñ÷àñòíîì òðèæäû ãîðîäå.

(Òàì æå, ñ. 141, 22)

è ïðèãëàøàÿ èõ ñíîâà ïóñòèòüñÿ â ìîðå è îñíîâàòü â èíîì ìåñòå ãîðîä áîëåå ñïðàâåäëèâûé, ãäå íå áóäóò ãîñïîäñòâîâàòü çëûå. Òàêîâî áûëî ñîäåðæàíèå åãî ïîñëåäíåãî ýïîäà.

Íî åñëè è òðóäíî íàéòè ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ïðåäïîëîæåíèþ, òî ìû òâåðäî çíàåì, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì îòäåëüíûì ñòèõàì ïîýòà, ÷òî îí íèêîãäà íå îòêàçûâàë â ñî÷óâñòâèè ñàìûì îáåçäîëåííûì èç ñâîèõ ñîãðàæäàí. Åãî êðîâü ðàáà, îò êîòîðîé îí íèêîãäà íå îòðåêàëñÿ, ïîðîé èñòî÷àëà èç ñåðäöà ïîýòà êðèêè îò÷àÿíèÿ, â êîòîðûõ óæå ñëûøàòñÿ èíòîíàöèè Ñîëîíà.

Ê âàì, èçìó÷åííûì íóæäîþ, ðå÷ü, î ãðàæäàíå, ìîÿ.

(Òàì æå, ñ. 141, 19)

Íåñîìíåííî îäíî: Àðõèëîõ, äåëàÿ âûáîð, ðàç íàâñåãäà âñòàë çà «èçìó÷åííûõ íóæäîþ»...



* * *

Ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ïîýò ïîãèá â ñðàæåíèè ìåæäó ôàñîñöàìè è íàêñîñöàìè îêîëî 640 (?) ãîäà äî í. ý. Íàñòóïàë âåê Ñîëîíà! Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ïîëâåêà â Àôèíàõ ðàçäàñòñÿ åãî ìîãó÷èé ãîëîñ.



* * *

Ïî ñâîåé æàæäå ñîçäàâàòü íîâûå ÷åëîâå÷åñêèå äîñòîèíñòâà è îòñòàèâàòü èõ îò ôåîäàëüíîé êàñòû, íåñïîñîáíîé óäåðæàòü ñâîå ãîñïîäñòâî íàä íàðîäîì, íå ïðèáåãàÿ ê óñòàðåâøåé èäåîëîãèè, Àðõèëîõ ìîæåò áûòü îòíåñåí ê ïåðâûì ïåâöàì áîðüáû, êîòîðàÿ ïðèâåäåò ê êðóøåíèþ ñòàðûõ àðèñòîêðàòèé, ê ðàñöâåòó ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â ðàìêàõ íàðîäîâëàñòèÿ ïîëèñîâ, — òîé íîâîé áîðüáû ïðîòèâ òðàäèöèé, êîòîðóþ ïðåäïðèìóò ïåðâûå ôèëîñîôû — ïðèâåðæåíöû ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Ñ Àðõèëîõîì ãåðîè÷åñêàÿ ïîýçèÿ óñòóïàåò ìåñòî ïîýçèè ìóäðîñòè è äåéñòâèÿ.



ÃËÀÂÀ V

ÑÀÔÎ Ñ ËÅÑÁÎÑÀ — ÄÅÑßÒÀß ÌÓÇÀ



Ñàôî — ýòî îáëàñòü äèâíîãî, ïîëíîãî ÷óäåñ. «Çàãàäêà», «÷óäî» — ãîâîðèëè óæå äðåâíèå. Ýòè ïðîñòûå ñëîâà î÷åíü âåðíû â ñâîåé ïðîñòîòå: çàãàäêîé ìîæíî íàçâàòü è åå æèçíü è ëè÷íîñòü, òîëêóåìûå ïî-ðàçíîìó. Çàãàäêà è ÷óäî: è òî è äðóãîå ëó÷øå âñåãî ïîäõîäÿò ê åå ïîýçèè, â êàêîì áû èñêàæåííîì âèäå îíà äî íàñ íè äîøëà.



* * *

Îêîëî 600 ãîäà äî í. ý. Ñàôî âîçãëàâëÿëà â Ìèòèëåíå íà Ëåñáîñå îáùèíó äåâóøåê, ïîñâÿùåííóþ Àôðîäèòå, ãðàöèÿì è ìóçàì. Îíà íàçûâàëà ñâîé äîì «äîìîì ñëóæèòåëüíèö ìóç». Ïîçäíåå ïèôàãîðåéöû íàçîâóò åãî «ìóçååì», òàê æå áóäóò åãî íàçûâàòü è â Àëåêñàíäðèè. Ó÷ðåæäåíèå Ñàôî íå ÷òî èíîå, êàê «øêîëà», îòäàííàÿ ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî æåíñêèõ áîæåñòâ ëþáâè, êðàñîòû è êóëüòóðû.

Íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü òåì ôàêòîì, ÷òî ýòà øêîëà íîñèëà õàðàêòåð ðåëèãèîçíîé îáùèíû. Îáùíîñòü êóëüòà ñïîñîáñòâîâàëà óñòàíîâëåíèþ êðåïêèõ óç ìåæäó äåâóøêàìè è èõ âîñïèòàòåëüíèöåé. Ïîýçèÿ Ñàôî â èçâåñòíîì ñìûñëå — ýòî ïîýçèÿ âçàèìíîé ëþáâè, êîòîðàÿ ñâÿçûâàëà ÷åðåç êóëüò Àôðîäèòû ïîñëåäîâàòåëüíèö áîãèíè. Îøèáî÷íî, îäíàêî, äóìàòü, ÷òî öåëüþ, êîòîðóþ ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé Ñàôî â îòíîøåíèè ñâîèõ âîñïèòàííèö, áûëî òîëüêî ïîñâÿùåíèå ñåáÿ áîãèíå. Ñàôî îòíþäü íå áûëà æðèöåé Àôðîäèòû. Êóëüòîâîå ñîîáùåñòâî ïðåäñòàâëÿëî â òî âðåìÿ åñòåñòâåííóþ ôîðìó âñÿêîãî âîñïèòàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Äðåâíèå ôèëîñîôñêèå øêîëû, ïåðâûå ìåäèöèíñêèå øêîëû áûëè òàêæå ðåëèãèîçíûìè áðàòñòâàìè, îäíàêî îòòóäà íå âûõîäèëè æðåöû Àñêëåïèÿ. Ïîäîáíî òîìó, êàê âðà÷è îáó÷àëè ïîñëåäîâàòåëåé ýòîãî áîãà èñêóññòâó âðà÷åâàíèÿ, òàê è Ñàôî, âäîõíîâëÿåìàÿ ñâîåé áîãèíåé, îáó÷àëà ìèòèëåíñêèõ äåâóøåê èñêóññòâó æèòü — óìåíèþ áûòü æåíùèíàìè.

Â êðóæêå Ñàôî îñîáåííî êóëüòèâèðîâàëàñü ìóçûêà, òàíöû è ïîýçèÿ. Òåì íå ìåíåå äîì ìóç íå áûë íè êîíñåðâàòîðèåé, íè àêàäåìèåé, íè ñåìèíàðèåé. Èñêóññòâàì îáó÷àëèñü íå ðàäè íèõ è ìåíåå âñåãî ñ öåëüþ ñäåëàòü èç íèõ ñâîþ ïðîôåññèþ. Ñàôî õîòåëîñü ïîìî÷ü äåâóøêàì, êîòîðûå æèëè âìåñòå ñ íåþ, ïóòåì ýòîãî îáùåíèÿ, çàíÿòèÿ èñêóññòâàìè è ñëóæåíèÿ êóëüòó Àôðîäèòû, êóëüòó ìóç âîïëîòèòü â îáùåñòâå, â êîòîðîì èì ïðèäåòñÿ çàíÿòü ñâîå ìåñòî, èäåàë æåíñêîé êðàñîòû, âïåðâûå óòâåðæäåííûé áîãèíÿìè, êîòîðûõ îíè ÷òÿò.

Ýòèì äåâóøêàì ïðåäñòîÿëî âûéòè çàìóæ. Ñàôî ñàìà áûëà çàìóæåì è ÿâëÿëàñü ìàòåðüþ äåâî÷êè, êîòîðóþ îíà ñðàâíèâàåò ñ áóêåòîì ëþòèêîâ; ïîýòîìó îíà ïîäãîòàâëèâàåò äîâåðåííûõ åé äåâèö èìåííî ê çàìóæåñòâó, ê âûïîëíåíèþ æåíùèíîé ñâîåãî ïðèçâàíèÿ â ðàäîñòè è êðàñîòå.

Ýòî çàñòàâëÿåò ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ïîëîæåíèå æåíùèíû íà Ëåñáîñå îòëè÷àëîñü îò òîãî, ÷òî áûëî â áîëüøèíñòâå äðóãèõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ. Íàì åùå ïðèäåòñÿ âåðíóòüñÿ ê ýòîìó âîïðîñó.

Îäíàêî ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ: â Ìèòèëåíå æåíùèíà îæèâëÿëà æèçíü ãîðîäà ñâîèì î÷àðîâàíèåì, ñâîåé îäåæäîé, ñâîèì èñêóññòâîì. Áðàê äàâàë åé âîçìîæíîñòü âñòóïèòü â îáùåñòâî íà ðàâíûõ ïðàâàõ ñ ìóæ÷èíàìè, êàê è â äðóãèõ ýîëèéñêèõ îáëàñòÿõ (âñïîìíèì Àíäðîìàõó). Îíà ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â ðàçâèòèè ìóçûêàëüíîé è ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû ñâîåãî âðåìåíè. Â îáëàñòè èñêóññòâ æåíùèíà ñîïåðíè÷àëà ñ ìóæ÷èíàìè. Åñëè ýîëèéñêèå íðàâû ïðåäîñòàâëÿëè òàêîå ìåñòî çàìóæíèì æåíùèíàì, òî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òåì ñàìûì ñîçäàâàëàñü íåîáõîäèìîñòü â øêîëàõ, ãäå áû äåâóøêà ìîãëà ãîòîâèòüñÿ ê òîé ðîëè, êîòîðóþ îíà äîëæíà áûëà èãðàòü ïîñëå áðàêà.

Îáó÷åííûå ñâîèìè ñòàðøèìè, ñëóæèòåëüíèöû ìóç äîëæíû áûëè ñî âðåìåíåì âîïëîòèòü â Ìèòèëåíå ñîâåðøåíñòâà Àôðîäèòû. Áëåñê æåíñêîé êðàñîòû ïðîíèçûâàåò âñþ ïîýçèþ Ñàôî. Ëèöî æåíùèíû äîëæíî áûòü, ïî åå ìíåíèþ, îçàðåíî ìåðöàþùèì ñâåòîì. Åå ãëàçà èñïîëíåíû ïðåëåñòè, ïîõîäêà áóäèò æåëàíèå. Êîíå÷íàÿ öåëü êóëüòóðû — äîñòèæåíèå êðàñîòû. Áëàãîãîâåéíî âîñïðèíèìàÿ äàðû è óðîêè Àôðîäèòû, êîòîðàÿ ñëóæèò åé îáðàçöîì è ïóòåâîäèòåëåì, ó÷èò åå ëþáèòü öâåòû è ìîðå, îòêðûâàåò åé î÷àðîâàíèå îñÿçàåìîãî ìèðà è ïðåæäå âñåãî óïîèòåëüíóþ êðàñîòó æåíñêîãî òåëà, äåâóøêà óâåëè÷èâàåò ñâîå î÷àðîâàíèå è áëàãîðîäñòâî, êðàñîòà âîîäóøåâëÿåò åå ÷åðòû, êðàñîòà äåëàåò åå ñ÷àñòëèâîé è ïðîíèçûâàåò âñå åå ñóùåñòâî òåì èçáûòêîì ðàäîñòè, êîòîðîìó Ñàôî ïîêëîíÿåòñÿ, êàê ñâåòó çâåçä.

Â ýòîé àòìîñôåðå íåïðåðûâíûõ ïðàçäíåñòâ äåâóøêè âåëè ïîä ïðèñìîòðîì áîãèíè, ÷üå âëèÿíèå íà èõ æèçíü îíè äîëæíû áûëè ÷óâñòâîâàòü çàðàíåå, ïîëóìîíàøåñêèé îáðàç æèçíè, ñòðîãèé è ðåâíîñòíûé îäíîâðåìåííî; èõ òóò, îäíàêî, íå ãîòîâèëè ê áåçáðà÷íîé æèçíè, à ïðèó÷àëè ê ìûñëè î áóäóùåì ñóïðóãå. Ïîýòè÷åñêàÿ êóëüòóðà, êîòîðóþ Ñàôî ïðèâèâàëà èì ñâîèìè ïûëàþùèìè ñòðîôàìè, ïðîñëàâëÿâøèìè âñåìîãóùåñòâî Àôðîäèòû è ðàñïåâàåìûìè äåâóøêàìè õîðîì, íàçûâàëàñü ó äðåâíèõ «ýðîòèêîé» è áûëà êóëüòóðîé ëþáâè. Äåâóøêè ïîíåìíîãó ïîñâÿùàëèñü â ñâîå ïðèçâàíèå æåíùèíû âîçëå ñâîåé ñòàðøåé, óæå äàâíî ïîñòèãíóâøåé Àôðîäèòó â åå ðàäîñòÿõ è ñòðàäàíèÿõ. Îíè îùóùàëè â ñåáå ïðîáóæäåíèå ñåðäöà è ÷óâñòâà — â íèõ ïðîñûïàëàñü è ñòðàñòü, åñëè ê íåé ïðèçûâàëà èõ ñóäüáà.

Î òîì, êàêóþ ãîðÿ÷óþ äðóæáó ïîðîæäàëî òàêîå âîñïèòàíèå ïîä îãíåííûì íåáîì, ãäå öàðèëà Êèïðèäà, êàêèå îòíîøåíèÿ ìîãëè âîçíèêíóòü ìåæäó Ñàôî è åå ïîäðóãàìè, — îá ýòîì íàì ãîâîðÿò åå ñòèõè. Èìåííî â ñòèõàõ ïðîÿâëÿåòñÿ ýòà çàìêíóòàÿ äóøà â ïðèñóòñòâèè ñîçäàííîé è åþ âîçâåëè÷åííîé êðàñîòû, êîòîðîé îíà ñåáÿ îêðóæàëà.



* * *

«Je le vis: je rougis, je palis a sa vue;

Un trouble s'eleva dans mon ame eperdue;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.

Je sentis tout mon corps et transir et bruler».

Ýòèìè íåñðàâíåííûìè ñòèõàìè Ðàñèí, âñëåä çà äðóãèìè, äàë íàì âîçìîæíîñòü óñëûøàòü, íà ýòîò ðàç ïî êðàéíåé ìåðå íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, çâó÷àíèå ñàìîé, æåñòîêîé îäû Ñàôî.

Ïðèâîäèì áîëåå áëèçêèé ïåðåâîä ýòîé îäû:

Áîãàì ðàâíûì êàæåòñÿ ìíå ïî ñ÷àñòüþ

×åëîâåê, êîòîðûé òàê áëèçêî, áëèçêî

Ïðåä òîáîé ñèäèò, òâîé çâó÷àùèé íåæíî

Ñëóøàåò ãîëîñ

È ïðåëåñòíûé ñìåõ. Ó ìåíÿ ïðè ýòîì

Ïåðåñòàëî ñðàçó áû ñåðäöå áèòüñÿ:

Ëèøü òåáÿ óâèæó, — óæ ÿ íå â ñèëàõ

Âûìîëâèòü ñëîâà.

Íî íåìååò òîò÷àñ ÿçûê, ïîä êîæåé

Áûñòðî ëåãêèé æàð ïðîáåãàåò, ñìîòðÿò,

Íè÷åãî íå âèäÿ, ãëàçà, â óøàõ æå —

Çâîí íåïðåðûâíûé.

Ïîòîì æàðêèì ÿ îáëèâàþñü, äðîæüþ

×ëåíû âñå îõâà÷åíû, çåëåíåå

Ñòàíîâëþñü òðàâû, è âîò-âîò êàê áóäòî

Ñ æèçíüþ ïðîùóñü ÿ.

Íî òåðïè, òåðïè: ÷åðåñ÷óð äàëåêî

Âñå çàøëî...

(Â. Âåðåñàåâ, ñ. 168, 2)

Ìû ââåäåíû â îðáèòó ñòðàñòè Ñàôî. Âëàäûêà åå — Ýðîñ. Æåëàíèå ïîðàæàåò, è Ñàôî ïîäñ÷èòûâàåò óäàðû.

Ýòà îäà — ðàññêàç î áèòâå. Ïðè êàæäîì íîâîì íàïàäåíèè Ýðîñà Ñàôî âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì îùóùàåò, êàê ðóøèòñÿ ïîíåìíîãó òà óâåðåííîñòü, êîòîðóþ îíà îùóùàëà âî âñåì ñâîåì îðãàíèçìå (æèçíåííîì ìåõàíèçìå). Îò íåå îäíî çà äðóãèì óñêîëüçàþò âñå îùóùåíèÿ, ñâÿçûâàþùèå åå ñ ìèðîì è äàþùèå ÷óâñòâî óâåðåííîñòè â æèçíè, — îáðàçû, çâóêè, ðîâíîå áèåíèå ñåðäöà, ïðèëèâ êðîâè ê ùåêàì. Îíà êàê áû ïðèñóòñòâóåò ïðè ïîñëåäîâàòåëüíîì ðàññòðîéñòâå äåéñòâèé ñâîèõ îðãàíîâ, è åé ïðèõîäèòñÿ áåçóìñòâîâàòü è óìèðàòü ñ êàæäûì èç íèõ. È îíà óìèðàåò ñ ñåðäöåì, êîòîðîå ïåðåñòàåò áèòüñÿ, ñ ãîðëîì, íåñïîñîáíûì èçäàòü çâóê, è âäðóã ïåðåñîõøèì ÿçûêîì; îãîíü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïî æèëàì, ãëàçà îòêàçûâàþòñÿ âèäåòü, â óøàõ òîëüêî øóì êðîâè, âñå òåëî åå íà÷èíàåò äðîæàòü è ïðèîáðåòàåò îòòåíîê òðóïà... Òåïåðü, ïîñëå òîãî êàê îíà ïðèñóòñòâîâàëà ïðè òîì, êàê ñòðàñòü âûâîäèò èç ñòðîÿ îäèí åå îðãàí çà äðóãèì, åé îñòàåòñÿ óìåðåòü ñàìîé. Êîãäà çàâëàäåâøàÿ åþ áîëåçíü ïîñòåïåííî ïîêîðèëà âñå åå ñóùåñòâî, îíà îêàçûâàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ ÷èñòûì ñàìîñîçíàíèåì, ëèøåííûì ñâîåé åñòåñòâåííîé îïîðû. Áîëåçíü îâëàäåâàåò åþ. Îíà — êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî — ïðîíèêàåòñÿ ñîçíàíèåì ñâîåé ñìåðòè (ñëîâà «âîò-âîò êàê áóäòî» ñíèìàþò ñ óòâåðæäåíèÿ îòòåíîê íåëåïîñòè). Ïîñëåäíèå ñòèõè ãëàñÿò:

...è âîò-âîò êàê áóäòî

Ñ æèçíüþ ïðîùóñü ÿ.

Íèãäå èñêóññòâî Ñàôî íå ïðîÿâèëîñü áîëåå îáíàæåííî, ÷åì â ýòîé îäå. Íèãäå åå ïîýçèÿ íå èìååò òàêîãî ñòðàííî ôèçèîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Â ñàìîì äåëå — ýòî ôàêò. Â íåé ïðèâîäèòñÿ ëèøü òî÷íîå ïåðå÷èñëåíèå ôèçè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ æåëàíèÿ. Â ýòèõ ñòèõàõ ïî÷òè íåò ïðèëàãàòåëüíûõ — òåõ ïðèëàãàòåëüíûõ, êîòîðûå â ëþáîâíîé ëèðèêå òàê õîðîøî äðàïèðóþò ñåíòèìåíòàëüíûìè ñêëàäêàìè ÷èñòî ôèçè÷åñêîå ÿâëåíèå. Çäåñü îäíè ñóùåñòâèòåëüíûå è ãëàãîëû: ïîýçèÿ ïðåäìåòîâ è ñîáûòèé.

Äóøå òóò ïî÷òè íå îòâîäèòñÿ ìåñòà. Òåëî ìîãëî áû ïðèçâàòü íà ïîìîùü äóøó, ïåðåëîæèòü íà íåå áðåìÿ ñâîèõ ñòðàäàíèé. Ìîãëà âåäü Ñàôî ïðèäóìàòü ñåáå êàêîå-íèáóäü ýìîöèîíàëüíîå ïðèáåæèùå îò ôèçè÷åñêîé áîëè — ðåâíîñòü, íåíàâèñòü èëè ïå÷àëü ðàçëóêè: ìîðàëüíàÿ áîëü ìîãëà áû ïîñëóæèòü ìîðôèåì. Îáñòîÿòåëüñòâà áëàãîïðèÿòñòâîâàëè ïîäîáíîìó áåãñòâó. Îäèí ôèëîëîã îáíàðóæèë, ÷òî ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ïîýìû ïîñëóæèë îòúåçä èç äîìà ìóç ïîäðóãè, âûõîäèâøåé çàìóæ. Â ïåðâûõ ñòèõàõ, î÷åâèäíî, îïèñàí æåíèõ, êîòîðûé ñèäèò ðÿäîì ñ ïðåäìåòîì ñòðàñòè Ñàôî. Íî â ïîýìå íåò ÿâíî âûðàæåííîé ãðóñòè ðàññòàâàíèÿ. Ñàôî íå âûíàøèâàåò â ñâîåì ñåðäöå ýòî íåæíîå ÷óâñòâî. Îíà íå ñòàðàåòñÿ îïüÿíèòü ñåáÿ ñâîèì ãîðåì, ÷òîáû çàáûòü î ñâîåé ïûòêå. Îíà öåëèêîì çàíÿòà ñòðàäàíèåì ñâîåãî òåëà. Â ñâîåé ëþáâè îíà âûäåëèëà ëèøü ýòó îñëåïëÿþùóþ è îãëóøàþùóþ ãðîçó, áóøóþùóþ ó íåå â êðîâè...

Ñàôî íå÷åãî ñêðûâàòü: åå èñêóññòâî — ïðÿìîòà è èñêðåííîñòü. Îíî ïðàâäèâî. Îíà íå ñòûäèòñÿ íè îäíîãî èç ñâîèõ âíóòðåííèõ îùóùåíèé. Îíà ãîâîðèò: ÿçûê è óøè; îíà ãîâîðèò: ïîò è äðîæü. Åå èñêóññòâî ïåðåíîñèò â àíòèïîäû ïðèÿòíîãî: íåò íè÷åãî ïðèÿòíîãî â òîì, ÷òîáû îáëèâàòüñÿ ïîòîì. Ñàôî îáëèâàåòñÿ ïîòîì; îíà íå ñòûäèòñÿ ýòîãî, íî è íå õâàñòàåò — îíà ïðîñòî êîíñòàòèðóåò.

Ñàôî íå îïèñûâàåò è ïðåäìåò ñâîåé ñòðàñòè. Îí äëÿ íåå íåäîñÿãàåì; íàì ëèøü íàçâàíû êîðîòêî è ñ áåçóïðå÷íîé òî÷íîñòüþ ÿâëåíèÿ, êîòîðûå âûçâàíû èì. Ê ÷åìó æå äîëæíî ïðèâåñòè ïðåäñòàâëåííîå çäåñü äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå? Èñõîä îäèí, è îí íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèÿ: ñòðàñòü äîëæíà ïîãóáèòü òîãî, êåì îíà îâëàäåëà.

Ïåðåä íàìè âî ìðàêå ãîðèò îãîíü. Ïîýò çàæåã åãî â öåíòðå îãðîìíîé çîíû òüìû. Â åãî èñêóññòâå íàñ íè÷òî íå îòâëåêàåò îò ýòîãî ïëàìåíè — íè ïîñòîðîííåå ÷óâñòâî, íè îïèñàíèå ëþáèìîãî ñóùåñòâà — îäèíîêîå è âñåïîáåæäàþùåå ïëàìÿ ãîðèò, âûïîëíÿÿ ñâîå äåëî ñìåðòè. Ýòîò ñâåò, îêðóæåííûé òüìîþ, — ñòðàñòü Ñàôî.



* * *

Èñòîðèêó ëèòåðàòóðû òóò ìîæíî ïðèéòè â âîñòîðã — îí ñîïðèêàñàåòñÿ ñ àáñîëþòíûì íà÷àëîì. Åâðèïèä, Êàòóëë è Ðàñèí ãîâîðèëè î ëþáâè ÿçûêîì Ñàôî. Îíà íå ãîâîðèëà íè÷üèì ÿçûêîì. Îíà âñÿ öåëèêîì íîâà.

Òùåòíî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê áîëåå äðåâíèì ãîëîñàì ëþáâè.

Àíäðîìàõà ãîâîðèò Ãåêòîðó:

Ãåêòîð, òû âñå ìíå òåïåðü — è îòåö, è ëþáåçíàÿ ìàòåðü,

Òû è áðàò ìîé åäèíñòâåííûé, òû è ñóïðóã ìîé ïðåêðàñíûé!

(Èë., VI, 429-430)

Ïàðèñ îáðàùàåòñÿ ê Åëåíå:

Íûíå ïî÷èåì ñ òîáîé è âçàèìíîé ëþáâè íàñëàäèìñÿ.

Ïëàìÿ òàêîå â ãðóäè ó ìåíÿ íèêîãäà íå ãîðåëî;

Äàæå â òîò ñ÷àñòëèâûé äåíü, êàê ñ òîáîþ èç Ñïàðòû âåñåëîé

ß ñ ïîõèùåííîé áåæàë íà ìîèõ êîðàáëÿõ áûñòðîëåòíûõ,

È íà Êðàíàå ñ òîáîé ñî÷åòàëñÿ ëþáîâüþ è ëîæåì.

Íûíå ïûëàþ òîáîþ, æåëàíèÿ ñëàäêîãî ïîëíûé.

(Èë., III, 441-446)

Àðõèëîõ — ê Íåîáóëå:

. . . . . . . . . . . Òåíüþ âîëîñû

Íà ïëå÷è íèñïàäàëè åé è íà ñïèíó...

. . . . . . . . . . . ñòàðèê âëþáèëñÿ áû

Â òó ãðóäü, â òå ìèððîì ïàõíóùèå âîëîñû...

(Â. Âåðåñàåâ. Ýëëèíñêèå ïîýòû, ñ. 143, 31 è 32)

Ìèìíåðì âñïîìèíàåò î Íàííî:

Áåç çîëîòîé Àôðîäèòû êàêàÿ íàì æèçíü èëè ðàäîñòü?

ß áû õîòåë óìåðåòü, ðàç ïåðåñòàíóò ìàíèòü

Òàéíûå âñòðå÷è ìåíÿ, è îáúÿòüÿ, è ñòðàñòíîå ëîæå.

Ñëàäîê ëèøü þíîñòè öâåò è äëÿ ìóæåé, è äëÿ æåí.

(Òàì æå, ñ. 226, 1)

Çàäóìûâàåøüñÿ íàä ýòèìè ðàçíûìè ãîëîñàìè ëþáâè. Ó êàæäîãî èç íèõ ñâîé ñîáñòâåííûé îòòåíîê. È ñêîëü îòëè÷åí îò âñåõ, êàê íå ïîõîæ íà îñòàëüíûå ãîëîñ Ñàôî! È íåæíîñòü Àíäðîìàõè, è ãîðÿ÷èé è ÷óâñòâåííûé ïðèçûâ Ïàðèñà ê ïðåçðèòåëüíî âçèðàþùåé íà íåãî Åëåíå, è ñìåëûé è ïðÿìîé ïðèñòàëüíûé âçãëÿä Àðõèëîõà íà Íåîáóëó, è ìåëàíõîëè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå Ìèìíåðìà î Íàííî — âñå ýòî íå òî. Íåò, Ñàôî îäíà. Çíîéíàÿ è çàäóì÷èâàÿ Ñàôî.

Çíîéíàÿ. Äî ýòîãî Ýðîñ íå ïûëàë. Îí ãîðÿ÷èë ÷óâñòâà, ñîãðåâàë ñåðäöå. Îí âäîõíîâëÿë íà æåðòâó, íà íåæíîñòü, íà ñëàäîñòðàñòèå, íà ëîæå. Íî îí íèêîãäà íå èñïåïåëÿë, íå ãóáèë. Âñåì, â êîãî îí âñåëÿëñÿ, îí ÷òî-íèáóäü äàâàë — ìóæåñòâî, íàñëàæäåíèå, ñëàäîñòü ñîæàëåíèé... Îäíîé Ñàôî îí íè÷åãî íå äàåò, íî âñå ó íåå îòíèìàåò.

Áîã, ëèøåííûé ÷óâñòâà. «Íåîáîðèìûé» è «íåóëîâèìûé» — ãîâîðèò îíà îäíèì ñëîâîì î íåì â äðóãîì ïðîèçâåäåíèè. Åãî íåëüçÿ ïîéìàòü íè â êàêóþ çàïàäíþ. Ëþáîâü ïðèâîäèò â ñìÿòåíèå ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è îáåñêóðàæèâàåò. Îíà ñî÷åòàåò ïðîòèâîïîëîæíîñòè: íàñëàæäåíèå è ãîðå÷ü. Âîîáðàæåíèå áåññèëüíî ñåáå åå ïðåäñòàâèòü. Â òâîðåíèÿõ Ñàôî, ãäå ñèÿåò îáðàç Àôðîäèòû, Ýðîñ íå îáëåêàåòñÿ â êàêîé-íèáóäü ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç. Â ñîõðàíèâøèõñÿ ñòèõàõ íåò íè êðåïêîãî þíîøè, íè ìåòêîãî ñòðåëêà. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îáðàç åãî åùå íå áûë ñîçäàí (÷òî íå âïîëíå òî÷íî). Ïðàâèëüíåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ñàôî íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñ òàêèì âîïëîùåíèåì. Äëÿ íåå Ýðîñ — òåìíàÿ ñèëà, ïðîíèêàþùàÿ â åå ÷ëåíû è èçíóðÿþùàÿ èõ: îíà ïîñòèãàåò åãî òîëüêî ÷åðåç ïûòêó, ïðè÷èíÿåìóþ èì åå òåëó, è ìûñëü åå íå ñïîñîáíà óâèäåòü åãî ëèöî. Íåâèäèìûé è òàéíûé ïîñåëèâøèéñÿ â íåé äóõ âûðàæàåòñÿ ìåòàôîðàìè. Îáðàçû, íàäåëÿþùèå åãî ïîýòè÷åñêîé æèçíüþ, îáëè÷àþò ïðèðîäó ãðóáóþ è êîâàðíóþ. Èõ îíà çàèìñòâóåò ó ñëåïûõ ñèë ôèçè÷åñêîãî ìèðà èëè æå ó áåñïîêîéíîé ïîñòóïè çâåðÿ:

Ýðîñ âíîâü ìåíÿ ìó÷èò èñòîì÷èâûé, —

Ãîðüêî-ñëàäîñòíûé, íåîáîðèìûé çìåé.

(Òàì æå, ñ. 172, 21)

Îäíàêî íèêàêîå òîëêîâàíèå íå âûäåðæèâàåò ñëèøêîì òÿæêîãî ãðóçà ñëîâ. Ñàôî äàåò â îäíîì ïðèëàãàòåëüíîì ïîíÿòèå î íàñëàæäåíèè è ãîðå÷è Ýðîñà, õàðàêòåðèçóÿ íåïîñòèæèìóþ ïðèðîäó áîæåñòâà. Ñëîâî, ïåðåâåäåííîå íàìè «çìåé», îçíà÷àåò ïîëçàþùåå æèâîòíîå. Ëþáîâü Ñàôî áåñêðûëàÿ — îíà åùå òîëüêî çìåé. ×òî äî ïðèëàãàòåëüíîãî «íåîáîðèìûé» (ïðîòèâ êîòîðîãî áåññèëüíà ìåõàíèêà), â íåì íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå ÷óâñòâóåòñÿ òðåïåò «homo faber» (êóçíåöà ñâîåãî ñ÷àñòüÿ), áåññèëüíîãî óíÿòü ýòó íåïîêîðåííóþ ñèëó. Åñëè áû ïåðåäàòü ãðå÷åñêèå ñëîâà íà ñòàðîôðàíöóçñêîì ÿçûêå, âûøëî áû: Ýðîñ — çâåðü, íå ïîïàäàþùèéñÿ â êàïêàí («bete qu'on n'empiege pas»).

Çâåðü ïîëçàþùèé, ÷óäîâèùå, ñèëà âëàñòíàÿ è íåðàññóæäàþùàÿ — òàêîâ Ýðîñ, îâëàäåâøèé ÷ëåíàìè Ñàôî.

Âîò åùå ìåòàôîðà, ïîçàèìñòâîâàííàÿ â ìèðå ñèë ïðèðîäû.

Ñëîâíî âåòåð, ñ ãîðû íà äóáû íàëåòàþùèé,

Ýðîñ äóøè ïîòðÿñ íàì...

(Òàì æå, ñ. 170, 12)

Ëþáîâü, èçâåäàííàÿ Ñàôî, ïîõîæà íà óðàãàí, êîòîðûé îñòàâèë åå ðàñòåðçàííîé è ïîâåðæåííîé, íå äàâ åé íè îïîìíèòüñÿ, íè ÷òî-ëèáî ïîíÿòü. Ýòà ñëåïàÿ, îòíèìàþùàÿ âñå ÷óâñòâà ñèëà ãðîçèò èñòîðãíóòü ó Ñàôî äóøó.

Ñòðàñòü, ñòîëü æå îïàñíàÿ äëÿ ÷åëîâåêà, êàê çâåðü èëè ãðîì, ïîäîáíàÿ ãíåâíîìó áîæåñòâó, ïîçíàåòñÿ ëèøü òåì, êòî ïîâåðæåí åþ â ïðàõ.

...È âñå æå Ñàôî íå áåæèò ýòèõ ãðîç. Òàì, çà äàëüþ íåïîãîäû, ñèÿåò íåîìðà÷åííîå, ÿñíîå íåáî. Â ýòîì îïóñòîøåííîì ñåðäöå ïîñåëèëèñü çîëîòûå ãðåçû.



* * *

Ó âñÿêîé ñòðàñòè åñòü ñâîé ïðåäìåò. Îò íåå èñõîäèò ðàäîñòü èëè áîëü — ñòðàñòè íàñ ëèáî âëåêóò ê íåìó, ëèáî îò íåãî óäàëÿþò. Ìû îòäàåìñÿ ñòðàäàíèþ òàê æå, êàê äîâåðÿåì íî÷è, êîòîðàÿ âîçâðàòèò íàì äåíü.

Íî êàêîâ ïðåäìåò ñòðàñòè Ñàôî? Ýòè ïîèñêè óâîäÿò íàñ â ñàìóþ òàèíñòâåííóþ îáëàñòü åå ïîýçèè. È ñàìóþ íåèññëåäîâàííóþ, íåñìîòðÿ íà ãðóáûå ãèïîòåçû, êîòîðûìè óñåÿëà ïóòü ê íåé àíòèïîýçèÿ (ÿ èìåþ â âèäó ôèëîëîãèþ).

Äåëî ñîâåðøåííî íå â òîì, ÷òîáû óòî÷íèòü èìÿ èëè ïîë ýòîãî ïðåäìåòà. Òî, ÷òî Ñàôî íàì íå îòêðûâàåò è ìû ïîðîé ñëó÷àéíî óçíàåì ïî êàêîìó-íèáóäü ðîäîâîìó îêîí÷àíèþ (åñëè òîëüêî ðâåíèå ôèëîëîãà, ïåêóùåãîñÿ î äîáðîäåòåëè, íå èçìåíèëî ýòî èçîáëè÷àþùåå îêîí÷àíèå), íàì íå ñëåäóåò èñêàòü ìåæäó ñòðîê, ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü ê òåêñò. Â ýòîì íåò íóæäû. Òåêñò, âçÿòûé ñàì ïî ñåáå, îòêðûâàåò íàì ïîýòè÷åñêèå ãîðèçîíòû, áîëåå îáøèðíûå, ÷åì òå èñòîðè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ìû áû ìîãëè èçâëå÷ü èç íàøèõ ñâåäåíèé î ãðàæäàíñêîì ñîñòîÿíèè èëè óñòàíîâëåíèè ôàêòà ñåêñóàëüíîé èçâðàùåííîñòè.

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïðåäìåò, ñóìåâøèé âîçáóäèòü ñòðàñòü? Ïåðå÷òåì ñíîâà íåñêîëüêî ñòðîê èç ñòèõîòâîðåíèÿ, î êîòîðîì ìû óæå òàê ìíîãî ãîâîðèëè.

. . . . . . . . òâîé çâó÷àùèé íåæíî

Ñëóøàåò ãîëîñ.

È ïðåëåñòíûé ñìåõ. Ó ìåíÿ ïðè ýòîì

Ïåðåñòàëî ñðàçó áû ñåðäöå áèòüñÿ...

Íå íóæíî íè÷åãî äðóãîãî — äîñòàòî÷íî çâóêà, äîñòèãíóâøåãî óõà, ÷òîáû çàïûëàëè òåëî è äóøà.

Ëèøü òåáÿ óâèæó...

Äîñòàòî÷íî óñëûøàòü çâóê ãîëîñà, ìåëüêîì óâèäåòü ëþáèìûé îáðàç, ÷òîáû ñòðàñòü âñïûõíóëà ñ íåèñòîâîé ñèëîé. Ïîðàæàåò ñîïîñòàâëåíèå íåçíà÷èòåëüíîñòè ïðè÷èíû ñ ñèëîé è íàïðÿæåííîñòüþ ñëåäñòâèÿ. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå Ñàôî çàõâàòûâàåò òàêèå áîëüøèå ïðîñòîðû ñòðàñòè, íî êàê ìàëî ïîçâîëÿåò îíà óâèäåòü èç òîãî, ÷òî åå âîçáóäèëî! Íàì ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé äàíî çíàòü î åå ñòðàäàíèÿõ, ìû óâèäåëè, êàê îíè ïîñëåäîâàòåëüíî çàõâàòèëè âñå åå ÷ëåíû. Íî ìû óçíàåì ëèøü î ãîëîñå è ñìåõå òîãî, êîãî îíà ëþáèò. Îäíàêî è ýòîò îñòàâøèéñÿ äëÿ íàñ íåÿñíûì ïðåäìåò ñòðàñòè ïîä÷èíÿåò íàñ ñâîåìó îáàÿíèþ. «Êàê, — ñêàæóò íàì, — ñòîëüêî ñòðàäàòü èç-çà òàêèõ ïóñòÿêîâ?» Íî ìû çíàåì, ÷òî äåëî çäåñü íå â ïóñòÿêàõ.

Âî âñåõ ôðàãìåíòàõ Ñàôî, ãäå âûðàæàåòñÿ ñòðàñòü è ðàçìåðû êîòîðûõ ïîçâîëÿþò ïðîñëåäèòü ïðîöåññ ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, ìîæíî âèäåòü, êàê âñÿêîå ñòðàñòíîå äâèæåíèå è ïîýçèÿ, êîòîðóþ îíî ïîðîæäàåò, ïðîòèâîïîñòàâëåíû ïîïûòêå îïèñàòü, ïåðå÷èñëèòü êà÷åñòâà ëþáèìîãî ïðåäìåòà. Êàæäûé ðàç íóæíî è äîñòàòî÷íî, ÷òîáû êàê-òî ïðîÿâèëàñü âñåãî îäíà ÷åðòî÷êà ëþáèìîãî ïðåäìåòà, è âñå ñóùåñòâî ïîýòà òîò÷àñ íà íåå îòçûâàåòñÿ. Â îòâåò íà ýòîò çîâ è â ðàçãàð ýòîãî ñìÿòåíèÿ îòêðûâàåòñÿ ïîýòè÷åñêèé èñòî÷íèê.

Çîâ ýòîò — âñåãî ëèøü ìèìîëåòíûé æåñò, ïîõîäêà îòñóòñòâóþùåé, ñèÿíèå èñ÷åçíóâøåãî ëèöà, íåæíûå î÷åðòàíèÿ ãðóäè, óâèòîå öâåòàìè ÷åëî, ãðàöèîçíî ïîäíÿòàÿ ðóêà. Áûâàåò, ÷òî ýòî äàæå îòñóòñòâèå ãðàöèè:

Áûëî âðåìÿ, — òåáÿ, î Àòòèäà, ëþáèëà ÿ.

Òû êàçàëàñü ðåáåíêîì íåâçðà÷íûì è ìàëåíüêèì.

(Òàì æå, ñ. 172, 19 è 20)

Îêàçûâàåòñÿ, äîñòàòî÷íî îòúåçäà ýòîãî íåóêëþæåãî ðåáåíêà, ïîêèäàþùåãî äîì Ñàôî äëÿ ñîïåðíè÷àþùåé øêîëû Àíäðîìåäû, ÷òîáû âûçâàòü âñïûøêó ñòðàñòè, óïîìÿíóòóþ âûøå è êîòîðóþ ìû çäåñü âèäèì ïî îòíîøåíèþ ê åå ïðåäìåòó.

Ýðîñ âíîâü ìåíÿ ìó÷èò èñòîì÷èâûé, —

Ãîðüêî-ñëàäîñòíûé, íåîáîðèìûé çìåé.

Òû æ, Àòòèäà, è âñïîìíèòü íå äóìàåøü

Îáî ìíå. Ê Àíäðîìåäå ñòðåìèøüñÿ òû.

(Òàì æå, ñ. 172, 21-22)

Ñòðàñòü è ïîýçèÿ Ñàôî îòâå÷àþò íà ñàìûå ìèìîëåòíûå ïðèçûâû, íà òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «çíàêàìè». Ýòà ïîýçèÿ çíàêîâ — ñèìâîëèçì â ïåðâîíà÷àëüíîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà — ñîñòàâëÿåò ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîýçèè îïèñàòåëüíîé. Çíàê íå åñòü ïðèçíàê. Ïîýçèÿ îïèñàòåëüíàÿ âñåãäà íåñêîëüêî ñõîäíà ñ ïåðå÷èñëåíèåì ïðèìåò â ïàñïîðòå. Îïèñûâàÿ ÷åðòû ëèöà èëè äåëàÿ îáçîð ýëåìåíòîâ ïåéçàæà, îíà ïîðîé çàáûâàåò, ÷òî ëþäè è âåùè îòêðûâàþòñÿ íàì â ãîðàçäî áîëåå íåîæèäàííîì æåñòå, â ñëó÷àéíîì ðàêóðñå, ÷åì â àíàëèçå èõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé. Âëþáëåííàÿ Ñàôî èñïûòûâàåò ñòðàäàíèå è íàñëàæäåíèå ïðè îäíîì âîñïîìèíàíèè î ïîõîäêå èëè òåìáðå ãîëîñà: ïî ýòèì ÷åðòî÷êàì ó ëþáîâíèêà ñîçäàåòñÿ ÷óâñòâî íåïîâòîðèìîñòè åãî âîçëþáëåííîé. Èõ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îíà öåëèêîì ïðåäñòàëà ïåðåä íèì. Âñå åãî ñóùåñòâî îòêëèêàåòñÿ íà çîâ îäíîé-åäèíñòâåííîé ÷åðòî÷êè. Ïðèçíàê ñâÿçûâàåò íàñ ñ ïðåäìåòîì, ïîä÷èíÿåò íàñ åìó. Â ýòîì ïîä÷èíåíèè íàøà ðàäîñòü.

Íè÷åãî òàê íå óâåëè÷èâàåò âëàñòü ëþáèìîãî ïðåäìåòà íàä äóøîé Ñàôî, êàê åãî îòñóòñòâèå. Îíà ïèøåò:

. . . . . . . . . . . ïðèõîäèò

Íûí÷å âñå äàëåêàÿ ìíå íà ïàìÿòü

Àíàêòîðèÿ.

Äåâû ïîñòóïü ìèëàÿ, áëåñêîì âçîðîâ

Îçàðåííûé ëèê ìíå äîðîæå...

(Òàì æå, ñ. 174, 28)

Àíàêòîðèÿ îòñóòñòâóåò. Äâà åå îáðàçà ïîðàæàþò ïîýòåññó-ëþáîâíèöó. Âîêðóã íåå ðîåì âüþòñÿ âîñïîìèíàíèÿ. Íî ïîýò íå ðåãèñòðàòîð îáðàçîâ. Ëèøü îäèí èëè íåìíîãèå èç íèõ ïðîíçàþò åãî ñâîèì æàëîì. Îòíûíå ýòè îáðàçû — èçáðàííèêè. Èìåííî îíè îòäàþò ïîýòåññå-ëþáîâíèöå ñóùåñòâî, ñîñòàâëÿþùåå ïðåäìåò åå æåëàíèé. Äâà îáðàçà Àíàêòîðèè ïðåäñòàþò ïåðåä Ñàôî: ìèëàÿ ïîñòóïü (èëè «âîæäåëåííàÿ»); ëèöî, îçàðåííîå èçìåí÷èâûì ñèÿíèåì çâåçä, ëèöî — ÿðêîå, êàê çâåçäà.

Äîñòàòî÷íî äâóõ ÷åðò — è îòñóòñòâèå ïîäðóãè ñòàíîâèòñÿ ïðèñóòñòâèåì...

Èíîé ðàç çîâ îòñóòñòâóþùåé ñòðàííî è òàèíñòâåííî çâó÷èò â íî÷è. Â íî÷íîì áåçìîëâèè, êîãäà óõîäèò îñÿçàåìàÿ ðåàëüíîñòü, êîãäà òåëî è äóøà, ïîêîÿñü íà îäèíîêîì ëîæå, îòÿã÷åíû ñîæàëåíèÿìè è æåëàíèÿìè, òîãäà ïðèáëèæàåòñÿ â íåçðèìûõ âîëíàõ, ðàçûñêèâàÿ ñâîé ïóòü ê ñåðäöó â ïîòåìêàõ, ãîëîñ, — ãîëîñ, ñòàâøèé îäíîâðåìåííî ñâåòîì. ×òîáû îáðåñòè åãî â ïðîñòðàíñòâå, ñëåïûå ÷óâñòâà ñëîâíî îùóïûâàþò òåìíîòó è, íàïðÿãàÿñü, òÿíóòñÿ ê ëþáèìîìó ïðåäìåòó.

Àðèãíîòà íåêîãäà æèëà â Ìèòèëåíå, â êðóãó äåâóøåê, âîñïèòûâàåìûõ Ñàôî. Îíà âëþáèëàñü â íåæíóþ Àòòèëó, äðóãóþ ïîäðóãó ïîýòåññû. Çàòåì åé ïðèøëîñü ïîêèíóòü òåõ, êîãî îíà ëþáèëà, è ïåðåñåëèòüñÿ â Ëèäèþ, íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã ìîðÿ. Ñàôî ðàçäåëÿåò ñòðàäàíèå Àòòèäû, êîòîðîé îíà ïîñâÿùàåò ñâîþ ïîýìó. Îíà íàïîìèíàåò åé ðàäîñòè ñîâìåñòíîé æèçíè ñ Àðèãíîòîé; âìåñòå ñ íåé ïðèñëóøèâàåòñÿ îíà ê ãîëîñó èñ÷åçíóâøåé ïîäðóãè, êîòîðûé äîíîñèòñÿ äî íèõ èç Ñàðä, ÷åðåç ìîðñêóþ ïó÷èíó. Ê òîëêîâàíèþ ýòîé ïîýìû, ïåðåäàþùåé ñîâåðøåííî îñîáûå îùóùåíèÿ, íóæíî ïîäõîäèòü ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíî:

. . . . . . . . . ê íàì èç Ñàðä ñþäà

×àñòî ìûñëüþ íåñåòñÿ

Àðèãíîòà.

Âìåñòå ñ íåþ ìû æèëè. Êàçàëàñü òû

Åé áîãèíÿì ïîäîáíîþ.

Êàê òâîèì îíà ïåíüåì

âîñõèùàëàñü!

Íûíå áëåùåò îíà ñðåäü ëèäèéñêèõ æåí.

Òàê ëóíà ðîçîïåðñòàÿ,

Ïîäíèìàÿñü ñ çàõîäîì

ñîëíöà, áëåñêîì

Ïðåâîñõîäèò âñå çâåçäû. Ñòðóèò îíà

Ñâåò íà ìîðå ñîëåíîå,

Íà öâåòóùèå íèâû è ïîëÿíû.

Âñå ðîñîþ ïðåêðàñíîþ çàëèòî.

Ïûøíî ðîçû êðàñóþòñÿ,

Íåæíûé êåðâåëü è äîííèê ñ ÷àñòûì öâåòîì.

Òèõî áðîäèò îíà, è Àòòèäà åé

Âñïîìèíàåòñÿ êðîòêàÿ,

È òîñêà åé æåñòîêî ñåðäöå äàâèò.

È çîâåò íàñ îíà, íî íåò îòêëèêà:

Íàì ñþäà íå äîíîñèò ðå÷ü,

×òî òàì çà ìîðåì ñëûøèò

óõîì ÷óòêèì...

(Òàì æå, ñ. 173, 24)

Íåâîëüíî êîëåáëåøüñÿ, ïðèñòóïàÿ ê òàêèì ñòèõàì. Êàê óäåðæàòü ýòó ñòðóÿùóþñÿ âîäó â ñåòÿõ êîììåíòàðèÿ? È äëÿ ÷åãî? Ðàçâå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âòîðè÷íî åþ íàñëàäèòüñÿ.

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå, êàê è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ Ñàôî, ñâÿçàíî ñ íî÷íûì áåçìîëâèåì è ñèÿíèåì çâåçä. Â òåìíîòå îòáëåñêè íåáà ñòàíîâÿòñÿ îò÷åòëèâåå, ñëóõ îáîñòðÿåòñÿ. Â òî æå âðåìÿ âíóòðåííèé ìèð âîñïîìèíàíèè, ñîæàëåíèé, æåëàíèé, îñâîáîæäåííûé ìîë÷àíèåì íî÷è, ïðèäàåò òàèíñòâåííûé ñìûñë ïðèìå÷åííûì îòáëåñêàì è çâóêàì. Ëóíà âçîøëà íàä ìîðåì Ìèòèëåíû, îíà ïîõîæà íà ðîçîâîå ñèÿíèå, âîçíèêøåå èç íåäð àçèàòñêîé çåìëè. Ëóíà ëè ýòî? Èëè çíàê Àðèãíîòû?

Íàä âîëíàìè è ëóãàìè ïðîëèâàåòñÿ òèõèé ñâåò. Ëóííîå ëè ýòî ñèÿíèå? Ìîæåò áûòü, ýòî ñèÿåò êðàñîòà ïîäðóãè? È òî è äðóãîå. Ñëîâíî ìûñëü ïîýòà çàêîëåáàëàñü âäðóã â ýòèõ ëóííûõ ãðåçàõ... Ñàôî òî÷íî âèäèò â íåáå ïðèçðàê, ñêëîíèâøèéñÿ ó åå íîã íàä öâåòàìè åå ñàäà. Ýòî âèäåíèå íà ìãíîâåíèå çàäåðæèâàåòñÿ ñðåäè öâåòîâ, îæèâøèõ â ïðîõëàäå óòðà.

Çàòåì ýòîò îáðàç âäðóã çàòóìàíèâàåòñÿ è óñòóïàåò ìåñòî äðóãîìó — áîëåå îïðåäåëåííîìó, áîëåå íàñòîé÷èâîìó. Çîâ îòñâåòà ñòàíîâèòñÿ çîâîì ãîëîñà. Ðàçäàåòñÿ êðèê, ãðîìêèé, êàê áûâàþò êðèêè â ñíàõ. Âñÿ ïîýìà ïîãðóæåíà â àòìîñôåðó ãðåç. Ñòðàííûå ñëîâà ñòðåìÿòñÿ ïðåîäîëåòü ïðîñòðàíñòâî è âìåñòå ñ òåì ïðîíèêíóòü ÷åðåç ãëóõóþ çîíó, îòãîðîäèâøóþ ìå÷òàòåëÿ. Ãîâîðèò Àðèãíîòà. Åå ãíåòóò æåëàíèÿ, òîñêà ïî Àòòèäå è ñîæàëåíèÿ. Îíà çîâåò, è ñìûñë åå ñëîâ íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ: îíè âåëÿò Àòòèäå è Ñàôî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåé. Íî âñå æå — è â ýòîì ÿð÷å âñåãî ïðîÿâëÿåòñÿ ñîìíàìáóëè÷åñêèé õàðàêòåð ýòèõ ñòèõîâ, — õîòÿ ñìûñë ïîñëàíèÿ, ïåðåäàâàåìîãî ýòèìè ñëîâàìè, è ÿñåí, íî ñàìè ñëîâà «íåïîíÿòíû», îíè òàèíñòâåííû è íåóëîâèìû: êàê áóäòî â íèõ çàêëþ÷åí äâîéíîé ñìûñë, ìó÷èòåëüíî íåäîñòóïíûé. Óõî òÿíåòñÿ ê íèì âî òüìå, ñòðåìÿñü óñëûøàòü, âåðíåå, ñàìà íî÷ü, ïðåâðàùàåòñÿ â ñëóõ, ÷òîáû èõ óëîâèòü è ïåðåäàòü — íî çâó÷èò ëèøü íå÷òî íåïîñòèæèìîå...

Â ýòèõ ñòèõàõ ïîýçèÿ Ñàôî îòðûâàåòñÿ îò ðåàëüíîñòè, ê êîòîðîé îíà êàçàëàñü ïðèêîâàííîé â ïîýìå î ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ, — òåïåðü ïîýçèÿ ïåðåñåëèëàñü â ñíû. Ýòó ïåðåìåíó ïðîèçâåëî îòñóòñòâèå ïîäðóãè, óäàëåíèå ëþáèìîãî ïðåäìåòà. Ñóùåñòâà, äâèæóùèåñÿ â ïîýòè÷åñêîì ìèðå, êóäà îíà íàñ ââîäèò, äåéñòâóþò ïîäîáíî íåâûðàçèìûì îáðàçàì, æèâóùèì â íàøèõ ñíàõ. Â íèõ íåò íè÷åãî ñìóòíîãî, íàïðîòèâ, îùóùåíèå èõ áûòèÿ çàïå÷àòëåíî ÷ðåçâû÷àéíî îò÷åòëèâî. Èõ ïðèñóòñòâèå êàê áóäòî äàæå âîñïðèíèìàåòñÿ áîëåå îïðåäåëåííî, ÷åì ïðèñóòñòâèå îáûêíîâåííûõ ñóùåñòâ. Èõ ïîñëàíèå ê íàì íå òàèò íèêàêèõ íåäîìîëâîê. È âñå æå íàøà ïîëíàÿ óâåðåííîñòü â ðåàëüíîñòè ýòèõ îáðàçîâ ñîâåðøåííî îòäåëåíà îò òåõ âîñïðèÿòèé, êàêèìè ìû âîîáùå óáåæäàåìñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòîâ. Åñëè îíè è çàèìñòâóþò, ÷òîáû áûòü ïîñòèãíóòûìè, ÿçûê ÷óâñòâ, åñëè îíè äîïóñêàþò, ÷òîáû ìû èõ âèäåëè è ñëûøàëè, òî ýòè îùóòèìûå ïðîÿâëåíèÿ ëèøü âèäèìîñòü, îäåæäà, â êîòîðóþ îíè îáëåêëèñü, ÷òîáû ìû ìîãëè èõ óçíàòü è ïîíÿòü. Ïîýò óçíàåò Àðèãíîòó íå ïî ëóííîìó ñèÿíèþ, â êîòîðîå îíà îáëåêëàñü, è íå ïî ïðîèçíåñåííûì íåïîíÿòíûì ñëîâàì. Îíà ïîçíàåòñÿ íå íà ÿçûêå ÷óâñòâ. Ïîýçèÿ Ñàôî ñîâåðøàåò çäåñü ÷óäî, çàñòàâëÿÿ íàñ ïðèêîñíóòüñÿ ê ÷åìó-òî, ñòîÿùåìó âíå îñÿçàåìîãî ìèðà è ÷òî õîòåëîñü áû íàçâàòü ÷èñòûìè ñóùíîñòÿìè (âûðàæåíèå ýòî, êîíå÷íî, íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà).

Îäíàêî âî âñåì ýòîì ïðîñòóïàåò íå÷òî îïðåäåëåííîå — íîâàÿ ðåàëüíîñòü, îòêðûòàÿ ïîýçèåé Ñàôî. Ýòî ïðåæäå âñåãî âîò ÷òî: ëóíà è ãóëêîå ìîë÷àíèå íî÷è è îòäåëåíû îò Àðèãíîòû, è â òî æå âðåìÿ ñâÿçàíû ñ íåé óçàìè òàéíûìè è íåðàñòîðæèìûìè. Èìåííî ýòà ñâÿçü Àðèãíîòû ñ ëóííûìè ëó÷àìè, ñëèÿíèå ïîäðóãè ñ ãîëîñîì òåìíîòû è ñîñòàâëÿþò ãëóáî÷àéøóþ îñíîâó ïîýçèè Ñàôî. Âûðàæàÿñü òî÷íåå, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ãåîìåòðè÷åñêèé ôîêóñ ýòèõ òî÷åê ÷óâñòâèòåëüíîñòè — Àðèãíîòà è íî÷íîé ìèð — è ñîñòàâëÿåò èñòèííûé ïðåäìåò ñòðàñòè Ñàôî.



* * *

Ïðî÷òåì åùå íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ:

Ëóíà è Ïëåÿäû ñêðûëèñü,

Äàâíî íàñòóïèëà ïîëíî÷ü,

Ïðîõîäèò, ïðîõîäèò âðåìÿ, —

À ÿ âñå îäíà â ïîñòåëè.

(Òàì æå, ñ. 185, 80)



Çâåçäû áëèç ïðåêðàñíîé ëóíû òîò÷àñ æå

Âåñü òåðÿþò ÿðêèé ñâîé áëåñê, åäâà ëèøü

Íàä çåìëåé îíà, ñåðåáðîì ñèÿÿ,

Ïîëíàÿ âñòàíåò.

(Òàì æå, ñ. 169, 4)



Âçîøåë óæå ïîëíûé ìåñÿö, — ñëîâíî

Âîêðóã àëòàðÿ, îíå ñòîÿëè.

(Òàì æå, ñ. 184, 77)



Äåâû...

Ýòó íî÷ü ìû âñþ íàïðîëåò...

Ïåòü ëþáîâü — òâîþ è ôèàëêîëîííîé

Ìèëîé íåâåñòû.

Íî ïðîñíèñü æå...

È ê ñâîèì ïîéäè...

Ìû æå...

Ñíîì ïîçàáûòüñÿ.

(Òàì æå, ñ. 193, 119)



È ìèëûé àëòàðü

äåâóøêè â ïëÿñêå ñòðîéíîé

Íîãàìè âîêðóã

íåæíûìè îáõîäèëè,

Êàê êðèòÿíêè âñòàðü...

(Òàì æå, ñ. 184, 78)



Òèõî â âåòêàõ ÿáëîíü øóìèò ïðîõëàäà,

È ñ äðîæàùèõ ëèñòüåâ êðóãîì ãëóáîêèé

Ñîí íèñòåêàåò

(Òàì æå, ñ. 176, 33)



* * *

Ñòàëà â íèõ õîëîäíîþ ñèëà æèçíè,

È ïîíèêëè êðûëüÿ...

(Òàì æå, ñ. 177, 40)



Êàê ãóñòûìè ãèðëÿíäàìè

Èç öâåòîâ è èç çåëåíè

Îáâèâàëà ñåáå øåþ íåæíóþ...

(Òàì æå, ñ. 169, 3)



Âåíêîì îõâàòè,

Äèêà ìîÿ,

âîëíû êóäðåé ïðåêðàñíûõ.

Íàðâè äëÿ âåíêà

íåæíîé ðóêîé

ñâåæèõ óêðîïà âåòîê.

Ãäå ìíîãî öâåòîâ,

òåøèòñÿ òàì

ñåðäöå áîãîâ áëàæåííûõ,

Îò òåõ æå îíè,

Êòî áåç âåíêà,

ïðî÷ü îòâðàùàþò âçîðû.

(Òàì æå, ñ. 171, 18)



Åñòü ïðåêðàñíîå äèòÿ ó ìåíÿ. Îíà ïîõîæà

Íà öâåòî÷åê çîëîòèñòûé, ìèëàÿ Êëåèäà.

Ïóñòü äàþò ìíå çà íåå âñþ Ëèäèþ, âåñü ìîé ìèëûé

Ëåñáîñ...

(Òàì æå, ñ. 185, 83)

Ñâàäåáíûå ïîýìû, ïåñíè, êîòîðûå ïåëè äåâóøêè åå øêîëû íà ãîðîäñêèõ ïðàçäíåñòâàõ è â ñîñåäíèõ äåðåâíÿõ, íå âîøåäøèå â ýòîò î÷åðê, ãîâîðÿò íàì î òîì, ÷òî Ñàôî ãëóáîêî òðîãàþò ïðåêðàñíûå êàðòèíû ïðèðîäû: òàéíà äåðåâüåâ è çâåðåé ïðîíèçûâàåò âñå åå ñóùåñòâî. Ìû ÷èòàåì:

Âñå, ÷òî ðàññååò çàðÿ, ñîáèðàåøü òû, Ãåñïåð, îáðàòíî:

Êîç ñîáèðàåøü, îâåö, — à ó ìàòåðè äî÷ü îòíèìàåøü.

(Òàì æå, ñòð. 190. 104)

Èëè âîò åùå:

Ñëàäêîå ÿáëî÷êî ÿðêî àëååò íà âåòêå âûñîêîé, —

Î÷åíü âûñîêî íà âåòêå; çàáûëè ñîðâàòü åãî ëþäè.

Íåò, íå çàáûëè ñîðâàòü, à äîñòàòü åãî íå ñóìåëè.

(Òàì æå, ñ. 190, 102)

Íàêîíåö:

Òû òàê ïðåëåñòíà âèäîì,

î÷è æå...

È ðàçëèëñÿ íà ìèëîì

ëè÷èêå ìåäîöâåòíûé...

. . . . . . . . . . . ëþáîâüþ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . ïî÷òèëà âûøå

âñåõ òåáÿ Àôðîäèòà.

(Òàì æå, ñ. 191, 109)

Ïðèðîäà âñåãäà ïðèñóòñòâóåò â ñòèõàõ Ñàôî. Âèä çâåçäíîé íî÷è èëè âåòêè, øåëåñòÿùåé íà âåòðó, áóäèë â åå äóøå îòçâóêè, êîòîðûå íå ïåðåäàëà åùå íè îäíà ãðå÷åñêàÿ ëèðà. È ïîñëå íåå íè Àðèñòîôàí, êàê áû øèðîêî íè ëèëèñü çâóêè åãî «êîíöåðòîâ» ëåáåäåé íà áåðåãàõ Ãåáðà è ìóç íà Îëèìïå, ïåñíè ñîëîâüÿ â êóñòàõ è ïòè÷åê íà âåòêå ÿñåíÿ; íè Ôåîêðèò, èñêàâøèé óòîëåíèÿ ñâîåé òîñêè ãîðîæàíèíà â çîëîòûõ ãðåçàõ íà ëîíå ïðèðîäû, — íèêòî íå çàäåë òåõ òîí÷àéøèõ ñòðóí, êîòîðûå íåîáúÿñíèìî ñâÿçûâàþò ìèð äåðåâüåâ è æèâîòíûõ, ìîðÿ è âåòðîâ ñ ìèðîì æåëàíèé ñåðäöà. Äàæå ýòîò ïîýò â ñâîèõ «Âîëøåáíèöàõ», äàæå Åâðèïèä, âñåãäà íàõîäèâøèéñÿ íà âåðøèíå âñåãî íîâîãî â ïîýçèè äðåâíèõ, êîãäà îí îïèñûâàë æèçíü Ôåäðû, äàæå îíè ëèøü ñìóòíî äîãàäûâàëèñü î ñóùåñòâîâàíèè òàêîé ñâÿçè. Ñëåäóåò ê òîìó æå èìåòü â âèäó, ÷òî ðå÷ü èäåò î äâóõ ïîýòàõ, åùå ïîìíèâøèõ Ñàôî.

Äëÿ íåå ó èñòîêîâ ãðå÷åñêîé ïîýçèè ìû îáíàðóæèâàåì îäèí òîëüêî íåèñ÷åðïàåìûé ãåíèé òâîðöà «Èëèàäû». Ãîìåð, êîíå÷íî, ëþáèë ïðèðîäó. Íî, âåðîÿòíî, ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îí åå çíàë, ÷òî îí ïðîíèê â åå íåçûáëåìûå çàêîíû, â åå ñòðîé, ñîâåðøåííî ÷óæäûé ÷åëîâåêó. Ïðèðîäà Ãîìåðà — ýòî ìîðñêèå ïó÷èíû, òâåðäûå ñêàëû, îãëóøèòåëüíûå ãðîçû; îíà íàñåëåíà áîãàìè, èìåþùèìè ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, îòðàæàåò èçîáèëèå æèçíè, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðèðîäà íå òîëüêî âðàæäåáíà ÷åëîâåêó, íî è íåïîñòèæèìà. Áåñ÷åëîâå÷íàÿ ïî ñâîåé ñóòè, îíà íå ñïîñîáíà ïðèâëå÷ü ê ñåáå ñåðäöå ÷åëîâåêà: íå â íåé ìîæåò îí íàéòè óòåøåíèå èëè ïðîñòî îòêëèê íàõîäÿùèõ íà íåãî ñîìíåíèé.

Ó Ñàôî ïðèðîäà, íàîáîðîò, ñâîáîäíà îò ìèôè÷åñêèõ îáðàçîâ, íî âñÿ íàñåëåíà ÿâëåíèÿìè — ñóùåñòâàìè äðóæåëþáíûìè, îòâå÷àþùèìè äâèæåíèÿì äóøè.

Ñàôî áäèò â íî÷è, íàåäèíå ñî ñâîåé ñòðàñòüþ.

Ëóíà è Ïëåÿäû ñêðûëèñü...

. . . . . . À ÿ âñå îäíà â ïîñòåëè.

(Òàì æå, ñ. 185, 80)

Ëóíà çàõîäèò, èñ÷åçàþò çíàêîìûå ñîçâåçäèÿ, áåãóò ÷àñû... Íî Ñàôî âñå æå íå îäíà, òàê êàê ñ íåþ îñòàåòñÿ íî÷ü. Ñ íåþ íî÷ü è çâåçäû, ñ íåé öâåòû è ïåíüå ïòèö, ñ íåé íåæíîå òåëî äåâóøåê — ñ íåé âñÿ òàèíñòâåííàÿ è öâåòóùàÿ êðàñîòà ìèðà — è âîò çà ïðåäåëàìè îïóñòîøåííûõ ïðîñòîðîâ ïîýçèè ñòðàñòåé íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü èíîé, ïîýòè÷åñêèé ìèð, â êîòîðîì îáùåíèå ñ ïðèðîäîé âåðíåò ïîýòà ê ðàäîñòè.

Ïóñòûíÿ íàêîíåö çàñåëåíà. Çîâ Àìóðà ñëûøèòñÿ ñðåäè ðîç è ïîä çâåçäàìè, â îêðóæåíèè âñåõ êðàñîò ìèðà. Ïîýçèÿ Ñàôî ïîçíàåò ÷åðåç ãîðå÷ü è ñëàäîñòü Ýðîñà. Ýòîò áîã-ìó÷èòåëü ïîìåùåí åþ â öåíòð ìàãè÷åñêîãî êðóãà. Ñóðîâûé ëèê ñòðàñòè, æåñòîêîñòü îáíàæåííîãî æåëàíèÿ — âñå ñìèðÿåò ïîýçèÿ ÷àðàìè ÿâëåíèé ïðèðîäû. Ýðîñ óâåí÷àí öâåòàìè. Êîíå÷íî, è óâåøàííûé ãèðëÿíäàìè, îí ñîõðàíÿåò ñâîþ æåñòîêîñòü, íî òåïåðü æåñòîêîñòü íàïðÿæåíà, åå óâåí÷àëà êðàñîòà. Ïîýçèÿ Ñàôî ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå ÷óòêîé: Ïðèðîäà è Ëþáîâü ïðèñëóøèâàþòñÿ äðóã ê äðóãó...

Ìû íà ïîðîãå òàéíû. Òåìíàÿ ñèëà, ëîìàâøàÿ ÷ëåíû è æèçíü, âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â íàñëàæäåíèå. Æåëàíèå çàãàäî÷íîãî ïðèëèâà — îòëèâà, òàéíîå æåëàíèå äåâóøêè, âûñêàçàííîå â ñîêðîâåííîé ãëóáèíå ñåðäöà, òåïåðü îñóùåñòâëåíî â ðàññûïàííûõ öâåòàõ, èçÿùíûõ òàíöàõ, ìóçûêå, íåâèííûõ èãðàõ. Òåëî òÿæåëååò â îäèíî÷åñòâå íî÷è. Ïðèõîäèò ÷àñ, êîãäà â êðàñîòå çâåçäíûõ ïîòåìîê îíî ñîâåðøåííî èçíóðåíî. Ñíåäàâøèé åãî îãîíü çàòåì ïðåâðàùàåòñÿ â ñâåò. Îáðàç îòñóòñòâóþùåé, ñâÿçàííûé ñ íî÷íûì ïîêîåì, ìåðöàíèåì çâåçä, òåïåðü îñâîáîæäàåò ïëîòü îò óãíåòàâøåé åãî òÿæåñòè è ïðåâðàùàåò â áåçãðàíè÷íûé âîñòîðã äëèòåëüíîå âîëíåíèå, âíóøåííîå Ýðîñîì. Ïåíüå ïòèö, àðîìàòû öâåòîâ, øåëåñò âåòâåé, íåæíûå âçãëÿäû, ïðåëåñòü òåë — âñå ýòî îòêëèêàåòñÿ íà çîâ æåëàíèÿ. ß òåáå äàþ òó êðàñîòó, êîòîðóþ òû èùåøü, áåðè åå. Ïîýçèÿ ñòàíîâèòñÿ ëèêîâàíèåì äóøè, ñëîâíî åå îñíîâíîé ÷óâñòâåííûé òîí âíåçàïíî è ÷óäåñíî çàçâó÷àë â ãàðìîíèè ñòûäëèâîñòè, ïðåæäå ñîïðîâîæäàâøåé åãî íåîùóòèìî, â ñàìîì ëîíå ÷óâñòâåííîñòè...

Òâîð÷åñòâî ëåñáîññêîé ïîýòåññû — ýòî ìîìåíò âñòðå÷è. Ïðèðîäà è ëþáîâü âñòðå÷àþòñÿ çäåñü è ïðîíèêàþò äðóã â äðóãà. Â îäíîì è òîì æå äóíîâåíèè ïîýçèè ñìåøèâàþòñÿ ñâåæåå âîñïðèÿòèå ìèðà è æàð ëþáâè.

Òû ïðèøëà. Â äîáðûé ÷àñ. ß æåëàëà òåáÿ.

Êàê âîäà çàëèëà ìîþ äóøó, îãíåì îáúÿòóþ,

Ïðèâåò, î Ãèðèííà, ïðèâåò òåáå, ðàâíûé...



* * *

Ñàôî óëîâèëà è âûðàçèëà òå àññîöèàöèè, êîòîðûå ñëèâàþòñÿ ó íàñ â ïðåäñòàâëåíèè î ïðèðîäå ëþáâè. Âîëíåíèå, èñïûòûâàåìîå åþ ïðè âèäå êðàñîòû âíåøíåãî ìèðà, è íåæíîñòü ê ïîäðóãàì âïëåòàþòñÿ â îäíó è òó æå ïîýòè÷åñêóþ òêàíü.

Ïðèâîäèìûé íèæå áîëåå äëèííûé îòðûâîê, êàê áû íè áûë ïîïîð÷åí ñîõðàíèâøèé åãî íàì ïàïèðóñ, âñå æå ïîçâîëèò ëó÷øå âñåãî ñóäèòü îá ýòîì: â ýòèõ ñòðîêàõ îäíîâðåìåííî îòðàæåíû ðàäîñòü, êîòîðóþ ïðèíîñÿò öâåòû, è ãðóñòü ëþáîâíîé ðàçëóêè.

Íåò, îíà íå âåðíóëàñÿ!

Óìåðåòü ÿ õîòåëà áû...

À ïðîùàÿñü ñî ìíîé, îíà ïëàêàëà,

Ïëà÷à, òàê ãîâîðèëà ìíå:

«Î, êàê ñòðàøíî ñòðàäàþ ÿ,

Ñàôî! Áðîñèòü òåáÿ ìíå ïðèõîäèòñÿ!»

ß æå òàê îòâå÷àëà åé:

«Ïîåçæàé ñåáå ñ ðàäîñòüþ

È ìåíÿ íå çàáóäü. Óæ òåáå ëü íå çíàòü,

Êàê áûëà äîðîãà òû ìíå!

À íå çíàåøü, — òàê âñïîìíè òû

Âñå ïðåêðàñíîå, ÷òî ìû ïåðåæèëè:

Êàê ôèàëêàìè ìíîãèìè

È äóøèñòûìè ðîçàìè,

Ñèäÿ âîçëå ìåíÿ, òû âåí÷àëàñÿ,

Êàê ãóñòûìè ãèðëÿíäàìè

Èç öâåòîâ è èç çåëåíè

Îáâèâàëà ñåáå øåþ íåæíóþ,

Êàê ïðåêðàñíîâîëîñóþ

Óìàùàëà òû ãîëîâó

Ìèððîì öàðñòâåííî-áëàãîóõàþùèì,

È êàê íåæíîé ðóêîé ñâîåé

Áëèç ìåíÿ ñ ëîæà ìÿãêîãî

Çà íàïèòêîì òû ñëàäêèì òÿíóëàñÿ».

(Òàì æå, ñ. 168, 3)

Â ýòèõ ñòèõàõ Ñàôî ñëîâíî óëîâèëà íåâèäèìûå âîëíû, êîòîðûå èäóò èç ìèðà âíåøíåãî ê íàøåìó ñåðäöó è èç íàøåãî ñåðäöà ê ìèðó. Íûí÷å ïîýçèÿ óæå çíàåò — íà èíîé ëàä, ÷åì õèìèÿ, — ÷òî ìåæäó íàøèì ñóùåñòâîì è ìèðîì åñòü ðîäñòâî ñóùíîñòè ñóáñòàíöèè.

Â ýòîì ïîýòè÷åñêîå îòêðûòèå, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò Ñàôî è ïîçâîëÿåò âèäåòü â åå ïîýçèè ïðîîáðàç ñîâðåìåííîé. Ïîýòè÷åñêàÿ ìå÷òà Ñàôî îõâàòûâàåò îäíîâðåìåííî äâà ìèðà, âîïðîøàåìûõ ÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì, — ìèð, êîòîðûé ìû íàçûâàåì âíåøíèì, è ìèð íàøèõ âíóòðåííèõ îùóùåíèé. Áîëüøèíñòâî äðåâíèõ ïîýòîâ, åñëè èì ïðèõîäèòñÿ îáðàùàòüñÿ ê ïðèðîäå è âûðàæàòü ëþáîâü, äåëàþò ýòî ïîñëåäîâàòåëüíî èëè ïàðàëëåëüíî, êàê åñëè áû ýòè äâà ìèðà ñîñòàâëÿëè äëÿ íèõ äâå ðàçíûå ñóùíîñòè. Ñàôî æå çíàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå è ôèçè÷åñêàÿ ïðèðîäà ïðåäñòàâëÿþò îäíî è òî æå, îäèíàêîâû ïî ñâîåé ñóùíîñòè è ñâîéñòâàì, ïîñêîëüêó â ïîáóæäåíèÿõ ñòðàñòè íåò íè÷åãî, ÷òî íå îòçûâàëîñü áû íà ÿâëåíèÿõ ìèðà. Ìèð ÷óâñòâ íàõîäèòñÿ íà ñàìîé âåðøèíå ìèðà ïðèðîäû — ïîýòîìó îí è èñïûòûâàåò âñå åãî êîëåáàíèÿ è ïîâòîðÿåò èõ. Â ïîýçèè Ñàôî ýòè äâà ìèðà âçàèìîïðîíèöàåìû è â òî æå âðåìÿ ãîâîðÿò îäíèì è òåì æå ÿçûêîì.

Êàêîâ ýòîò ÿçûê? È êàêîå èìÿ íîñèò òà åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðóþ Ñàôî õî÷åò ïîçíàòü è ïûòàåòñÿ íàì îòêðûòü? Ñëåäóåò ëè ïîñëå ñòîëüêèõ öèòàò ñîìíåâàòüñÿ, â êàêîì ìåñòå, ãäå, â êàêîé òî÷êå åå ïîýçèè âñòðå÷àþòñÿ ïëàíû äâîéíîãî àñïåêòà ðåàëüíîãî? Êàêàÿ-òî ôèãóðà ñèäèò, ïîäæèäàÿ åå, íà ýòîé ãðàíèöå áûòèÿ: Ñàôî áðîñàåòñÿ ê íåé, ñëîâíî ñòðåìèòñÿ ê îáëàäàíèþ áåñöåííûì ñîêðîâèùåì. Òî, ÷òî ðàíèò åå è çîâåò, ïîòîì âäðóã îòêðûâàåòñÿ åé â ïðåëåñòè æåñòà èëè ÿðêîñòè öâåòêà; êàêîå æå äàòü ýòîìó èìÿ, åñëè íå Êðàñîòà?

Âñÿêàÿ ñîçäàâàåìàÿ êðàñîòà âîçáóæäàåò æåëàíèå Ñàôî, è îñîáåííî òå ïåðåïëåòàþùèåñÿ íèòè êðàñîòû, â êîòîðîé ïåðåâèëèñü â ñîëíå÷íîé ðàäîñòè þíîå òåëî è âåíêè, öâåò ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è êðàñîòû ïðèðîäû, ëþáîå âîïëîùåíèå êðàñîòû â õðóïêîñòè îòðî÷åñòâà è âåñíû.

ß ëþáëþ öâåò þíîñòè,

Ìíå ëþáîâü äîñòàëàñü íà äîëþ,

Òî ñîëíöà ñèÿíèå, òî Êðàñîòà.



ÃËÀÂÀ VI

ÑÎËÎÍ È ÏÐÈÁËÈÆÅÍÈÅ ÄÅÌÎÊÐÀÒÈÈ



Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ðîäèëàñü íà òîé êðîìêå Àçèàòñêîãî ìàòåðèêà, ãäå âîçíèêëè íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä è ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ ýëëèíñêèå ãîðîäà. Ãîìåð áûë èîíèéöåì, Àðõèëîõ òîæå, Ñàôî áûëà ýîëèéêîé. Ýòî âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. Èìåííî â ãîðîäàõ Èîíèè ïîÿâèëèñü ïî÷òè â òî æå âðåìÿ ïåðâûå ó÷åíûå è ôèëîñîôû, ïåðâûå ìðàìîðíûå ñòàòóè, áûëè âîçäâèãíóòû è ïåðâûå õðàìû.

Îäíîâðåìåííî â ãîðîäàõ íà êðàéíåé çàïàäíîé ãðàíèöå ýëëèíñêîãî ìèðà, â Ñèöèëèè è Âåëèêîé Ãðåöèè, ïîÿâëÿþòñÿ äðóãèå ó÷åíûå, äðóãèå ôèëîñîôû è äðóãèå õðàìû, èíîãäà òàêèå âåëèêîëåïíûå, êàê õðàì Ïîñåéäîíà â Ïåñòóìå, áûòü ìîæåò, ñàìûé ïðåêðàñíûé èç âñåõ ãðå÷åñêèõ õðàìîâ; â ýòîì ïðåæäå âñåãî îòðàæàëàñü ìîùü íàðîæäàþùåéñÿ öèâèëèçàöèè.

Ýòî ðîæäåíèå öèâèëèçàöèè ãðå÷åñêîãî íàðîäà ïî âñåé îêðóæíîñòè åå ðàñïðîñòðàíåíèÿ îáúÿñíÿåòñÿ ðàçíûìè ïðè÷èíàìè. Ìåæäó ïðî÷èì, îíî ñâèäåòåëüñòâóåò î çàâèñèìîñòè Ãðåöèè îò ñîñåäíèõ öèâèëèçàöèé, êîòîðûå îíà èìåíîâàëà «âàðâàðñêèìè». Òî, ÷òî íàõîäèëîñü ìåæäó Àçèåé è Ñèöèëèåé, â ñîáñòâåííî Ãðåöèè, íå ïðåäñòàâëÿåò ïîêà ÷òî íè÷åãî â ñìûñëå öèâèëèçàöèè.

Ýòî ïîëîæåíèå, îäíàêî, ãðåøèò íåêîòîðîé îáùíîñòüþ. Íóæíî íàçâàòü õîòÿ áû ñåëüñêîãî ïîýòà Ãåñèîäà; íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî Ñïàðòà áûëà ðîäèíîé òàíöåâ è ïåíèÿ. Ïðèïîìíèì åùå íåñêîëüêî ôàêòîâ, ïðîòèâîðå÷àùèõ ïðåäøåñòâóþùåìó óòâåðæäåíèþ.

Íî âîò íàñòóïàåò öàðñòâîâàíèå Àôèí. Â òå÷åíèå áîëåå ÷åì òðåõ âåêîâ Àôèíû, âíà÷àëå çàóðÿäíîå ñåëåíèå, ÿâëÿëèñü «øêîëîé Ãðåöèè», ïðåâðàòèâøèñü â «Ýëëàäó Ýëëàä». Ïåðâîå âûðàæåíèå ïðèíàäëåæèò èñòîðèêó Ôóêèäèäó è äîëæíî áûòü âçÿòî â ýòîì êîíòåêñòå â ñòðîãî ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå. Àôèíû ÿâëÿþòñÿ øêîëîé Ãðåöèè è â òîì îòíîøåíèè, ÷òî îíè ïîäãîòîâèëè íàèáîëåå ïðîñâåùåííûå ãîðîäà ñâîåãî íàðîäà ê äåìîêðàòèè. Àôèíû îòíþäü íå áûëè ïåðâîé äåìîêðàòèåé ñðåäè ïðî÷èõ ãðå÷åñêèõ ïîëèñîâ: â Èîíèè îíà ñóùåñòâîâàëà äî íèõ. Íî Àôèíû âûäâèíóëèñü íà ïåðâîå ìåñòî áëàãîäàðÿ áëåñêó ýòîãî âåëèêîãî ãîðîäà äåìîêðàòèè, — äåìîêðàòèè, óñòðàèâàâøåé ñàìûå ïûøíûå ïðàçäíèêè äëÿ ñâîåãî íàðîäà, ñàìûå âåëèêîëåïíûå ïðåäñòàâëåíèÿ òðàãåäèé è êîìåäèé, âîçäâèãàâøåé ñàìûå äèâíûå õðàìû è äðóãèå ïàìÿòíèêè äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ àôèíñêîãî íàðîäà, ïðîñëàâèâøåéñÿ òåì, êàê åå èñòîðèêè è ôèëîñîôû äîêàçûâàëè è çàùèùàëè ïðàâà íàðîäà èëè íà íèõ íàïàäàëè. Â òå÷åíèå äâóõ âåêîâ çäåñü òðåïåòàëî ñåðäöå Ýëëàäû. Çäåñü êîìåäèÿ ÿçûêîì øóòêè âñåì è êàæäîìó ãîâîðèëà ïðàâäó. Çäåñü áèëîñü ãîðÿ÷åå ñåðäöå ÷åëîâåêà â åãî òðàãè÷åñêîì êîíôëèêòå ñ ñóäüáîé. Çäåñü Ñîêðàò, Ïëàòîí è äðóãèå íà óëèöå, â ëàâêàõ è íà ñòàäèîíàõ îòêðûëè ôèëîñîôñêèé äèàëîã è ñ óëèöû âîçíåñëè åãî äî íåáåñ.



* * *

Àôèíàì VIII âåêà äî í. ý. ïðåäñòîÿëî ïðåæäå, ÷åì ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü «Àíòèãîíû» èëè Ïàðôåíîíà, ðåøèòü çàäà÷ó áîëåå íàñóùíóþ — ïðîáëåìó ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îêîëî äâóõ âåêîâ óøëî íà òî, ÷òîá íàéòè âðåìåííîå ðåøåíèå ýòîé ïåðâîñòåïåííîé çàäà÷è. Â ðåçóëüòàòå áûëà èçîáðåòåíà äåìîêðàòèÿ. Ñëîâî, íåñîìíåííî, ïðèâëåêàòåëüíîå, íî íåñêîëüêî îáìàí÷èâîå äëÿ ãëàçà.

«Äåìîêðàòèÿ» îçíà÷àåò «âëàñòü íàðîäà». Íî î êàêîì íàðîäå èäåò ðå÷ü? Îá ýòîì ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ. Â ýòîé êíèãå ìû óæå êàñàëèñü íåêîòîðûõ ýëåìåíòîâ ïðîáëåìû, êîòîðàÿ êàê áóäòî ðàçðåøåíà îäíèì ñëîâîì, òîãäà êàê îäíî «ñëîâî» íèêîãäà íè÷åãî íå ðàçðåøàåò.

Ïîâòîðèì â äâóõ ñòðîêàõ ãëàâíîå. Â Àòòèêå è â äðóãèõ ìåñòàõ â VIII âåêå äî í. ý. èäåò áîðüáà ìåæäó äâóìÿ êëàññàìè — êëàññîì èìóùèõ è êëàññîì íåèìóùèõ. Â ðóêàõ èìóùèõ áîëüøèå çåìåëüíûå âëàäåíèÿ, ó âòîðûõ çåìëè ìàëî, ó íèõ òîëüêî ðóêè è ÷èñëåííûé ïåðåâåñ. Ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû, ïðåäëîæåííîå Ñîëîíîì, ñîñòîèò èç öåëîãî êîìïëåêñà ìåð, êîòîðûå äîëæíû áûëè ïîñòåïåííî ïðèâåñòè ê ðàâåíñòâó ãðàæäàíñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ äëÿ âñåõ ãðàæäàí ïîëèñà. Äåìîêðàòèÿ íèêîãäà íå áûëà íè÷åì èíûì, êàê âëàñòüþ, íàõîäÿùåéñÿ â ðóêàõ íàðîäà, ñîñòîÿùåãî èç «ãðàæäàí» ãîðîäà.

Òóò ñðàçó âèäíî, ÷òî äåëî èäåò îòíþäü íå î âñåõ òðóäÿùèõñÿ, î âñåõ ïðîèçâîäèòåëÿõ ïîëèñà. Ðå÷ü øëà ëèøü èñêëþ÷èòåëüíî îá îäíèõ «ãðàæäàíàõ». Â àíòè÷íîì ãîðîäå ðàáû ñîñòàâëÿëè áîëüøèíñòâî ïðîèçâîäèòåëåé ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Òóò è ïðîõîäèëà ãðàíèöà çàâîåâàíèé äåìîêðàòèè: îíà íèêîãäà íå ñòàíîâèòñÿ äîñòîÿíèåì ðàáîâ.

Âåëèêèé ñîâðåìåííûé ñîöèîëîã — è äàæå ãîðàçäî áîëåå, ÷åì ñîöèîëîã — âûðàçèë ýòî î÷åíü ÿñíî: «Íåñìîòðÿ íà... ðàçëè÷èÿ, ãîñóäàðñòâî âðåìåí ðàáîâëàäåëü÷åñêîé ýïîõè áûëî ãîñóäàðñòâîì ðàáîâëàäåëü÷åñêèì, âñå ðàâíî — áûëà ëè ýòî ìîíàðõèÿ èëè ðåñïóáëèêà àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ èëè äåìîêðàòè÷åñêàÿ.

...ñóòü äåëà îñòàâàëàñü îäíà è òà æå: ðàáû íå èìåëè íèêàêèõ ïðàâ è îñòàâàëèñü óãíåòåííûì êëàññîì» 1...

1 Â. È. Ëåíèí. Ñî÷., ò. 29, ñ. 442—443.



Ýòîò ñîöèîëîã, èìÿ êîòîðîìó Ëåíèí, ýòèìè ñëîâàìè òî÷íî îïðåäåëèë ãðàíèöó, êîòîðàÿ ïîìåøàëà àíòè÷íîé äåìîêðàòèè äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèòü ýòî íàèìåíîâàíèå è ïåðåðàñòè â ñâîå âðåìÿ â ïîäëèííóþ äåìîêðàòèþ.

Ïîñëå ýòîé îãîâîðêè, î÷åíü ñóùåñòâåííîé, ïîñêîëüêó ýòà ïðè÷èíà ñïîñîáñòâîâàëà èñ÷åçíîâåíèþ àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè, ïðèõîäèòñÿ âñå æå êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî â òå÷åíèå VIII è VII âåêîâ äî í. ý. â áîëüøèíñòâå ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ, ñïåðâà â Èîíèè, ïîòîì â Àôèíàõ, ïðîèñõîäÿò íåâèäàííî îñòðûå ñîöèàëüíûå êîíôëèêòû, — êîíôëèêòû, â êîòîðûõ íàèáîëåå áåäíàÿ ÷àñòü ãðàæäàí ïûòàåòñÿ âûðâàòü ó âëàñòü èìóùèõ ðàâåíñòâî ïðàâ, óçàêîíèòü ñâîå ïîëîæåíèå â ïèñàíîì ïðàâå, çàâëàäåòü, íàêîíåö, ñâîåé äîëåé óïðàâëåíèÿ ïîëèñîì. Èìåííî çäåñü, ñëåäîâàòåëüíî, íàìå÷àþòñÿ, åùå î÷åíü ñëàáî, ïåðâûå êîíòóðû äåìîêðàòèè, òóìàííûå, íåîïðåäåëåííûå, êàê îáåùàíèå, êîòîðîå ïðåäñòîèò åùå âûïîëíèòü, ïðè÷åì, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ðàáû îñòàþòñÿ âíå èãðû.

Íàñåëåíèå ãîðîäîâ, êàê èçâåñòíî, íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè ñîñòîÿëî èç äâóõ êàòåãîðèé ãðàæäàí. Áûëè áëàãîðîäíûå, ïîòîìêè ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ ñòðàíû, ÷ëåíû êëàíîâ (èëè ïî-ëàòûíè «gentes»). Ýòè áëàãîðîäíûå, îíè æå è áîãàòûå îäíîâðåìåííî, îáðàáàòûâàëè çåìëþ áîëüøåé ÷àñòüþ ñàìè ñ ÷ëåíàìè ñâîåãî «äîìà». Íî ê ýòîìó âðåìåíè ïåðâîíà÷àëüíîå âëàäåíèå ïðåäêîâ óæå íå ñîñòàâëÿëî êîëëåêòèâíîé ñîáñòâåííîñòè âñåãî êëàíà. Îäíàêî çåìëÿ, ïîäåëåííàÿ ìåæäó ðîäñòâåííèêàìè, îñòàâàëàñü íåîò÷óæäàåìîé: îíà íå ìîãëà ïåðåéòè ê äðóãîé ñåìüå íè â äàð, íè ïîñðåäñòâîì êóïëè-ïðîäàæè èëè â êà÷åñòâå ïðèäàíîãî. «Ñîáñòâåííîñòü äîëæíà îñòàâàòüñÿ â ñåìüå» — òàêîâ íåçûáëåìûé ïðèíöèï.

Òîëüêî ýòè ýâïàòðèäû, ãîðäûå ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì, ìîãëè çàíèìàòü îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè, îíè ñòàíîâèëèñü «öàðÿìè», ñóäüÿìè, âîåíà÷àëüíèêàìè. Òîëüêî îíè îáðàùàëèñü îò èìåíè ãðàæäàí ñâîåãî ãîðîäà ê áîãàì, ñîâåðøàëè æåðòâîïðèíîøåíèÿ, îñòàâàÿñü åäèíñòâåííûìè æðåöàìè ýòîé ðåëèãèè áåç äóõîâåíñòâà è ñ ÷èñòî ãðàæäàíñêèì óñòðîéñòâîì. Ê ýòîé çíàòè, ýâïàòðèäàì, ïðèíàäëåæàëè â Àôèíàõ, èëè, âåðíåå, â Àòòèêå, ïðèìåðíî ïÿòüäåñÿò ðîäîâ.

Íî ïîìèìî íèõ âíóòðè ãîðîäîâ æèëî ìíîæåñòâî íàðîäà, ñóùåñòâîâàâøåãî òàì çà ñ÷åò áîãàòûõ — «ñâîáîäíûå» òðóæåíèêè, åñëè ýòî ñëîâî âîîáùå ïðèìåíèìî ïî îòíîøåíèþ ê íèì. Òî áûëè ìåëêèå êðåñòüÿíå, âëàäåâøèå ëèøü õèæèíîé è îðóäèÿìè (äà êàêèìè òàì îðóäèÿìè!), íåîáõîäèìûìè, ÷òîáû êîå-êàê öàðàïàòü çåìëþ íà ñâîèõ çàðîñøèõ êëî÷êàõ ïîëåé, ëåïèâøèõñÿ ïî êðóòûì ñêëîíàì; îíè âñåãäà áûëè íà âîëîñîê îò ðàáñòâà, ÿâëÿÿñü îáëàäàòåëÿìè òîëüêî ñâîèõ ðóê — ýòî áûëà ãîëü, òûñÿ÷àìè óìèðàþùàÿ âåñíîé, «â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà íå÷åãî åñòü», êàê ñêàçàë ïîýò — àðèñòîêðàò è ðåàëèñò. Òóò áûëè âñåâîçìîæíûå ðåìåñëåííèêè, ðàáîòàâøèå íà ìàòåðèàëå, ïðèíàäëåæàâøåì ýâïàòðèäàì, ïîðó÷àâøèì èì òî ïî÷èíêó êðûøè, òî èçãîòîâëåíèå îáóâè èëè êîæàíîãî ùèòà, áðîíçîâîãî îðóæèÿ èëè çîëîòûõ óêðàøåíèé, íàäåâàåìûõ íà ãîëîâû æåðòâ ïåðåä èõ çàêëàíèåì. Âñå îíè íàñòîëüêî áåäíû, ÷òî íå ìîãóò èìåòü ñîáñòâåííóþ ìàñòåðñêóþ. Íà äîìó ðàáîòàþò òîëüêî ãîðøå÷íèêè: ãîí÷àðíûå ïå÷è èìåþòñÿ â êàæäîé äåðåâíå. Ê ýòîìó ìåëêîìó ëþäó ïðèíàäëåæàëè è òå, ÷üèì ðåìåñëîì áûëî ìîðå: ðàçâèòèå êîëîíèàëüíûõ ýêñïåäèöèé â VIII âåêå óâåëè÷èâàëî èõ çíà÷åíèå — ê íèì îòíîñèëèñü ñóäîñòðîèòåëè è ãðåáöû, ìàòðîñû, à ïîçäíåå è ñóäîâëàäåëüöû. Âåñü ýòîò ïëåáñ áûë ìíîãî÷èñëåí, íî ÷ðåçâû÷àéíî ðàçîáùåí. Èíòåðåñû ìîðÿêîâ è êîììåðñàíòîâ íå ñîâïàäàëè ñ èíòåðåñàìè ðåìåñëåííèêîâ è ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ — êðåñòüÿí. Ýòè ëþäè íà÷èíàëè «äóìàòü ñîîáùà», ëèøü êîãäà äåëî øëî î «òîëñòÿêàõ», êîòîðûå èõ ýêñïëóàòèðîâàëè. Òîëüêî çíàòü èìåëà ïðàâî íîñèòü îðóæèå. È îíà æå îáó÷àëà îñòàëüíûõ «áëàãîìûñëèþ». Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïðåäñòàâëÿëà íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ â VIII è VII âåêàõ äî í. ý.

Íî âîò ïðèìåðíî â êîíöå VIII âåêà äî í. ý. â ýêîíîìèêó íàòóðàëüíîãî õîçÿéñòâà, ê êîòîðîé êàê-òî ïðèñïîñîáèëèñü, âòîðãàåòñÿ èçîáðåòåíèå, âàæíîñòü êîòîðîãî òðóäíî ïåðåîöåíèòü; îíî åå ðåçêî íàðóøàåò è èçìåíÿåò: ýòî èçîáðåòåíèå — äåíüãè â âèäå ìîíåò. Áîðüáà êëàññîâ â ñâÿçè ñ ýòèì îáîñòðÿåòñÿ, îäíàêî åå ðàçâèòèå èäåò â äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ; ñ îäíîé ñòîðîíû, âîçðàñòàåò íèùåòà íåèìóùèõ, à ñ äðóãîé — ÷àñòü èç íèõ íà÷èíàåò áîãàòåòü íà òîðãîâëå è ïðåòåíäóåò íà ñâîþ äîëþ ó÷àñòèÿ â óïðàâëåíèè ãîðîäîì; îíè íà÷èíàþò ñâîè íàïàäêè íà ïðèâèëåãèè, ñîõðàíèâøèåñÿ ó àðèñòîêðàòèè.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ãîìåðîâñêèõ ïîýì, òîðãîâëÿ äî ââåäåíèÿ äåíåã èìåëà èñêëþ÷èòåëüíî ìåíîâîé õàðàêòåð: âèíî â îáìåí íà çåðíî, ìàñëî — íà ìåòàëë è ò. ä. Âîë òàêæå ñ÷èòàëñÿ åäèíèöåé îáìåíà. Ïîíåìíîãó ïðèøëè ê òîìó, ÷òî ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ ñëèòêàìè çîëîòà è ñåðåáðà â êà÷åñòâå ìåíîâîé åäèíèöû. Íî íà íèõ íå áûëî ãîñóäàðñòâåííîãî êëåéìà, èõ ïðèõîäèëîñü âñÿêèé ðàç ïåðåâåøèâàòü. Ìåíÿëû ñòàâèëè íà ðûíêàõ ñâîè âåñû.

Íàñòîÿùèå ìîíåòû, ñ âûáèòûìè íà íèõ çíàêàìè ãîðîäà è ãàðàíòèðîâàííûì âåñîì, áûëè âïåðâûå èçîáðåòåíû â Ëèäèè, ýòîé ìàëîàçèàòñêîé ñòðàíå, ãäå ñòðóè Ïàêòîëà êàòÿò è êðóïèíêè çîëîòà. Ýòèì èçîáðåòåíèåì çàâëàäåëè ãðå÷åñêèå ãîðîäà Èîíèéñêîãî ïîáåðåæüÿ è ðàñïðîñòðàíèëè åãî ïî âñåìó ìèðó â òó ýïîõó øèðîêîãî êîëîíèàëüíîãî äâèæåíèÿ.

Ýòî èçîáðåòåíèå, íåñîìíåííî, áëàãîïðèÿòñòâîâàëî îáìåíó, íî êòî æå íà ýòîì âûãàäàë? Ïðåæíèå áîãà÷è ïîñïåøèëè íàëîæèòü ðóêó íà ýòîò ñïîñîá íàêîïëåíèÿ öåííîñòåé, ìîãóùèõ ñóùåñòâîâàòü âåêà. Â ñàìîì äåëå, â íàòóðàëüíîì õîçÿéñòâå êðóïíûì çåìåëüíûì ñîáñòâåííèêàì íå áûëî ñìûñëà íàêàïëèâàòü áîëüøîå áîãàòñòâî. Íåëüçÿ êîïèòü çåðíî, ìàñëî èëè âèíî. Âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ñåáå ïîçâîëèòü, ñâîäèëîñü ê êîå-êàêèì ïðåäìåòàì ðîñêîøè — âîñòî÷íûì ïîäóøêàì, êîâðàì èëè ÷åêàííîìó îðóæèþ. Â ïåðâîáûòíîì õîçÿéñòâå êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû èñïîëüçîâàëè ñâîè èçëèøêè íà ðàñøèðåíèå ñâîåé êëèåíòåëû. Â íåóðîæàéíûå ãîäû ìåëêèé «ñâîáîäíûé» çåìëåïàøåö è äàæå ðåìåñëåííèê ìîãëè îáðàòèòüñÿ ê ñîñåäíåìó áîãà÷ó. Ïîñëåäíèé êè÷èëñÿ òåì, ÷òî áûë äëÿ áåäíÿêîâ «ïðèáåæèùåì è îïëîòîì», ïî âûðàæåíèþ ýïè÷åñêèõ ïîýòîâ. Ìåëêîìó ïðîèçâîäèòåëþ â êàêîé-òî ìåðå åùå îêàçûâàë ïîêðîâèòåëüñòâî êðóïíûé.

Ïîëîæåíèå ðàäèêàëüíî èçìåíèëîñü ñ ïîÿâëåíèåì äåíåã: îíè ïîçâîëèëè íàêîïëåííûå èçëèøêè ïðîèçâîäñòâà îáðàùàòü â çâîíêóþ ìîíåòó. Áîëåå òîãî, áîãàòûé íàó÷èëñÿ èçâëåêàòü èç ÷åêàíåííûõ äåíåã âûãîäó, îí ïîëàãàë, ÷òî åãî äåíüãè äîëæíû äàâàòü «ïðèðîñò» (òàê íàçûâàëèñü ïðîöåíòû). Íàñëåäñòâåííàÿ ñïåñü ïîäêðåïëÿëàñü åùå è àë÷íîñòüþ. Ïðåæäå ïðåäñòàâèòåëþ çíàòè ñëó÷àëîñü îòäàâàòü èçëèøåê, êîòîðûé îí íå ìîã èñïîëüçîâàòü, òåïåðü îí ññóæàåò äåíüãàìè çà î÷åíü âûñîêèé ïðîöåíò, ïîòîìó ÷òî âêëàäûâàåò ÷àñòü ñâîåãî êàïèòàëà â ìîðñêèå ïðåäïðèÿòèÿ, ãäå ðèñê î÷åíü âåëèê. Îí òåïåðü ññóæàåò è ñïåêóëèðóåò. Íàêîïëåííûé êàïèòàë ïðåâðàùàåòñÿ â êàïèòàëîâëîæåíèå, ñäåëàííîå ñ öåëüþ ïðèîáðåòåíèÿ íîâûõ áîãàòñòâ.

Òàê ðîæäàëîñü òî, ÷òî Àðèñòîòåëü íàçâàë «õðåìàòèñòèêîé», òî åñòü èñêóññòâîì äåíåã — ñïîñîáíîñòüþ êîïèòü äåíüãè è óìåíèåì çàñòàâëÿòü èõ ïðîèçâîäèòü äåíüãè æå. Òàêèì îáðàçîì, ýòà «õðåìàòèñòèêà» áûëà áëèçêà ê ïåðâè÷íîé ôîðìå êàïèòàëèçìà.

Èçîáðåòåíèå ÷åêàíåííîé ìîíåòû èìåëî áîëüøèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó êëàññàìè.

Ïðåæäå âñåãî íèçøèé êëàññ — îñîáåííî ìåëêèå êðåñòüÿíå, — âûíóæäåííûé áðàòü â äîëã íà î÷åíü òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, íà÷èíàåò ïîñòåïåííî óòðà÷èâàòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. ×òî ìîæåò äàòü ìåëêèé ïðîèçâîäèòåëü êðóïíîìó â îáåñïå÷åíèå ñâîåãî äîëãà? Òîëüêî ñâîþ çåìëþ, êîòîðóþ îí çàêëàäûâàåò. Çàòåì — ñâîé òðóä. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ó êðåñòüÿíèíà, íå ïîãàñèâøåãî â ñðîê äîëã, îòáèðàëè çåìëþ è åìó ïðèõîäèëîñü äåëàòüñÿ äåðæàòåëåì èëè, ñêîðåå, êàáàëüíûì äîëæíèêîì, îáÿçàííûì îòäàâàòü ñâîåìó çàèìîäàâöó áîëüøóþ ÷àñòü óðîæàÿ. Ýòà áîëüøàÿ ÷àñòü äîñòèãàëà â Àôèíàõ áàñíîñëîâíîãî ðàçìåðà — ïÿòè øåñòûõ óðîæàÿ. Èñ÷åðïàâ âñå âîçìîæíîñòè, äîëæíèê ðàñïîëàãàë ëèøü îäíèì çàëîãîì — ñîáîé, ñâîèì òåëîì. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îí ìîã áûòü ïðîäàí è ïîïàäàë â ðàáñòâî. Ýòî êàñàëîñü íå òîëüêî åãî, íî è åãî ñåìüè — æåíû è äåòåé: îí ìîã èõ ïðîäàòü ïðåæäå, ÷åì ñåáÿ, êàê ñâîþ ïîñëåäíþþ äâèæèìóþ ñîáñòâåííîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, ÿñíî, ÷òî ñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà è ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå æåíùèíû îáðàùàëèñü ïðîòèâ ñàìîãî ãðàæäàíèíà, ïðåãðàæäàÿ ïóòü ê ïîäëèííîé äåìîêðàòèè.

Òàêîâû áûëè â Àôèíàõ, â ìîìåíò êîãäà äîëæíà áûëà ðîäèòüñÿ öèâèëèçàöèÿ â åå íàèáîëåå áëåñòÿùåé ôîðìå, îòâðàòèòåëüíûå ïëîäû «õðåìàòèñòèêè».

Íî ðåçóëüòàòû èçîáðåòåíèé íèêîãäà íå áûâàþò òàê ïðîñòû, êàê îá ýòîì ÷àñòî äóìàþò. Èçîáðåòåíèå äåíåã ñòàëî íå òîëüêî íîâûì îðóäèåì óãíåòåíèÿ â ðóêàõ çíàòè. Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà, ïîñëå äëèòåëüíîé êðîâàâîé áîðüáû, ýòî æå èçîáðåòåíèå, îêàçàâøèñü â ðóêàõ íàðîäà, ñòàëî îðóäèåì îñâîáîæäåíèÿ.

Íå ñëåäóåò çàáûâàòü ïðî òîðãîâöåâ, âûøåäøèõ èç íèçîâ. Íåêîòîðûå èç ýòèõ âûõîäöåâ èç ïðîñòîíàðîäüÿ ðàçáîãàòåëè. Âíà÷àëå ýòî ïðîèçîøëî â áîëüøèõ àçèàòñêèõ ïîðòîâûõ ãîðîäàõ — Ñìèðíå, Ìèëåòå, Ýôåñå, à çàòåì è â ñàìîé Ãðåöèè — â Êîðèíôå, Ìåãàðå, Àôèíàõ. Çíàòü ïðåçèðàëà èõ, íî áûëà âûíóæäåíà ñ íèìè ñ÷èòàòüñÿ. Ýòè âûñêî÷êè îò òîðãîâëè íà÷àëè ñêóïàòü çåìëþ ó áåäíûõ êðåñòüÿí, ïðåäïî÷èòàâøèõ ïðîäàâàòü åå èì, ÷åì ïëàòèòü ðîñòîâùè÷åñêèå ïðîöåíòû. Ñäåëàâøèñü ñîáñòâåííèêàìè çåìëè, ýòè ëþäè ñòàëè òðåáîâàòü äëÿ ñåáÿ ó÷àñòèÿ â óïðàâëåíèè îáùåñòâåííûìè äåëàìè, ïðàâà çàñåäàòü â ñóäå, áûòü ìàãèñòðàòàìè, çàíèìàòü êîìàíäíûå ïîñòû â àðìèè — ñëîâîì, âñåõ ïðàâ, ïðèñâîåííûõ äî òîãî ëèøü çíàòè — ëþäÿì ãîëóáîé êðîâè.

Íî êàê äîáèòüñÿ óñïåõà áåç òîãî, ÷òîáû íå âñòóïèòü â ñîþç ñ ìàññîé íåèìóùèõ, íå îïåðåòüñÿ íà òîëïó ýêñïëóàòèðóåìûõ? Òàê êðåïëà êëàññîâàÿ áîðüáà, äâèãàåìàÿ ýòèì ñîþçîì ÷åñòîëþáèÿ è íèùåòû ïðîòèâ çíàòè.

Òî áûëà áîðüáà «kalokagathoi» ïðîòèâ «kakoi», ïî âûðàæåíèþ, ïðèäóìàííîìó çíàòüþ. «Kalokagathoi» — ýòî, â ïîíèìàíèè àðèñòîêðàòîâ, ëþäè, êîòîðûõ çàíÿòèÿ ñïîðòîì è ñëóæåíèå êóëüòó ìóç íàäåëèëè âñåìè äîáðîäåòåëÿìè: îíè ïðåêðàñíû íàðóæíîñòüþ è ïðåèñïîëíåíû áëàãîðîäñòâà. Èõ áëàãîðîäñòâî èìååò äâå ñòîðîíû: çíàòíîå ïðîèñõîæäåíèå è ñïîñîáíîñòü ñîâåðøàòü ïîäâèãè. «Kakoi» — ïðîòèâîïîëîæíîå ïîíÿòèå, ýòî çëûå è ïðåçðåííûå ëþäè — «÷åðíü»; ýòî òå, êòî ïî ñâîåìó íèçêîìó ïðîèñõîæäåíèþ ñîñòàâëÿþò íàðîä è íå ñïîñîáíû íè íà êàêîé ïîñòóïîê, êîòîðûé áû íå áûë ïîäë.

Ñòðàííûå ïîíÿòèÿ; èñõîä íà÷àòîé áîðüáû äîêàæåò èõ íåñîñòîÿòåëüíîñòü.



* * *

Ìû íå ñîáèðàåìñÿ èññëåäîâàòü çäåñü øàã çà øàãîì âñå ýòàïû ýòîé áîðüáû, êîòîðàÿ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ ïðèâåëà ê äåìîêðàòè÷åñêîìó îñâîáîæäåíèþ èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê òîìó, ÷òî ïîä ýòèì ïîíèìàëè â àíòè÷íîì îáùåñòâå.

Îãðàíè÷èìñÿ Àôèíàìè, ñâÿçàâ íàø ðàññêàç ñ èñòîðèåé Ñîëîíà, çàêîíîäàòåëÿ-ïîýòà.

Ñîëîí — ïðåäñòàâèòåëü áëàãîðîäíîãî ñîñëîâèÿ. Èç ðîäà, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæàë, âûøåë ïîñëåäíèé àôèíñêèé öàðü. Íî ê ñåðåäèíå VII âåêà äî í. ý. ýòîò ðîä, ïî ïðè÷èíàì íàì íåèçâåñòíûì, ñèëüíî îáåäíåë. Ñîëîí, âûäâèíóâøèéñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå VII âåêà, êîãäà â Àôèíàõ îñîáåííî ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ ðåìåñëà è òîðãîâëÿ, ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â òîðãîâëå — îí ïóñòèëñÿ â çàìîðñêèå ñòðàíñòâèÿ, ïðîäàâàÿ îëèâêîâîå ìàñëî.

Èòàê, ìû âèäèì îòïðûñê áëàãîðîäíîãî ðîäà, ê òîìó æå ïîýòà, ñäåëàâøåãîñÿ òîðãîâöåì ìàñëîì. Æåëàíèå ïîñåòèòü íîâûå ñòðàíû è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äðåâíåéøèìè öèâèëèçàöèÿìè — ìîëîäîé Èîíèåé è íàñ÷èòûâàâøèì ÷åòûðå èëè ïÿòü òûñÿ÷åëåòèé Åãèïòîì, — íåñîìíåííî, ñëóæèëî îäíîé èç ïðè÷èí, ïîáóäèâøèõ Ñîëîíà ïóòåøåñòâîâàòü, ÷òîáû çàðàáàòûâàòü íà æèçíü. Óæå ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà îí ïðåêðàòèë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü çàêîíîäàòåëÿ, ñòàðûé Ñîëîí âíîâü ïóñòèëñÿ â ìîðå. Æàæäà íîâûõ çíàíèé — ýòî åãî ìàíåðà ñòàðèòüñÿ, à ìîæåò áûòü, è ñîõðàíÿòü ìîëîäîñòü: «ß ñòàðåþ, êàæäûé äåíü ÷òî-íèáóäü ïîçíàâàÿ», — ïèñàë îí òîãäà.

Ñîëîí âîçâðàòèëñÿ â Àôèíû â ðàñöâåòå ëåò, âîññòàíîâèâ òîðãîâëåé, êàê îí è íàäåÿëñÿ, ñâîå áëàãîñîñòîÿíèå. Ó ñâîèõ ñîãðàæäàí îí ïîëüçîâàëñÿ ðåïóòàöèåé ÷åëîâåêà, ñâîáîäíîãî îò ñîñëîâíûõ ïðåäðàññóäêîâ è, ãëàâíîå, áåçóêîðèçíåííî ÷åñòíîãî. Ñîëîí ñòàë ïîïóëÿðíûì ÷åëîâåêîì â îáîèõ ëàãåðÿõ — ó îáîèõ êëàññîâ, áåñïîùàäíî âîåâàâøèõ äðóã ñ äðóãîì â Àôèíàõ. Ïëóòàðõ, ïîìåñòèâøèé Ñîëîíà â ñâîþ ãàëåðåþ âûäàþùèõñÿ ëþäåé, î÷åíü õîðîøî ñêàçàë ïðî íåãî: «Çíàòü óâàæàëà åãî çà åãî áîãàòñòâî, áåäíûå — çà ÷åñòíîñòü».

Êàê-òî Ñîëîí ñìåëî ðåøèëñÿ íà ïîñòóïîê, îêàçàâøèé îãðîìíóþ óñëóãó åãî ñòðàíå. Ðàññêàçûâàåò íàì î íåì Ïëóòàðõ, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ïðèóêðàñèâ åãî, íî â îáùåì îí ïåðåäàåò ôàêòû äîñòîâåðíûå, ïîäòâåðæäåííûå ñòèõàìè Ñîëîíà, äîøåäøèìè äî íàñ â ñèëüíî èñêàæåííîì âèäå.

Â òå âðåìåíà Àôèíû è Ìåãàðà, äâà ñîñåäíèõ ãîðîäà, îáà ñòðåìÿùèåñÿ ñòàòü òîðãîâûìè è ïðèìîðñêèìè öåíòðàìè, îñïàðèâàëè äðóã ó äðóãà Ñàëàìèí. Ýòîò îñòðîâ, ðàñïîëîæåííûé ïðîòèâ Àôèí, êàê áû çàïèðàåò ãàâàíü Àôèí. Òîò, êòî âëàäååò îñòðîâîì, ìîæåò áëîêèðîâàòü Àôèíû. Ñàëàìèí çàíèìàëè ìåãàðÿíå, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ àôèíÿí. Ïî ðàññêàçó Ïëóòàðõà, ýòî íàñòîëüêî äîñàæäàëî èì, ÷òî îíè èçäàëè çàêîí, çàïðåùàþùèé ïîä ñòðàõîì ñìåðòè óïîìèíàòü Ñàëàìèí ïåðåä íàðîäîì.

Ñîëîí ðåøèë ïðèêèíóòüñÿ ñóìàñøåäøèì. Êîãäà áîëåçíü åãî ñòàëà áîëåå èëè ìåíåå îôèöèàëüíî èçâåñòíà, îí ÿâèëñÿ íà ïëîùàäü, ïîäíÿëñÿ íà êàìåíü, ñ êîòîðîãî äåëàëè îáúÿâëåíèÿ íàðîäó, è ïðî÷åë ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ ñâîþ ïîýìó, ãäå ïðîñëàâëÿëàñü êðàñîòà Ñàëàìèíà è ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ïîçîðíî äëÿ àôèíÿí óñòóïàòü åãî ìåãàðÿíàì. Åãî âûñëóøàëè (âåäü îí óìàëèøåííûé!), è ñëîâà åãî çàæãëè ñåðäöà. Íàðîä îòïðàâèëñÿ íà Ñàëàìèí. Ñîëîí âîçãëàâèë îïåðàöèþ. Îñòðîâ áûë îòâîåâàí ó ìåãàðÿí.

Äî íàñ äîøëî íåñêîëüêî ñòèõîâ èç ýòîé ïîýìû. Ñîëîí ãîâîðèò â íèõ: åñëè ìû, àôèíÿíå, óñòóïèì Ñàëàìèí, òî

Ëó÷øå íå áûòü ìíå òîãäà ãðàæäàíèíîì äåðæàâû àôèíñêîé,

Íî ïðîìåíÿòü êðàé ðîäíîé íà Ôîëåãàíäð è Ñèêèí 1, —

Ñêîðî îò êðàÿ äî êðàÿ çâó÷àòü áóäåò ñëîâî òàêîå:

«Ýòî èç Àòòèêè ìóæ, ïðåäàë è îí Ñàëàìèí».

Íà Ñàëàìèí! Âñå ïîéäåì ñðàçèòüñÿ çà îñòðîâ æåëàííûé

È îòâðàòèì îò ñåáÿ òðóñîñòè òÿæêèé ïîçîð.

(Ïåðåâîä Ã. Ô. Öåðåòåëè)

1 Ôîëåãàíäð è Ñèêèí — ìàëåíüêèå îñòðîâà íà Ýãåéñêîì ìîðå. — Ïðèìå÷. ðåä.



Åãî ïðèçûâ, ñìåëûé è âñåì ïîíÿòíûé â òî æå âðåìÿ, ïîíðàâèëñÿ íàðîäó. Åñëè äàæå ðàññêàç è ïðèóêðàøåí, íåò âñå æå ñîìíåíèÿ, ÷òî Ñîëîí áûë èíèöèàòîðîì îòâîåâàíèÿ Ñàëàìèíà.

Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ñîáûòèÿ óâàæåíèå, êîòîðûì ïîëüçîâàëñÿ Ñîëîí, âîçðîñëî, è ýòî ïðèâåëî ê èçáðàíèþ åãî çàêîíîäàòåëåì è àðáèòðîì â êîíôëèêòå, ðàçäåëÿâøåì àôèíÿí.



* * *

Íóæíî ëè åùå ðàç îïðåäåëèòü ïîëîæåíèå îáîèõ ëàãåðåé è äàòü íåêîòîðûå äîïîëíåíèÿ è óòî÷íåíèÿ?

Êðóïíûå ñîáñòâåííèêè çíàòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ â êîíöå êîíöîâ çàõâàòèëè âñþ, èëè ïî÷òè âñþ, çåìëþ àòòè÷åñêîé ðàâíèíû. Îíè îáðàáàòûâàëè ýòè îáøèðíûå âëàäåíèÿ ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ñîðîäè÷åé, êëèåíòåëû è ðàáîâ. ß÷ìåíÿ è ðæè áûëî ìàëî, íî ýòî íèêîãî íå òðåâîæèëî: ìîæíî ïðèâåçòè çåðíî ñ ×åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ. Çàòî â èçîáèëèè èìåëèñü âèíîãðàäíèêè, ñìîêîâíèöà, îëèâêîâûå äåðåâüÿ; èõ ïëîäû ÷àñòè÷íî øëè íà ýêñïîðò. Ýòè êðóïíûå âëàäåíèÿ âñå âîçðàñòàëè çà ñ÷åò ïîãëîùåíèÿ ìåëêèõ.

Çåìëåâëàäåëåö — ýâïàòðèä — èçäàëè íàáëþäàåò çà ñâîèì èìåíèåì, íà ìàíåð ôåîäàëüíîãî ñåíüîðà. Îí ïîñòåïåííî ïðèâûêàåò æèòü â ãîðîäå. Îòíûíå ïîëèòèêà ñòàíîâèòñÿ åãî îñíîâíûì çàíÿòèåì. Îí óïðàâëÿåò, âîþåò. Îí ñóäèò, ïðè÷åì ñóäèò, ðóêîâîäñòâóÿñü ïèñàíûìè çàêîíàìè ëèøü íàïîëîâèíó: òîëüêî îí è åìó ðàâíûå ìîãóò èõ òîëêîâàòü.

Ïðîòèâîñòîèò çíàòè íàðîä — è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñåëüñêèé ïðîëåòàðèàò. Ñðåäè êðåñòüÿí åñòü åùå ñâîáîäíûå ïðîèçâîäèòåëè, íî èõ ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå è ìåíüøå: ýòî äåðæàòåëè, ó÷àñòêè êîòîðûõ ëåïÿòñÿ ïî ãîðíûì ñêëîíàì, ãäå ïî÷âà íàñòîëüêî ñêóäíàÿ, ÷òî èç íåå ìàëî ÷òî èçâëå÷åøü. Äåðæàòåëè è êàáàëüíûå äîëæíèêè — ýòî êðåñòüÿíå, îáðåìåíåííûå äîëãàìè. Êàêîâ áû íè áûë óðîæàé — õîðîøèé èëè ïëîõîé, — íåñ÷àñòíîìó «øåñòèäîëüíèêó» äîñòàåòñÿ ëèøü îäíà øåñòàÿ åãî, à ïÿòü øåñòûõ îòõîäèò õîçÿèíó. Òàêàÿ òàêñà âûçûâàåò êðèê ÿðîñòè âî âñåé Àòòèêå — åãî ñëûøíî âî âñåõ äåðåâíÿõ íà ïðîòÿæåíèè öåëîãî ñòîëåòèÿ! Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî ðåìåñëåííûå èçäåëèÿ, îðóäèÿ ïðîèçâîäñòâà, êîòîðûå ïðèêîâàííûé ê ñâîåé òÿæåëîé äîëå êðåñòüÿíèí äîëæåí ïîêóïàòü â ãîðîäå è çàêàçûâàòü ó êóçíåöà, ñòîÿò î÷åíü äîðîãî, òîãäà êàê åìó ïðèõîäèòñÿ ïðîäàâàòü ñâîè ïðîäóêòû ïî ìèçåðíîé öåíå — âåäü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðûíêè çàâàëåíû ïðîäóêòàìè, ïîñòàâëÿåìûìè çíàòíûìè çåìëåâëàäåëüöàìè.

Ýòè ñâîáîäíûå ìåëêèå ñîáñòâåííèêè çàâòðà îáÿçàòåëüíî ïðåâðàòÿòñÿ â ðàáîâ. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî êòî-íèáóäü èç íèõ ïðîäàë ñâîþ îáðåìåíåííóþ äîëãàìè çåìëþ: òîãäà îí ñòàíîâèòñÿ áàòðàêîì, ÷åðíîðàáî÷èì, áåçðàáîòíûì (äëÿ ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà íåò ðàáîòû — ñëèøêîì ìíîãî ðàáîâ). Ïðåäñòàâèì ñåáå è äåðæàòåëÿ, îêàçàâøåãîñÿ íå â ñîñòîÿíèè âûïëàòèòü ñâîè ïÿòü øåñòûõ: îí òàêæå îáðàùàåòñÿ â ðàáà. Ïðåäïîëîæèì äàæå, ÷òî, ïîïàâ â òàêîå ïîëîæåíèå, îí ïîïûòàåòñÿ áðîñèòü ðîäèíó, îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ïðèçðà÷íîé ñîáñòâåííîñòè, íî âåäü òîãäà åãî ñòàíóò ðàçûñêèâàòü êàê áåãëîãî ðàáà... Ðàáñòâî ïîäñòåðåãàåò åãî íà âñåõ ïîâîðîòàõ æèçíè.

Äåéñòâèòåëüíî, â Àòòèêå â VII âåêå äî í. ý. ðàçûãðûâàëàñü ïîäëèííàÿ äðàìà. Ãðàíèöû êðóïíûõ âëàäåíèé îùåòèíèâàþòñÿ ìåæåâûìè ñòîëáàìè. Èìè îáîçíà÷àåòñÿ ïðàâî ýâïàòðèäà íà âëàäåíèå çàëîæåííîé çåìëåé: íà íèõ óêàçàíà ôîðìà çàêëàäà è ñóììà äîëãà. Ýòè ñòîëáû óêàçûâàëè è íà òî, ÷òî çíàòíûå ëþäè ïðåâðàùàëè àôèíñêèé íàðîä â ðàáîâ. Çåìëÿ è âëàñòü îêàçàëèñü â ðóêàõ íåìíîãèõ. Âñå ïðî÷èå âûáðàñûâàëèñü èç ÷èñëà ãðàæäàí. Óäàñòñÿ ëè ýâïàòðèäàì ïðåâðàòèòü àôèíÿí â èëîòîâ? Ñòàíóò ëè Àôèíû äðóãîé Ñïàðòîé?

Êàê êàæåòñÿ, âñå ýòî äàëåêî îò äåìîêðàòèè! Ìåæäó òåì ñïàñåíèå áûëî óæå áëèçêî.

Ãåîãðàôè÷åñêèå óñëîâèÿ ñäåëàëè Àòòèêó ñòðàíîé ìîðåõîäîâ è òîðãîâöåâ. Âñìîòðèòåñü â ýòîò óäëèíåííûé òðåóãîëüíèê, äâå äëèííûå ñòîðîíû êîòîðîãî îìûâàåò ìîðå íà ïðîòÿæåíèè 180 êèëîìåòðîâ. Ïîñìîòðèòå íà ýòè áóõòû è çàëèâû, îäíè èç êîòîðûõ îòëîãèå è ïðèãîäíû äëÿ ëåãêèõ ñóäîâ, äðóãèå ãëóáîêèå, ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ áîëåå êðóïíûõ êîðàáëåé. Âçãëÿíèòå íà ýòîò ìîñò èç îñòðîâîâ, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç ìîðå îò Àòòèêè äî Àçèè, — íå ñîçäàí ëè îí äëÿ òîãî, ÷òîáû ìàíèòü è ïîîùðÿòü ìîðÿêà?

Ïîáåðåæüå Àòòèêè, òàê æå êàê ïîäíîæèå Àêðîïîëÿ â Àôèíàõ, à âïîñëåäñòâèè è Ïèðåé, êèøèò öåëûìè òîëïàìè ðûáàêîâ, ìàòðîñîâ, âëàäåëüöåâ íåáîëüøèõ ñóäîâ, ðåìåñëåííèêîâ, òîðãîâöåâ. Íåìàëî çäåñü è â ëîõìîòüÿõ. À êîå-êòî áîãàòååò, ñòàíîâÿñü íåçàâèñèìûì îò çåìåëüíîé àðèñòîêðàòèè. Ìíîãèå ïóòåøåñòâóþò. Áîëüøèíñòâî ðàñòîðîïíû è íàõîä÷èâû.

Çíàòü íóæäàåòñÿ â ýòèõ ìîðÿêàõ è òîðãîâöàõ, ÷òîáû ñáûâàòü çà ìîðåì ñâîþ ïðîäóêöèþ. Íà îêðàèíå ãîðîäà ðàñòåò êâàðòàë ãîðøå÷íèêîâ — îíè òîæå íóæíû, òàê êàê èçãîòîâëÿþò îãðîìíûå êðàñíûå è ÷åðíûå àìôîðû, â êîòîðûõ ïåðåâîçÿò âèíà è ãëàâíûì îáðàçîì äðàãîöåííîå îëèâêîâîå ìàñëî, — òå ÷óäåñíûå àòòè÷åñêèå âàçû, êîòîðûå íàõîäÿò ñî âðåìåí Ñîëîíà êàê â Åãèïòå, òàê è íà ×åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå, â Ñèöèëèè, Êóìàõ è äàæå â Ýòðóðèè.

Çíàòü ìîãëà äîâåñòè äî êîíöà çàêàáàëåíèå êëàññà áåäíûõ êðåñòüÿí, íî ñ ðåìåñëåííèêàìè è òîðãîâöàìè — áåäíûìè ëè, áîãàòûìè ëè — åé ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ.

Áåäíåéøèå êðåñòüÿíå ïðåäñòàâëÿëè îäíó èç ñàìûõ áåççàùèòíûõ êàòåãîðèé íåèìóùåãî íàñåëåíèÿ. Íî âìåñòå ñ òåì îíè áîëåå âñåõ âûðàæàëè íåäîâîëüñòâî è îíè æå ïðåäñòàâëÿëè íàèáîëåå ìíîãî÷èñëåííóþ åãî ÷àñòü. Íåêîòîðûå èç íèõ, ññûëàÿñü íà äðåâíèé àòòè÷åñêèé îáû÷àé, ïîïðîñòó òðåáîâàëè ïåðåäåëà âñåé çåìëè Àòòèêè. Ýòó ìàññó èñïîëüçîâàë âïîñëåäñòâèè, êîãäà óæå íåëüçÿ áûëî ïðîâîäèòü ðåôîðìó èíà÷å, ÷åì ïóòåì íàñèëèÿ, Ïèñèñòðàò, íåíàâèñòíûé òèðàí, ñòàâøèé òåì íå ìåíåå, â ñèëó åñòåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, èñòèííûì ïðîäîëæàòåëåì Ñîëîíà, ðåàëèçîâàâøèì åãî ðåôîðìó.

×òî êàñàåòñÿ òîðãîâöåâ, òî ýòî áûë íàèáîëåå óìåðåííûé è ñàìûé èçâîðîòëèâûé ñëîé àôèíñêîãî íàðîäà; òîðãîâöû áîëåå âñåõ áûëè ãîòîâû âåñòè ïåðåãîâîðû, íî çàòî îíè ðåøèòåëüíåå âñåõ äðóãèõ õîòåëè äîáèòüñÿ ó÷àñòèÿ â ðåøåíèè ãîðîäñêèõ äåë. Èì óæå íàäîåëî ñîãëàøàòüñÿ ñ ðåøåíèÿìè, ïðèíÿòûìè ïîìèìî íèõ, îäíèìè ýâïàòðèäàìè, íî êàñàþùèìèñÿ êàê èõ ÷àñòíîé, òàê è îáùåñòâåííîé æèçíè. Îíè — ãðàæäàíå è íå õîòÿò, ÷òîáû èõ ãðàæäàíñêèå ïðàâà áûëè ëèøåíû âñÿêîãî ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ.

Èìåííî îáúåäèíåíèå îáåèõ ïëåáåéñêèõ ïàðòèé — ñîþç ðåìåñëåííèêîâ è êóïöîâ ñ ìåëêèìè êðåñòüÿíàìè è áàòðàêàìè — ðåøèëî â èõ ïîëüçó â êîíå÷íîì ñ÷åòå èñõîä âåêîâîé áîðüáû íèçøèõ êëàññîâ ïðîòèâ çåìåëüíîé çíàòè.

Ìèíóåì êðîâàâûå áåñïîðÿäêè, îáóñëîâèâøèå ïðèíÿòèå êîìïðîìèññà. Ýòîò êîìïðîìèññ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû äîñòèãíóòü ñîãëàøåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðèåìëåìîãî äëÿ îáåèõ ñòîðîí — ðîäîâîé çíàòè è íàðîäà — àðáèòðà, óïîëíîìî÷åííîãî èìè ïðîèçâåñòè êîðåííóþ ýêîíîìè÷åñêóþ, ñîöèàëüíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ðåôîðìû. Íàñåëåíèå Àôèí, íàä êîòîðûì íàâèñëà ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, îñòàíîâèëî ñâîé âûáîð íà Ñîëîíå, ñäåëàâ åãî ñâîèì àðáèòðîì: óãíåòåííûå ðàññ÷èòûâàëè íà åãî ëþáîâü ê ñïðàâåäëèâîñòè, óãíåòàòåëè âèäåëè â íåì ÷ëåíà ñâîåé êàñòû. Çíàòü îáìàíóëàñü — Ñîëîí íå áûë ÷ëåíîì èõ êàñòû, îí áûë ãðàæäàíèíîì Àôèí.

Òàêèì îáðàçîì, â 594 ãîäó äî í. ý. Ñîëîí áûë íàçíà÷åí àðõîíòîì, îáëå÷åííûì ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðåôîðì â ãîñóäàðñòâå.

Îí òîò÷àñ æå ïðîâåë ðÿä ñìåëûõ ìåð (è âñå æå óìåðåííûõ) — îäíè ýêîíîìè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà, äðóãèå — ïîëèòè÷åñêîãî.

Ïåðâîé è íàèáîëåå íåîáõîäèìîé ðåôîðìîé — òîé, êîòîðàÿ ñïàñëà êëàññ ïîëóðàáîâ-êðåñòüÿí îò ïîëíîãî çàêðåïîùåíèÿ, áûëî ïîëíîå îñâîáîæäåíèå çåìåëü è ëþäåé. Îñâîáîæäåíèå çåìëè âûðàçèëîñü â òîì, ÷òî ìåæåâûå ñòîëáû, îòìå÷àâøèå ïîëÿ, ïîïàâøèå çà äîëãè ê ýâïàòðèäàì, áûëè âûðâàíû è áðîøåíû, à çåìëÿ îòäàíà ïðåæíèì âëàäåëüöàì, ïðåâðàùåííûì â äåðæàòåëåé èëè ðàáîâ. Îñâîáîæäåíèå æå ëþäåé ïðîèçîøëî òàê: íåîïëàòíûå äîëæíèêè áûëè îñâîáîæäåíû îò äîëãîâ îäíîâðåìåííî ñ èõ çåìëåé, à äîëã ñ íèõ ñíÿò. Áîëåå òîãî, òåõ, êîãî ïðîäàëè â ðàáñòâî â äðóãèå çåìëè, îòûñêàëè, âûêóïèëè è îñâîáîäèëè çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà; èõ ñíîâà ââåëè âî âëàäåíèå ïðåæíèìè ó÷àñòêàìè.

Ýòî îñâîáîæäåíèå çåìëè è ëþäåé óâåêîâå÷åíî Ñîëîíîì â ñòèõàõ; îíè äîøëè äî íàñ è ñâèäåòåëüñòâóþò î ãëóáîêîé ïðèâÿçàííîñòè ïîýòà ê çåìëå è åãî ëþáâè ê ëþäÿì. Ñîëîí âçûâàåò ê ñàìîé Çåìëå, íàèáîëåå äðåâíåìó èç áîæåñòâ, è ïðîñèò åå ñâèäåòåëüñòâîâàòü çà íåãî ïåðåä ñóäîì èñòîðèè. Îí çàÿâëÿåò:

Ñâèäåòåëüíèöåé áóäåò ïðåä ñóäîì âðåìåí

Ìíå áîãîìàòåðü Îëèìïèéöåâ — ÷åðíàÿ

Çåìëÿ áëàãàÿ â òîì, ÷òî âûðâàë èç íåå

ß äîëãîâûå çíàêè, â íåé çàáèòûå:

Áûëà îíà ðàáîþ, íûíå — âîëüíàÿ.

Â Àôèíû âíîâü, â îò÷èçíó áîãîçäàííóþ

Âåðíóë ÿ ìíîãèõ, ïðàâäîé â ðàáñòâî ïðîäàííûõ

Èëè íåïðàâäîé; òåì, êòî ïî íóæäå óøåë

Èç-çà äîëãîâ â èçãíàíüå è àòòè÷åñêèé

Çàáûë ÿçûê â ñêèòàíüÿõ ïî ÷óæèì ìåñòàì,

È òåì, êòî äîìà çäåñü òåðïåë ïîñòûäíóþ

Íåâîëþ è äðîæàë ïåðåä õîçÿèíîì,

Âñåì ÿ âåðíóë ñâîáîäó.

(Ïåðåâîä Ô. Ïåòðîâñêîãî)

Âîò èñòèííî äèâíûå ñòèõè! Â íèõ äðåâíåéøèé àôèíñêèé ïîýò âûðàçèë ñâîþ ëþáîâü ê óãíåòåííîìó íàðîäó, êîòîðîìó îí ñóìåë âåðíóòü ñâîáîäó è ñïðàâåäëèâîå âëàäåíèå ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ.

Ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî òàêàÿ ìåðà, êàê àííóëèðîâàíèå äîëãîâ, ÿâèëàñü îãðàáëåíèåì áîãàòûõ. Ýòî âåðíî, êîíå÷íî, íî ýòè áîãàòûå çëîóïîòðåáèëè ñâîåé âëàñòüþ; Ñîëîí äåðçíóë çàñòàâèòü èõ âåðíóòü ïðèñâîåííîå. Ýòó ñìåëóþ ìåðó, ñïàñàâøóþ àôèíñêèé íàðîä è óíè÷òîæàâøóþ ïðîøëîå, Ñîëîí äîïîëíèë çàêîíîì, êîòîðûé îãðàæäàë îò ïîâòîðåíèÿ ïîäîáíîãî ïîëîæåíèÿ â áóäóùåì. Îí óïðàçäíèë àíòè÷íîå äîëãîâîå ðàáñòâî: îòíûíå áûëî çàïðåùåíî äàâàòü âçàéìû ïîä çàëîã ëþäåé. Ýòîò çàêîí îáåñïå÷èâàë èíäèâèäóàëüíóþ ñâîáîäó; îí ÿâèëñÿ êðàåóãîëüíûì êàìíåì àòòè÷åñêîãî ïðàâà. Íè â êàêîì äðóãîì ãðå÷åñêîì ãîðîäå òàêîãî çàêîíà íå áûëî.

Ìû íå áóäåì êàñàòüñÿ çäåñü äðóãèõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ðåôîðì Ñîëîíà, êàê áû âàæíû îíè íè áûëè ñàìè ïî ñåáå. Âçÿòü õîòÿ áû äåíåæíóþ ðåôîðìó, óñïåøíî ïðîâåäåííóþ èì äî êîíöà. Ìíîãèå äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ Ñîëîíà îãðàíè÷èâàëè âëàñòü çíàòè, äî ñèõ ïîð íå çíàâøóþ íèêàêîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Òàê, íàïðèìåð, èì áûëî ââåäåíî îáÿçàòåëüíîå äåëåíèå èìóùåñòâà ìåæäó íàñëåäíèêàìè ïîñëå ñìåðòè îòöà, ÷òî ñèëüíî îñëàáèëî ïîçèöèè ñòàðîé çåìåëüíîé çíàòè. Òó æå öåëü ïðåñëåäîâàëà è äðóãàÿ ðåôîðìà Ñîëîíà — ïðàâî ïðè îòñóòñòâèè ñûíà, ðîæäåííîãî â çàêîííîì áðàêå, âûáèðàòü ñåáå íàñëåäíèêà âíå ðîäîâîé çíàòè. Ýòî áûë óæå ïðÿìîé óäàð ïî ñòàðèííîìó çåìåëüíîìó ïðàâó. Íàêîíåö, ëþáîìó ãðàæäàíèíó ïðåäîñòàâëÿëîñü ïðàâî ïðèîáðåòàòü ðîäîâîå çåìåëüíîå âëàäåíèå. Âñå ýòè ðåôîðìû óêðåïëÿëè ïîëîæåíèå íàðîäíûõ ìàññ, äðîáèëè çåìåëüíóþ ñîáñòâåííîñòü, óâåëè÷èâàëè êîëè÷åñòâî âëàäåëüöåâ ìåëêèõ ó÷àñòêîâ.

Ðÿäîì äðóãèõ çàêîíîâ ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñìåëîå ðàñêðåïîùåíèå ëè÷íîñòè, îãðàíè÷èâàëàñü âëàñòü îòöà — êîíå÷íî, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî â òî âðåìÿ. Ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ áûëî åùå äóìàòü î òîì, ÷òîáû çàïðåòèòü îòöó âûáðàñûâàòü íîâîðîæäåííîãî ðåáåíêà. Îäíàêî ñ òîãî äíÿ, êàê îí îáúÿâëÿë î íåì ãîðîäñêèì âëàñòÿì, îí óòðà÷èâàë óæå ïðàâî æèçíè è ñìåðòè íàä íèì. Îòöó óæå íå ðàçðåøàëîñü ïðîäàòü ñâîþ äî÷ü, çà èñêëþ÷åíèåì ñëó÷àåâ î÷åíü äóðíîãî ïîâåäåíèÿ, èëè ïðîãíàòü ñûíà, åñëè íà òî íå áûëî êàêèõ-ëèáî âåñêèõ ïðè÷èí. Â ãëàçàõ ãîñóäàðñòâà ñîâåðøåííîëåòíèé ñûí áûë ðàâíîïðàâíûì ñ îòöîì.



* * *

Âñå ðåôîðìû è âñÿ äåÿòåëüíîñòü Ñîëîíà õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, ÷òî, ïîêîí÷èâ ñ òîé ÷àñòüþ äåëà, êîòîðàÿ òðåáóåò ñìåëîñòè è ðåøèòåëüíîñòè, îí âíîâü áûë ïðîíèêíóò äóõîì ñïðàâåäëèâîñòè è óìåðåííîñòè. Ñîëîí ñàì äåðçíóë ðàçâÿçàòü ðåâîëþöèîííûé êðèçèñ è íå áîÿëñÿ â ýòîò ïåðèîä âåñòè áîðüáó íà äâà ôðîíòà. Íåò íè÷åãî òðóäíåå, ÷åì ïðèäåðæèâàòüñÿ ýòîé ïîëèòèêè «ñïðàâåäëèâîñòè» â ðàçãàð áîðüáû (â ñâîèõ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ñîëîí ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó ñëîâó).

Òàê, â îäíîì îòðûâêå èç åãî ïðîèçâåäåíèé, äîøåäøåì äî íàñ â ñèëüíî èñêàæåííîì âèäå, Ñîëîí ãîâîðèò, ÷òî ñâîèì ùèòîì îí ïðèêðûâàë òî îäíó, òî äðóãóþ ñòîðîíó. Åìó ïðèøëîñü çàùèùàòü çíàòü îò ÷ðåçìåðíûõ òðåáîâàíèé ïðèøåëüöåâ ñ ãîð; Ñîëîí èìååò ýòî â âèäó, êîãäà ïèøåò:

Ìîùíûì ùèòîì ïðèêðûâàÿ è òåõ è äðóãèõ, íå äîçâîëèë

ß íè îäíèì, íè äðóãèì âåðõ âçÿòü â íåïðàâîé áîðüáå.

(Ïåðåâîä Ã.Ô.Öåðåòåëè)

À â äðóãîì ìåñòå:

Áîãàòûì, áåäíûì — âñåì çàêîíû îáùèå

ß íà÷åðòàë; âñåì ðàâíûé äàë è ñêîðûé ñóä.

Êîãäà á äðóãîé, êîðûñòíûé, çëîíàìåðåííûé,

Ìîèì ðîæíîì âîîðóæèëñÿ, ñòàä áû îí

Íå óáåðåã è íå óïàñ. Êîãäà áû ñàì

Ïðîòèâíèêîâ ÿ ñëóøàë âñåõ è ñëóøàë âñå,

×òî ìíå êðè÷àëè ýòè è êðè÷àëè òî,

Îñèðîòåë áû ãîðîä, ìíîãî ïàëî áû

Â óñîáèöå ñîãðàæäàí. Òàê ñî âñåõ ñòîðîí

ß îòáèâàëñÿ, ñëîâíî âîëê îò ñâîðû ïñîâ.

(Ïåðåâîä Âÿ÷. Èâàíîâà)

Äðóãîé îáðàç ñîõðàíèë íàì åùå îäíó ÷åðòó ìóæåñòâà Ñîëîíà, âåëèêîëåïíîå ìóæåñòâî óìåðåííîñòè, ïðîòèâîïîñòàâëåííîå èì êðàéíèì òðåáîâàíèÿì îáåèõ ñòîðîí.

Íî ÿ ìåæ íèìè, ñëîâíî ìåæäó ðàòÿìè,

Ñòîÿë íà ðóáåæå, êàê ïîãðàíè÷íûé ñòîëï.

(Ïåðåâîä Ã.Ô.Öåðåòåëè)

Íàðîäíîñòü ïîýçèè Ñîëîíà, ïðèñóùàÿ è äðóãèì åãî ïðîèçâåäåíèÿì, çäåñü òàêæå âèäíà.

Òàêîâû çíà÷åíèå è äóõ ýêîíîìè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé ðåôîðìû âåëèêîãî àôèíÿíèíà.



* * *

Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå èìåëè ïîëèòè÷åñêèå ðåôîðìû Ñîëîíà. Îíè ïðîíèêíóòû òåì æå äóõîì äåðçàíèÿ è óìåðåííîñòè, êàê è îñòàëüíûå, è ñïóñòÿ íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïðèíåñëè îæèäàåìûé ïëîä: äåìîêðàòèþ.

Â ðàñïðåäåëåíèè îáùåñòâåííûõ äîëæíîñòåé Ñîëîí îñòåðåãñÿ ñäåëàòü ðåçêèé ñêà÷îê îò ñèñòåìû, ïðè êîòîðîé âñå îíè áûëè èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèâèëåãèåé çíàòè, ê äåìîêðàòè÷åñêîìó ðåæèìó, êîòîðûé ñäåëàë áû èõ äîñòóïíûìè äëÿ âñåõ ãðàæäàí. Íè Ñîëîí, äà è íèêòî äðóãîé íå ñìîã áû ýòîãî ñäåëàòü â Àôèíàõ íà÷àëà VI âåêà äî í. ý. Ñîîòíîøåíèå ñèë â êëàññîâîé áîðüáå ðåøèòåëüíî ýòîìó ïðåïÿòñòâîâàëî.

Ñîëîí ïîñòóïèë èíà÷å. Îòíûíå áëàãîðîäíîå ïðîèñõîæäåíèå íå äàâàëî ïðàâà íè íà êàêóþ îáùåñòâåííóþ äîëæíîñòü, íè íà êàêèå ïîëèòè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà. Ðîæäåíèå íå äàâàëî íèêàêèõ ïðèâèëåãèé: èõ ïðèíîñèëî áîãàòñòâî.

Ïî ýòîìó ïðèçíàêó Ñîëîí ðàçäåëèë íàðîä íà ÷åòûðå êëàññà. Ãðàæäàíå, ïðèíàäëåæàâøèå ê áîëåå çàæèòî÷íîìó êëàññó, èìåëè ïðàâî çàíèìàòü ñàìûå âûñøèå äîëæíîñòè, íî îíè æå íåñëè ñàìûå îáðåìåíèòåëüíûå ðàñõîäû.

Äëÿ îñòàëüíûõ êëàññîâ, ñîîòâåòñòâåííî èõ ïðàâàì, óìåíüøàëèñü è íàëàãàåìûå òÿãîòû — êàê â îòíîøåíèè íàëîãîîáëîæåíèÿ, òàê è âîåííîé ñëóæáû. Òàê, ãðàæäàíå ÷åòâåðòîãî êëàññà íå ïëàòèëè íèêàêèõ íàëîãîâ è ëèøü â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ ïîäëåæàëè ìîáèëèçàöèè, íî è òîãäà îíè ñòàíîâèëèñü ëèøü ãðåáöàìè èëè æå èìåëè òîëüêî ñàìîå ëåãêîå âîîðóæåíèå.

Êîíñòèòóöèÿ Ñîëîíà ââîäèò íàñ â îáùåñòâî, ïðåäñòàâëÿþùåå íå÷òî âðîäå öåíçîâîé äåìîêðàòèè. Ñàìûì ñóùåñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îòìåíåíî ïðàâî çíàòè, îñíîâàííîå íà ðîæäåíèè, ïîòîìó ÷òî ðîæäåíèå ïðèîáðåñòè íåëüçÿ. Ýòî ïðàâî ïåðåõîäèò ê áîãàòñòâó, ïîòîìó ÷òî áîãàòñòâî ìîæíî ïðèîáðåñòè, âî âñÿêîì ñëó÷àå òåîðåòè÷åñêè.

Âïðî÷åì, òàêàÿ ñèñòåìà, îñíîâàííàÿ íà èìóùåñòâåííîì ïðèíöèïå, ïðåäñòàâëÿåò ëèøü ñòóïåíü íà ïóòè äåìîêðàòè÷åñêèõ çàâîåâàíèé. Ïîä íàòèñêîì íàðîäíûõ ñèë âñå ýòè óñòàíîâëåííûå ïðåãðàäû è ðàçëè÷èÿ áûñòðî èñ÷åçíóò. Åùå ïðèìåðíî ÷åðåç ñòîëåòèå áîðüáû, è áîðüáû çíà÷èòåëüíî ìåíåå êðîâàâîé, ÷åì äî Ñîëîíà, ïîëèòè÷åñêèå ïðàâà ñòàíóò ðàâíî ïðèíàäëåæàòü âñåì ñâîáîäíûì ãðàæäàíàì. Òàêèì îáðàçîì, Ñîëîí îòêðûë ïóòü äåìîêðàòèè, äåéñòâóÿ íåîáû÷àéíî ñìåëî è âìåñòå ñ òåì ñ ðåäêèì áëàãîðàçóìèåì.

Âïðî÷åì, óæå â ñèñòåìå Ñîëîíà áûëî ïðåäóñìîòðåíî îäíî ïðàâî, ïðèíàäëåæàùåå âñåì, è ýòî áûëî î÷åíü âàæíî. Âñå ãðàæäàíå îò ïåðâîãî êëàññà äî ÷åòâåðòîãî èìåëè ïðàâî ãîëîñîâàòü â íàðîäíîì ñîáðàíèè. Àêò ðåøàþùèé: áîãàòûå è áåäíûå â ñîáðàíèè ðàâíû. Ëþáîé ÷åëîâåê ìîã ãîëîñîâàòü, ëþáîé ÷åëîâåê ìîã âçÿòü ñëîâî.

Íåñîìíåííî, ÷òî âî âðåìåíà Ñîëîíà êîìïåòåíöèÿ íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ áûëà î÷åíü îãðàíè÷åííîé. Íî Ñîëîí ïî êðàéíåé ìåðå çàñòàâèë ïðèçíàòü ðàâíîå äëÿ âñåõ ãðàæäàí ïðàâî ãîëîñîâàòü è âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè íàðîäíîå ñîáðàíèå ñòàíåò îñíîâíûì îðãàíîì îáùåñòâåííîé æèçíè Àôèí. Áåäíûì, âñåãäà îáëàäàþùèì ÷èñëåííûì ïåðåâåñîì, áóäåò íåòðóäíî çàñòàâèòü áîãàòûõ ñ÷èòàòüñÿ ñî ñâîèì ìíåíèåì. Öåíçîâûå ðàçëè÷èÿ ñîòðóòñÿ, è Àôèíû, íå áåç íåñêîëüêèõ íîâûõ êðèçèñîâ è ðåôîðì, ñäåëàþòñÿ ñàìûì äåìîêðàòè÷åñêèì ïîëèñîì âñåãî ãðå÷åñêîãî ìèðà. Çàðîäûø ýòîãî ðàñöâåòà áûë çàëîæåí â êîíñòèòóöèè Ñîëîíà.

Êðîìå íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ, Ñîëîí ñäåëàë äîñòóïíûì äëÿ âñåãî íàðîäà è äðóãîé èíñòèòóò òîãî âðåìåíè, èãðàâøèé îãðîìíóþ ðîëü â îáùåñòâåííîé æèçíè àôèíÿí. Ìû èìååì â âèäó òðèáóíàë ãåëèàñòîâ, øèðîêèé íàðîäíûé òðèáóíàë, â êîòîðûì ïîçäíåå âîøëè 6000 ñóäåé, ðàçáèòûõ íà äåñÿòü ñåêöèé. Ëþáîé ãðàæäàíèí èìåë ïðàâî áûòü ÷ëåíîì ýòîãî òðèáóíàëà — òàê ðåøèë Ñîëîí. Îí ðàñøèðèë åãî þðèñäèêöèþ, ïðåäîñòàâèâ åìó ôóíêöèè êàññàöèîííîãî ñóäà, ïåðåñìàòðèâàþùåãî ðåøåíèå ìàãèñòðàòîâ. Âïîñëåäñòâèè ãåëèàñòàì áóäóò ïîäñóäíû âñå äåëà ïóáëè÷íîãî è ÷àñòíîãî ïðàâà.

Ìû, òàêèì îáðàçîì, âèäèì, ÷òî â ðåçóëüòàòå âìåøàòåëüñòâà Ñîëîíà íàðîä ïðè ïîìîùè ñîáðàíèÿ è òðèáóíàëà ãåëèàñòîâ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ðàñøèðÿòü ñâîé ñóâåðåíèòåò. Íî íàðîäíûé ñóâåðåíèòåò åñòü íå ÷òî èíîå, êàê äåìîêðàòèÿ. Êàê ñêàçàë Àðèñòîòåëü: «Êîãäà íàðîä — õîçÿèí âûáîðîâ, îí õîçÿèí è ïðàâèòåëüñòâà».

Òàêèì îáðàçîì, óæå â ñàìîì íà÷àëå VI âåêà äî í. ý. âîçíèêàåò ïðîîáðàç òîãî íàðîäà, êîòîðûé, ïîáóæäàåìûé ñâîèìè îðàòîðàìè, íà÷èíàåò îáñóæäàòü è ðåøàòü âñå äåëà îòíîñèòåëüíî ìèðíûõ äîãîâîðîâ, ïîñòðîéêè Ïàðôåíîíà èëè Ïðîïèëååâ, äà è âñå îñòàëüíîå, — òîãî íàðîäà, î êîòîðîì òàê êîðîòêî è ìåòêî ñêàçàë Ôåíåëîí: «Âñå â Ãðåöèè (ïðàâèëüíåå áûëî ñêàçàòü — â Àôèíàõ) çàâèñåëî îò íàðîäà, à íàðîä çàâèñåë îò ñëîâà».



* * *

Åñëè ïîïûòàòüñÿ â çàêëþ÷åíèå îïðåäåëèòü, êàêîâû òå ãëóáî÷àéøèå èñòîêè, êàêîâ òîò âíóòðåííèé èìïóëüñ, êîòîðûé ïîçâîëèë Ñîëîíó ñîâåðøèòü ñòîëü äèâíîå äåëî, ìû îòâåòèì, âåðîÿòíî, òàê: Ñîëîí ëþáèë ñâîé íàðîä, ëþáèë ñïðàâåäëèâîñòü, îí âåðèë â íèõ òàê, êàê âåðÿò â áîãà. Åãî áîã áûë íàäåëåí íå òîëüêî íåîáõîäèìîé âëàñòüþ, íî è ñïðàâåäëèâîñòüþ.

ß ñêàçàë — Ñîëîí ëþáèë ñâîé íàðîä. Âñïîìíèì òî ìåñòî, ãäå îí ãîâîðèò î ñâîåé ðåôîðìå. Âîò îí âñòðå÷àåò òåõ,

...êòî ïî íóæäå óøåë

Èç-çà äîëãîâ â èçãíàíüå è àòòè÷åñêèé

Çàáûë ÿçûê â ñêèòàíüÿõ ïî ÷óæèì ìåñòàì.

Â ýòèõ ñòèõàõ äðîæàò ñëåçû ëþáâè. Â äðóãèõ ñòèõàõ ÷óâñòâóåòñÿ âîçìóùåíèå ïðîòèâ áåñ÷åëîâå÷íîñòè ðàáñòâà. Â óñòàõ ãðåêà îíî çâó÷èò íåîáû÷àéíî, òåì áîëåå âûðàæåííîå ñ òàêîé ñèëîé:

È òåì, êòî äîìà çäåñü òåðïåë ïîñòûäíóþ

Íåâîëþ è äðîæàë ïåðåä õîçÿèíîì,

Âñåì ÿ âåðíóë ñâîáîäó.

Ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî, ñëîâíî ïðîòèâ âîëè, ó íåãî âûðûâàåòñÿ âîçìóùåíèå ïðîòèâ óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ îäíîìó ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ äðîæàòü ïåðåä ïðèõîòüþ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Òàê ëþáèë Ñîëîí ñâîé íàðîä!

Íî êàê æå îí ëþáèë ñïðàâåäëèâîñòü! Ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî ëèê áîæåñòâà, â êîòîðîå îí âåðèò. Ñîëîí ïîñòàâèë áîãàòûõ âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà — íî êàêóþ îòâåòñòâåííîñòü îí âçâàëèë íà èõ ïëå÷è! Îí îæèäàåò îò íèõ ñîáëþäåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè â äåëàõ. Ïîýòà îõâàòûâàåò âåëè÷àéøèé ñâÿòîé ãíåâ, êîãäà îí ïèøåò íå÷òî âðîäå ïàìôëåòà ïðîòèâ ñêâåðíûõ áîãà÷åé, êîòîðûå íàðóøàþò ñòðîéíûé ïîðÿäîê, óãîäíûé áîãàì è óñòàíîâëåííûé çàêîíîäàòåëåì.

Èòàê, òå, êòî ïðèçâàíû áûòü ðóêîâîäèòåëÿìè íàðîäà, òî åñòü áîãà÷è — ÿ ïåðåäàþ âêðàòöå ñîäåðæàíèå ýòîãî ñòèõîòâîðíîãî îòðûâêà, — ïîñòóïàþò íåñïðàâåäëèâî è ïîëüçóþòñÿ ñâîåé âëàñòüþ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ãðàáèòü! Îíè, ïðèçâàííûå áûòü ñòðàæàìè ðåëèãèè, ãðàáÿò àëòàðè! Îíè, ÷üå ïîâåäåíèå äîëæíî áûòü ïðèìåðîì ïîâèíîâåíèÿ çàêîíàì è ñïðàâåäëèâîñòè, ëèøü îñêîðáëÿþò èõ ñâîåé áåçãðàíè÷íîé àë÷íîñòüþ! Ñïðàâåäëèâîñòü ñíà÷àëà ìîë÷à ñíîñèò îñêîðáëåíèÿ: îíà ëèøü õðàíèò â ñâîåì ñåðäöå ïàìÿòü î íèõ è ãîòîâèò âîçìåçäèå... Òåìà ïàìôëåòà ðàñøèðÿåòñÿ. Íåñïðàâåäëèâîñòü áîãàòûõ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ, ñëîâíî ïðîêàçà, íà âåñü ãîðîä. Ðàçãîðàåòñÿ ìåæäîóñîáíàÿ âîéíà, ìîëîäåæü ãèáíåò, áåäíûå òûñÿ÷àìè âñòóïàþò íà ïóòü èçãíàíèÿ, îíè îáðåìåíåíû âñåâîçìîæíûìè òÿãîòàìè, îáðå÷åíû íà ðàáñòâî. Ðàçâÿçàííîå áîãàòûìè îáùåñòâåííîå áåäñòâèå îáðàùàåòñÿ íàêîíåö ïðîòèâ íèõ ñàìèõ. Ñîëîí îëèöåòâîðÿåò åãî â âèäå Çëîãî Ãåíèÿ, êîòîðîãî ïîðîäèëî íåïðàâåäíîå áîãàòñòâî. Óæå íèêàêèå ïðåãðàäû íå ñïîñîáíû ïðèîñòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîå âîçìåçäèå. Îíî ïðîáèâàåò ñòåíû çàãîðîäíûõ âèëë, çà êîòîðûìè óêðûëèñü áîãà÷è. Îíî çíàåò, ãäå èõ íàéòè, è íàñòèãàåò äàæå â òåìíûõ çàêîóëêàõ, êóäà îíè ïîïðÿòàëèñü.

Òàê îïèñûâàåò ïîýò êàòàñòðîôó ãîðîäà, â êîòîðîì áîãàòûå ïðàâÿò ïðîòèâ ñîâåñòè. Â ïîñëåäíèõ ñòèõàõ ïîýò ñëàâèò ïðåêðàñíûå çàêîíû, êîòîðûå çàêîíîäàòåëü õîòåë óñòàíîâèòü íà ñâîåé ðîäèíå.

Áëàãîçàêîíèå âñþäó ÿâëÿåò ïîðÿäîê è ñòðîéíîñòü...

È òîãäà íà÷èíàþò

Âñþäó, ãäå ëþäè æèâóò, ðàçóì ñ ïîðÿäêîì öàðèò.

Èç ýòèõ îòðûâêîâ âèäíî, ÷òî Ñîëîí ñòàë ïîëèòèêîì è âåëèêèì çàêîíîäàòåëåì ëèøü ïîòîìó, ÷òî îí áûë ïðåæäå âñåãî ÷åëîâåêîì áîëüøîãî óìà, ÷åëîâåêîì, â êîòîðîì ÿñíîñòü ìûñëè ñî÷åòàëàñü ñ ñåðäå÷íûì æàðîì. Îí áûë ïîýò è, êàê ãîâîðèëè ãðåêè, «ýíòóçèàñò». Â íåì æèëà ñïðàâåäëèâîñòü. Ñîëîí ñòðåìèëñÿ óòâåðäèòü åå ïðàâëåíèå â íàðîæäàþùåéñÿ äåìîêðàòèè.

Íî ïðåäñòàâëÿëà ëè ýòà äåìîêðàòèÿ ïîäëèííî ñóâåðåííûé íàðîä? Îíà åùå íàòîëêíåòñÿ íà ñåðüåçíûå îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå îíà íåñëà â ñåáå, è â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ðàáñòâî.



ÃËÀÂÀ VII

ÐÀÁÑÒÂÎ. ÏÎËÎÆÅÍÈÅ ÆÅÍÙÈÍÛ



Ãðåêè èçîáðåëè äåìîêðàòèþ — ñëîâ íåò! Íî îíè ïðèäóìàëè è íåêîòîðûå îãðàíè÷åíèÿ âíóòðè íåå, è íàì íóæíî ýòî ñåé÷àñ óòî÷íèòü.

Ýòè îãðàíè÷åíèÿ ñèëüíî ñêàçàëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà íà çíà÷èìîñòè è äåéñòâåííîñòè òîãî «íàðîäîâëàñòèÿ», çà êîòîðîå íàðîä ñòîëüêî áîðîëñÿ. Áîëåå òîãî, ýòè îãðàíè÷åíèÿ ïîñòàâèëè òàêèå æåñòêèå ïðåãðàäû äåìîêðàòèè, ÷òî îíà íå ñìîãëà ðàçâèâàòüñÿ, îíè ñðàçó ïðèîñòàíîâèëè âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ïðîãðåññà. Íåâîëüíî çàäóìûâàåøüñÿ íàä âîïðîñîì — íå ñäåëàëèñü ëè íåêîòîðûå èç íèõ îäíèìè èç ãëàâíûõ ïðè÷èí êðóøåíèÿ àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè?

Èç ýòèõ îãðàíè÷åíèé ÿ âûäåëþ äâà ïðèíöèïèàëüíûõ: ðàáñòâî è ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå æåíùèíû (ñóùåñòâóþò, êîíå÷íî, è äðóãèå, íå ìåíåå ñåðüåçíûå).



* * *

Ãîâîðÿò, ÷òî äåìîêðàòèÿ — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ðàâåíñòâî ìåæäó âñåìè «ãðàæäàíàìè». Ýòèì ñêàçàíî è ìíîãî è ñëèøêîì ìàëî. Ñ÷èòàåòñÿ, õîòÿ ïîäîáíûå âû÷èñëåíèÿ âñåãäà çàòðóäíèòåëüíû è ãðåøàò íåòî÷íîñòüþ, ÷òî â Àôèíàõ â V âåêå äî í. ý. áûëî ïðèáëèçèòåëüíî 130 òûñÿ÷ ãðàæäàí (âêëþ÷àÿ èõ æåí è äåòåé, òàê ÷òî êîëè÷åñòâî èçáèðàòåëåé äàëåêî íå äîñòèãàëî ýòîé öèôðû), 70 òûñÿ÷ ïîñòîÿííî æèâóùèõ çäåñü èíîñòðàíöåâ — ãðåêîâ èç äðóãèõ ïîëèñîâ, îñåäëî ïîñåëèâøèõñÿ â Àôèíàõ, íî íå ïîëüçîâàâøèõñÿ ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè, è, íàêîíåö, 200 òûñÿ÷ ðàáîâ. Òàêèì îáðàçîì, íàñåëåíèå Àôèí, íàñ÷èòûâàâøåå 400 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íàïîëîâèíó ñîñòîÿëî èç ðàáîâ. Èíûìè ñëîâàìè, àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ, ýãàëèòàðíàÿ âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ ñâîèõ ãðàæäàí, ñóùåñòâîâàëà è äåðæàëàñü ãëàâíûì îáðàçîì çà ñ÷åò òðóäà ðàáîâ.

Ðàáñòâî ïðåäñòàâëÿëî, êàê ìû âèäèì, âåñüìà îïðåäåëåííîå îãðàíè÷åíèå ãðå÷åñêîé äåìîêðàòèè. Íè îäíî àíòè÷íîå îáùåñòâî íå ñóìåëî îáîéòèñü áåç ðàáñòâà. Ðàáñòâî ÿâëÿåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíîé ôîðìîé òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàþò «ýêñïëóàòàöèåé ÷åëîâåêà ÷åëîâåêîì». Îíî ÿâëÿëîñü è ñàìîé òÿæåëîé ôîðìîé ýòîé ýêñïëóàòàöèè. Ñðåäíåâåêîâîå îáùåñòâî óæå íå çíàåò ðàáñòâà — îíî çàìåíèëî åãî êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòüþ. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ñóùåñòâóåò íàåìíûé òðóä, åñëè íå ñ÷èòàòü êîëîíèàëüíîé ýêñïëóàòàöèè. Îñâîáîæäåíèå ëþäåé îò óãíåòåíèÿ áîëåå ñëàáûõ áîëåå ñèëüíûìè íàñòóïàåò ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî. Íî ïðîöåññ ýòîò ðàçâèâàåòñÿ ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê ñóùåñòâóåò ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî.



* * *

Ïî÷åìó èìåííî ìû ãîâîðèì î ðàáñòâå? Âåäü ïåðâîíà÷àëüíî îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ — êàê áû ïàðàäîêñàëüíî ýòî íè çâó÷àëî — ÿâëåíèåì ïðîãðåññèâíûì. Ïðèìèòèâíûå ãðå÷åñêèå ïëåìåíà âíà÷àëå íå çíàëè ðàáñòâà. Âî âðåìÿ ìåæäîóñîáíûõ âîéí ïëåííèêîâ óáèâàëè. Â î÷åíü äðåâíèå âðåìåíà èõ ïîåäàëè — æèâüåì èëè ïîäæàðåííûìè íà îãíå (óêàçàíèÿ íà ýòî ìîæíî îáíàðóæèòü â «Èëèàäå»). Ðàáñòâî âîçíèêàåò òîãäà, êîãäà óæå ïðåäïî÷èòàþò ñîõðàíèòü æèçíü ïëåííèêà — ðàçóìååòñÿ, íå èç ÷åëîâåêîëþáèÿ, íî ÷òîáû èçâëå÷ü ïîëüçó èç åãî òðóäà. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ òîðãîâëè ïëåííèêîâ ñòàëè ïðîäàâàòü çà äåíüãè èëè â îáìåí íà òîâàðû. Î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî êîãäà âîçíèêëà òîðãîâëÿ, îäíèì èç ïåðâûõ âèäîâ îáìåíèâàåìûõ òîâàðîâ áûëè ëþäè. Íî âñå æå â ýòîì áûë èçâåñòíûé ïðîãðåññ, ïóñòü è âûçâàííûé êîðûñòüþ: æåñòîêîñòü ïåðâîáûòíûõ îáû÷àåâ âîéíû íåñêîëüêî ñìÿã÷àëàñü.

Ðàáñòâî ïîðîæäåíî âîéíîé, è â ãðå÷åñêîì îáùåñòâå áîëüøèíñòâî ðàáîâ — ïëåííûå, âçÿòûå íà âîéíå; òå èç íèõ, êîòîðûå íå ìîãëè ñàìè ñåáÿ âûêóïèòü íà ñâîáîäó, ïðîäàâàëèñü â ðàáñòâî. Ïîñëå âçÿòèÿ ãîðîäà áûëî â îáû÷àå ïîãîëîâíî èñòðåáëÿòü ìóæñêîå íàñåëåíèå, íî æåíùèí è äåòåé ïîáåäèòåëè ðàçûãðûâàëè ïî æðåáèþ: îíè èõ îñòàâëÿëè ñåáå èëè ïðîäàâàëè â ðàáñòâî. Ýòîò îáû÷àé íå âñåãäà ñîáëþäàëè ãðå÷åñêèå ïîëèñû, âîþÿ ìåæäó ñîáîé. Ñîâåñòü íå ïîçâîëÿëà ïðîäàâàòü ãðåêîâ â ðàáñòâî, à âäîáàâîê, ïî ñëóõàì, èç íèõ ïîëó÷àëèñü ïëîõèå ðàáû. Îäíàêî â âîéíå ìåæäó ãðåêàìè è ïåðñàìè èëè äðóãèìè íåãðå÷åñêèìè íàðîäàìè ýòî ïðàâèëî ñîáëþäàëîñü íåóêîñíèòåëüíî. Ãîâîðÿò, ÷òî ïîñëå ïîáåäû ãðåêîâ íàä ïåðñàìè íà íåâîëüíè÷èé ðûíîê ïîñòóïèëî äâàäöàòü òûñÿ÷ ïåðñèäñêèõ ïëåííèêîâ.

Òîðãîâöû ðàáàìè îáû÷íî øëè âñëåä çà âîéñêîì. Ðàáîòîðãîâëÿ âñåãäà øëà î÷åíü áîéêî è ïðèíîñèëà áîëüøèå áàðûøè. Â ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ, ðàñïîëîæåííûõ âáëèçè âàðâàðñêèõ ñòðàí, óñòðàèâàëèñü áîëüøèå íåâîëüíè÷üè ÿðìàðêè: íàçîâåì õîòÿ áû Ýôåñ â Èîíèè, Âèçàíòèþ, ãðå÷åñêèå ãîðîäà â Ñèöèëèè. Â Àôèíàõ òàêàÿ ÿðìàðêà óñòðàèâàëàñü åæåãîäíî. Ðàáîòîðãîâöû íàæèâàëè èíîãäà çíà÷èòåëüíûå ñîñòîÿíèÿ.

Îäíàêî ðàáàìè ñòàíîâèëèñü íå òîëüêî âîåííîïëåííûå — áûëè è äðóãèå ïóòè, âåäóùèå ê íåâîëå. Ðàáàìè ñòàíîâèëèñü ïðåæäå âñåãî ïî ðîæäåíèþ. Ðåáåíîê ðàáûíè òàêæå ñòàíîâèëñÿ ðàáîì. Îí ÿâëÿëñÿ ñîáñòâåííîñòüþ íå ñàìîé ìàòåðè, íî åå âëàäåëüöà. Âïðî÷åì, îáû÷íî, è äàæå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, ðåáåíêà ðàáûíè âûáðàñûâàëè íà îáî÷èíó äîðîãè, ãäå îí è ïîãèáàë. Õîçÿèí ñ÷èòàë, ÷òî îñòàâëÿòü ðåáåíêà â æèâûõ è êîðìèòü åãî, ïîêà îí äîñòèãàåò âîçðàñòà, êîãäà ñìîæåò ðàáîòàòü, îáõîäèòñÿ ñëèøêîì äîðîãî. Îäíàêî ýòî ïðàâèëî íå áûëî ïîâñåìåñòíûì: íåìàëî ðàáîâ â òðàãåäèÿõ õâàñòàþò òåì, ÷òî ðîäèëèñü â äîìå ñâîåãî õîçÿèíà (îäíàêî íå áóäåì ñëèøêîì äîâåðÿòü òðàãåäèÿì!).

Äðóãèì èñòî÷íèêîì ðàáñòâà ÿâëÿëîñü ïèðàòñòâî. Ñïåöèàëüíûå îõîòíèêè çà ðàáàìè ñîâåðøàëè ïèðàòñêèå íàáåãè â òàê íàçûâàåìûå âàðâàðñêèå ñòðàíû — íà ñåâåð Áàëêàí èëè íà þã Ðîññèè, îòêóäà îíè ïðèâîäèëè íåìàëî æèâîãî òîâàðà. Îòòóäà äîñòàâëÿëè ïðåâîñõîäíûõ ðàáîâ, è ïîäîáíûå ýêñïåäèöèè ïðàêòèêîâàëèñü äàæå êîå-ãäå â îêðàèííûõ ãðå÷åñêèõ ãîñóäàðñòâàõ (â Ôåññàëèè, Ýòîëèè è äðóãèõ), ãäå áûë ñëàá àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâà èëè íå áûëî äîñòàòî÷íî ñèëüíîé ïîëèöèè, ÷òîáû ïðåïÿòñòâîâàòü ïîäîáíîé íåçàêîííîé îõîòå íà ëþäåé.

Íàêîíåö, ïîðîæäàëî ðàáñòâî è ÷àñòíîå ïðàâî. Âñïîìíèì, ÷òî ïî÷òè âî âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîñóäàðñòâàõ íåñîñòîÿòåëüíûé äîëæíèê ìîã áûòü ïðîäàí â ðàáñòâî. Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëè îäíè Àôèíû, ñ òåõ ïîð êàê Ñîëîí îòìåíèë äîëãîâîå ðàáñòâî. Íî äàæå â ôèëàíòðîïè÷åñêèõ Àôèíàõ îòåö èìåë ïðàâî îñòàâèòü íà îáî÷èíå äîðîãè ñâîåãî íîâîðîæäåííîãî — âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåë ïðàâî äî òîãî äíÿ, ïîêà îí åãî îôèöèàëüíî íå ïåðåäàë ãîðîäó, òî åñòü íå âûïîëíèë îáðÿä, ñõîæèé ñ íàøèì êðåùåíèåì. Èíîãäà ýòèõ äåòåé ïîäáèðàëè ðàáîòîðãîâöû. Ñóùåñòâîâàë è õóäøèé îáû÷àé: âî âñåõ ãîðîäàõ Ãðåöèè, êðîìå Àôèí, îòåö ñåìåéñòâà, ðàññìàòðèâàåìûé êàê ïîëíûé õîçÿèí, àáñîëþòíûé âëàäûêà ñâîèõ äåòåé, ìîã îòäåëàòüñÿ îò íèõ, êîãäà åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, äàæå îò âçðîñëûõ, è ïðîäàòü èõ â ðàáñòâî. Ñòðàøíîå èñêóøåíèå äëÿ áåäíÿêîâ â äíè ëþòûõ ãîëîäîâîê! Â Àôèíàõ ýòà ïðîäàæà áûëà çàïðåùåíà, íî çàïðåùåíèå íå êàñàëîñü äî÷åðåé, âèíîâíûõ â ðàçâðàòíîì ïîâåäåíèè.

Âîéíà, ðîæäåíèå, ïèðàòñòâî è ÷àñòíîå ïðàâî — òàêîâû ãëàâíûå èñòî÷íèêè ðàáñòâà.



* * *

Èç èçëîæåííîãî âèäíî, ÷òî ðàá íå òîëüêî íå ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ïîëèñà, íî ÷òî åãî äàæå íå ñ÷èòàþò ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì: þðèäè÷åñêè îí âñåãî ëèøü ïðåäìåò ñîáñòâåííîñòè, ïðåäìåò êóïëè, çàâåùàíèÿ, àðåíäû èëè äàðñòâåííîãî àêòà.

Îäèí ôèëîñîô äðåâíîñòè äàë òî÷íîå îïðåäåëåíèå ïîëîæåíèÿ ðàáà, ñêàçàâ, ÷òî ðàá ÿâëÿåòñÿ «îäóøåâëåííûì îðóäèåì» — ïîäîáèåì ìàøèíû, íî ñ òåì ïðåèìóùåñòâîì, ÷òî îí ïîíèìàåò è âûïîëíÿåò ïîëó÷åííûå ðàñïîðÿæåíèÿ. Ðàá — îðóäèå, ïðèíàäëåæàùåå äðóãîìó ÷åëîâåêó, îí åãî âåùü.

Çàêîí íå ïðèçíàâàë çà ðàáîì íèêàêèõ þðèäè÷åñêèõ ïðàâ. Ó íåãî äàæå íåò ñâîåãî èìåíè: îáû÷íî åãî íàçûâàþò ïî ìåñòíîñòè, îòêóäà îí ïðîèñõîäèò, ëèáî íàäåëÿþò êàêîé-íèáóäü êëè÷êîé. Áðàê åãî çàêîí íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå. Ðàáû ìîãóò ñîæèòåëüñòâîâàòü — õîçÿèí âïðàâå äîïóñêàòü ïîäîáíûé ñîþç, íî ýòî íå ñ÷èòàåòñÿ áðàêîì. Õîçÿèí èìååò ïîëíîå ïðàâî ïðîäàòü îòäåëüíî ìóæà è æåíó. Èõ ïîòîìñòâî òîæå íå ïðèíàäëåæèò èì, à ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ õîçÿèíà: îí ìîæåò åãî óíè÷òîæèòü, åñëè ñî÷òåò íóæíûì.

ßâëÿÿñü ïðåäìåòîì ñîáñòâåííîñòè, ðàá ñàì ëèøåí ïðàâà ñîáñòâåííîñòè. Åñëè åìó óäàñòñÿ ñäåëàòü êàêèå-íèáóäü íè÷òîæíûå ñáåðåæåíèÿ — îò êàêèõ-ëèáî ïîäà÷åê èëè èíûì ñïîñîáîì, — îí âëàäååò èìè ëèøü áëàãîäàðÿ ïîïóñòèòåëüñòâó õîçÿèíà; íè÷òî íå ìåøàåò òîìó çàâëàäåòü ýòèìè ñáåðåæåíèÿìè.

Õîçÿèí âïðàâå íàêàçûâàòü ñâîåãî ðàáà, êàê åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Îí ìîæåò áðîñèòü åãî â òåìíèöó, ìîæåò èçáèâàòü, íàäåòü íà íåãî îøåéíèê, ÷òî áûëî î÷åíü òÿæåëûì íàêàçàíèåì, êëåéìèòü ðàñêàëåííûì æåëåçîì, íàêîíåö. — ïðàâäà, çà èñêëþ÷åíèåì Àôèí — ëèøàòü åãî æèçíè, õîòÿ ïîñëåäíåå, êîíå÷íî, áûëî íå â åãî èíòåðåñàõ.

Åäèíñòâåííîé ãàðàíòèåé ðàáà áûëà ñîáñòâåííàÿ âûãîäà õîçÿèíà: åìó íåâûãîäíî ïîðòèòü ñâîå îðóäèå. Ìû ÷èòàåì ïî ýòîìó ïîâîäó ó Àðèñòîòåëÿ: «Ñëåäóåò çàáîòèòüñÿ îá îðóäèè íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòîãî òðåáóåò ðàáîòà». Òàê ÷òî, åñëè ðàá — õîðîøåå îðóäèå òðóäà, ðàçóìíî åãî äîñòàòî÷íî ñûòíî êîðìèòü, ñíîñíî îäåâàòü, ïðåäîñòàâëÿòü åìó îòäûõ, ðàçðåøàòü îáçàâåñòèñü ñåìüåé è äàæå íå ëèøàòü åãî íàäåæäû íà âûñøóþ è ðåä÷àéøóþ íàãðàäó — îòïóñêà íà âîëþ. Ïëàòîí íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî õîðîøåå îáðàùåíèå ñ ðàáîì â èíòåðåñàõ õîçÿèíà. Ðàá â åãî ïðåäñòàâëåíèè — îáûêíîâåííàÿ «ñêîòèíà», íî åå íå ñëåäóåò, îäíàêî, äîâîäèòü äî òîãî, ÷òîáû îíà âîññòàëà ïðîòèâ ñâîåãî ðàáñêîãî ïîëîæåíèÿ, îáóñëîâëåííîãî, ïî óòâåðæäåíèþ ôèëîñîôà, íåðàâåíñòâîì, çàëîæåííûì â ïðèðîäå âåùåé. Ïëàòîí äîïóñêàåò, ñëåäîâàòåëüíî, ÷òî ñî «ñêîòèíîé» ñëåäóåò îáðàùàòüñÿ õîðîøî, íî áîëåå «â ñâîèõ èíòåðåñàõ, ÷åì â èíòåðåñàõ ýòîé ñêîòèíû». Íåäóðíàÿ «èäåàëèñòè÷åñêàÿ», êàê åå ïðèíÿòî íàçûâàòü, ôèëîñîôèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, â ïðàâîâîì îòíîøåíèè ðàá íå ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì. Ñëåäóåò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî þðèäè÷åñêîãî ñòàòóòà ðàáû âîîáùå íå èìåëè, ïîñêîëüêó îíè íå ñ÷èòàëèñü ëþäüìè, à ðàññìàòðèâàëèñü êàê ïðîñòîå «îðóäèå», êîòîðûì ïîëüçóþòñÿ ãðàæäàíå è ñâîáîäíûå ëþäè.

Íåîáõîäèìî, îäíàêî, çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòî îñòàåòñÿ áîëåå èëè ìåíåå òåîðèåé, êîòîðîé àôèíÿíå, íàïðèìåð, íå ñëèøêîì ïðèäåðæèâàëèñü; ïðàêòèêà ïîâñåäíåâíîé æèçíè íå äîïóñêàëà, ÷òîáû ðàáîâ ñ÷èòàëè ëèøü ïîä÷èíåííîé ïîðîäîé, ïðåäíàçíà÷åííîé ïðèðîäîé îñòàâàòüñÿ â ïîä÷èíåíèè è ñëóæèòü ëþäÿì, òî åñòü ÷òî ðàáû íå ÿâëÿëèñü ëþäüìè è áûëè òîëüêî äîìàøíèì ñêîòîì, ïîäîáíî ðàçëè÷íûì ïîðîäàì âîëîâ èëè ëîøàäåé.

Â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ñ ðàáàìè àôèíÿíå áûëè çíà÷èòåëüíî ìåíåå ñóðîâûìè äîêòðèíåðàìè, ÷åì èõ ôèëîñîôû. Ïðîÿâëÿÿ ìåíüøå ïåäàíòèçìà è áîëåå ÷åëîâå÷íîñòè, îíè îáû÷íî îáðàùàëèñü ñî ñâîèìè ðàáàìè êàê ñ ëþäüìè. Ìû ïðèâåäåì íèæå íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, íî ìû áóäåì ïîìíèòü ïðè ýòîì, ÷òî âñå ýòî îòíîñèòñÿ òîëüêî ê Àôèíàì.

Ïðî÷èå ãðå÷åñêèå íàðîäíîñòè — íàçîâåì õîòÿ áû ñïàðòàíöåâ — îáðàùàëèñü ñî ñâîèìè ðàáàìè — èëîòàìè ñ âåëè÷àéøåé æåñòîêîñòüþ. Çàìåòèì êñòàòè, ÷òî ýòèõ èëîòîâ, äà è äðóãèõ ðàáîâ, áûëî íåðåäêî â äåâÿòü-äåñÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì èõ õîçÿåâ — ñïàðòèàòîâ, æèâóùèõ â òåõ æå îáëàñòÿõ, ÷òî è ðàáû. Ñïàðòèàòû î÷åíü áîÿëèñü ñâîèõ ðàáîâ: ÷òîáû äåðæàòü èõ â ïîâèíîâåíèè, îíè ñîçäàëè ðåæèì òåððîðà. Èëîòàì çàïðåùàëîñü ïîä ñòðàõîì ñìåðòè âûõîäèòü èç ñâîèõ õèæèí ïîñëå çàõîäà ñîëíöà. Ñóùåñòâîâàëî è ìíîæåñòâî äðóãèõ çàïðåòîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, ÷òîáû óìåíüøèòü ÷èñëåííîñòü èëîòîâ, ñïàðòèàòû óñòðàèâàëè âðåìÿ îò âðåìåíè, ïî-âèäèìîìó ðàç â ãîä, îõîòó íà èëîòîâ, ïðåâðàùàâøóþñÿ â ìàññîâîå èçáèåíèå. Ìîëîäûå ëþäè äåëàëè çàñàäû è ïðåñëåäîâàëè ãíóñíûõ æèâîòíûõ, èìåíóåìûõ èëîòàìè, è èñòðåáëÿëè èõ.

Óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî áûëà ïðåâîñõîäíàÿ òðåíèðîâêà ìîëîäåæè ê âîéíå. Ïîäîáíûå îòâðàòèòåëüíûå îáû÷àè ïðèíàäëåæàëè öèâèëèçàöèè, ïîðîäèâøåé íàðÿäó ñ íèìè ïðåêðàñíûå, âûñîêîãóìàííûå òâîðåíèÿ — ïðàâäà, äëÿ î÷åíü îãðàíè÷åííîãî êðóãà èçáðàííûõ. Öèâèëèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ÿâëåíèå ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîå, è ðàçóìíî íå çàáûâàòü, ãîâîðÿ î ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ÷òî îíà ïðè âñåõ ñâîèõ äîñòîèíñòâàõ ïðèíàäëåæàëà îáùåñòâó ðàáîâëàäåëü÷åñêîìó. Ìû, âîçìîæíî, äîëæíû ñäåëàòü èç ýòîãî âûâîä, ÷òî ëèáî öèâèëèçàöèÿ, íå ðàñïðîñòðàíÿåìàÿ íà âñåõ ëþäåé, íåäîñòîéíà íàçûâàòüñÿ ýòèì ñëîâîì, ëèáî âñåãäà ñóùåñòâóåò îïàñíîñòü, ÷òî åå íàçîâóò âàðâàðñêîé.

Íî âåðíåìñÿ ê àôèíÿíàì. Â Àôèíàõ ðàá áûë îäåò òàê æå, êàê è âñå ãðàæäàíå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê ïðî÷èå áåäíÿêè. Íèêàêèå âíåøíèå ïðèçíàêè íå îòëè÷àþò ðàáà îò ñâîáîäíûõ ëþäåé. Äîìà îí ñâîáîäíî ðàçãîâàðèâàë ñî ñâîèì õîçÿèíîì. Ìíîãî÷èñëåííûå îòðûâêè èç êîìåäèé ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ðàáû íå áîÿëèñü âûñêàçàòü õîçÿèíó âñþ «ïðàâäó-ìàòêó». Àôèíñêîìó ðàáó ðàçðåøàëè íà ðàâíûõ îñíîâàíèÿõ ñ ïðî÷èìè ãðàæäàíàìè ïðèñóòñòâîâàòü íà ìíîãî÷èñëåííûõ ðåëèãèîçíûõ öåðåìîíèÿõ. Ðàáó äàæå ðàçðåøàëè ïðèîáùèòüñÿ ê Ýëåâçèíñêèì òàèíñòâàì, âî âðåìÿ êîòîðûõ âåðóþùèõ îáó÷àëè ðèòóàëàì è îáðÿäàì, ïîçâîëÿþùèì äîñòèãíóòü áåññìåðòèÿ. Íî ãëàâíîå — àôèíñêèé ðàáîâëàäåëåö íå ïîëüçîâàëñÿ ïðàâîì æèçíè è ñìåðòè íàä ñâîèì ðàáîì. Ïðè ñëèøêîì æåñòîêîì îáðàùåíèè ðàá èìåë ïðàâî óêðûòüñÿ â îïðåäåëåííûå ñâÿùåííûå ìåñòà, ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî áîæåñòâà, è ïîòðåáîâàòü, ÷òîáû åãî ãîñïîäèí ïðîäàë åãî äðóãîìó õîçÿèíó.

Â äðóãèõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ ðàáû íå áûëè çàùèùåíû îò ïðîèçâîëà ëþáîãî ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà. Ëþáîìó ãðàæäàíèíó íå âîçáðàíÿëîñü îñêîðáèòü ðàáà èëè ïîáèòü åãî íà óëèöå. Ïëàòîí ýòî îäîáðÿåò. Íè÷åãî ïîäîáíîãî â Àôèíàõ íåò, è àðèñòîêðàòû òàì íåãîäîâàëè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè íàêàçûâàòü ñâîèõ ðàáîâ êàê èì âçäóìàåòñÿ.

Àôèíû äàæå ïðåäîñòàâëÿþò ðàáàì ãàðàíòèè ïðîòèâ ãðóáîñòè ñóäåé è äîëæíîñòíûõ ëèö, ãàðàíòèè, êîòîðûå ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê íå÷òî âðîäå íà÷àëà þðèäè÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé. Òàê, âî âñåé Ãðåöèè àäìèíèñòðàòèâíûå ïðàâèëà ïðåäóñìàòðèâàëè øòðàôû äëÿ ñâîáîäíûõ è êíóò äëÿ ðàáîâ, ïîñêîëüêó ó ïîñëåäíèõ íåò äåíåã. Íî âåçäå, êðîìå Àôèí, ìåðà íàêàçàíèÿ çàâèñèò îò óñìîòðåíèÿ ñóäüè èëè ïàëà÷à. Â Àôèíàõ æå ìàêñèìàëüíûé øòðàô äëÿ ãðàæäàí óñòàíîâëåí â ïÿòüäåñÿò äðàõì è êîëè÷åñòâî óäàðîâ êíóòà òîæå îãðàíè÷åíî ïÿòüþäåñÿòüþ. Ñëåäîâàòåëüíî, çàêîí ïðèçíàåò â ýòîì ñëó÷àå ïðàâà ðàáà ïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè. Êîíå÷íî, ñàìî ïî ñåáå ýòî î÷åíü ìàëî, íî â ýòîì âñå æå çàðîäûø þðèäè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Âïðî÷åì, äðóãèå ïîëèñû íå ïîñëåäîâàëè çà Àôèíàìè â ýòîì îòíîøåíèè — ïðèçíàíèå õîòÿ áû ìàëåéøåãî ïðàâà çà ðàáîì êàçàëîñü ñëèøêîì îïàñíûì äëÿ îáùåñòâà, öåëèêîì îñíîâàííîãî íà ðàáñòâå.

Íî íå ñëåäóåò ñîçäàâàòü ñåáå â îòíîøåíèè Àôèí ñëèøêîì èäèëëè÷åñêîé êàðòèíû. È çäåñü èìåëèñü îòâåðæåííûå ñðåäè îòâåðæåííûõ; íàïðèìåð, â ðóäíèêàõ ïðîçÿáàëè è ìåðçëè òûñÿ÷è æàëêèõ ñóùåñòâ, êîòîðûõ ïî÷òè íå êîðìèëè èëè êîðìèëè ðîâíî ñòîëüêî, ÷òîáû îíè áûëè â ñîñòîÿíèè ðàáîòàòü; èõ òÿæåëûé òðóä ïðåðûâàëñÿ ëèøü ïàëêîé!

Ôèëîñîôû ïðåêðàñíî îòäàþò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî àôèíÿíå äîïóñêàëè ðÿä íåïîñëåäîâàòåëüíîñòåé â ñâîåì îáðàùåíèè ñ ðàáàìè. Ïîñëóøàéòå, êàê ïðåçðèòåëüíî öåäèò ñêâîçü çóáû Àðèñòîòåëü: «Äåìîêðàòèÿ ìèðèòñÿ ñ àíàðõèåé ðàáîâ».



* * *

×òî æå äåëàëè ðàáû? Áûëî áû ãðóáîé îøèáêîé ïîâåðèòü («Òýíîâñêàÿ Ãðåöèÿ»!), ÷òî ãðàæäàíå ëèøü ñèäåëè ñëîæà ðóêè èëè çàíèìàëèñü òîëüêî îáùåñòâåííûìè äåëàìè, à âñþ ðàáîòó, âåñü ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä ïåðåêëàäûâàëè íà ïëå÷è ðàáîâ. Ïðàçäíûå ãðàæäàíå, çàíÿòûå òîëüêî ïîëèòèêîé, â òî âðåìÿ êàê çà íèõ âñþ ðàáîòó ïðîèçâîäÿò ðàáû, — ýòî, áûòü ìîæåò, è ÿâëÿëîñü ñâîåãî ðîäà èäåàëîì äëÿ íåêîòîðûõ ôèëîñîôîâ. Íî äåéñòâèòåëüíîñòü âûãëÿäåëà ñîâñåì èíà÷å.

Àôèíñêèå ãðàæäàíå ïî áîëüøåé ÷àñòè èìåëè êàêîå-íèáóäü îïðåäåëåííîå çàíÿòèå; îíè áûëè êðåñòüÿíàìè, òîðãîâöàìè, ðåìåñëåííèêàìè èëè ìîðÿêàìè. Ðàáû áûëè çàíÿòû â òîì æå ïðîèçâîäñòâå, ÷òî è õîçÿåâà, íî ñòóïåíüþ íèæå èõ è âñåãäà íà ïîëîæåíèè «îäóøåâëåííîãî îðóäèÿ».

Íà ðàáàõ ïðåæäå âñåãî ëåæàëè âñå äîìàøíèå ðàáîòû. Âñå õîçÿéñòâî âåëîñü ðóêàìè ðàáûíü. Äðîáèòü è ìîëîòü çåðíî — à ýòî íà àíòè÷íûõ æåðíîâàõ ñîñòàâëÿëî òÿæåëûé òðóä — áûëî íà îáÿçàííîñòè æåíùèíû: îíè ó Ãîìåðà ïðîâîäÿò íî÷è çà ýòèì çàíÿòèåì, è «êîëåíè ó íèõ ïîäãèáàþòñÿ îò óñòàëîñòè». Ðàáûíè âûïåêàëè õëåá è ñòðÿïàëè. Îíè øèëè îäåæäó. Ïîä íàäçîðîì õîçÿéêè ðàáûíè ïðÿëè, òêàëè è âûøèâàëè, ïðè÷åì è îíà ñàìà íå ñèäåëà ïðàçäíîé. Íåðåäêî êàêîé-íèáóäü èç ðàáîâ çàíèìàë â ñåìüå âèäíîå ìåñòî — îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò êîìåäèè è òðàãåäèè. Òàêîâû êîðìèëèöû è «ïåäàãîãè» — ïîñëåäíåå ñëîâî íå èìåëî ñîâðåìåííîãî çíà÷åíèÿ: èì îáîçíà÷àëîñü ëèöî, îòâîäèâøåå ðåáåíêà ê ó÷èòåëþ, íå÷òî âðîäå íÿíè, îáó÷àâøåé äåòåé, êàê ñåáÿ äåðæàòü. Â òåàòðàëüíûõ ïüåñàõ êîðìèëèöû è «ïåäàãîãè» äàþò äîáðûå ñîâåòû ñâîèì ïèòîìöàì è áðàíÿò èõ, êîãäà íóæíî. Îíè âñåãäà ïðèâÿçàíû ê ñâîèì âîñïèòàííèêàì, è äåòè íåðåäêî îòâå÷àþò èì òåì æå, ñîõðàíÿÿ ñâîþ ïðèâÿçàííîñòü è êîãäà âûðàñòàþò. Òàê, ìû ÷èòàåì î òîì, ÷òî êîðìèëèöà Îðåñòà, êîòîðîãî îíà âûïåñòîâàëà, ñîõðàíÿëà ê íåìó ïðèâÿçàííîñòü â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè; ýòî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, êîãäà åé ñîîáùàþò î òîì, ÷òî Îðåñò, «ìóêà åå ñåðäöà», êàê îíà åãî íàçûâàåò, áóäòî áû óìåð. Êîðìèëèöà äîëæíà ñîîáùèòü ýòó íîâîñòü Ýãèñôó, òîìó, êòî âìåñòå ñ Êëèòåìíåñòðîé óáèë Àãàìåìíîíà, îòöà Îðåñòà. Ìû ïðèâîäèì íèæå íåñêîëüêî ñòèõîâ èç òðàãåäèè Ýñõèëà. Âîò ÷òî ãîâîðèò êîðìèëèöà:

À êàê, óñëûøà íîâîñòü, âîçëèêóåò îí,

Êàê áóäåò îí óòåøåí!.. Àõ, ÿ ãîðüêàÿ!

Óæ ìàëî ëü ðàíüøå ñåðäöåì ÿ êðóøèëàñÿ

Î âñåõ çëîñ÷àñòüÿõ, âîåäèíî ñìåøàííûõ

Ñóäüáîþ ãíåâíîé â êóáêå ÷àä Àòðååâûõ:

Íî òàêîâîãî ãîðÿ íå çíàâàëà ÿ!

Òåðïåëà âñå, êðåïèëàñü... Íûíå ñèëû íåò!

Îðåñò, äóøîé ê òåáå ÿ ïðèëåïèëàñÿ!

Îðåñò, íîâîðîæäåííûì ïîâèëà òåáÿ!

Íî÷àìè êðèê òâîé ñëóøàëà ìëàäåí÷åñêèé!

Òðóäû ìîè, òðåâîãè íè âî ÷òî ïîøëè.

Ðåáåíîê íåðàçóìåí: êàê çâåðüêà, ïèòàòü

Åãî äîëæíû ìû. Âåðíî òî! Óãàäûâàòü,

Îí åñòü ëè õî÷åò, ïèòü ëè, èëü åùå ÷åãî.

Ìàëþòêà âåäü íå ñêàæåò, â ÷åì íóæäàåòñÿ.

Æåëóäîê äåòñêèé — ñàì ñåáå õîçÿèí îí.

Ïîðîé ñìåêíåøü, ÷òî íóæíî; ïðîãëÿäèøü ïîðîé —

Ìåíÿé ïåëåíêè ñûçíîâà: áåç óñòàëè

Òî ïåñòóåøü ïèòîìöà, òî ïîëîùåøü õîëñò.

Ðóêîìåñëî äâîéíîå ïðàâÿ âåñåëî,

Íàñëåäíèêà âëàäûêå âîñïèòàëà ÿ.

È ÷òî æå íûíå ñëûøó? Íåò â æèâûõ åãî!

È øëþò ìåíÿ æå âåñòüþ òîé ïîðàäîâàòü

Âðàãà, ÷òî îñðàìèë íàñ, ðàçîðèë, ñãóáèë.

(Ýñõèë. «Õîýôîðû». Ãðå÷. òðàã., ñ. 140, 790-813)

Íåâàæíî, ÷òî ýòà êîðìèëèöà — òðàãåäèéíûé ïåðñîíàæ è ïðèíàäëåæèò öàðñêîìó äîìó. Ýñõèë ïèñàë, âçÿâ çà îáðàçåö ðåàëüíîå ëèöî èç æèçíè ñåìüè V âåêà äî í. ý., íåñêîëüêî ëèøü âèäîèçìåíèâ åãî.

Òîëüêî ñàìûé áåäíûé ãðàæäàíèí Àôèí èëè ãðàæäàíèí äðóãîãî ãîðîäà íå èìåë ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî ðàáà. Ðÿäîâîé ãðàæäàíèí âëàäåë îáû÷íî îäíèì ðàáîì è äâóìÿ ñëóæàíêàìè. Ó áîëåå çàæèòî÷íîãî ãîðîæàíèíà áûëî ïî íåñêîëüêó ðàáîâ îáîåãî ïîëà. Áûëè è î÷åíü áîãàòûå äîìà, ãäå èìåëîñü äî äâàäöàòè ñëóã, íî ïîäîáíûå ñëó÷àè ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêè. Îòìåòèì êñòàòè, ÷òî æèëèùà â Ãðåöèè áûëè ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòû, ïèùà ãîòîâèëàñü î÷åíü ñêóäíàÿ, çà èñêëþ÷åíèåì ïðàçäíè÷íûõ äíåé. Íî äàæå â ãîðîäå âñåãäà èìåëñÿ íåáîëüøîé ó÷àñòîê çåìëè, êîòîðûé íåîáõîäèìî áûëî îáðàáàòûâàòü, è íóæíà áûëà îäåæäà, êîòîðóþ íåîáõîäèìî áûëî èçãîòîâëÿòü. Ðàáñòâî, òàêèì îáðàçîì, ñâÿçàíî â îñíîâíîì ñ äîìàøíèì ïðîìûñëîì.

Â äåðåâíÿõ, íà ôåðìàõ, äàæå â áîëüøèõ âëàäåíèÿõ ðàáîâ î÷åíü ìàëî. Î÷åíü äîëãî çåìåëüíûå ó÷àñòêè îáðàáàòûâàëèñü ÷ëåíàìè ñåìüè â øèðîêîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà; ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, èìåëîñü åùå íåñêîëüêî ðàáîâ è áàòðàêîâ — ïîñëåäíèõ íàíèìàëè íà óáîðêó óðîæàÿ è ñáîð âèíîãðàäà — òî áûëè «ñâîáîäíûå» áîñÿêè. Íî êîãäà ó÷àñòêè ñòàëè äðîáèòüñÿ è ñäåëàëèñü ìàëåíüêèìè, çåìëÿ æå ïðèíîñèëà ìàëî, ìåëêèé êðåñòüÿíèí óæå áûë íå â ñîñòîÿíèè ñîäåðæàòü íåñêîëüêî ðàáîâ êðóãëûé ãîä. Îí äîâîëüñòâîâàëñÿ îäíèì èëè äâóìÿ ðàáàìè íà âñå ðàáîòû. Âïðî÷åì, óõîä çà îëèâêîâûìè äåðåâüÿìè è âèíîãðàäíèêàìè òðåáóåò òùàòåëüíûõ çàáîò — ìåëêèé ñîáñòâåííèê ïðåäïî÷èòàë, íàñêîëüêî îí áûë â ñèëàõ, óõàæèâàòü çà íèìè ñàì. Ðàáñêèé òðóä îáõîäèëñÿ åìó ñëèøêîì äîðîãî, îí ñòàðàåòñÿ îáîéòèñü áåç íåãî.

Â öåëîì êîëè÷åñòâî ðàáîâ â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îáëàñòÿõ Ãðåöèè áûëî âñåãäà î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûì. Ïîñêîëüêó â ïåðâûå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ãðåöèÿ ðàçâèâàëàñü êàê ñòðàíà çåìëåäåëü÷åñêàÿ, ðàáñòâî â íåé ïîëó÷èëî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ëèøü ïîçäíåå.

Îíî, åñòåñòâåííî, ñòàëî ðàçâèâàòüñÿ âìåñòå ñ ðåìåñëàìè. Âñÿêîãî ðîäà ïðîèçâîäñòâî òðåáîâàëî áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðàáîâ, ïîêà íå áûëî ìàøèí, «èíñòðóìåíòîâ, ðàáîòàþùèõ ñàìè ïî ñåáå», ïî âûðàæåíèþ Àðèñòîòåëÿ. Ðàá — ýòî «îäóøåâëåííîå îðóäèå», íî ÷òîáû âûïîëíèòü ðàáîòó, ïðîèçâîäèìóþ íûíå ïðîñòåéøåé ìàøèíîé, òîãäà òðåáîâàëîñü íåñêîëüêî ðàáîâ. Ïàðòèÿ ðàáîâ — ýòî ìàøèíà, ñîñòàâëåííàÿ èç ëþäåé.

Âîçâåäåíèå çäàíèé òðåáîâàëî ïðèìåíåíèÿ òðóäà ñâîáîäíûõ ðàáî÷èõ è ðàáîâ. Ïîñòðîéêà õðàìà — íåëåãêîå ïðåäïðèÿòèå. Äî íàñ äîøëè ñ÷åòà àôèíñêîãî ãîñóäàðñòâà íà ïîñòðîéêó îäíîãî èç õðàìîâ Àêðîïîëÿ. Ïî íèì âèäíî, ÷òî äëÿ âûïîëíåíèÿ êàê îáùèõ ðàáîò, òàê è òðåáóþùèõ êâàëèôèöèðîâàííûõ ðàáî÷èõ ãîñóäàðñòâî íàíèìàëî ñâîáîäíûõ ðàáî÷èõ, à òàêæå ðàáîâ ó ÷àñòíûõ âëàäåëüöåâ. Çà îäèíàêîâóþ ðàáîòó áûëà óñòàíîâëåíà ðàâíàÿ îïëàòà, íåçàâèñèìî îò òîãî, êòî åå âûïîëíÿåò — ñâîáîäíûå èëè ðàáû, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî õîçÿèí ðàáîâ, çà÷àñòóþ ðàáîòàþùèé âìåñòå ñ íèìè, êëàäåò ñåáå â êàðìàí âåñü çàðàáîòîê, çàáîòÿñü ëèøü î ïðîêîðìëåíèè ñâîèõ ðàáîâ. Òàêæå îðãàíèçîâàíà ðàáîòà è â ðàçëè÷íîãî ðîäà ÷àñòíûõ ïðåäïðèÿòèÿõ, â ìàñòåðñêèõ èëè íà «ôàáðèêàõ». Íåêîòîðûå îòðàñëè ðåìåñëà âûäåëèëèñü èç äîìàøíåãî ïðîèçâîäñòâà. Ïîÿâëÿþòñÿ ïîøèâî÷íûå ìàñòåðñêèå, êðóïíûå îáóâíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ìàñòåðñêèå ïî ïðîèçâîäñòâó ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, êðîâàòåé è, ðàçóìååòñÿ, îðóæèÿ. Âî âñåõ ýòèõ ïðåäïðèÿòèÿõ èñïîëüçóåòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ðàáñêèé òðóä.

Ñëåäóåò âñå æå îòìåòèòü, ÷òî êàê áû ìíîãî÷èñëåííû íè áûëè ðàáû, çàíÿòûå â ðåìåñëåííîì ïðîèçâîäñòâå, îíè íèêîãäà íå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû áîëüøèìè ìàññàìè. Íå áûëî íè÷åãî ñõîæåãî ñ íàøèìè êðóïíûìè çàâîäàìè. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ìàøèí è ïîòîìó, âî-âòîðûõ, ÷òî áûëî áû òðóäíî îðãàíèçîâàòü íàäçîð çà áîëüøèìè ãðóïïàìè ðàáî÷èõ, íå ïîëó÷àþùèõ âîçíàãðàæäåíèÿ. Ìû çíàåì îá îðóæåéíîé ìàñòåðñêîé íåêîåãî Êåôàëîñà, íàñ÷èòûâàâøåé ñòî äâàäöàòü ÷åëîâåê, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü êðóïíîé. Ëèøü â ðóäíèêàõ ðàáîòàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøåå ÷èñëî ðàáîâ. Àôèíñêîìó ãîñóäàðñòâó ïðèíàäëåæàëè áîëüøèå ñåðåáðÿíûå ðóäíèêè â Ëàâðèîíå. Ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ðàçðàáîòêà ýòèõ ìåñòîðîæäåíèé îñóùåñòâëåíà ïðè Ïèñèñòðàòå, ñòàâøåì äèêòàòîðîì ïîñëå Ñîëîíà è ïîñòàâëåííîì ó âëàñòè ìåëêèìè ðàçîðèâøèìèñÿ êðåñòüÿíàìè. Ïèñèñòðàò õîòåë ïðåæäå âñåãî äàòü ðàáîòó íå èìåþùèì åå è îäíîâðåìåííî îñóùåñòâèòü âûãîäíîå ïðåäïðèÿòèå. Ïåðâûå ðóäîêîïû Ëàâðèîíà áûëè ñâîáîäíûìè ãðàæäàíàìè. Óñëîâèÿ ðàáîòû â ýòèõ ðóäíèêàõ áûëè óæàñàþùèìè. Êîãäà âñëåäñòâèå ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâ áåçðàáîòèöà áûëà èçæèòà (îò÷àñòè áëàãîäàðÿ àãðàðíîé ðåôîðìå), ãîñóäàðñòâî ñòàëî ñäàâàòü ýòè ðóäíèêè â àðåíäó ïðåäïðèíèìàòåëÿì, ðàçðàáàòûâàâøèì èõ ñ ïîìîùüþ ðàáîâ. Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà áîãà÷è, ïîëó÷èâ â àðåíäó íåñêîëüêî ðóäíèêîâ, äåðæàëè â íèõ ïî òðèñòà, øåñòüñîò è äàæå äî òûñÿ÷è ðàáîâ-ðóäîêîïîâ.

Ê êîíöó V âåêà äî í. ý. â Àôèíàõ ñòàëî îñîáåííî ìíîãî ðàáîâ â ðåìåñëåííûõ ìàñòåðñêèõ. Êîãäà ñïàðòàíöû çàõâàòèëè Àòòèêó è ïîñòðîèëè òàì óêðåïëåííûé ëàãåðü, ê íèì ïåðåøëî îêîëî äâàäöàòè òûñÿ÷ áåãëûõ ðàáîâ. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî áûëè ãëàâíûì îáðàçîì ðàáû-ðåìåñëåííèêè. Òàêîå ìàññîâîå áåãñòâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ðàáîâ ñòàëè î÷åíü òÿæåëûìè.



* * *

Ðàáñòâî, ïî âñåì äàííûì, ïðåäñòàâëÿëî îïàñíóþ ÿçâó â ñàìîì ñåðäöå àíòè÷íîãî îáùåñòâà è íåïîñðåäñòâåííî óãðîæàëî åãî ñóùåñòâîâàíèþ.

Ñëåäóåò ïðåæäå âñåãî îòìåòèòü, ÷òî åñëè, ñ îäíîé ñòîðîíû, îòñóòñòâèå ìåõàíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà îò÷àñòè ñëóæèëî ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ ðàáñòâà, òî, ñ äðóãîé, ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ðàáñêóþ ñèëó â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî íå áûëî ñòèìóëà äëÿ ðàçâèòèÿ ýòèõ ìåõàíè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Îíè è íå ðàçâèâàëèñü, ïîòîìó ÷òî îáùåñòâî ðàñïîëàãàëî ðàáàìè. È íàîáîðîò — ïîñêîëüêó íå áûëî ìàøèí, íàäî áûëî ñîõðàíÿòü ðàáñòâî.

Ýòîò ïîðî÷íûé êðóã ïî ñóùåñòâó ãîðàçäî ñòðàøíåå, ÷åì êàæåòñÿ. Ñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà íå òîëüêî äåëàëî èçëèøíèì èçîáðåòåíèå ìåõàíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà: îíî âñòàâàëî íà ïóòè íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, êîòîðûå ìîãëè áû ïîâåñòè ê ñîçäàíèþ ìàøèí.

Òàêèì îáðàçîì, ðàáñòâî ïðåïÿòñòâîâàëî ðàçâèòèþ ñàìîé íàóêè. Âåäü íàóêà — õîòÿ ñàìè ó÷åíûå íå âñåãäà îòäàþò ñåáå â ýòîì îò÷åò è äàæå ýòî îñïàðèâàþò — ðàçâèâàåòñÿ è ïðîãðåññèðóåò ãëàâíûì îáðàçîì ëèøü ïî ìåðå òîãî, êàêóþ ïîëüçó îíà ïðèíîñèò ëþäÿì, íàñêîëüêî îíà äåëàåò èõ ìåíåå çàâèñèìûìè îò ñèë ïðèðîäû è îñâîáîæäàåò îò ñîöèàëüíîãî ãíåòà. Èìåííî â ýòîì ïî ìåíüøåé ìåðå îäíà èç ãëàâíûõ ïðè÷èí, îáóñëîâëèâàþùèõ ñàìî ñóùåñòâîâàíèå íàóêè. Íàóêà, èññëåäîâàíèÿ è îòêðûòèÿ êîòîðîé íå ïîñòàâëåíû íà ñëóæáó ÷åëîâåêó, íå ñëóæèò äåëó åãî îñâîáîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ, òàêàÿ íàóêà ñêîðî òåðÿåò ïðàâèëüíóþ ïåðñïåêòèâó è óâÿäàåò.

Èìåííî ýòî è ïðîèçîøëî ñ ãðå÷åñêîé íàóêîé. Ëèøåííàÿ ñòèìóëà è íåîáõîäèìîñòè èçîáðåòàòü è ðàçâèâàòü ìåõàíè÷åñêèå ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà — ïîñêîëüêó èõ çàìåíÿëè ðàáû, — îíà âïàëà â ñïÿ÷êó, çàìåðëà íà öåëûå âåêà, à ñ íåé è îäíà èç ãëàâíûõ ñèë, äâèãàþùèõ ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà. Áûëî è òàê, ÷òî íàóêà çàìûêàëàñü â àáñòðàêòíûõ äîìûñëàõ è îñòàâàëàñü ñòîëü æå áåñïîëåçíîé äëÿ äåëà ïðîãðåññà.

Ìîæíî áû ïðèâåñòè åùå íåìàëî äîâîäîâ, ÷òîáû ïîêàçàòü âðåä, íàíåñåííûé ðàáñòâîì àíòè÷íîìó îáùåñòâó. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî îáùåñòâî, ñòîëü ãëóáîêî ðàáîâëàäåëü÷åñêîå, êàêèì áûëî àíòè÷íîå, êîãäà áîëüøèíñòâî ëþäåé æèëî ïîä ãíåòîì ìåíüøèíñòâà, — òàêîå îáùåñòâî áûëî áåññèëüíî çàùèòèòü ñåáÿ îò òîãî, ÷òî íàçûâàëè òîãäà óãðîçîé âàðâàðñêîãî âòîðæåíèÿ. Îíî áûëî çàðàíåå îáðå÷åíî íà ïîðàæåíèå. È ïîðàæåíèå ýòî íàñòàëî, àíòè÷íàÿ öèâèëèçàöèÿ ïîãèáëà, ïðè÷åì îäíîé èç ïðè÷èí ýòîé ãèáåëè áûëî ðàáñòâî.



* * *

Òåïåðü, ïðåæäå ÷åì çàêîí÷èòü èçëîæåíèå íàøèõ ñîîáðàæåíèé îá àíòè÷íîì ðàáñòâå, õî÷åòñÿ çàäóìàòüñÿ íàä òåì, ïî÷åìó ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî âî âñåì äðåâíåì ìèðå íå íàøëîñü íèêîãî, êòî áû îñóäèë ðàáñòâî è ñòàë ñ íèì áîðîòüñÿ. Ôàêò çíàìåíàòåëüíûé, ïðÿìî-òàêè ïîçîðíûé, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî âåëè÷àéøèå ôèëîñîôû äðåâíîñòè, êîãäà èì äîâîäèëîñü ãîâîðèòü î ðàáñòâå, íå òîëüêî íå îñóæäàëè åãî, íî íàõîäèëè åìó îïðàâäàíèå. Âîçüìåì õîòÿ áû Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ. Èìåííî Àðèñòîòåëü ñòðåìèëñÿ äîêàçàòü, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëè ñâîáîäíûå ëþäè è ÷òîáû ýòè ñâîáîäíûå ëþäè — ãðàæäàíå — ìîãëè óïðàâëÿòü ïîëèñàìè, íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàëè ðàáû, êëàññ ëþäåé, êîòîðûõ ïóòåì ïðèíóæäåíèÿ çàñòàâëÿþò ïðîèçâîäèòü âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè. Äëÿ Àðèñòîòåëÿ ðàáñòâî ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìûì óñëîâèåì ñóùåñòâîâàíèÿ ñâîáîäíûõ ëþäåé. Îáðàùåíèå ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà â ðàáñòâî äëÿ íåãî áûëî åñòåñòâåííûì ïðàâîì. Ïî Àðèñòîòåëþ, åñòü ëþäè, êîòîðûå ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå ïðåäíàçíà÷åíû áûòü ðàáàìè, è ïîýòîìó ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî îáðàùàòü èõ â ðàáñòâî âî âðåìÿ âîéíû: Àðèñòîòåëü ñ÷èòàë, ÷òî âîéíà — ýòî «îõîòà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò äîáûòü ëþäåé, ñîçäàííûõ äëÿ ïîñëóøàíèÿ è îòêàçûâàþùèõñÿ ïîä÷èíèòüñÿ».

Ïîäîáíûå ñóæäåíèÿ ÷åëîâåêà, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíèì èç âåëè÷àéøèõ «ìûñëèòåëåé» äðåâíîñòè, ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî íàø îáðàç ìûñëåé âñåãäà çàâèñèò îò óñëîâèé òîãî îáùåñòâà, â êîòîðîì ìû æèâåì.

Îíè æå ñëóæàò ìåðèëîì òîãî, íàñêîëüêî ðàáîâëàäåëü÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ ïðîíèêëà âî âñå ïîðû àíòè÷íîãî îáùåñòâà: âûñîêèé óì, ïîäîáíûé Àðèñòîòåëþ, íå òîëüêî îïðàâäûâàåò ðàáñòâî, íî åùå è ðàçðàáàòûâàåò òåîðèþ, êîòîðóþ íåëüçÿ íàçâàòü íå ÷åì èíûì, êàê ÷èñòûì ðàñèçìîì. Ðàñèçì ñìåðòåëåí äëÿ îáùåñòâà, êîòîðîå åãî âîñïðèíèìàåò; ïðèìåðîâ ìîæíî áû ïðèâåñòè ñêîëüêî óãîäíî. ß îãðàíè÷èâàþñü àíòè÷íûì ìèðîì: ïðåçðåíèå ê ÷àñòè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà ïîñëóæèëî îñíîâíîé ïðè÷èíîé äåãðàäàöèè àíòè÷íîãî ãóìàíèçìà è ïðèâåëî ê ãèáåëè àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè.

È âñå æå â ýòîì àíòè÷íîì îáùåñòâå, íàñêâîçü ïîðàæåííîì ÿçâîé ðàáîâëàäåíèÿ, ïîäíèìàëèñü òóò è òàì ïðîòåñòû ïðîòèâ íåãî. ß íå ãîâîðþ î âîññòàíèÿõ ðàáîâ: îíè èìåëè ìåñòî è áûëè æåñòîêî ïîäàâëÿåìû. Ýòè âîññòàíèÿ îòíîñÿòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì ê ðèìñêîé ýïîõå, à íå ê âåêàì ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Â Àôèíàõ ðàáû íèêîãäà íå âîññòàâàëè âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî íðàâû è îáðàùåíèå ñ ðàáàìè çäåñü áûëè âñå æå ìÿã÷å, ÷åì ïðàâî, óñòàíàâëèâàâøåå ðàáñòâî, è òåîðèè, åãî îïðàâäûâàâøèå. Ëèøü âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêîé âîéíû ïðîèñõîäèëî òî ìàññîâîå áåãñòâî, î êîòîðîì ÿ óæå óïîìèíàë. Ïîýòîìó ÿ ãîâîðþ íå î âîññòàíèè ñàìèõ ðàáîâ, à î ïðîòåñòàõ, èñõîäèâøèõ îò ñâîáîäíûõ ãðàæäàí è îáðàùåííûõ ê ñâîáîäíûì ëþäÿì. Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïîäîáíûå ïðîòåñòû èìåëè ìåñòî, è ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ýòî òî, ÷òî îíè ðàçäàâàëèñü â êîìåäèè è òðàãåäèè, òî åñòü èñõîäèëè èç òåàòðà — ñàìîãî ïîïóëÿðíîãî âèäà èñêóññòâà â Äðåâíåé Ãðåöèè.

Ïåðâûå ïðîòåñòû ìû ñëûøèì ó Åâðèïèäà, òðåòüåãî âåëèêîãî ãðå÷åñêîãî òðàãèêà. Â ñâîèõ òðàãåäèÿõ Åâðèïèä ïîêàçûâàåò ñâîáîäíûõ æåíùèí, îáðàùåííûõ â ðàáñòâî: íåêîòîðûå èç íèõ ëèøàþò ñåáÿ æèçíè. Ïî÷åìó îíè ïðåäïî÷èòàþò ñìåðòü ðàáñòâó? Îíè îá ýòîì çàÿâëÿþò: îíè ñäåëàþòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ ãîñïîäèíà è áóäóò âûíóæäåíû òåðïåòü íå òîëüêî åãî ëàñêè; áåñïîðÿäî÷íûå ïîëîâûå ñíîøåíèÿ, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ðàáîâ, ñäåëàþò èõ äîñòîÿíèåì ëþáîãî èç íèõ. Ïîýòîìó îíè ïðåäïî÷èòàþò óìåðåòü. Åâðèïèä ïåðâûé îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî ñóùåñòâóåò ðàçëè÷èå ìåæäó áëàãîðîäñòâîì ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà è òàê íàçûâàåìîé íèçîñòüþ äóøè ðàáà. Îí ïèøåò: «Íåìàëî ðàáîâ íåñåò ýòó ïîçîðíóþ êëè÷êó, íî äóøà èõ ñâîáîäíåå, ÷åì äóøà ñâîáîäíûõ ëþäåé». (Ýòî óæå íå ðàñèçì, à ïîäëèííûé ãóìàíèçì!)

Â êîìåäèÿõ ðàáû ôèãóðèðóþò ãîðàçäî ÷àùå, è â íåêîòîðûõ îíè îñìåëèâàþòñÿ ãîâîðèòü õîçÿèíó, ÷òî â ïðèðîäå íåò ðàçíèöû ìåæäó ðàáîì è ãîñïîäèíîì. Òàê, â îäíîé êîìåäèè IV âåêà äî í. ý. ðàá çàÿâëÿåò: «Õîòü ÿ è ðàá, íî îòòîãî íå ìåíåå ÷åëîâåê, ÷åì òû, õîçÿèí. Ìû ñäåëàíû èç òîé æå ïëîòè. Íèêòî íå áûâàåò ðàáîì îò ïðèðîäû, ëèøü ðîê îñóæäàåò òåëî íà ðàáñòâî».

Ýòî âûñêàçûâàíèå âîñõîäèò ê V âåêó. Ó÷åíèê ñîôèñòà Ãîðãèÿ, Àëêèäàì, áðîñèë òàêóþ âîëíóþùóþ ôðàçó: «Áîã íàñ âñåõ ñîçäàë ðàâíûìè: ïðèðîäà íå äåëàåò ðàáîâ».

Òàê, èçäàëåêà è ñ ñàìûõ íèçîâ øëà ïîäãîòîâêà ê õðèñòèàíñêîé ðåâîëþöèè. Õðèñòèàíñòâî ñóëèëî ñïàñåíèå âñåì ëþäÿì, áîãàòûì è áåäíûì, ñâîáîäíûì è ðàáàì, äåëàëî âñåõ ðàâíûìè ïåðåä ëèöîì áîãà — èìåííî ïîýòîìó îíî ïîáåäèëî è ïîäòî÷èëî èçíóòðè àíòè÷íîå îáùåñòâî, ðàçðóøèâ åãî ðàáîâëàäåëü÷åñêóþ îñíîâó. Õðèñòèàíñòâî ïåðâîíà÷àëüíî ðàñïðîñòðàíèëîñü ñðåäè áåäíîòû, ñðåäè ðàáîâ è æåíùèí. È âñå æå ðàñïàä ïðîèñõîäèë î÷åíü ìåäëåííî. Ñäåëàâøèñü õðèñòèàíñêèì, àíòè÷íûé ìèð íå îòìåíèë ðàäè ýòîãî ðàáñòâà. Ðàáîâëàäåíèå â òîì âèäå, â êàêîì îíî ñóùåñòâîâàëî â àíòè÷íîì îáùåñòâå, óñòóïèëî ëèøü íàñèëèþ — âòîðæåíèþ îðä âàðâàðîâ, — îíè ñìåëè ðàáñòâî âìåñòå ñî âñåé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðîé àíòè÷íîãî ìèðà.

Íî è òîãäà ðàáñòâî íå èñ÷åçëî îêîí÷àòåëüíî. Îíî ïîÿâèëîñü âíîâü è ñóùåñòâîâàëî â ñìÿã÷åííîé ôîðìå êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè.

Ïîñòóïàòåëüíîå ðàçâèòèå öèâèëèçàöèé, ïðîãðåññ â äåëå îñâîáîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè — âñå ýòî ôàêòû ðåàëüíûå è íåñîìíåííûå, íî ïîäëèííàÿ ñâîáîäà, ñâîáîäà êîíêðåòíàÿ íå ðîæäàåòñÿ â îäèí äåíü. Óãíåòåíèå óìååò õîðîøî çàùèùàòüñÿ.

Êîãäà Ôèëèïï Ìàêåäîíñêèé ïîêîðèë Ãðåöèþ, îí èçäàë äëÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà çàêîí, çàïðåùàþùèé îñâîáîæäåíèå ðàáîâ. Îí çíàë, ÷òî äåëàë.



* * *

Íî â àôèíñêîì îáùåñòâå íå òîëüêî ðàáû íå èìåëè ïðàâà ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè äåìîêðàòèè. Áûëè è äðóãèå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ïî÷òè ñòîëü æå ïðåçèðàåìûå, êàê è òå, — ýòî æåíùèíû. Àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî îáùåñòâî ìóæñêîå, ñòðîãî è ðåâíèâî îõðàíÿåìîå. Êàê â îòíîøåíèè ðàáîâ, òàê è â îòíîøåíèè æåíùèí ýòà äåìîêðàòèÿ ñòðàäàëà ñåðüåçíîé áîëåçíüþ «äèñêðèìèíàöèè», õîòÿ è íå îñíîâàííîé íà ðàñîâûõ ïðåäðàññóäêàõ, íî îêàçûâàþùåé òàêîå æå ïàãóáíîå âëèÿíèå, êàê è ðàñèçì.

Òàê îáñòîÿëî íå âñåãäà. Â ïåðâîáûòíîì ãðå÷åñêîì îáùåñòâå æåíùèíà çàíèìàëà âûñîêîå ïîëîæåíèå. Ïîêà ìóæ÷èíà çàíèìàëñÿ îõîòîé, æåíùèíà íå òîëüêî óõàæèâàëà çà äåòüìè, ýòèìè «ìàëåíüêèìè ÷åëîâå÷êàìè», ðàñòóùèìè òàê ìåäëåííî, íî îíà ïðèðó÷àëà äèêèõ æèâîòíûõ, ñîáèðàëà öåëåáíûå òðàâû, ñáåðåãàëà öåííûå õîçÿéñòâåííûå çàïàñû. Áëèçêî ñîïðèêàñàÿñü ñ ïðèðîäîé, æåíùèíà ïåðâàÿ ïîñòèãàëà âûðâàííûå ó íåå òàéíû, ïîýòîìó åþ óñòàíàâëèâàëèñü «òàáó», êîòîðûå ïëåìÿ äîëæíî áûëî óâàæàòü, ÷òîáû æèòü. Âñå ýòî èìåëî ìåñòî åùå äî òîãî, êàê ãðå÷åñêèå ïëåìåíà ïåðåêî÷åâàëè â ñòðàíó, êîòîðîé îíè äàëè ñâîå èìÿ.

Â ñóïðóæåñòâå æåíùèíà îáëàäàëà íå òîëüêî îäèíàêîâûìè ïðàâàìè ñ ìóæ÷èíîé, íî äàæå ïðåèìóùåñòâîì. Ïðàâèëüíåå áûëî áû ãîâîðèòü íå î ñóïðóæåñòâå, â òî âðåìÿ íå áûëî ìîíîãàìíîãî áðàêà, íî èìåëè ìåñòî âðåìåííûå è ñëåäóþùèå îäíà çà äðóãîþ ñâÿçè, ïðè÷åì æåíùèíà âûáèðàëà ñåáå òîãî, êòî äîëæåí áûë äàòü åé ðåáåíêà.

Êîãäà ãðåêè, ïîÿâëÿÿñü âîëíàìè, îñåëè íà þãå Áàëêàíñêîãî ïîëóîñòðîâà è àçèàòñêîì ïîáåðåæüå Ýãåéñêîãî ìîðÿ, îíè âñòðåòèëèñü çäåñü ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì, ó áîëüøåé ÷àñòè êîòîðîãî ãîñïîäñòâîâàë ìàòðèàðõàò. Ãëàâîé ñåìüè áûëà ìàòü — «mater familias», è ðîäñòâî ñ÷èòàëîñü ïî æåíñêîé ëèíèè. Ñàìûìè ÷òèìûìè áîæåñòâàìè áûëè æåíñêèå, êîòîðûå îëèöåòâîðÿëè ïëîäîðîäèå. Ãðåêè ïåðåíÿëè îò òóçåìöåâ ïî ìåíüøåé ìåðå äâóõ áîãèíü: Âåëèêóþ Ìàòåðü, èëè Êèáåëó, è Äåìåòðó, ÷üå èìÿ îçíà÷àåò Ìàòü-Çåìëÿ èëè Ìàòü Õëåáîâ. Âàæíîñòü êóëüòà ýòèõ äâóõ áîãèíü â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåèìóùåñòâåííîì ïîëîæåíèè æåíùèíû â ïåðâîáûòíîì ãðå÷åñêîì îáùåñòâå.

Íàðîäû, èìåíóåìûå ýãåéöàìè, ïåëàçãàìè, ëèäèéöàìè, è ìíîãèå äðóãèå ñîõðàíÿëè ëèáî ìàòðèàðõàò, ëèáî ìàòðèàðõàëüíûå îáû÷àè. Ýòè íàðîäû áûëè ìèðîëþáèâûìè: Êíîññêèé äâîðåö íå áûë óêðåïëåí. Îíè áûëè çåìëåïàøöàìè. Èìåííî æåíùèíû, íà÷àâøèå îáðàáàòûâàòü çåìëþ, ïðèâåëè ÷åëîâå÷åñòâî ê îñåäëîñòè, òî åñòü ê âàæíåéøåìó ýòàïó åãî ðàçâèòèÿ. Æåíùèíà ïîëüçîâàëàñü îãðîìíûì àâòîðèòåòîì ó êðèòÿí è çàíèìàëà ðóêîâîäÿùåå ïîëîæåíèå â îáùèíå.

Â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå ñîõðàíèëîñü íåìàëî ëåãåíä, â êîòîðûõ æåíùèíû íàäåëåíû ñàìûìè ïðèâëåêàòåëüíûìè ÷åðòàìè. Ýòî îñîáåííî îòíîñèòñÿ ê íàèáîëåå äðåâíåé ëèòåðàòóðå. Àíäðîìàõà è Ãåêóáà â «Èëèàäå», Ïåíåëîïà â «Îäèññåå», íå ãîâîðÿ î Íàâçèêàå èëè Àðåòå, öàðèöå ôåàêîâ, ñåñòðå ñâîåãî ìóæà-öàðÿ è âåðõîâíîé ðóêîâîäèòåëüíèöå âñåõ åãî ðåøåíèé, — âñå ýòè æåíùèíû èìåþò ðàâíûå ïðàâà ñ ìóæ÷èíàìè, ïîðîé îíè äàæå âåäóò èãðó, ÿâëÿþòñÿ âäîõíîâèòåëüíèöàìè è óïðàâèòåëüíèöàìè æèçíè ìóæ÷èí. Â íåêîòîðûõ ãðå÷åñêèõ ïîëèñàõ, íàïðèìåð â Ýîëèè, íà ðîäèíå Ñàôî, æåíùèíû î÷åíü äîëãî ñîõðàíÿëè ýòî âûäàþùååñÿ çíà÷åíèå â îáùåñòâå.

Ñîâåðøåííî èíà÷å îáñòîèò äåëî â àôèíñêîé äåìîêðàòèè è âîîáùå âî âñåõ èîíè÷åñêèõ ñòðàíàõ. Êîíå÷íî, ëèòåðàòóðà õðàíèò íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ æåíñêèõ îáðàçîâ. Íî àôèíñêèå ãðàæäàíå ðóêîïëåùóò Àíòèãîíå è Èôèãåíèè òîëüêî â òåàòðå. Â ýòîì îòíîøåíèè ìåæäó íðàâàìè è ëèòåðàòóðîé ñóùåñòâîâàë ãëóáîêèé ðàçðûâ. Îòíûíå Àíòèãîíà çàêëþ÷åíà â ãèíåêåé èëè îïèñôîäîì Ïàðôåíîíà. Âûéòè îòòóäà îíà ìîæåò òîëüêî â ïðàçäíèê Ïàíàôèíåè: ïðîöåññèÿ æåíùèí íåñåò åå èçîáðàæåíèå, êîãäà îòíîñèò Àôèíå åå íîâîå ïîêðûâàëî, âûøèòîå Àíòèãîíîé ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè çà äîëãèå ìåñÿöû ñèäåíèÿ âçàïåðòè.

È âîò, ïîïóòíî ñ ýòèìè îáðàçàìè èäåàëüíûõ æåíùèí, ëèòåðàòóðà íà÷èíàåò äàâàòü óæå èñêàæåííûé æåíñêèé îáðàç, êàê áû èçäåâàÿñü íàä íèì. Ñêâîçü âñþ ãðå÷åñêóþ ïîýçèþ ïðîõîäèò ñòðóÿ æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâà. Îíà âîñõîäèò äàëåêî, åäâà ëè íå ê Ãåñèîäó, ñîâðåìåííèêó ïîýòà «Îäèññåè». Ãåñèîä, ñòàðûé êðåñòüÿíñêèé ïîýò-âîð÷óí, ðàññêàçûâàåò, êàê Çåâñ, ÷òîáû íàêàçàòü ëþäåé çà òî, ÷òî îíè ïðèíÿëè îò Ïðîìåòåÿ ïîõèùåííûé ó íåãî îãîíü, âåëåë áîãàì è áîãèíÿì ïîñòàðàòüñÿ è ñîçäàòü èç ñûðîé ãëèíû, áîëåçíåííîãî æåëàíèÿ, êîâàðñòâà è áåññòûäñòâà ïðèâëåêàòåëüíîå ÷óäîâèùå, æåíùèíó — «çàïàäíþ è ïðîïàñòü áåçäîííóþ ñ êðóòûìè ñòåíàìè». Âñåì íåñ÷àñòüÿì ñâîåãî ïîëîæåíèÿ çàòðàâëåííîãî æèâîòíîãî ÷åëîâåê îáÿçàí èìåííî æåíùèíå. Ãåñèîä íåèññÿêàåì, êîãäà ðàññêàçûâàåò î õèòðîñòè, êîêåòñòâå è ÷óâñòâåííîñòè æåíùèíû.

Íå ìåíåå åãî ïîíîñèò æåíùèí ïîýò Ñèìîíèä Àìîðãñêèé â òîé çàñëóæèâøåé ïå÷àëüíóþ èçâåñòíîñòü ïîýìå, ãäå îí ïåäàíòè÷åñêè äåëèò æåíùèí íà äåñÿòü êàòåãîðèé, ïðèäàâàÿ êàæäîé ÷åðòû æèâîòíûõ. Åñòü æåíùèíû, ïðîèñõîäÿùèå îò ñâèíüè:

Ó íåé âñåãäà âñå â äîìå

Íåóáðàííûì ëåæèò, âàëÿÿñü íà ïîëó.

Ñàìà æ íåìûòàÿ, â íåñòèðàíûõ îäåæäàõ

Ñèäèò îíà â ãðÿçè, æèðåÿ ñ êàæäûì äíåì.

Åñòü æåíùèíà-ëèñà, âñÿ — õèòðîñòü è óëîâêè, æåíùèíà — ñîáà÷üÿ äî÷ü, áîëòóíüÿ è ñïëåòíèöà, îíà ëàåò áåç óñòàëè, òàê ÷òî ìóæ íå ìîæåò çàñòàâèòü åå çàìîë÷àòü, äàæå âûáèâ åé çóáû êàìíÿìè. Åñòü æåíùèíà ëåíèâàÿ, åå òàê æå òÿæåëî ðàñøåâåëèòü, êàê è çåìëþ, îò êîòîðîé îíà ïðîèçîøëà. Åñòü äî÷ü âîäû, èçìåí÷èâàÿ è êàïðèçíàÿ, òî çëîáíàÿ è ðàçíóçäàííàÿ, òî ïðèâåòëèâàÿ è òèõàÿ, êàê ìîðå â ëåòíèé äåíü. Äàëåå èäåò æåíùèíà-îñëèöà, óïðÿìàÿ, îáæîðà è ðàçâðàòíàÿ, æåíùèíà-ëàñêà, çëþêà è âîðîâêà. Åñòü æåíùèíà-êîáûëèöà: îíà ñëèøêîì ãîðäà, ÷òîáû âûïîëíÿòü êàêóþ-ëèáî ðàáîòó, îíà îòêàçûâàåòñÿ äàæå âûíåñòè ìóñîð èç äîìà; êè÷àñü ñâîåé êðàñîòîé, îíà êóïàåòñÿ ïî íåñêîëüêó ðàç â äåíü, îáëèâàåòñÿ äóõàìè, ïðèêàëûâàåò öâåòû ê âîëîñàì, îíà

Íà çàãëÿäåíüå âñåì êàê áóäòî ðîæäåíà,

Äëÿ ìóæà ëèøü îíà îäíî ñïëîøíîå áðåìÿ.

(Ïåðåâîä Ã. Ô. Öåðåòåëè)

Åñòü æåíùèíà-îáåçüÿíà, íàñòîëüêî óðîäëèâàÿ, ÷òî ñëåäóåò ëèøü ïîñî÷óâñòâîâàòü áåäíîìó ìóæó.

...êòî äîëæåí ýòî çëî

Â îáúÿòüÿ çàêëþ÷àòü!..

Èç âñåõ îòâðàòèòåëüíûõ æåíùèí íå óòåøàåò íàñ è ïîñëåäíÿÿ, æåíùèíà-ï÷åëà.

Ýòà ãðóáî-æåíîíåíàâèñòíè÷åñêàÿ ïîýçèÿ îòðàæàåò ðåçêèå èçìåíåíèÿ â ïîëîæåíèè æåíùèíû, íà÷àâøèåñÿ ñî âðåìåí ãëóáîêîé äðåâíîñòè è îñóùåñòâèâøèåñÿ âî âðåìåíà èñòîðè÷åñêèå.

Óñòàíîâèâøàÿñÿ ìîíîãàìèÿ íå óëó÷øèëà ïîëîæåíèÿ æåíùèíû. Ïðè ìîíîãàìèè ãîñïîäèíîì ñòàë ìóæ÷èíà. Æåíùèíà óæå íå âûáèðàåò ñåáå ìóæà è áîëüøåé ÷àñòüþ äàæå íå çíàåò äî áðàêà ñâîåãî áóäóùåãî ñóïðóãà. Ìóæ÷èíà æåíèòñÿ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû «íàðîäèòü çàêîííûõ äåòåé»; áðàê ïî ëþáâè íå ñóùåñòâóåò. Ìóæ÷èíå ïðè âñòóïëåíèè â áðàê íå ìåíåå òðèäöàòè ëåò, äåâóøêå — ïÿòíàäöàòü; íàêàíóíå ñâàäüáû îíà ïîñâÿùàåò Àðòåìèäå ñâîþ êóêëó. Áðàê — äîãîâîð, íàêëàäûâàþùèé îáÿçàòåëüñòâà òîëüêî íà îäíó èç ñòîðîí. Ìóæ ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò æåíû è îñòàâèòü ñåáå äåòåé ïóòåì ïðîñòîãî îáúÿâëåíèÿ ïåðåä ñâèäåòåëÿìè ïðè óñëîâèè âîçìåùåíèÿ ïðèäàíîãî èëè óïëàòû ïðîöåíòîâ çà íåãî. Ðàçâîä ïî òðåáîâàíèþ æåíû ðàçðåøàåòñÿ â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ è òî ëèøü â ñèëó ñóäåáíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ, âûçâàííîãî òÿæåëûìè ïðîñòóïêàìè ìóæà èëè åãî ñêàíäàëüíîé íåâåðíîñòüþ. Âïðî÷åì, íåâåðíîñòü ìóæà íå ïðîòèâîðå÷èò íðàâàì — îíà óçàêîíåíà îáû÷àåì. Ñóïðóã íå ëèøàåò ñåáÿ íè ñîæèòåëüíèö, íè êóðòèçàíîê. Â ðå÷è, ïðèïèñûâàåìîé Äåìîñôåíó, ìû íàõîäèì: «Ó íàñ åñòü êóðòèçàíêè äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ, ëþáîâíèöû, ÷òîáû î íàñ çàáîòèòüñÿ, è æåíû, ÷òîáû ðîæàòü çàêîííûõ äåòåé».

Çàêîííàÿ æåíà äîëæíà áûòü äî÷åðüþ ãðàæäàíèíà. Åå âîñïèòûâàþò, ñëîâíî ãëóïóþ ïòèöó, â ãèíåêåå — ýòî è åå âëàäåíèå è åå òþðüìà. Íå èìåÿ íèêàêèõ ïðàâ îò ðîæäåíèÿ äî ñàìîé ñìåðòè, îíà, âûõîäÿ çàìóæ, ëèøü ìåíÿåò îïåêóíà. Îâäîâåâ, åé ïðèõîäèòñÿ ïåðåäàâàòü âñå ïðàâà ñòàðøåìó ñûíó. Îíà íèêîãäà íå ìîæåò ïîêèíóòü ãèíåêåé, ãäå îíà ñëåäèò çà ðàáîòîé ðàáîâ è ñàìà ïðèíèìàåò â íåé ó÷àñòèå. Ëèøü èçðåäêà åé ðàçðåøàþò íàâåñòèòü ðîäèòåëåé èëè îòïðàâèòüñÿ â áàíþ, íî âñåãäà ïîä áäèòåëüíûì íàäçîðîì ðàáûíè. Èíîãäà åå ñîïðîâîæäàåò åå âëàäûêà — ìóæ. Îíà äàæå íå õîäèò íà ðûíîê. Îíà íå çíàåò äðóçåé ñâîåãî ñóïðóãà, íå ïðèñóòñòâóåò íà ïèðóøêàõ, ãäå îíè ñîáèðàþòñÿ è êóäà ìóæüÿ ïðèâîäÿò ñâîèõ ëþáîâíèö. Åå åäèíñòâåííàÿ çàáîòà — ðîæàòü äåòåé ñâîåìó ìóæó è âîñïèòûâàòü ñâîèõ ñûíîâåé äî ñåìèëåòíåãî âîçðàñòà, êîãäà èõ îò íåå îòíèìàþò. Äî÷åðåé îíà îñòàâëÿåò ïðè ñåáå, ïðèó÷àÿ èõ ê óíûëîé æèçíè â ãèíåêåå â ðîëè õîçÿéêè è ïðîèçâîäèòåëüíèöû. Æåíà àôèíñêîãî ãðàæäàíèíà âñåãî ëèøü «îéêóðåìà», «ïðåäìåò» (ïî-ãðå÷åñêè ýòî ñëîâî ñðåäíåãî ðîäà), ñîçäàííûé äëÿ «äîìàøíåãî õîçÿéñòâà». Äëÿ àôèíÿíèíà åãî æåíà ëèøü ïåðâàÿ ñðåäè åãî ñëóæàíîê.

Ñîæèòåëüñòâî áûëî ñèëüíî ðàçâèòî â Àôèíàõ êëàññè÷åñêîé ýïîõè. Ýòî íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó áðàêîì è ïðîñòèòóöèåé. Èìåííî íà ýòîé ïî÷âå, çàêîííî íå ïðèçíàâàåìîé, íî òåðïèìîé è ïîîùðÿåìîé ãîñóäàðñòâîì, ïîÿâèëèñü òå íåñêîëüêî âûäàþùèõñÿ æåíùèí Àôèí, èìåíà êîòîðûõ äîøëè äî íàñ. Áëåñòÿùàÿ êðàñàâèöà Àñïàñèÿ, ïëåíÿâøàÿ âñåìè êà÷åñòâàìè óìà è ó÷åíîñòè, îñîáåííî ñâåäóùàÿ â íîâîì òîãäà èñêóññòâå ñîôèñòèêè, áûëà äî÷åðüþ æèòåëÿ Ìèëåòà. Ïåðèêë ïîñåëèë åå â ñîáñòâåííîì äîìå, îòêàçàâøèñü îò ñâîåé çàêîííîé æåíû èç çíàòíîãî ðîäà. Àñïàñèÿ óñòðàèâàëà îòêðûòûå ïðèåìû è åå ïñåâäîìóæ ñóìåë äîáèòüñÿ åå ïðèçíàíèÿ àôèíñêèì îáùåñòâîì, õîòÿ åãî è îñûïàëè çà íåå ãðàäîì îñêîðáëåíèé. Ïåðèêë, çàÿâèâøèé â îôèöèàëüíîé ðå÷è, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ôóêèäèäà, ÷òî ëó÷øåå, ÷òî ìîãóò ñäåëàòü æåíùèíû, ýòî «çàñòàâëÿòü ìóæ÷èí êàê ìîæíî ìåíüøå î ñåáå ãîâîðèòü, áóäü òî â õîðîøóþ èëè ïëîõóþ ñòîðîíó», âûñòàâëÿë, îäíàêî, ñâîþ ñâÿçü ñ ýòîé «ãåòåðîé» (ñëîâî ýòî îçíà÷àåò âñåãî ëèøü «ïîäðóãà») âûñîêîãî ïîëåòà. Ïðèìåð ñ Àñïàñèåé è äðóãèìè ïîêàçûâàåò, ÷òî æåíùèíå íàäî áûëî ñäåëàòüñÿ ïîëóêóðòèçàíêîé, ÷òîáû ïðèîáðåñòè ïîëîæåíèå. Ýòîò ôàêò ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ñóðîâûì îáâèíåíèåì äëÿ àôèíñêîé ñåìüè.

Òåðïèìî îòíîñèëñÿ ê ñîæèòåëüñòâó è Ïëàòîí â ñâîåì èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå, ëèøü áû ìóæ÷èíû íå âûñòàâëÿëè ñâîèõ ïîäðóã è íå âûçûâàëè ïóáëè÷íîãî ñêàíäàëà.

Íå ñòîèò ãîâîðèòü î ïðîñòèòóòêàõ òàê íàçûâàåìîãî íèçøåãî ðàçðÿäà — ïî÷òè âñå îíè áûëè ðàáûíè, îäíàêî íå âñå; îíè íàïîëíÿëè ïóáëè÷íûå äîìà Àôèí è Ïèðåÿ, è ìîëîäûå ëþäè ìîãëè èìè ïîëüçîâàòüñÿ âñåãî çà îäèí îáîë. Ýòî áûëà îôèöèàëüíàÿ ïðîñòèòóöèÿ, ó÷ðåæäåííàÿ Ñîëîíîì, çàáîòèâøåìñÿ î ïîðÿäêå è îáùåñòâåííîé ìîðàëè.

Íî êîãäà è êàê ïðîèçîøåë òàêîé ïîëíûé ïåðåâîðîò â ïîëîæåíèè æåíùèíû? Êàê ëåãåíäàðíûå Àíäðîìàõè è Àëêåñòû ïðåâðàòèëèñü â æèâûõ Àñïàñèé èëè â ñóïðóã è ëþáîâíèö, â íå èìåþùèõ èìåíè ïðîñòûõ ðàáûíü äëÿ óñëàæäåíèÿ ìóæ÷èí èëè â îðóäèå âîñïðîèçâåäåíèÿ ïîòîìñòâà?

Îäíî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ: íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà æåíñêèé ïîë ïîòåðïåë ñâîå ñàìîå ñåðüåçíîå ïîðàæåíèå. Èç ãëàâû ðîäîâîé îáùèíû âî âðåìÿ ìàòðèàðõàòà ãðå÷åñêàÿ æåíùèíà â ýïîõó êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè ïðåâðàòèëàñü â ñóùåñòâî, íàèáîëåå ïðèíèæåííîå. Êîãäà æå ïðîèçîøëî ýòî «âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå ïîðàæåíèå æåíùèíû»?! Ìû âûíóæäåíû äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü ïðåäïîëîæåíèÿìè. Íàèáîëåå âåðîÿòíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî ïîðàæåíèå áûëî ñâÿçàíî ñ îòêðûòèåì ìåòàëëîâ è ðàçâèòèåì âîéí, ñòàâøèõ îñîáûì âèäîì ðåìåñëà, ïðèíîñèâøèì äîõîä.

×åëîâåê îòêðûë ìåäü è, ñïëàâèâ åå ñ îëîâîì, âûêîâàë ñåáå ïåðâîå îðóæèå èç áðîíçû. Çàòåì îí îòêðûë æåëåçî è èçãîòîâèë èç íåãî îðóæèå, ïî òåì âðåìåíàì î÷åíü ãðîçíîå. Âëàäåÿ ýòèì îðóæèåì, ìóæ÷èíû ïðåâðàùàþò âîéíó â ïðåäïðèÿòèå, ïðèíîñÿùåå îãðîìíóþ ïðèáûëü. Àõåéñêèå ðàçáîéíèêè íàïîëíÿþò çîëîòîì ãðîáíèöû ìèêåíñêèõ öàðåé. Äîðèéöû óíè÷òîæàþò îñòàòêè ìèðíîé öèâèëèçàöèè ýãåéöåâ. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà çàðå èñòîðè÷åñêîãî ïåðèîäà.

Âìåñòå ñ ýãåéñêîé öèâèëèçàöèåé òåðïèò êðóøåíèå è ïðèìàò æåíùèíû è óñòàíàâëèâàåòñÿ òàê íàçûâàåìûé ìîíîãàìíûé áðàê. Ìóæ÷èíà, âëàäûêà âîéíû, èùåò âîçìîæíîñòè ïåðåäàòü ïðèîáðåòåííûå èì áîãàòñòâà äåòÿì, íî îí õî÷åò çíàòü, ÷òî ýòî èìåííî åãî äåòè. Îòñþäà åäèíîáðà÷èå, ñäåëàâøåå èç çàêîííîé ñóïðóãè îðóäèå âîñïðîèçâîäñòâà ïîòîìñòâà, à äðóãèõ æåíùèí — ïðåäìåòàìè íàñëàæäåíèÿ è óäîâîëüñòâèÿ.

Îñòàòêè ìàòðèàðõàòà èñ÷åçëè íå ñðàçó. Íå ãîâîðÿ óæå î ïðåäàíèÿõ, äîíåñøèõ èõ ïðè ïîìîùè òðàãè÷åñêîé ïîýçèè äî ñàìîé ñåðåäèíû êëàññè÷åñêîãî âåêà, æåíùèíà åùå äîâîëüíî äîëãî ñîõðàíÿëà èçâåñòíûå ïðàâà, óòðà÷åííûå åþ âïîñëåäñòâèè è åùå íå âåçäå âîññòàíîâëåííûå äî ñèõ ïîð. Ê ýòèì ïðàâàì îòíîñèòñÿ ïðàâî ãîëîñà, êîòîðûì, ïî óòâåðæäåíèþ îäíîãî àíãëèéñêîãî ó÷åíîãî ýëëèíèñòà, àôèíÿíêè îáëàäàëè åùå âî âðåìåíà Êåêðîïà (òî åñòü ïðèáëèçèòåëüíî â X âåêå äî í. ý.).

Âåñüìà èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî êîãäà òðàãåäèéíûé ïîýò Åâðèïèä ñòàë ïèñàòü òðàãåäèè â ðåàëèñòè÷åñêîì ïëàíå è ðèñîâàòü æåíùèí òî ïîðî÷íûìè, êàêèìè èõ ñäåëàë îáùåñòâåííûé ãíåò, êîòîðîìó îíè ïîäâåðãàëèñü, òî íàäåëåííûìè âûñøèìè äîáðîäåòåëÿìè, êàêèìè èõ ïðåäñòàâëÿëî ïðåäàíèå, îäíàêî â íàñòîëüêî ðåàëèñòè÷åñêèõ, çíàêîìûõ è ïðèâû÷íûõ êðàñêàõ, ÷òî îíè ñòàíîâèëèñü äåéñòâèòåëüíî æåíàìè, ñåñòðàìè èëè äî÷åðüìè çðèòåëåé, âñå â Àôèíàõ áûëè âîçìóùåíû è Åâðèïèäà ñòàëè îáâèíÿòü â æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâå. Åâðèïèä äîðîãî çàïëàòèë ñâîèì ñîâðåìåííèêàì çà òî, ÷òî íå ïîñëåäîâàë êàòåãîðè÷åñêîìó âûñêàçûâàíèþ Ïåðèêëà: «Î æåíùèíàõ — ìîë÷àíèå. Íè ñëîâà íè ïðî äîáðîäåòåëü èõ, íè ïðî èõ íåñ÷àñòèÿ». Íî ïîýò èõ ñëèøêîì ëþáèë, ÷òîáû î íèõ ìîë÷àòü...

Îäíàêî òàêîå íèçâåäåíèå æåíùèíû â îáùåñòâå èìåëî ñàìûå òÿæåëûå ñîöèàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. Èçâåñòíî, êàê èçâðàùàåòñÿ ÷óâñòâî ëþáâè ó ìóæ÷èíû, êîãäà îíî íå â ñîñòîÿíèè èçáðàòü ñâîèì îáúåêòîì ñóùåñòâî ñòîëü ñîöèàëüíî ïðèíèæåííîå, êàê æåíùèíà, — îíî ñòàíîâèòñÿ òåì, ÷òî íàçûâàåòñÿ ãðå÷åñêîé ëþáîâüþ — ïåäåðàñòèåé, êîòîðîé ïîëíà àíòè÷íàÿ ëèòåðàòóðà. Äà íå òîëüêî ëèòåðàòóðà è ìèôîëîãèÿ, íî è æèçíü.

Òàêèì îáðàçîì, ïîëîæåíèå æåíùèíû â àíòè÷íîì îáùåñòâå ïðåäñòàâëÿëî òàêóþ æå ÿçâó, êàê è ðàáñòâî. Æåíùèíà, âûêëþ÷åííàÿ èç ãðàæäàíñêîé æèçíè, òàê æå êàê è ðàá, âçûâàëà ê ïåðåóñòðîéñòâó îáùåñòâà, — ê öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ âîçâðàòèëà áû åé ðàâíîïðàâèå ñ ìóæ÷èíàìè, âåðíóëà äîñòîèíñòâî è ÷åëîâå÷íîñòü.

ß óæå óïîìèíàë î òîì, ÷òî õðèñòèàíñòâî ðàñïðîñòðàíÿëè íå òîëüêî ðàáû, íî è æåíùèíû. Îäíàêî îáåòû ðàííåãî õðèñòèàíñòâà — îñâîáîæäåíèå æåíùèí è ðàáîâ — íå áûëè îñóùåñòâëåíû ïîëíîñòüþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â òîì çåìíîì ìèðå, â êîòîðîì ìû æèâåì.

Ñêîëüêî ïîíàäîáèëîñü ðåâîëþöèé è ñêîëüêî äîëæíî ïðîèçîéòè èõ åùå, ïîñëå õðèñòèàíñêîé ðåâîëþöèè, ÷òîáû âûòÿíóòü æåíùèíó èç òîé ïðîïàñòè, êóäà åå ââåðãëî åå «âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå ïîðàæåíèå»?

Òàê ïðîèñõîäèëî ðàçëîæåíèå àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Îãðàíè÷åííàÿ îäíèìè ëèøü ñîâåðøåííîëåòíèìè ãðàæäàíàìè ìóæñêîãî ïîëà, îíà ëèøü â íè÷òîæíîé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâîâàëà ñâîåìó íàèìåíîâàíèþ «íàðîäîâëàñòèÿ», — íàñòîëüêî ìàëî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ÷èñëî: 30 òûñÿ÷ ïðèíàäëåæàùèõ ê ýòîé äåìîêðàòèè ãðàæäàí ïðè íàñåëåíèè â 400 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Ýòî ëèøü òîíåíüêèé ñëîé ïî÷âû íà ïîâåðõíîñòè êîðìèëèöû-çåìëè: äîñòàòî÷íî îäíîãî ëèâíÿ, ÷òîáû ñìûòü åãî â ìîðå.

Åñëè ãðåêè è ñîçäàëè äåìîêðàòèþ, òî îíè ñäåëàëè ýòî ïîäîáíî òîìó, êàê ïðîðåçàþòñÿ çóáû ó ðåáåíêà. Íàäî, ÷òîáû ìîëî÷íûå çóáû âûðîñëè è çàòåì âûïàëè. Çóáû çàòåì âûðàñòóò ñíîâà.



ÃËÀÂÀ VIII

ËÞÄÈ È ÁÎÃÈ



Ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ âíà÷àëå î÷åíü ïðèìèòèâíîé. Òàê ýòî è áûëî. Íåêîòîðûå ïîíÿòèÿ, âåñüìà îáû÷íûå äëÿ êëàññè÷åñêîé ýïîõè, âðîäå hybris è nemesis, ìû îáíàðóæèâàåì è ó òàêèõ ìàëîðàçâèòûõ íàðîäîâ, êàê ïëåìåíà ìîéÿ íà þãå Èíäîêèòàÿ. Äëÿ ïîíèìàíèÿ ðåëèãèè ãðåêîâ íåëüçÿ ïðèáåãàòü ê ñðàâíåíèÿì, çàèìñòâîâàííûì èç õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè.

Çà âðåìÿ ñâîåãî áîëåå ÷åì äåñÿòèâåêîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ðåëèãèîçíàÿ æèçíü ãðåêîâ ïðèíèìàëà ñàìûå ðàçëè÷íûå ôîðìû, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîé: îíà íèêîãäà íå îáëåêàëàñü â äîãìàòè÷åñêóþ ôîðìó, ÷òî î÷åíü îáëåã÷èëî áû íàì îçíàêîìëåíèå ñ íåé. Â ãðå÷åñêîé ðåëèãèè íåò íè÷åãî, ÷òî íàïîìèíàëî áû íàì êàòåõèçèñ èëè ïîõîäèëî íà ïðîïîâåäü. Åñëè òîëüêî íå ñ÷èòàòü «ïðîïîâåäüþ» òðàãè÷åñêèå è êîìè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îíè ìîãóò áûòü íàçâàíû ïðîïîâåäüþ, íî â êàêîì ñìûñëå — îá ýòîì áóäåò òî÷íåå ñêàçàíî íèæå. Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî â Ãðåöèè íå áûëî äóõîâåíñòâà, âî âñÿêîì ñëó÷àå âëèÿòåëüíîãî æðå÷åñêîãî ñîñëîâèÿ, èñêëþ÷àÿ îðàêóëîâ áîëüøèõ ñâÿòèëèù. ×ëåíû ãîðîäñêèõ ìàãèñòðàòîâ, ïîìèìî äðóãèõ ôóíêöèé, èñïîëíÿþò æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ÷èòàþò ïîëîæåííûå ìîëèòâû. Íà ýòè ðèòóàëüíûå îáðÿäû ñìîòðÿò êàê íà òðàäèöèþ ïðåäêîâ, êîòîðîé íå ñëåäóåò ïðåíåáðåãàòü. Íî âåðîâàíèÿ ñàìè ïî ñåáå ÷ðåçâû÷àéíî ñâîáîäíû, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíè íåñêîëüêî ðàñïëûâ÷àòû. Âåðîâàíèÿì ïðèäàåòñÿ ìåíüøå çíà÷åíèÿ, ÷åì ñîáëþäåíèþ ðèòóàëüíîãî æåñòà. Ýòî íå÷òî âðîäå ïðèâåòñòâåííîãî âçìàõà ðóêè, âîçäóøíûé ïîöåëóé â àäðåñ âåëèêèõ ñèë, çíà÷åíèå êîòîðûõ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèçíàþò ðàâíî è íàðîäíûå ìàññû è èíòåëëèãåíöèÿ, ðåäêî îòäåëÿþùàÿñÿ îò ìàññ.

Ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ ñâîåé ïûøíîñòüþ è íàãðîìîæäåíèåì íàïîìèíàåò ôîëüêëîð. Â ñóùíîñòè îíà è åñòü ôîëüêëîð. Ðàçëè÷èå, êîòîðîå ïðîâîäÿò òåïåðü ìåæäó ðåëèãèåé è ôîëüêëîðîì, âåðîÿòíî, èìååò ñìûñë, êîãäà êàñàåòñÿ òàêîé äîãìàòè÷åñêîé ðåëèãèè, êàê õðèñòèàíñòâî, íî ñîâåðøåííî åãî óòðà÷èâàåò, êîãäà åãî îòíîñÿò ê àíòè÷íûì ðåëèãèÿì. Èìåííî â æèâîì õàîñå ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèé ÷åðïàëè äðåâíèå ïîýòû è àðòèñòû, îñòàâàâøèåñÿ âåðóþùèìè, ïîêà èõ èñêóññòâî áûëî îáðàùåíî ê íàðîäó, ìàòåðèàë, èç êîòîðîãî îíè òâîðèëè è âîññîçäàâàëè áåç êîíöà îáðàçû ñâîèõ áîãîâ: îíè äåëàëè ñâîþ âåðó áîëåå íàðîäíîé, à ñâîèõ áîãîâ áîëåå ÷åëîâå÷íûìè. Ýòî ïðîãðåññèðóþùåå î÷åëîâå÷èâàíèå áîæåñòâåííîãî ñîñòàâëÿåò ñàìóþ ïîðàçèòåëüíóþ ÷åðòó ãðå÷åñêîé ðåëèãèè. Ó íåå åñòü, êîíå÷íî, è äðóãèå ñòîðîíû, íå ìåíåå ñóùåñòâåííûå, íî âûíóæäåííûé âûáèðàòü, ÿ áóäó áîëåå âñåãî óïèðàòü èìåííî íà ýòó.



* * *

Ïåðâîíà÷àëüíî ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ, êàê è âñÿêàÿ äðóãàÿ ïðèìèòèâíàÿ ðåëèãèÿ, îòðàæàåò ëèøü ñëàáîñòü ÷åëîâåêà ïåðåä ëèöîì òåõ «ñèë», êîòîðûå â ïðèðîäå, ïîçäíåå â îáùåñòâå è â ñîáñòâåííîì ñîçíàíèè, ìåøàþò, êàê åìó êàæåòñÿ, åãî äåéñòâèÿì è ïðåäñòàâëÿþò óãðîçó äëÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, òåì áîëåå ñòðàøíóþ, ÷òî îí ïëîõî ïîíèìàåò, îòêóäà îíà èñõîäèò. Ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà èíòåðåñóåò íå ïðèðîäà è ïðèðîäíûå ñèëû ñàìè ïî ñåáå, íî ëèøü ïðèðîäà â òîé ìåðå, â êàêîé îíà âòîðãàåòñÿ â åãî æèçíü è îïðåäåëÿåò åå óñëîâèÿ.

×åëîâåê, äàæå ïåðâîáûòíûé, ñîçíàåò ñâîþ ñïîñîáíîñòü ðàçìûøëÿòü — âñïîìíèòå Îäèññåÿ, — çàìûñëèâàòü âñÿêèå äåéñòâèÿ è ïðåäâèäåòü èõ ïîñëåäñòâèÿ. Íî îí íà êàæäîì øàãó íàòàëêèâàåòñÿ íà ïðåïÿòñòâèÿ, îøèáàåòñÿ è íå äîñòèãàåò öåëè, ñîñòîÿùåé â òîì, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü íåêîòîðûå ñâîè ýëåìåíòàðíûå ïîòðåáíîñòè. Èç ýòîãî îí ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî äåëàåò âûâîä, ÷òî âîêðóã íåãî ñóùåñòâóþò ñèëû, ãîðàçäî ìîãóùåñòâåííåå, ÷åì îí ñàì, è ïîâåäåíèå êîòîðûõ îí ñîâåðøåííî íå ìîæåò ïðåäóãàäàòü.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê ýìïèðè÷åñêè êîíñòàòèðóåò äåéñòâèå áîæåñòâà, èëè íåêîåé «ñèëû», êîòîðàÿ íåîæèäàííî âòîðãàåòñÿ â åãî æèçíü. Áîëüøåé ÷àñòüþ îíà ïðèíîñèò åìó âðåä, íî èçðåäêà è ïîëüçó. Íî ýòà áëàãîäàòíàÿ èëè çëîâðåäíàÿ ñèëà ïðîÿâëÿåòñÿ ðàâíî íåîæèäàííî èëè ïðîèçâîëüíî. Åìó íåïîíÿòíî åå ñóùåñòâîâàíèå è äåéñòâèÿ. Áîã — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñóùåñòâî, êîòîðîå ïîðàæàåò. Ïåðåä åãî ïðîÿâëåíèåì èñïûòûâàþò óäèâëåíèå, ñòðàõ è óâàæåíèå. ×òîáû âûðàçèòü âñå ýòè ñëîæíûå îùóùåíèÿ, ãðåê ãîâîðèò «àéäîñ», à àíãëè÷àíèí «awe». ×åëîâåê íå ñ÷èòàåò ýòó ñèëó ñâåðõúåñòåñòâåííîé, íî ó íåãî îùóùåíèå, ÷òî îí âñòðå÷àåòñÿ ñ êåì-òî «Äðóãèì».

Ïåðâîáûòíîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî ïî÷òè öåëèêîì îïðåäåëÿåòñÿ îùóùåíèåì ïðèñóòñòâèÿ ýòîãî «Äðóãîãî».

Áîæåñòâåííîå íà÷àëî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âî âñåì — â êàìíå, â âîäå, â äåðåâå èëè â æèâîòíîì. Íå òî ÷òîáû âñå â ïðèðîäå ìîãëî ñòàòü áîæåñòâîì, íî îíî ìîæåò èì ñäåëàòüñÿ, ê õóäó èëè ê äîáðó, è ïðîÿâèòü ñåáÿ êàê áîã.

Êðåñòüÿíèí èäåò ïî ãîðå; âîçëå òðîïêè îí îáíàðóæèâàåò êó÷ó êàìíåé. Îíà îáðàçîâàëàñü ñî âðåìåíåì èç êàìíåé, êîòîðûå òàêèå æå êðåñòüÿíå, êàê îí, ìèìîõîäîì áðîñàëè â ýòó êó÷ó. Îí íàçûâàåò ýòè êó÷è «ãåðìàìè». Â ìåñòíîñòè ìàëîçíàêîìîé îíè ñëóæàò åìó õîðîøèì îðèåíòèðîì. Ãåðìû íàñåëÿåò áîã; ïîçäíåå îíè ïðèìóò ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç è ñòàíóò èìåíîâàòüñÿ Ãåðìåñîì, ïðîâîäíèêîì ïóòåøåñòâåííèêîâ è äóø óìåðøèõ íà òðóäíûõ ïóòÿõ, êîòîðûå âåäóò â ïðåèñïîäíþþ. Ïîêà ÷òî ýòî âñåãî ëèøü êó÷à êàìíåé, íî ýòà êó÷à — «áîã», òî åñòü îíà «ñèëà». Ïîðîé ïóòåøåñòâåííèê, èñïûòûâàÿ æåëàíèå íàéòè çàùèòíèêà è ÷òîáû ïîäáîäðèòüñÿ, îñòàâëÿåò òóò êàêîå-íèáóäü ïðèíîøåíèå, îáû÷íî åäó. Ñëåäóþùèé ïðîõîæèé ýòî ïðèíîøåíèå ñúåñò, åñëè îí ãîëîäåí, è íàçîâåò ñâîþ íàõîäêó «ãåðìàéîíîì».

Ãðåêè íà çàðå ñâîåé èñòîðèè è çàòåì â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî ïåðèîäà áûëè çåìëåäåëüöàìè. Ïîòîì ìîðÿêàìè. Òî æå ïðîèçîøëî è ñ èõ áîãàìè. Îíè íàñåëÿþò ïîëÿ, ëåñà, ðåêè, èñòî÷íèêè. Çàòåì — ìîðå. Ñòðàíà èñïûòûâàåò íåäîñòàòîê â âîäå: åå ìàëî èëè îíà î÷åíü ïðèõîòëèâà. Ðåêè ðåäêè è ïîòîìó ñâÿùåííû. Ïåðåõîäÿ ðåêó, íàäî îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàòü ìîëèòâó è îïîëîñíóòü ðóêè â âîäå. Íåëüçÿ ìî÷èòüñÿ â ðåêó ó åå èñòîêîâ è óñòüÿ — ïîó÷àåò êðåñòüÿíèí Ãåñèîä. Ðåêè íåñóò ïëîäîðîäèå íå òîëüêî ïîëÿì, íî è ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó. Êîãäà ïîäðîñòîê ñòàíîâèòñÿ þíîøåé è âïåðâûå îñòðèãàåò ñâîè äëèííûå âîëîñû, ïðÿäè èõ îí ïîñâÿùàåò ðîäíîé ðåêå.

Ó êàæäîé ðå÷êè ñâîå áîæåñòâî. Ó ðå÷íîãî áîãà òåëî áûêà è ëèöî ÷åëîâåêà. Â åâðîïåéñêîì ôîëüêëîðå è ñåé÷àñ åùå áûòóþò äóõè ðåê â îáðàçå áûêà. Â Ãðåöèè âîäÿíîé äóõ èíîãäà ïîÿâëÿåòñÿ â âèäå êîíÿ. Ïîñåéäîí, ñòàâøèé îäíèì èç ãëàâíûõ áîãîâ êëàññè÷åñêîé Ãðåöèè, ñòîëü æå òåñíî ñâÿçàí ñ ëîøàäüþ, êàê è ñ âîäîé. Îäíàæäû îí âûñåê óäàðîì ñâîåãî òðåçóáöà ëóæó ñîëåíîé âîäû, òîðæåñòâåííî íàçâàííóþ ìîðåì; íà àôèíñêîì Àêðîïîëå èçîáðàæåíî, êàê êðûëàòûé êîíü Ïåãàñ âûáèë ñâîèì êîïûòîì èñòî÷íèê Ãèïïîêðåíó íà ãîðå Ãåëèêîí. Ôîðìà è ôóíêöèè Ïîñåéäîíà ìåíÿþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò çàíÿòèé íàñåëåíèÿ, åìó ïîêëîíÿþùåãîñÿ. Ó ìîðÿêîâ Èîíèè Ïîñåéäîí — áîã ìîðÿ. Íà ìàòåðèêå è îñîáåííî â Ïåëîïîííåñå ýòî îäíîâðåìåííî áîã-êîíü è áîã çåìëåòðÿñåíèé. Ìíîãî÷èñëåííûå ðåêè, óõîäÿùèå â çåìëþ, ñ òåì ÷òîáû èíîãäà ïîÿâèòüñÿ âíîâü íà ïîâåðõíîñòè ãîðàçäî äàëåå, ÿâëÿþòñÿ, ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ, ïðè÷èíîé ýðîçèè ïî÷âû è ñåéñìè÷åñêèõ ñîòðÿñåíèé.

Ãðåêè íàñåëÿþò ïðèðîäó áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì è äðóãèõ äóõîâ, êîòîðûì îíè ïðèäàþò îáðàç ïîëóæèâîòíûõ è ïîëóëþäåé. Êåíòàâðû ñ òåëîì ëîøàäè è ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì — ïðèíàäëåæíîñòü ïîýòè÷åñêîãî õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà; íî ïåðâîíà÷àëüíî îíè, íåñîìíåííî, âîçíèêëè èç íàðîäíûõ âåðîâàíèé. Íàçâàíèå èõ êàê áóäòî îáîçíà÷àåò «áè÷åâàòåëè âîä»; î÷åíü âåðîÿòíî, ÷òî îíè âîçíèêëè êàê äóõè ãîðíûõ ïîòîêîâ Ïåëèîíà è Àðêàäèè, êóäà èõ ïîñåëèëî ïîýòè÷åñêîå âîîáðàæåíèå. Î ñèëåíàõ Èîíèè ðàññêàçûâàþò íàäïèñè: îíè ñî ñâîèì óðîäëèâûì ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì, êîíñêèìè íîãàìè è õâîñòàìè, òàê æå êàê è êåíòàâðû, îëèöåòâîðÿþò äèêèé îáëèê ïðèðîäû. Âäîáàâîê îíè èòèôàëëè÷íû, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî îòíþäü íå áûëî ÷åðòîé êîìè÷åñêîé, íî âûðàæàëî âåëèêóþ ïëîäîíîñíóþ ñèëó ïðèðîäû. Òåì æå ñâîéñòâîì îáëàäàþò è ñàòèðû ñ íîãàìè, óøàìè è õâîñòîì êîçëà. Ïîçäíåå îíè âñå áóäóò âêëþ÷åíû â âåñåëóþ è áóéíóþ ñâèòó Äèîíèñà, îíè âìåñòå ñ íèì ïîìîãàþò ðîñòó äåðåâüåâ è ðàñòåíèé, îíè ñïîñîáñòâóþò óìíîæåíèþ ñåìåé è ñòàä. Âìåñòå ñ ýòèì âåëèêèì áîãîì îíè ïðèâîäÿò îáðàòíî âåñíó: ïåðâîáûòíûå íàðîäû âñåãäà áîÿëèñü, ÷òî âåñíà ìîæåò ê íèì íå âåðíóòüñÿ ïîñëå çèìû.

Êàê è âñå íàðîäû Åâðîïû, ãðåêè îëèöåòâîðÿëè ïëîäîðîäèå ïðèðîäû â îáðàçå ìíîãî÷èñëåííûõ áîæåñòâ æåíñêîãî ïîëà. Íàèáîëåå îáû÷íûå è áëèçêèå ê ÷åëîâåêó — õîòÿ ê íèì, êàê êî âñÿêîìó áîæåñòâó, îïàñíî ïðèáëèæàòüñÿ — áûëè ïðèâåòëèâûå, áëàãîæåëàòåëüíûå è ìèëûå ãåíèè, èìåþùèå âèä þíûõ æåíùèí, íàçûâàåìûõ íèìôàìè (ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå ìîëîäóþ æåíùèíó). Íèìôû — ýòî âîñõèòèòåëüíûå, âåñåëûå è ìèëûå ñîçäàíèÿ, âñåãäà ãîòîâûå ïåòü è ïëÿñàòü; íî âäðóã, íåîæèäàííî, îíè ñòàíîâÿòñÿ ãðîçíûìè è ãíåâàþòñÿ, è òîãäà îíè ïðåâðàùàþòñÿ â òî — «Äðóãîå», ÷òî îòëè÷àåò âñÿêîå áîæåñòâî. ×åëîâåê ó âñåõ íà ãëàçàõ ñõîäèò ñ óìà: ýòî îí «îäåðæèì íèìôàìè». Íî èìåííî ê íèì îòíîñèòñÿ êóëüò ñàìûé èíòèìíûé, ê êîòîðîìó íàñ âëåêóò íàøè ñàìûå ãëóáîêèå ÷óâñòâà — ëþáîâü ê æåíå è äåòÿì. Îäèññåé, âåðíóâøèéñÿ â Èòàêó ïîñëå äâàäöàòèëåòíåãî îòñóòñòâèÿ, ïðåæäå ÷åì ïðåäïðèíÿòü âìåñòå ñ Òåëåìàêîì òÿæåëóþ áîðüáó ñ æåíèõàìè äëÿ âîçâðàòà. Ïåíåëîïû è ñâîèõ âëàäåíèé, èäåò íà áåðåã ðåêè ê ñâîä÷àòîìó ãðîòó, îáèòàëèùó íèìô, êîòîðûì îí íåêîãäà ïðèíåñ ñòîëüêî æåðòâ. Èõ ïîêðîâèòåëüñòâó ââåðÿåò îí áîãàòñòâî, ïðèâåçåííîå èç ïóòåøåñòâèÿ, èìåííî èì õî÷åò îí äîâåðèòü óñïåõ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ïðîñòåðøèñü íèö è ïîöåëîâàâ äðóãóþ ñåëüñêóþ áîãèíþ — «Çåìëþ, ðîäÿùóþ õëåá», îí, âîçäåâ ðóêè ê íåáó, ìîëèò ðîäíûõ íèìô-ïîêðîâèòåëüíèö äàðîâàòü åìó ñîâìåñòíî ñ Àôèíîé ïîáåäó.

Åñòü è öàðèöà äèêîé ïðèðîäû, î÷åíü ïîõîæàÿ íà ñîïðîâîæäàþùèõ åå íèìô, êîòîðóþ ïåðâîíà÷àëüíî çîâóò ïðîñòî «Ãîñïîæîé äèêèõ çâåðåé»; âïîñëåäñòâèè îíà ñòàëà âåëèêîé áîãèíåé ãðå÷åñêîãî ïàíòåîíà — Àðòåìèäîé. Îíà áðîäèò ïî ëåñàì è ãðåáíÿì âûñîêèõ ãîð. Êóëüò åå ñâÿçàí ñ ïî÷èòàíèåì äåðåâüåâ, ðîäíèêîâ, ðåê. Â çàâèñèìîñòè îò ìåñòà åå çîâóò «Ëèãîäåñìîñ», òî åñòü æèâóùàÿ ñðåäè èâ, èíîãäà «Êàðèàòèñ» — ïî íàçâàíèþ îðåõîâîãî äåðåâà, à òî è «Êåäðåàòèñ» — ïî íàçâàíèþ êåäðà. Àðòåìèäà — ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ áîãèíÿ âñåé Ãðåöèè. Äàæå ñîâðåìåííûé ãðå÷åñêèé êðåñòüÿíèí íå âïîëíå åå çàáûë. Îí íàçûâàåò öàðèöó íèìô, â êîòîðûõ îí âåðèò äî ñèõ ïîð, «Ïðåêðàñíîé äàìîé» èëè «Öàðèöåé ãîð». Ýòîò æèâîé îòãîëîñîê îáðàçà Àðòåìèäû, äîøåäøèé ê íàì ïîñëå äâóõ òûñÿ÷ ëåò õðèñòèàíñòâà, ïðåäñòàâëÿåò îäíî èç ñàìûõ ðàçèòåëüíûõ äîêàçàòåëüñòâ íàðîäíîãî è îäíîâðåìåííî âñåîáùåãî õàðàêòåðà äðåâíåé ðåëèãèè ãðå÷åñêèõ êðåñòüÿí. Óêàæåì è åùå íà îäèí ïåðåæèòîê, îòíîñÿùèéñÿ ê íèìôàì: åùå î÷åíü íåäàâíî — ìåíüøå ñòîëåòèÿ òîìó íàçàä — â ïîìåùåíèè íà ñêàëèñòîì ñêëîíå õîëìà â öåíòðå Àôèí áåðåìåííûå æåíùèíû ïðèíîñèëè äàðû íèìôàì, îæèäàÿ îò íèõ áëàãîïîëó÷íîãî ðàçðåøåíèÿ îò áðåìåíè è ñóïðóæåñêîãî ñ÷àñòüÿ.

Íî âîò è «Çåìëÿ, ðîæäàþùàÿ õëåá». Ñàìîå äðåâíåå áîæåñòâî èç âñåõ áîæåñòâ ìèðà, íàðàâíå ñ Íåáîì. Æèâàÿ ïîä íîãàìè ëþäåé, ìîòûãîé èëè ñîõîé êðåñòüÿíèíà, îíà æå è ìàòü âñåãî æèâóùåãî — æèâîòíûõ, ëþäåé è áîãîâ. Îíà êîðìèò èõ çåðíîì. Åå ãðå÷åñêîå èìÿ Äåìåòðà, ïî-âèäèìîìó, îçíà÷àåò, ÷òî îíà «Ìàòü õëåáîâ». Ãîìåð ðàññêàçûâàåò, ÷òî îäíàæäû Äåìåòðà âîçëåãëà ñî ñìåðòíûì, ñ Èàñèîíîì; èì ïîñëóæèëî ëîæåì òðèæäû âñïàõàííîå ïîëå. Áîãèíÿ ðîäèëà îò ýòîãî ñîþçà Ïëóòîñà, ÷üå èìÿ îçíà÷àåò áîãàòñòâî.

Â àíòè÷íîì õîçÿéñòâå âñå áîãàòñòâî ñîñòîèò â çàïàñå çåðíà, êîòîðîå õðàíèòñÿ â ÿìàõ, — èì ëþäè êîðìÿòñÿ â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà â ïðèðîäå óæå ìàëî äðóãèõ ïëîäîâ. Ïëóòîí, ïîäçåìíûé áîã ìåðòâûõ, — âèäîèçìåíåííîå íàçâàíèå Ïëóòîñà: åãî èìÿ îçíà÷àåò òîãî, «êòî îáëàäàåò áîãàòñòâîì». Ýòî áîãàòñòâî çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â áåñ÷èñëåííûõ ìåðòâûõ, âëàäûêîé êîòîðûõ îí ÿâëÿåòñÿ, íî ýòî ïðåæäå âñåãî ñåìåíà, ëåæàùèå â ÿìàõ äëÿ õðàíåíèÿ çåðíà.

Äåìåòðà — áîãèíÿ ñåìÿí. Ó íåå åñòü äî÷ü, ïðè÷àñòíàÿ ê åå êóëüòó è ÷àùå âñåãî íàçûâàåìàÿ, ïîìèìî äðóãèõ èìåí, «Äåâóøêîé Çåðíà» — Êîðîé. Äåìåòðà è Êîðà — «Ìàòü Õëåáîâ» è «Äåâóøêà Çåðíà» — áûëè ñ ïðàýëëèíñêèõ âðåìåí äâóìÿ âàæíåéøèìè áîãèíÿìè êðåñòüÿíñêîãî íàñåëåíèÿ âñåé Àòòèêè è àôèíñêîé îáùèíû. Èçâåñòåí ìèô, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ïëóòîí, ïîäçåìíûé áîã çåðíîâûõ ÿì è ìåðòâûõ, ïîõèòèë Êîðó è óâëåê åå â ñâîå ïîäçåìíîå öàðñòâî. Ïî ïîâåëåíèþ Çåâñà è ÷òîáû ñìÿã÷èòü ãîðå ìàòåðè, îí áûë âûíóæäåí åå âîçâðàòèòü. Îí âîçâðàùàåò åå åæåãîäíî: ýëåâñèíñêèå òàèíñòâà â Àòòèêå çíàìåíóþò âîçâðàùåíèå «Äåâóøêè Çåðíà» íà ñâåò èç ïðåèñïîäíåé, âñòðå÷ó äâóõ áîãèíü, êîòîðûå ïðîâîäÿò âîñåìü ìåñÿöåâ âìåñòå íà çåìëå è ÷åòûðå — â ðàçëóêå.

Ýòè âîñåìü ìåñÿöåâ ñâèäàíèÿ ñ÷èòàþò, ñîãëàñíî ãèïîòåçå âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíîé, îò ìîìåíòà, êîãäà âñêðûâàþò çåðíîâûå ÿìû äëÿ îçèìîãî ñåâà. Âñÿêîå ðàñòåíèå ðàçâèâàåòñÿ î÷åíü áûñòðî â Àòòèêå: õëåáà, ïîñåÿííûå â îêòÿáðå, ðàñòóò âñþ çèìó ñ êîðîòêèì ïåðåðûâîì â ÿíâàðå. Îíè ñîçðåâàþò â êîíöå àïðåëÿ, óðîæàé ñîáèðàþò â ìàå, ìîëîòüáà ïðîèñõîäèò â èþíå. Çàòåì â ÿìû ññûïàþò ñåìåíà, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ îñåííåãî ñåâà. «Äåâóøêà Çåðíà» âîçâðàùàåòñÿ ïîä çåìëþ, ê Ïëóòîíó... Òóò ïðîèçîøëà íåêîòîðàÿ ïóòàíèöà, âïðî÷åì, âïîëíå åñòåñòâåííàÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåáûâàíèå Êîðû ïîä çåìëåé áûëî òàêæå ñâÿçàíî ñ ïðîìåæóòêîì âðåìåíè, ïîêà ïîñåÿííîå â çåìëþ çåðíî íå âûðàñòåò â êîëîñ. «Åñëè çåðíî íå óìðåò...» — ÷èòàåì ìû â Åâàíãåëèè.

Íåçàäîëãî ïåðåä âðåìåíåì âñêðûòèÿ çåðíîâûõ ÿì â Àòòèêå, â Ýëåâñèíå ïðàçäíîâàëèñü ìèñòåðèè Äåìåòðû è Êîðû; ïîñâÿùåííûå ïðèñóòñòâîâàëè ïðè ñîåäèíåíèè «Ìàòåðè Õëåáîâ» ñ «Äåâóøêîé Çåðíà». Ìû íå çíàåì, â êàêîé ôîðìå ýòî ïðîèñõîäèëî. Êàê áû òî íè áûëî, ïîñâÿùåíèå ñîïðîâîæäàëîñü êàêèì-òî çðåëèùåì, âåðîÿòíî î÷åíü ïðîñòûì. Îäèí õðèñòèàíñêèé ïèñàòåëü, êàê áóäòî äîáðîñîâåñòíûé (íî ñëåäóåò ëè åìó âåðèòü?), çàÿâëÿåò, ÷òî ñàìîå áîëüøîå òàèíñòâî ïîñâÿùåíèÿ ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî âåëèêèé æðåö Ýëåâñèíà äåìîíñòðèðîâàë ñæàòûé êîëîñ õëåáà.

Åñëè êóëüò Äåìåòðû è Êîðû èìåë ïåðâîíà÷àëüíî ÷èñòî àãðàðíóþ îñíîâó, òî â òå÷åíèå âåêîâ ê ýòîé ýëåìåíòàðíîé îñíîâå áûëî äîáàâëåíî ìíîãî áîëåå ãëóáîêèõ çíà÷åíèé.

Æèâàÿ çåìëÿ ïèòàåò õëåáíîå çåðíî. Îíà íàñ êîðìèò èì, ïîêà ìû æèâû. Ïîñëå íàøåé ñìåðòè çåìëÿ íàñ ñíîâà áåðåò ê ñåáå, è â ñâîþ î÷åðåäü ìû ñòàíîâèìñÿ ïèùåé äëÿ ðàñòåíèé çåìëè. Êîðìèëåö-õëåá, ìû òîæå ñëóæèì òåáå ïèùåé! Îáðå÷åííûå ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ â ëîíî æèâîé çåìëè, ìû óòðà÷èâàåì ñòðàõ, âíóøàåìûé íàì ñìåðòüþ. Ïðîèçðàñòàíèå íîâîãî óðîæàÿ ñèìâîëèçèðóåò âå÷íîñòü æèçíè.

Òàê ðàçâèâàëàñü íà áàçå äðåâíåãî êðåñòüÿíñêîãî êóëüòà íàäåæäà íà áåññìåðòèå, êîòîðîå ðàíåå ñ÷èòàëîñü ïðèíàäëåæíîñòüþ íå îòäåëüíîãî èíäèâèäà, íî ðÿäà ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì ïîêîëåíèé. Ýòà ýâîëþöèÿ ïðîèçîøëà óæå â êîíöå àðõàè÷åñêîãî ïåðèîäà. Ïîçäíåå â Àôèíàõ, äîìîãàâøèõñÿ âñåãî äëÿ ñåáÿ, â V âåêå äî í. ý., êîãäà ÷åëîâåê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíûì îò óç ñåìüè è òðàäèöèè, îí çàõîòåë ëè÷íîãî áåññìåðòèÿ. Ýëåâñèíñêèå òàèíñòâà ïîîáåùàëè è ýòî ñâîèì ïîñâÿùåííûì: ñ÷àñòëèâóþ æèçíü â ïîäçåìíîì öàðñòâå. Íî ýòî óæå íå áûëî åñòåñòâåííûì ðàñöâåòîì çåìëåäåëü÷åñêîãî êóëüòà. Â ýòîì ñëåäóåò âèäåòü íà÷àëî îòêëîíåíèÿ íà äðóãîé ïóòü.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü åùå îäíó ÷åðòó ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèé. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòî áûë êóëüò ðîäîâîé: ãëàâà ñåìüè äîïóñêàë ê ó÷àñòèþ â íèõ òåõ, êîãî õîòåë. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðèñóòñòâîâàòü íà íèõ ïîñòîðîííèì, æåíùèíàì è ðàáàì. Òàêèì îáðàçîì ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè êàê áû âîçíàãðàæäàëè, óòåøàëè ñàìûõ îáåçäîëåííûõ ÷ëåíîâ àíòè÷íîãî îáùåñòâà — æåíùèí è ðàáîâ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, òî åñòü ïî ñâîåé äîñòóïíîñòè äëÿ âñåõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå â ïðèíöèïå, ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ñëóæàò ïðîîáðàçîì õðèñòèàíñêîãî êóëüòà.



* * *

Íà÷èíàÿ ñ VIII âåêà äî í. ý. ãðåêè ñòàíîâÿòñÿ íàðîäîì ñòîëüêî æå ìîðñêèì, ñêîëüêî è çåìëåäåëü÷åñêèì. Âìåñòå ñ «Îäèññååé» îíè óñòðåìëÿþòñÿ íà îòêðûòèå è êîëîíèçàöèþ íîâûõ çåìåëü â çàïàäíîì Ñðåäèçåìíîìîðüå. Ìû çíàåì, â êàêèõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ ýòî ïðîèñõîäèëî è íà êàêèõ æàëêèõ ñóäàõ îíè ïóñêàëèñü â ìîðå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Îäèññååì, óâëå÷åííûì â íåèçâåäàííûå êðàÿ Èîíè÷åñêîãî ìîðÿ, Ëèíäáåðã ïåðåñåê Àòëàíòèêó, ñèäÿ â êðåñëå.

Îäíàêî ýòè ïðîñòîðû íå áûëè ïóñòûííû. Çà êàæäûì ìûñîì, â ëþáîì óçêîì ïðîëèâå ïóòåøåñòâåííèêà, æàäíî óñòðåìèâøåãîñÿ íà ïîèñêè íåèçâåñòíîãî è àë÷íî îòûñêèâàþùåãî íîâûå îáëàñòè, ìîðÿêà áåç êîìïàñà, ñòåðåæåò íå÷òî «÷óäåñíîå», ðîæäåííîå åãî ñòðàõàìè. «Îò÷àÿíüå ãîëîäíîãî áðþõà çàñòàâëÿåò ñíàðÿæàòü êîðàáëè è áîðîçäèòü ìîðÿ». È âñå æå èìåííî çà ìîðåì, íà îñòðîâàõ, çà áåñêîíå÷íûì ïðîñòîðîì ïó÷èí, ìîæíî óâèäåòü «÷óäåñíûå âåùè», îòêðûòü ìèð, ðàçãëÿäåòü åãî ÷óäåñà.

Èñõîäÿ èç íàðîäíûõ ïðåäñòàâëåíèé, áîëåå äðåâíèõ, ÷åì ñàìà «Èëèàäà», äèâíûé òâîðåö «Îäèññåè» ïåðåäåëûâàåò â ïðè÷óäëèâûå ñîçäàíèÿ ñóùåñòâóþùèå ôîðìû æèçíè, îí âîññîçäàåò èõ â ãèãàíòñêîì, â ñìåøíîì èëè âå÷íî êðàñèâîì. Âñå ýòè ñîçäàíèÿ, õîòÿ îíè è íå ìîãóò ñëóæèòü ïðåäìåòîì êóëüòà, ïîêàçàòåëüíû â òîì ñìûñëå, ÷òî îòðàæàþò òî äâîéñòâåííîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âîçáóæäàåò â ïåðâîáûòíûõ ëþäÿõ âåëè÷èíà áåçáðåæíîãî ìîðÿ: ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îùóùåíèå åãî îãðîìíîé ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû, ñ äðóãîé — åãî êîâàðíîé ñïîñîáíîñòè ìàíèòü ê ñåáå ÷åëîâåêà. Ìû ñìååìñÿ íàä çëîêëþ÷åíèåì Öèêëîïà, ïîòîìó ÷òî åãî ïîáåäèë î÷åíü õèòðûé ÷åëîâåê, ÷òîáû íàñ ýòèì ïîçàáàâèòü. Íî ìîðÿêàì, çàòåðÿííûì ãäå-òî íà ïîáåðåæüå Ñèöèëèè èëè âáëèçè Íåàïîëÿ, âðÿä ëè áûëî äî ñìåõà, êîãäà äî íèõ äîíîñèëñÿ ãðîçíûé ãóë Âåçóâèÿ èëè Ýòíû.

Öèêëîïû, õîòÿ îíè è âåäóò âíåøíå ìèðíóþ, ïàñòóøåñêóþ æèçíü, íà ñàìîì äåëå ñîâåðøåííî çàãàäî÷íû äëÿ ëþäåé. Áåñïîëåçíî ïðîñèòü î ÷åì-íèáóäü Ïîëèôåìà, ýòîãî çëîáíîãî ëþäîåäà, áåçáîæíèêà è âðàãà îáùåñòâà. Ïîýò «Îäèññåè» íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêèâàåò, ñ êàêèì îòâðàùåíèåì öèêëîïû îòíîñÿòñÿ êî âñåìó, ÷òî ñâÿçàíî ñ öèâèëèçîâàííîé æèçíüþ: ê êîðàáëÿì, çàêîíàì, ñîáðàíèÿì. Îíè, êàê è äðóãèå «÷óäîâèùà» ïîýìû, íàäåëåíû ñêîòñêîé ãðóáîñòüþ, ñîâåðøåííîé íåñïîñîáíîñòüþ ïîíÿòü ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, êàê èõ ïîíèìàëè ïåðâîáûòíûå ëþäè.

Âçÿòü õîòÿ áû Ñöèëëó è Õàðèáäó: ýòî êàêàÿ-òî ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ ìîðñêàÿ ìåõàíèêà, ñïîñîáíàÿ ëèøü ïîãëîùàòü êîðàáëè, âîçìîæíî, ÷òî ýòî ÷óäîâèùà î øåñòè ïàñòÿõ, ñ òðîéíîé ÷åëþñòüþ è çóáàìè, «íåñóùèìè ÷åðíóþ ñìåðòü». Ïîäîáíûå ôàíòàçèè ïîêàçûâàþò, êàê ïðåëîìëÿåòñÿ â ìèôàõ óæàñ, èñïûòûâàåìûé ìîðÿêîì ïåðåä ÷óäîâèùíî ãóáèòåëüíîé ñèëîé ìîðÿ.

Â Öèðöåå è ñèðåíàõ îòðàæåíà áîëåå ñëîæíàÿ ñèìâîëèêà. Ýòè ïðåêðàñíûå íèìôû — ëîâóøêà ïðèðîäû, åå ëèê, ñïîñîáíûé íàñ çàìàíèòü è îêîëäîâàòü (ñìûñë òîò, ÷òî îíè «âîëøåáíèöû»). Íî óëûáêà íèìô ëèøü ïëîõî ïðèêðûâàåò îñíîâíîå ñâîéñòâî ìèðà ïðèðîäû — åãî âðàæäåáíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó. (Ýòó ìûñëü ñëåäóåò ðàçâèòü äàëåå, çà ïðåäåëû ýòîãî ñëèøêîì îáðàçíîãî ÿçûêà.) Öèðöåÿ èñïîëüçóåò ñâîè «÷àðû», ÷òîáû ïðåâðàùàòü ëþäåé â æèâîòíûõ, è çàïèðàåò èõ â ñâîè õëåâà. Ñèðåíû ïîþò áîæåñòâåííûìè ãîëîñàìè, íî ðàâíèíà âîêðóã íèõ óñåÿíà êîñòÿìè. Ïðèðîäà âîñïðèíÿòà òóò ãëàâíûì îáðàçîì êàê êîíòðàñò ìåæäó åå âèäèìîé êðàñîòîé è åå ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé ñóùíîñòüþ. Åäâà ëèøü Öèðöåå óäàåòñÿ çàìàíèòü ëþäåé, êàê îíà ñòðåìèòñÿ âîçâðàòèòü èõ â òîò êðóã ïðèðîäû, íàä êîòîðûì îíà âëàñòâóåò. Ëþäè, ïðåâðàùåííûå åþ â ñâèíåé ëè, â ëüâîâ ëè, áåçðàçëè÷íî, ñðàçó çàáûâàþò î ñóùåñòâîâàíèè îò÷èçíû. Òóò ïðîâîäèòñÿ òà æå ìûñëü, ÷òî è â äðóãèõ ëåãåíäàõ «Îäèññåè»: âñÿêèé ðàç, êàê ëþäè ïðîíèêàþò â çàïðåùåííóþ çîíó, â ñëåïîé ìèð ïðèðîäû, âñÿêèé ðàç, êàê îíè äàþò ñåáÿ ñîáëàçíèòü êîìó-íèáóäü èç äâóëèêèõ ñóùåñòâ, çàèìñòâîâàííûõ ïîýòîì èç ïðåäàíèé äëÿ èçîáðàæåíèÿ ìèðà, îíè íåèçáåæíî òåðÿþò ðîäèíó — ñèìâîë èõ ïðèíàäëåæíîñòè ê ÷åëîâå÷åñêîìó îáùåñòâó, îíè óòðà÷èâàþò âîçâðàùåíèå, êàê ãîâîðèò ïîýò. Îíè òåðÿþò ñâîå êà÷åñòâî, îòëè÷àþùåå ëþäåé, æèâóùèõ â îáùåñòâå.

Åñëè îíè íå óòðà÷èâàþò åãî áåçâîçâðàòíî, åñëè îíè íå äàþò ñåáÿ óíè÷òîæèòü îòíèìàþùåìó ó íèõ ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ñòðàõó, òî ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Îäèññåé — ÷åëîâåê. ß äàæå íå íàçûâàþ åãî ãåðîåì: íà ãîëîâå åãî íå âñïûõèâàåò íèêàêîé ñâåðõúåñòåñòâåííûé îãîíü, êàê ó Äèîìåäà èëè äðóãèõ âîèíîâ «Èëèàäû». Ó Îäèññåÿ âïîëíå ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê, íà íåì ëèøü ïå÷àòü ïåðåíåñåííûõ ñòðàäàíèé è ïî÷åðïíóòîãî èç íèõ îïûòà. Îí ÷åëîâåê, âñåìè íèòÿìè ñâÿçàííûé ñ ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì: ó íåãî íà ïåðâîì ìåñòå ëþáîâü ê æåíå è ñûíó, çàòåì ëþáîâü ê çåìëå è ëþáîâü ê òðóäó, ñîçèäàþùåìó öåííîñòè è âûðàæàþùåìó äåéñòâèå. Îäèññåé — ÷åëîâåê, è îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ïîòîìó, ÷òî, ìîáèëèçîâàâ âñå ñèëû ñâîåãî ðàçóìà, ñåðäöà è ðóê, îí ïîáåäèë äåìîíîâ ìîðÿ.



* * *

Íî óæå â òå âðåìåíà, êîãäà ñêëàäûâàëèñü «Èëèàäà» è «Îäèññåÿ», ñòðàõ, èñïûòûâàåìûé ìîðåõîäîì ïåðåä «ñâåðõúåñòåñòâåííûì», áûë ÷àñòè÷íî ïðåîäîëåí. Ðàññêàçûâàÿ ôåàêàì î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, Îäèññåé, ñ åãî ïîëîæèòåëüíûì õàðàêòåðîì, ñïîñîáåí âñå æå èíîãäà óëûáíóòüñÿ, âñïîìèíàÿ î ôàíòàñòè÷åñêîì è ñòðàøíîì ìîðå, ñîçäàííîì åãî ïðåäêàìè — ìîðåïëàâàòåëÿìè. Â ñàìîé «Îäèññåå» îáíàðóæèâàþòñÿ ïðèçíàêè îòñòóïëåíèÿ ýòîãî «ñâåðõúåñòåñòâåííîãî». Ãðåêè íå ñïîñîáíû îñîçíàòü ñòîëüêî íåâåðîÿòíûõ òàéí è ïðèìèðèòüñÿ ñ íåïîñòèæèìûì. Îíè î÷åíü ñêîðî çàìåíèëè â ñâîèõ ìèôàõ âñåõ ýòèõ íåâåðîÿòíûõ ÷óäîâèù è æåñòîêèõ íèìô áîãàìè â ÷åëîâå÷åñêîì îáðàçå, ñäåëàâ èõ òåì ñàìûì áîëåå ïîíÿòíûìè è îáúÿñíèìûìè äëÿ óìà è âîîáðàæåíèÿ. Êàê íà ìîðå, òàê è ïîâñþäó íà÷àë âîöàðÿòüñÿ óñïîêîèòåëüíûé àíòðîïîìîðôèçì. Òàê, Ïîñåéäîí, âëàäûêà ìîðåé, çàïðÿãàåò ñâîèõ êîíåé òî÷íî òàê æå, êàê ëþáîé áëàãîðîäíûé âîèí â «Èëèàäå» (ïðàâäà, åãî êîíè ëåòÿò ïî âîëíàì). Âîêðóã íåãî âåñåëî ðåçâÿòñÿ äåëüôèíû, ìîðñêèå ñîáàêè, êèòîîáðàçíûå. Ó ïîâåëèòåëÿ ìîðñêèõ ïðîñòîðîâ åñòü ïîäâîäíûé äâîðåö, â íåì æèâåò åãî ñóïðóãà Àìôèòðèòà. Ïîñåéäîí âëàäû÷åñòâóåò â áåñ÷èñëåííîì öàðñòâå ðûá è ÷óäîâèù. Ýòè ïîääàííûå âåñüìà êîâàðíû è íåóëîâèìû. ×òî äî Ïîñåéäîíà, îí, ïîäîáíî ìîðñêèì âîëíàì, âå÷íî ðàçãíåâàí è ïðåñëåäóåò ñâîåé íåíàâèñòüþ Îäèññåÿ è âñåõ ìîðÿêîâ, ïóñêàþùèõñÿ â ìîðå. Íî ïðè âñåì òîì ó Ïîñåéäîíà âíåøíîñòü, ìûñëè è ÷óâñòâà ÷åëîâå÷åñêèå: îòíûíå ìîðÿêàì, òåðïÿùèì îò âíåçàïíîé âñïûøêè ãíåâà ìîðñêîãî áîãà, ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ î ïðè÷èíàõ ýòîãî ãíåâà è èñêàòü ñðåäñòâî åãî óñïîêîèòü.

Ïîäîáíûé àíòðîïîìîðôèçì — î÷åëîâå÷èâàíèå áîãîâ — ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà ìîðñêèå âëàäåíèÿ, íî è íà âñþ ñîâîêóïíîñòü âñåëåííîé. Çåâñ áûë ïåðâîíà÷àëüíî áîãîì íåáà, áîãîì ïîãîäû — ìîëíèè è ãðîçû, òó÷, îáâîëàêèâàþùèõ íåáî è ïðîëèâàþùèõñÿ ñêîðåå ãóáèòåëüíûìè, ÷åì áëàãîäàòíûìè ëèâíÿìè. Íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå ãîâîðÿò îäèíàêîâî: «áîã äîæäèò» èëè «Çåâñ äîæäèò». Çàòåì Çåâñ ñòàë áîãîì èçãîðîäè. Îäíèì èç åãî äðåâíèõ ýïèòåòîâ áûë Ãåðêåéîñ — òî åñòü Çåâñ òûíà èëè îãðàäû. Ïîòîì îí ïðåâðàòèëñÿ â äîìàøíåãî áîãà, çàùèùàþùåãî îò íåïîãîäû, ñòàë áîãîì î÷àãà. Ó Çåâñà Ãåðêåéîñà áûë àëòàðü â êàæäîì æèëèùå. Åãî ïî÷èòàëè è êàê Çåâñà îòöà (Þïèòåðà), ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí íå ïðåäîê, à ïîêðîâèòåëü ñåìüè. Çåâñ — çàùèòíèê äîìà è íàõîäÿùèõñÿ â íåì çàïàñîâ, è ïî ýòîìó ïðèçíàêó åãî âî ìíîãèõ ãðå÷åñêèõ ïîñåëåíèÿõ íàçûâàþò Çåâñîì Êòåñèåì (Ñòÿæàòåëåì). Òàê êàê îí îõðàíÿåò äîì, ñòîðîæèò õëåá è ñîëü, ïðîñòåéøóþ ïèùó, òàê êàê îí ïðåäëàãàåò èõ ïóòíèêó, ïåðåñòóïèâøåìó ïîðîã, òî òå, êòî åãî ïðèçûâàþò, ñòàëè ïðåäñòàâëÿòü åãî ñåáå ãîñòåïðèèìíûì õîçÿèíîì, ïðèâåòëèâûì ê ÷óæåñòðàíöàì è ñîñòðàäàòåëüíûì ê áåçäîìíûì. Îí ãóìàíåí ïî ñâîèì ÷óâñòâàì è ñâîéñòâàì. Ýòî îäíîâðåìåííî ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé è ñàìûé äîáðûé èç áîãîâ.

Î÷åëîâå÷èâàþòñÿ è äðóãèå áîãè, âõîäÿùèå â Îëèìïèéñêèé ïàíòåîí. Îáðàòèìñÿ ê Àïîëëîíó. Îí ïðåêðàñåí êàê äåíü, åãî ëèê èçëó÷àåò ñâåò. Íåêîòîðûå åãî ñâîéñòâà ïîçâîëÿþò óãàäàòü åãî ïðîèñõîæäåíèå îò ñîëíöà. Ñòðåëû Àïîëëîíà óáèâàþò íà ìåñòå, êàê ñîëíå÷íûé óäàð. Îäíàêî îí æå âðà÷óåò áîëüíûõ, êàê ëå÷èò ñîëíå÷íûé ëó÷. Ýòî áîã î÷åíü ÷åëîâå÷íûé, ïîëíûé äîáðîòû: îí î÷èùàåò è ëå÷èò íå òîëüêî òåëî, íî ñìûâàåò ãðÿçü ïðåñòóïëåíèé, åñëè âèíîâíèê ïîìîëèòñÿ ó åãî àëòàðÿ èëè îêóíåòñÿ â èñòî÷íèê âîçëå ñâÿòèëèùà áîãà â Äåëüôàõ. Íî ýòî íàäî äåëàòü ñ ÷èñòûì ñåðäöåì — îá ýòîì ÿñíî ñêàçàíî â îäíîì òåêñòå. Êàê íå ïðåäñòàâèòü â îáëèêå ÷åëîâåêà áîãà, ñòîëü áëèçêîãî ê ëþäÿì?

Îäíàêî â íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ Ãðåöèè, à èìåííî ó îáèòàòåëåé Àðêàäèè, íàðîäà ïàñòóøåñêîãî, Àïîëëîíó ïðèïèñûâàåòñÿ äðóãîå ïðîèñõîæäåíèå (îáðàç Àïîëëîíà ñèíêðåòè÷åñêèé: îí âîáðàë â ñåáÿ íåñêîëüêî îáðàçîâ ðàçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ). Â Àðêàäèè îí — Àïîëëîí Ëèêåéîñ, ÷òî çíà÷èò: áîã âîëêîâ, èñòðåáèòåëü âîëêîâ. Îí îõðàíÿåò ñòàäà, íîñèò íà ðóêàõ ÿãíÿò è òåëÿò. Àðõàè÷åñêàÿ ñêóëüïòóðà ïðåäñòàâëÿåò åãî íàì â îáðàçå äîáðîãî ïàñòûðÿ. Ýòîò îáðàç ïðîøåë ÷åðåç âåêà è ðåëèãèè: èçîáðàæåíèå Àïîëëîíà è Ãåðìåñà äîáðûìè ïàñòûðÿìè, íåñóùèìè ìàëåíüêèõ ÿãíÿò íà ïëå÷àõ, — ýòî òîò æå îáðàç áåçáîðîäîãî Õðèñòà, êîòîðûé ìû âèäèì â êàòàêîìáàõ èëè íà âèòðàæàõ Ðàâåííû — ñàìîå äðåâíåå èçîáðàæåíèå áîãà â âèäå ÷åëîâåêà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Àïîëëîí, áîã äíÿ, îáëàäàåò ñòîëü îñòðûì âçîðîì, ÷òî îí ïðîíèêàåò â áóäóùåå è åãî ðàñêðûâàåò. Â Äåëüôèéñêîì ñâÿòèëèùå, â äîëèíå ó ïîäíîæèÿ Ïàðíàñà, íàõîäèòñÿ çíàìåíèòûé õðàì Àïîëëîíà, ïî÷èòàåìûé âî âñåì äðåâíåì ìèðå — ýëëèíñêîì è âàðâàðñêîì. Òàì áîã âäîõíîâëÿåò ïðîðèöàòåëüíèöó, à æðåöû èñòîëêîâûâàþò â âèäå ïðîðèöàíèé íå÷ëåíîðàçäåëüíûå ñëîâà ïèôèè. Àïîëëîíó âåäîìî, ÷òî íóæíî äëÿ áëàãà ãðàæäàí è ãîðîäîâ. Â åãî ñâÿòèëèùå òîëïÿòñÿ òûñÿ÷è âåðóþùèõ. Áîãà âîïðîøàþò ïî âñåì âîïðîñàì, êàê òåïåðü ñîâåòóþòñÿ ñ àäâîêàòîì, íîòàðèóñîì èëè ñâÿùåííèêîì. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ åãî ñîâåòû ïðåâîñõîäíû. Åñëè äåëî øëî îá îñíîâàíèè íîâîãî çàìîðñêîãî ãîðîäà, áîã óêàçûâàë íà ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå ìåñòîïîëîæåíèå è ñîîáùàë î ðåñóðñàõ ñòðàíû, êóäà ñîáèðàþòñÿ ýìèãðèðîâàòü. (Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî æðåöû, âûäàâàâøèå îðàêóëû, ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ î íåèçâåñòíûõ ñòðàíàõ, òî÷íî òàê æå êàê ýòî ïðàêòèêóåòñÿ ëþáûì àãåíòñòâîì ïóòåøåñòâèé; îíè äàæå íèñêîëüêî è íå ñêðûâàëè ýòîãî, è âåðóþùèå îá ýòîì çíàëè.) Äåëüôû íàïîëíÿëèñü ñîêðîâèùàìè, ïðèòåêàâøèìè ñþäà ñî âñåãî ìèðà.

Ïîðîé îðàêóëû áîãà îáìàíûâàëè ëþäåé è ðîêîâûì îáðàçîì ââîäèëè â çàáëóæäåíèå òåõ, êòî âçäóìàë èì ñëåäîâàòü. Ýòî òîëêîâàëîñü â òîì ñìûñëå, ÷òî áîã õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî âñåìîãóùåñòâî è ñâîáîäà áîãîâ âñåãäà âûøå âîëè ñìåðòíûõ. Ýòî êàê áû óñòàíàâëèâàëî íàäëåæàùóþ «äèñòàíöèþ» ìåæäó Àïîëëîíîì è ëþäüìè.

Àïîëëîí, áîã ñâåòà, îäíîâðåìåííî è áîã ãàðìîíèè. Îí èçîáðåë ìóçûêó è ïîýçèþ äëÿ óñëàæäåíèÿ ëþäåé. Îí ñàì ïðåäàåòñÿ ýòèì èñêóññòâàì è ëþáèò èõ áîëüøå âñåãî. Ëó÷øèé ñïîñîá äîáèòüñÿ ðàñïîëîæåíèÿ ýòîãî áîãà, äàëåêîãî, íî äîáðîæåëàòåëüíîãî, — ýòî óñòðàèâàòü â ÷åñòü íåãî ïðàçäíåñòâà, ãäå áû õîðû ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê ïåëè è ïëÿñàëè âîêðóã åãî àëòàðåé.

Âïðî÷åì, ïûøíûå ïðàçäíèêè ëþáÿò âñå áîãè. Îíè — æèçíåðàäîñòíûå áîãè íàðîäà, ïîëíîãî ðàäîñòè; ëþäè îáåñïå÷èâàþò ñåáå äðàãîöåííûå ìèëîñòè áîãîâ óñòðîéñòâîì äèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçàíèé, ôàêåëüíîãî áåãà, èãð â ìÿ÷. Îáðàùàòü ê áîãàì ìîëèòâû è ïðèíîñèòü èì æåðòâû — õîðîøî. Íî óñòðàèâàòü â ÷åñòü íèõ ïðàçäíèêè è äàæå î÷åíü êîìè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ãäå íàä íèìè æå ìèìîõîäîì ñìåþòñÿ, — åùå ëó÷øå. Áîãè ëþáÿò ñìåõ, äàæå åñëè îí èõ ñëåãêà è çàäåâàåò. Èõ ñîáñòâåííûé ñìåõ íà Îëèìïå, ãäå îíè ñîáèðàþòñÿ â ÷åðòîãàõ Çåâñà, «íåóãàñèì», ïî âûðàæåíèþ Ãîìåðà. Ñïëÿñàòü õîðîøèé òàíåö ïîä àêêîìïàíåìåíò ôëåéòû, òàíöåâàòü â ÷åñòü áîãîâ òàê, ÷òîáû âñå òåëî ïðîíèêëîñü ðèòìîì ìóçûêè, — âîò ÷òî áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ áîãàì, ïîòîìó ÷òî îíè ñàìè èç ïëîòè è òàê æå îùóùàþò êðàñîòó ðèòìà è ìåëîäèè, êàê è ëþäè.



* * *

Òàê ðîäèëèñü âñëåä çà ïåðâîáûòíûì ïåðèîäîì íåêîòîðûå îáðàçû ýòîé ðåëèãèè, ðåëèãèè áîãîâ, íàñåëÿâøèõ Îëèìï.

Âîññîçäàííûå Ãîìåðîì 1, ãåíèàëüíûì ïîýòîì «Èëèàäû», ãðå÷åñêèå áîãè ñòàíîâÿòñÿ íåîáû÷àéíî ÷åëîâå÷íûìè. Ìû îùóùàåì âñåìè ñâîèìè ÷óâñòâàìè èõ ôèçè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå. Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî îíè æèâûå. Ìû íåðåäêî ñëûøèì èõ êðèêè, èíîãäà äàæå âîïëè. Âîëîñû Çåâñà è Ïîñåéäîíà ÷åðíåå, ÷åì áûâàþò â ïðèðîäå, — îíè èññèíÿ ÷åðíîãî öâåòà. Ìû áóêâàëüíî âèäèì îñëåïèòåëüíî áåëûå èëè òåìíî-ñèíèå îäåæäû áîãèíü; îíè áûâàþò è øàôðàíîâîãî öâåòà. Ó íèõ ïîêðûâàëà, ñâåðêàþùèå, «êàê ñîëíöà». Ãåðà íîñèò äðàãîöåííûå êàìíè âåëè÷èíîé ñ ÿãîäó åæåâèêè. Îáëà÷åíèå Çåâñà âñå ñèÿåò çîëîòîì, ó íåãî ïëàù èç çîëîòà, çîëîòîé ñêèïåòð, êàê è áè÷ è âñå îñòàëüíîå. Ëèöî Ãåðû îáðàìëåíî äâóìÿ áëåñòÿùèìè êîñàìè. Îíà óìàùàåòñÿ ñèëüíî ïàõíóùèìè áëàãîâîíèÿìè: çàïàõ èõ íàïîëíÿåò íåáî è çåìëþ. Ãëàçà Àôèíû ñèÿþò, ó Àôðîäèòû îíè íàïîìèíàþò áëåñê ìðàìîðà. Ãåðà ïîêðûâàåòñÿ êàïëÿìè ïîòà, Ãåôåñò óòèðàåò ìîêðîå ëèöî, ó íåãî âîëîñàòàÿ ãðóäü. Îí çàìåòíî õðîìàåò... Íåò êîíöà òàêèì ïðèçíàêàì. Ýòè áîãè èç ïëîòè è êðîâè íàñ îãëóøàþò è îñëåïëÿþò. Åñëè áû ñëåãêà ïåðåñòóïèòü ãðàíü — íàñ ñòàëî áû îò íèõ êîðîáèòü!

1 «Ãîìåð è Ãåñèîä, — ïèñàë Ãåðîäîò, — óñòàíîâèëè ïðîèñõîæäåíèå áîãîâ... îíè îáðèñîâàëè èõ îáëèê».



Ýòîé ôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè îòâå÷àåò ñòîëü æå ìîãóùåñòâåííàÿ äóõîâíàÿ æèçíü, íî âñå æå îòëè÷íàÿ îò æèçíè ãåðîåâ. Åñëè îíà íå ñëîæíåå åå, òî áîëåå çàòåìíåíà. Ýòè áîãè èç ïëîòè è êðîâè — ïîðîé îíè êàæóòñÿ ñëîâíî íàøèì ñîáñòâåííûì, íåñêîëüêî áîëåå òÿæåëîâåñíûì îòðàæåíèåì — ñòàëè ãîðàçäî áîëåå ÷åëîâå÷íûìè, à ïîòîìó è áîëåå äîñòóïíûìè íàøèì ìîëèòâàì, ÷åì áûëè ïåðâîáûòíûå áîãè — ñîâû äà êàìíè, — íî îíè âñå æå ñîõðàíÿþò íå÷òî íåâûðàçèìîå, íå÷òî òàêîå, ÷òî êàê ðàç ïðåâðàùàåò èõ â áîãîâ. Èíîãäà ìû ýòî óãàäûâàåì ïî êàêîé-íèáóäü ìåëêîé ïîäðîáíîñòè. Òàê, êîãäà Àôðîäèòó, ñîøåäøóþ íà ïîëå áèòâû, ðàíèò Äèîìåä, ïîýò ãîâîðèò:

...Òîò æå Êèïðèäó ïðåñëåäîâàë ìåäüþ æåñòîêîé

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Îñòðóþ ìåäü óñòðåìèë è ó êèñòè ðàíèë åé ðóêó

Íåæíóþ: áûñòðî êîïüå ñêâîçü ïîêðîâ áëàãîâîííûé, áîãèíå

Òêàííûé ñàìèìè Õàðèòàìè, êîæó ïðîíçèëî íà äëàíè

Âîçëå ïåðñòîâ; çàñòðóèëàñü áåññìåðòíàÿ êðîâü Àôðîäèòû...

[Èë., V, 330, 336-339)

Ïî ýòîé ÷åðòî÷êå — ðàçîðâàííîìó ïîêðûâàëó èç ïðîçðà÷íîé, ïî÷òè íåâåùåñòâåííîé ìàòåðèè, îáëåêàâøåé ïðåêðàñíîå òåëî áîãèíè, ìû óçíàåì, ÷òî Äèîìåä ñîâåðøèë íåñëûõàííîå äåÿíèå è ÷òî «ñàìàÿ ñëàáàÿ èç áîãèíü» íà ñàìîì äåëå âñå æå âåëèêàÿ áîãèíÿ. Êàê íè î÷åëîâå÷åíû áîãè «Èëèàäû» — îíè ãðîçíû: êàê-íèêàê îíè íåâåäîìûå ñèëû. ×òî-òî â íèõ íå ïîääàåòñÿ ïîëíîìó î÷åëîâå÷åíèþ — è ÷èòàòåëþ ïîýì íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû îíî ìîãëî ñîâåðøèòüñÿ. Íåîáû÷àéíî ÿðêîå ïðîÿâëåíèå âåñåëèÿ áîãîâ ïåðåä ëèöîì ðàçëèòîé â óïðàâëÿåìîì èìè ìèðå ñêîðáè ñëóæèò êàê áû ãðîçíûì ïîäòâåðæäåíèåì èõ áîæåñòâåííîñòè. Êîãäà ïðèáëèæàåòñÿ ñìåðòü, ëþäè ïîçíàþò, ÷òî îíè — áîãè æèâûõ. Áîãè æèâóò òàêîé íàïîëíåííîé æèçíüþ, ÷òî âåðóþùåìó îñòàåòñÿ òîëüêî ïîêëîíÿòüñÿ èì. Îí áåðåò ñåáå ÷àñòèöó èõ ðàäîñòè ïîñðåäñòâîì îáðàçà, ñîçäàííîãî ïîýòîì-ïðîðèöàòåëåì. Íåâàæíî, ÷òî íèêîãäà íåëüçÿ ïðåäâèäåòü, êàê çàõîòÿò èñïîëüçîâàòü áîãè ñâîþ âåðõîâíóþ ñâîáîäó. Íóæäû íåò, ÷òî ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü îòäåëÿåò áîãîâ îò ñîñòîÿíèÿ ëþäåé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íàñ òðîãàåò, — ýòî òî, ÷òî áîãè æèâóò â âå÷íîì áëàæåíñòâå, â ðàäîñòè è âåñåëèè, ÷òî îíè ïîçíàëè àáñîëþòíóþ ðàäîñòü. «Ëþäÿì ñëåçû äîñòàëèñü â óäåë, âåñåëüå — áîãàì», — ãîâîðèò Ãîìåð.

Ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, âíóøàåìîå ëþäÿì òàêèìè áîãàìè, íå ëèøåíî âåëè÷èÿ. Îíî ê òîìó æå ñâÿçàíî ñ òðåïåòîì ïåðåä íåâåäîìîé ñèëîé. Îäíàêî ê ýòîìó ñòðàõó ïðèìåøèâàåòñÿ ïîäîáèå áåñêîðûñòíîé ðàäîñòè: ëþäÿì ðàäîñòíî ñîçíàâàòü, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñòâóåò óäàëåííûé îò íèõ, íî áëèçêèé èì ðîä áåññìåðòíûõ, ïîðîäà ëþäåé, îñâîáîæäåííûõ îò òåõ òÿæêèõ îáÿçàííîñòåé, êîòîðûå óãíåòàþò ñìåðòíûé ðîä. Â ñèÿíèè ñ÷àñòëèâîãî Îëèìïà æèâóò áîãè, îíè ñâåòëû è ðàäîñòíû, òàê êàê èçáàâëåíû îò ñìåðòè, ñòðàäàíèé è çàáîò. Äàæå ìîðàëü íå èìååò çíà÷åíèÿ äëÿ áîãîâ: ìîðàëü — ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêàÿ âûäóìêà, ðîä íàóêè, èçâëå÷åííîé èç ÷åëîâå÷åñêîãî îïûòà è ïðåäíàçíà÷åííîé ïðåäîòâðàùàòü ãëàâíûå íåñ÷àñòèÿ íàøåãî ñîñòîÿíèÿ. Äëÿ ÷åãî ìîðàëü áîãàì «Èëèàäû», åñëè èõ ñòðàñòè, ðîæäàþùèåñÿ â èçáûòêå íàñëàæäåíèé, íå âëåêóò çà ñîáîé òåõ òÿãîñòíûõ ïîñëåäñòâèé, êîòîðûå îíè ïðèíîñÿò ñìåðòíûì! Èçâåñòíî, ÷òî ãíåâ Àõèëëåñà âëå÷åò çà ñîáîé ïîðàæåíèå ãðåêîâ è óìíîæàåò êîëè÷åñòâî æåðòâ ïîä ñòåíàìè Òðîè. Íî ãíåâ Çåâñà ïðîòèâ Ãåðû â òîé æå ïåñíå «Èëèàäû» îáðàùàåòñÿ â ñåìåéíóþ ñöåíó è çàêàí÷èâàåòñÿ îãëóøèòåëüíûì ðàñêàòîì «íåóãàñèìîãî» ñìåõà. Âñÿêîå ïðîÿâëåíèå ñòðàñòè áîãîâ, ïðîéäÿ ÷åðåç ïðèêëþ÷åíèÿ, çàâåðøàåòñÿ ñìåõîì.

Â ïîäîáíûõ ðàçìûøëåíèÿõ î áîæåñòâåííîì ñîñòîÿíèè åñòü äëÿ ãðåêîâ è íå÷òî ñóðîâîå. Âåëè÷àéøèå ïîýòû ñëóæàò èì è ïåðåäàþò ýòî ñâîåìó íàðîäó. È âñå æå ñîçåðöàíèå Îëèìïà íàïîëíÿåò âåðóþùåãî ãðåêà âîñõèùåíèåì (â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà). Áîãè «Èëèàäû» âåñüìà ðàâíîäóøíû ê ðàñïðÿì ëþäåé ìåæäó ñîáîé, îíè ñóùåñòâóþò ñàìè äëÿ ñåáÿ, åäèíñòâåííî äëÿ ðàäîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå äëÿ ñëóæåíèÿ ÷åëîâåêó è íå â êà÷åñòâå «æàíäàðìîâ», ñòîÿùèõ íà ñòðàæå Äîáðà. Îíè ïðîñòî ñóùåñòâóþò. Òàê æå, êàê è âñå ïðî÷èå ìíîãîîáðàçíûå ôîðìû æèçíè, êàê ðåêè, ñîëíöå, äåðåâüÿ, ÷åé âèäèìûé ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ êàê áóäòî ëèøü â òîì, ÷òîáû óñëàæäàòü íàñ ñâîåé êðàñîòîé. Áîãè ñâîáîäíû, íî íå ïî-íàøåìó — ñâîáîäîé, ñ òðóäîì îòâîåâàííîé ó ïðèðîäû, íî ñâîáîäíîé, ÿâëÿþùåéñÿ åñòåñòâåííûì äàðîì ïðèðîäû. Íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî â òàêîãî ðîäà ïåðåäà÷å ñóäåá ìèðà è ÷åëîâåêà íà âîëþ âåëèêèõ ñèë, íå çëîñòíûõ, íî àìîðàëüíûõ è òåìíûõ, íå èìåþùèõ ÷åòêî îïðåäåëåííîé, ïóñòü è ïîñòèæèìîé, öåëè è äëÿ êîòîðûõ ïðèíöèï ïðè÷èííîñòè ëèøåí âñÿêîãî çíà÷åíèÿ, åñòü ÷òî-òî ãåðîè÷åñêîå.

Ãðå÷åñêèé íàðîä îáëàäàë ìóæåñòâîì, ïðè÷åì åãî ìóæåñòâî íå íîñèëî õàðàêòåðà ïîêîðíîñòè, íî èñêàëî áîðüáû. Îí ÷òèò â ñâîèõ áîãàõ òî, ÷òî îí òâåðäî ðåøèë êîãäà-íèáóäü çàâîåâàòü äëÿ ñåáÿ: áåñïðåäåëüíûå ïðîñòîðû ðàäîñòåé æèçíè.

Ýòà ðåëèãèÿ îáðàçîâ Îëèìïà íå ÿâëÿåòñÿ, êàê äóìàþò íåêîòîðûå, ðåëèãèåé ñòàòè÷íîé, íåêèì âèäîì ýñòåòè÷åñêîãî óòåøåíèÿ ïî ïîâîäó ðîæäåíèÿ ñìåðòíîãî â çëîé äîëå. Åé, êîíå÷íî, óãðîæàåò ýñòåòèçì, íî îíà íå ïîòîíåò â íåì, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî øåäåâðîâ, êîòîðûìè îíà îáÿçàíà ñâîåìó êóëüòó êðàñîòû, ïîòîìó ÷òî â òî âðåìÿ, êàê ýòà ðåëèãèÿ âîçíèêàëà è ðàñöâåòàëà, ãðå÷åñêèé íàðîä åùå òàèë â ñåáå íåìàëî èíûõ òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Ñëåäóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî, ïîêàçûâàÿ ëþäÿì ÷åëîâå÷åñòâî áîëåå ñîâåðøåííîå, ñ÷àñòëèâîå ñâîèì äåÿòåëüíûì, õîòÿ è íå ïîäâåðæåííûì íèêàêèì óãðîçàì ñ÷àñòèåì è áîëåå ñ÷àñòëèâîå, ÷åì ñàìè áîãè, ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ êàê áû ïðèãëàøàëà èõ ïîòÿãàòüñÿ ñ ýòîé íîâîé ïîðîäîé ëþäåé. Îíà çîâåò ëþäåé «ñðàçèòüñÿ ñ àíãåëîì». Ýòî, êîíå÷íî, ñîñòÿçàíèå îïàñíîå, è ãðåêè îáîçíà÷àëè ñëîâîì «ãèáðèñ» (hybris) ýòó îïàñíóþ áèòâó. Áîãè ðåâíèâû ê ñâîåìó ñ÷àñòèþ è îòñòàèâàþò åãî, êàê îòñòàèâàë ñâîè ïîçèöèè èìóùèé êëàññ. Hybris (ãîðäîñòü) è nemesis (ðåâíîñòü) — ýòî åùå ïåðâîáûòíûå âåðîâàíèÿ, è ãðåêè îñâîáîäÿòñÿ îò íèõ î÷åíü íå ñêîðî. Îäíîé èç ãëàâíûõ êîíôëèêòíûõ ëèíèé òðàãåäèè áóäåò êàê ðàç áîðüáà ÷åëîâåêà ñ îïàñíîñòüþ «hybris» è óãðîçîé «nemesis». Òðàãåäèÿ îòâåòèò íà ýòî, ëèáî áåðÿ íà ñåáÿ ðèñê ïðèçíàòü âåëè÷èå ÷åëîâåêà, ëèáî ïðåäîñòåðåãàÿ ëþäåé îò ÷åñòîëþáèÿ, ÷ðåçìåðíîãî äëÿ ñìåðòíûõ ëþäåé. Â öåëîì òðàãåäèÿ óòâåðäèò âåëè÷èå ïîâåðæåííîãî ÷åëîâåêà è âñåìîãóùåñòâî áîãîâ, êîòîðûå åãî ïîðàæàþò. Ïðè ýòîì åé âñå æå ïðèäåòñÿ òåì èëè èíûì ïóòåì îïðàâäàòü äåÿíèÿ áîãîâ. Åé íóæíî áóäåò ïîêàçàòü, ÷òî áîãè, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ñïðàâåäëèâû. Ïîêà ÷òî äåëî åùå íå äîøëî äî ýòîãî. Ñïðàâåäëèâîñòü, ñïîñîáíàÿ îãðàíè÷èòü ñâîáîäó è âåðõîâíóþ âëàñòü áîãîâ, íèñêîëüêî íå òðåâîæèò áîãîâ â «Èëèàäå».

Íî ÷òî æäåò â äàëüíåéøåì ýòó âåëèêîëåïíóþ ðåëèãèþ îáðàçîâ, îòêðûâøóþ ÷åëîâåêó â ñîâåðøåííîé ôîðìå åãî íåâûñêàçàííûå æåëàíèÿ è ñàìûå öåííûå çàâîåâàíèÿ áóäóùåãî? Åé ñóæäåíî ðàñòâîðèòüñÿ â ÷åëîâå÷åñêîì. Îëèìïèéñêèå áîæåñòâà â ýïîõó ïîëèñîâ è áîãîâ ïðåâðàòÿòñÿ â âîæäåé, âîçãëàâëÿþùèõ îáùèíû ãðàæäàí, à Çåâñ è Àïîëëîí, íàïðèìåð, ñòàíóò ïðèíàäëåæíîñòüþ ýëëèíñêîé îáùèíû.

Áîãè ñòàíóò íå áîëåå ÷åì çíàìåíåì ïîëèñîâ, ðàçâåâàþùèìñÿ è õëîïàþùèì íà âåòðó èõ ìåæäîóñîáèé. Ëèáî îíè î÷åëîâå÷àòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ÿâÿòñÿ ñèìâîëàìè ñèë, äâèãàþùèõ íàøó ìûñëü, çàñòàâëÿþùèõ òå÷ü íàøó êðîâü è æèòü íàøå òåëî. Òî áóäåò âðåìÿ, êîãäà ãðå÷åñêàÿ ðåëèãèÿ, ñîåäèíåííàÿ ñî ñëàâîé è ìîùüþ ïîëèñîâ èëè ñ äâèæóùèìè ñèëàìè, îïðåäåëÿþùèìè íàøè äåéñòâèÿ, îêàæåòñÿ íà ïîðîãå ñâîåé ñìåðòè. Îíà çàñòûíåò â ïîýòè÷åñêèõ îáðàçàõ, ïóñòü ïðåêðàñíûõ, íî ëèøåííûõ ñìûñëà.

Ðåëèãèÿ, î÷åëîâå÷èâàÿñü, ñòàíîâèòñÿ ìèðñêîé. Ñ ýòîãî âðåìåíè ãîñóäàðñòâî è áîãè îáðàçóþò íåðàçðûâíîå öåëîå. Ïèñèñòðàò, à ïîòîì Ïåðèêë âîçäâèãàþò â Àôèíàõ õðàìû ñòîëüêî æå äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ áîãîâ, êàê è âî ñëàâó îáùåñòâà, èõ ïîñòðîèâøåãî. ×òî äî Ïåðèêëà, òî îí äóìàë óæå î ñëàâå ìåòðîïîëèè öåëîé èìïåðèè. Ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî óñòóïàåò ïàòðèîòèçìó è ãîðäîñòè ãðàæäàí, ìîãóùèõ âîçäâèãíóòü ñâîèì áîãàì ñòîëü âåëèêîëåïíûå ïàìÿòíèêè, ÿâèâøèåñÿ ïîâîäîì äëÿ ïûøíûõ ïðàçäíåñòâ è ñòàâøèå ïðåäìåòîì âîñõèùåíèÿ âñåãî ìèðà. Íî ñëèâàÿñü ñ ãðàæäàíñêîé ãîðäîñòüþ, ðåëèãèÿ î÷åëîâå÷åííûõ áîãîâ óõîäèò èç ñåðäöà ÷åëîâåêà è âîçâåëè÷èâàåò åãî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, ÷åì îí ñåáå ïðåäñòàâëÿåò.

Íî ê ýòîìó âðåìåíè ãðå÷åñêèé íàðîä âîçüìåò è áóäåò êðåïêî äåðæàòü â ðóêàõ äðóãîå îðóæèå, èëè, âåðíåå, îðóäèå, äëÿ ïåðåñòðîéêè ìèðà. Ýòèì îðóäèåì áóäåò íàóêà. Ñóìååò ëè îí èì âîñïîëüçîâàòüñÿ?



* * *

Íàì ïîðà îáðàòèòüñÿ ê áîãàì-ðåìåñëåííèêàì. Íàóêà — ìû â ýòîì óáåäèìñÿ äàëåå — ðîæäåíà òðóäîì è îñîáåííî òåõíèêîé ðåìåñåë, ñâÿçàííûõ ñ îãíåì. Â àðõàè÷åñêèå âðåìåíà ÷åëîâåê ïðèïèñûâàë áîãàì ñâîè ñîáñòâåííûå èçîáðåòåíèÿ. Ýòèõ èçîáðåòåíèé ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå â ýïîõó, êîãäà ãðå÷åñêèé íàðîä ïåðåñòàë áûòü íàðîäîì èñêëþ÷èòåëüíî êðåñòüÿí èëè ìîðÿêîâ, è íîâûé êëàññ îáùåñòâà — âåñüìà ìíîãî÷èñëåííûé âî âðåìåíà Ñîëîíà — ñòàë æèòü òðóäîì ñâîèõ ðóê â ãîðîäàõ, êîòîðûå âñå óâåëè÷èâàëèñü: ýòî êëàññ ðåìåñëåííèêîâ, òðóäîâîé êëàññ, íî îäíîâðåìåííî è êëàññ òîðãîâöåâ, ëàâî÷íèêîâ è òîðãîâöåâ. Ó âñåõ íèõ òîæå åñòü ñâîè áîãè, è ýòè áîãè, ïî èõ ïîäîáèþ, — áîãè ðàáî÷èå.

Ãåôåñò áûë, ïîñëå Ïðîìåòåÿ, áîãîì îãíÿ, íî íå îãíÿ — ìîëíèè, à áîãîì êóõîííîãî î÷àãà è êóçíèöû, îãíÿ, ïðèðó÷åííîãî íà ïîëüçó ÷åëîâåêà. Ó íåãî åñòü ñâîè «ìàñòåðñêèå», ìîæíî ñëûøàòü, êàê â âóëêàíàõ îí ðàáîòàåò âìåñòå ñî ñâîèìè ïîäðó÷íûìè. Â åãî ðàñïîðÿæåíèè öåëûé íàáîð èíñòðóìåíòîâ — ìîëîòêîâ è êëåùåé, îãðîìíàÿ íàêîâàëüíÿ è öåëûõ äâàäöàòü ìåõîâ ïåðåä ãîðíàìè. Îí âåñü äåíü ðàáîòàåò ïîëóãîëûì, âîëîñû íà ãîëîâå ïîâÿçàíû ïî-ðàáî÷åìó ðåìåøêîì, îí êóåò ìåòàëë íà ñâîåé íàêîâàëüíå. Â Àôèíàõ, ãäå åãî íàçûâàëè ïðîñòî «Ðàáî÷èé», â V âåêå äî í. ý. ñóùåñòâîâàë åãî õðàì, î÷åíü êðàñèâûé, ñîõðàíèâøèéñÿ ïî÷òè â öåëîñòè äî ñèõ ïîð; îí ñòîèò â íèæíåé ÷àñòè ãîðîäà, áûâøåé ñàìûì íàñåëåííûì êâàðòàëîì àíòè÷íûõ Àôèí. Â äíè, ïîñâÿùåííûå ýòîìó áîãó, íàðîä òàíöåâàë è øóìíî ðàçâëåêàëñÿ íà ïëîùàäêå ýòîãî õðàìà (ýòè ïðàçäíèêè íå óòðàòèëè ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè, è íàðîä ïðàçäíóåò èõ è â íàøè äíè). Â àíòè÷íûå âðåìåíà ýòî áûë ïðàçäíèê ðàáî÷åãî ëþäà è íàçûâàëñÿ «õàëêåÿ» — ïðàçäíèêîì ìåäíèêîâ. Äðóãèå ðåìåñëåííèêè, à èìåííî ìíîæåñòâî ãîðøå÷íèêîâ, òàêæå ïðèíèìàëè â íåì ó÷àñòèå. Àôèíà âîçãëàâëÿëà ýòè ïðàçäíèêè â êà÷åñòâå Ðàáî÷åé áîãèíè (Ýðãàíý).

Áîãèíÿ, äàâøàÿ Àôèíàì ñâîå èìÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñàìîå ñîâåðøåííîå îòðàæåíèå Àôèí — ãîðîäà ðåìåñëåííèêîâ àðõàè÷åñêîãî è êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäîâ. Áîãèíÿ áûëà ñàìà òðóæåíèöåé, è ïðåêðàñíîé òðóæåíèöåé, è ÿâëÿëàñü ïîêðîâèòåëüíèöåé âñåãî òðóäÿùåãîñÿ íàðîäà. Ïëîòíèêè è êàìåíùèêè îáÿçàíû åé ñâîèì íàóãîëüíèêîì. Îíà ïîêðîâèòåëüíèöà ìåòàëëóðãè÷åñêîãî ëèòüÿ, íî åùå áîëåå îíà ïîêðîâèòåëüñòâóåò ìíîãî÷èñëåííîìó ñîñëîâèþ ãîí÷àðîâ, äàâøåìó ñâîå èìÿ îáøèðíîìó ïðåäìåñòüþ Êåðàìèê. Àôèíà èçîáðåëà ãîí÷àðíûé êðóã è èçãîòîâèëà ïåðâûå êóâøèíû èç îáîææåííîé ãëèíû. Îíà íàáëþäàåò çà òåì, ÷òîáû õîðîøî ëîæèëèñü êðàñêè íà ãëèíó è ðàâíîìåðíî ïðîèçâîäèëñÿ îáæèã. Îíà îòãîíÿåò çëûõ äóõîâ, ðàçáèâàþùèõ ãîðøêè è ïðîâîäÿùèõ òðåùèíû â ëàêå, — äåìîíîâ Ñèíòðèïà, Ñàáàêòà è Ñìàðàãà, êîòîðûå ïðÿ÷óòñÿ â ãëèíå è çàáèðàþòñÿ â ïå÷ü. Âñÿ êîðïîðàöèÿ ãîí÷àðîâ — õîçÿåâà, ëåïùèêè, ôàñîíùèêè, ðàçðèñîâùèêè, õóäîæíèêè, íàêëàäûâàþùèå ÷åðíóþ êðàñêó, îñòàâëÿÿ äëÿ ôèãóð ôîí êðàñíîé ãëèíû, è îòäåëûâàþùèå ðèñóíîê ðåòóøüþ — èíîãäà êèñòüþ â îäèí âîëîñîê — áåëûì èëè âèííîãî öâåòà øòðèõîì, ðàáî÷èå, ñëåäÿùèå çà îáæèãîì, ÷åðíîðàáî÷èå, êîòîðûå ìåñÿò ãëèíó, — âñå ïîêëîíÿþòñÿ Àôèíå. Äî íàñ äîøëà î÷åíü òðîãàòåëüíàÿ ïåñåíêà îäíîãî èç íèõ. Îíà íà÷èíàåòñÿ ïðîñüáîé ê Àôèíå, ÷òîáû îíà ïðîñòåðëà ñâîþ ðóêó íàä ïå÷üþ, ÷òîáû êóâøèíû îáîæãëèñü êàê ñëåäóåò è ÷åðíàÿ êðàñêà íå óòðàòèëà ñâîåãî áëåñêà, à ïðîäàæà äàëà õîðîøèé áàðûø. Íà îäíîé âàçå èçîáðàæåíà Àôèíà ñî ñâèòîé ìàëåíüêèõ Ïîáåä, îíà ÿâèëàñü â ãîí÷àðíóþ ìàñòåðñêóþ è âîçëàãàåò âåíêè íà ãîëîâû ðàáî÷èõ.

Áîãèíÿ ðàáî÷èõ ïîêðîâèòåëüñòâóåò è æåíñêîìó ðóêîäåëèþ. Âåðåòåíî è ïðÿëêà òàêèå æå è äàæå áîëåå öåííûå åå àòðèáóòû, ÷åì êîïüå. Æåíùèíû è äåâóøêè Àôèí òêóò è îòäåëûâàþò âûøèâêàìè ïðîçðà÷íûå òêàíè è òî ñîáèðàþò èõ ìÿãêèìè ñêëàäêàìè âîêðóã òàëèè, ÷òîáû åå îòòåíèòü, òî óêëàäûâàþò èõ òÿæåëûìè, íèñïàäàþùèìè, êàê ó çíàòè, âåðòèêàëüíûìè ñêëàäêàìè — «ïàëüöàìè Àôèíû». ×åòûðåõ äåâî÷åê, îò ñåìè äî îäèííàäöàòè ëåò, çàïèðàþò â òå÷åíèå äåâÿòè ìåñÿöåâ â îïèñôîäîìå ñâÿòèëèùà áîãèíè íà Àêðîïîëå. Îíè òêóò è âûøèâàþò ìèôîëîãè÷åñêèå ñöåíû íà íîâîì ïëàòüå, êîòîðîå åæåãîäíî ïðåïîäíîñÿò Àôèíå â äåíü åå ïðàçäíèêà. Ó÷àñòâóÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ñâîåãî íàðîäà, áîãèíÿ ðàáî÷èõ êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòðàæàåò åãî ñâîéñòâà: íà Àêðîïîëå îíà çàùèùàåò ãîðîä, ñòîÿ âî âåñü ðîñò ñ êîïüåì â ðóêå è øëåìîì íà ãîëîâå; â óëî÷êàõ íèæíåãî ãîðîäà è â ïðåäìåñòüÿõ îíà ÿâëÿåò ìåëêîìó ïðîñòîìó ëþäó ðàçóìíóþ âåðó, ëèøåííóþ òàéí è ìèñòèêè è î÷åíü çäðàâóþ äëÿ ñâîåãî âðåìåíè.

Â îäíîì õîðå Ñîôîêëà åñòü òàêîé ïðèçûâ:

Íà óëèöó ñêîðåå, âåñü ðàáî÷èé ëþä,

Êòî ãðîçíîëèêîé äùåðè Çåâñà Ýðãàíý

Íåñåò ñ ìîëèòâîé êîðîáà ñâÿùåííûå,

Ó íàêîâàëåí ñòîéòå ñ òÿæêèì ìîëîòîì.

(Ïåðåâîä Ô. Ïåòðîâñêîãî)

Ýòî «íà óëèöó» íå ñëåäóåò ïîíèìàòü íà ïàðèæñêèé ëàä, êàê ïðèçûâ ê âîññòàíèþ. (Ýòè ñòèõè — âñåãî ëèøü îòðûâîê, êîììåíòèðîâàòü åãî ñëåäóåò î÷åíü îñòîðîæíî.) Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî äåëî èäåò î ïðèãëàøåíèè ñîáèðàòüñÿ íà îáùèé ïðàçäíèê äâóõ áîæåñòâ òðóäîâîãî ëþäà; ýòî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàðîäíûé ïðàçäíèê, â íåì ïðèìóò ó÷àñòèå âñå ðåìåñëåííèêè.

Ê ýòèì ðàáî÷èì áîãàì áëèçîê ïîïóëÿðíûé âî âñåé Ãðåöèè Ãåðìåñ, äðåâíèé áîã êó÷ êàìíåé, ñäåëàâøèéñÿ õèòðûì áîãîì ïóòåøåñòâåííèêîâ, òîðãîâöåâ, ëàâî÷íèêîâ, êóïöîâ è êîììåðñàíòîâ. Åãî ñòàòóè óñòàíàâëèâàëèñü íà ðûíî÷íûõ ïëîùàäÿõ è âäîëü òðîï è äîðîã, ïî êîòîðûì äâèãàëèñü òîðãîâöû ñî ñâîèìè òîâàðàìè. Îíè ñëóæèëè âåõàìè è ïðåäîõðàíÿëè îò âîðîâ. Íåâåðíî ïðåäñòàâëÿòü Ãåðìåñà áîãîì âîðîâ: îí îõðàíÿë êóïöîâ îò âîðîâ. Îí òî÷íî òàê æå íå äàåò ïîòðåáèòåëåé â îáèäó òîðãîâöàì. ×òîáû çàùèùàòü èíòåðåñû îáåèõ ñòîðîí, îí èçîáðåë âåñû, ãèðè è ìåðû. Ãåðìåñó íðàâèòñÿ ñàìûé ïðîöåññ òîðãîâîé ñäåëêè: îí îòòà÷èâàåò ÿçûê ïðîäàâöà è ïîêóïàòåëÿ, âíóøàÿ êàæäîìó ñàìîå ÷åñòíîå è âûãîäíîå ïðåäëîæåíèå, ïîêà ìåæäó íèìè íå óñòàíîâèòñÿ ñîãëàñèå.

Âî âñåõ äåëàõ Ãåðìåñ — ñòîðîííèê ìèðíîé ñäåëêè. Â ðàñïðÿõ ìåæäó ïîëèñàìè îí ïîäñêàçûâàåò ïîñëàì ïîäõîäÿùèå äèïëîìàòè÷åñêèå ôîðìóëèðîâêè. Áîëåå âñåãî îí íåíàâèäèò íàñèëèå è âîéíó, òàê êàê îíè îòâåðãàþò ñîãëàøåíèå è ïðåíåáðåãàþò ãóìàííîñòüþ. Ýòîò áîã íå áëàãîïðèÿòñòâóåò òîëüêî îäíîìó âèäó áàðûøåé — áàðûøàì îò âîéíû. Â ðóêè ðàçáîéíèêà îí îòäàåò îðóæåéíèêà çà òî, ÷òî òîò èçãîòîâëÿåò êîïüÿ è ùèòû è ìîëèò áîãîâ, ÷òîáû âîéíà óâåëè÷èëà åãî äîõîäû. Ýòîò èñïîëíåííûé ëóêàâñòâà áîã íåíàâèäèò ëæèâóþ ïðîïàãàíäó, êîòîðóþ íà ñâîþ ïîãèáåëü âåäóò âîèíñòâåííûå íàðîäû. Â îäíîé èç ñâîèõ êîìåäèé Àðèñòîôàí âêëàäûâàåò â óñòà Ãåðìåñà ãíåâíûå íàïàäêè íà äóðíûõ âîæäåé íàðîäà çà òî, ÷òî îíè ñâîèìè âîèíñòâåííûìè ðå÷àìè èçãîíÿþò ìèð èç ñâîåé ñòðàíû. Äðàìàòóðã çàÿâëÿåò, ÷òî áîã Ãåðìåñ ïðåäïî÷èòàåò îùóùàòü äûõàíèå áîãèíè ïðàçäíîñòè, ÷åì âäûõàòü çàïàõ ïîõîäíîãî ñíàðÿæåíèÿ.

Òàê ãðå÷åñêèé íàðîä äåëàåò áîëåå áëèçêèìè ÷åëîâåêó íåèçáåæíûå òÿãîòû òðóäà (ìîæíî áû ïðèâåñòè è åùå ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ). Ïîñëåäíèå èç óïîìÿíóòûõ íàìè áîãîâ åùå áîëåå, ÷åì äðóãèå, áûëè ïîðîæäåíû íåîáõîäèìîñòüþ è áîðüáîé, ïðåäïðèíÿòîé íèçøèì êëàññîì ïðîòèâ îãðàíè÷åíèé, íàëàãàåìûõ íà íåãî îáùåñòâåííûì ñòðîåì. Îíè áûëè ëèáî ïîðîæäåíèåì, ëèáî ìîäèôèêàöèåé, ïðèíÿâøåé îïèñàííóþ ìíîé ôîðìó ðåìåñëåííîãî è òîðãîâîãî êëàññà; îíè âûðàæàëè èõ ðåøèìîñòü ïðèîáùèòü ñàìèõ áîãîâ ê ëàãåðþ òðóäÿùèõñÿ è èñïîëüçîâàòü èõ â áîðüáå ñ ãîñïîäñòâóþùèì êëàññîì.

Ïðåæíèé ñòðàõ ïåðåä íåèçâåñòíûìè áîãàìè óñòóïàåò ìåñòî äðóæáå — äðóæáå î÷åíü ïîëåçíîé, ïîñòàâèâøåé áîãîâ íà ñëóæáó ÷åëîâåêó è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè èõ óêðîòèâøåé è ïðèðó÷èâøåé.



* * *

Îäíàêî ïîëíîñòüþ î÷åëîâå÷èòü óäàåòñÿ äàëåêî íå âñåõ áîãîâ. Íåêîòîðûå èç íèõ â ðåçóëüòàòå óãíåòåíèÿ âûñøèìè êëàññàìè è íåçíàíèÿ ëþäüìè ïîäëèííûõ çàêîíîâ ïðèðîäû è îáùåñòâà îñòàþòñÿ ñèëàìè íåïîñòèæèìûìè, ðåøèòåëüíî âðàæäåáíûìè ïðîãðåññó è æèçíè îáùèí. Îðàêóëû, êîòîðûõ âëàñòü èìóùèå íå ñòåñíÿëèñü èñïîëüçîâàòü öåëèêîì â ñâîèõ èíòåðåñàõ, ïðåäñòàâëÿëè î÷åíü ïîñëóøíîå îðóäèå: â ýòîì ñìûñëå Çåâñ è Àïîëëîí íåðåäêî «î÷åëîâå÷èâàëèñü» â ñàìîì îòâðàòèòåëüíîì ñìûñëå.

Íî âîò ïðèìåð áîæåñòâà, êàê áóäòî íå ïîääàþùåãîñÿ íèêàêîìó î÷åëîâå÷èâàíèþ, — ýòî Ñóäüáà, èëè ïî-ãðå÷åñêè Ìîéðà. Ìîéðå íèêîãäà íå ïðèäàâàëè ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà; ýòî íå÷òî âðîäå çàêîíà, íåèçâåñòíîãî äëÿ âñåé âñåëåííîé, óñòîé÷èâîñòü êîòîðîé îíà îáåñïå÷èâàåò. Îíà âìåøèâàåòñÿ â ñëó÷àÿõ, êîãäà õîä ñîáûòèé íàðóøèë íîðìàëüíîå òå÷åíèå æèçíè èç-çà ñðàâíèòåëüíîé ñâîáîäû ëþäåé è áóäòî áû áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäû áîãîâ.

Ïîíÿòèå î ñóäüáå ó ãðåêîâ îòíþäü íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê ôàòàëèçì, îòêàçûâàþùèé æèâûì ñóùåñòâàì âî âñÿêîé ñâîáîäå. Ìîéðà ïðåäñòàâëÿåò íà÷àëî, ïîñòàâëåííîå âûøå ñâîáîäû ëþäåé è áîãîâ è äåëàþùåå èç ìèðà íå÷òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îëèöåòâîðÿåò ïîðÿäîê, íå÷òî óïîðÿäî÷åííîå. (Ìîæíî áû ýòî ãðóáî ñðàâíèòü ñ çàêîíîì òÿãîòåíèÿ â îòíîøåíèè çàêîíà ïðèòÿæåíèÿ ñâåòèë.) Ïîäîáíîå ïðåäñòàâëåíèå âîçíèêëî ó íàðîäà, ïðàâäà, íå óìåþùåãî åùå ðàçáèðàòüñÿ â ïðè÷èííîñòè ÿâëåíèé, íî êîòîðûé óæå çíàåò, ÷òî âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿåò îäíî öåëîå, îðãàíèçì, óïðàâëÿåìûé ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè, è ïðåäâèäèò, ÷òî çàäà÷à ÷åëîâåêà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ïðîíèêíóòü â òàéíû ýòîãî ñóùåñòâóþùåãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà.

Åñëè êîíñòàòàöèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Ìîéðû è îñòàåòñÿ íåîáúÿñíåííîé, îíà âñå æå îáíàðóæèâàåò ãëóáîêèé ðàöèîíàëèçì, ïîñêîëüêó ïðåäïîëàãàåò óñòîé÷èâûé ïîðÿäîê, êîòîðûé áóäåò êîãäà-íèáóäü ïîçíàí. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ çàêîí âíå÷åëîâå÷åñêèé ïîäâîäèòñÿ âñå æå ê ÷åëîâåêó. Äàæå ñàìî ñëîâî «âñåëåííàÿ» âåñüìà çíàìåíàòåëüíî ïî-ãðå÷åñêè: ýòî íàçâàíèå — «Êîñìîñ» — îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî âñåëåííóþ, ïîðÿäîê è êðàñîòó.



* * *

Ðåëèãèÿ â ýïîõè ïîëíîñòüþ ðåëèãèîçíûå ñîñòàâëÿåò ëèøü îäíó èç ôîðì ãðå÷åñêîãî ãóìàíèçìà.

Íî ñëåäóåò ïîéòè äàëüøå. Îñíîâíûå óñèëèÿ ýòîé ðåëèãèè, ïîñëå òîãî êàê ìèíóëè âðåìåíà ãîìåðîâñêèå è àðõàè÷åñêèå, â êëàññè÷åñêîì âåêå ñîñðåäîòî÷èëèñü íà òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî òåñíåå ñâÿçàòü ìèð áîæåñòâåííûé ñ ÷åëîâå÷åñêèì ðàçóìîì. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòè áîãè áûëè, êàê ìû âèäåëè, ëèøåíû ïî÷òè âñÿêîé ìîðàëè. Â ñâîèõ ïðèõîòÿõ è áëàãîäåÿíèÿõ îíè îñòàâàëèñü êðàéíå íåïîñëåäîâàòåëüíûìè. Ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå ãðåêîâ ïîæåëàëî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî èõ áîãè áûëè ñïðàâåäëèâûìè. Îíî íå ìèðèëîñü ñ ìûñëüþ, ÷òî ýòè ñóùåñòâà, áîëåå ìîãóùåñòâåííûå, ÷åì ëþäè, ìîãóò íå ïîä÷èíÿòüñÿ Ñïðàâåäëèâîñòè.

Óæå â î÷åíü ðàííþþ ïîðó, åäâà ëè íå ñðàçó ïîñëå «Îäèññåè», ñòàðûé êðåñòüÿíñêèé ïîýò, ìåëêèé ñåëüñêèé õîçÿèí Ãåñèîä, òàê ïîñòàâèë ýòîò âîïðîñ (òàê æå, íî ìåíåå ðåøèòåëüíî åãî ïîñòàâèë è ïåâåö «Îäèññåè»).

Ïîñëàíû Çåâñîì íà çåìëþ-êîðìèëèöó òðè ìèðèàäû

Ñòðàæåé áåññìåðòíûõ . . . . . . . . . . . . .

Åñòü åùå äåâà âåëèêàÿ Äèêå, ðîæäåííàÿ Çåâñîì,

Ñëàâíàÿ, ÷òèìàÿ âñåìè áîãàìè, æèëüöàìè Îëèìïà.

Åñëè íåïðàâûì äåÿíüåì åå îñêîðáÿò è îáèäÿò,

Ïîäëå ðîäèòåëÿ-Çåâñà íåìåäëÿ ñàäèòñÿ áîãèíÿ

È î íåïðàâäå ëþäñêîé ñîîáùàåò åìó. . . . .

Çåâñîâî îêî âñå âèäèò è âñÿêóþ âåùü ïðèìå÷àåò;

Õî÷åò âëàäûêà, ãëÿäèò, — è îò âçîðîâ íå ñêðîåòñÿ çîðêèõ,

Êàê ïðàâîñóäüå áëþäåòñÿ âíóòðè ãîñóäàðñòâà ëþáîãî.

Íûí÷å æ è ñàì ñïðàâåäëèâûì ÿ áûòü ìåæ ëþäåé íå æåëàë áû,

Äà çàêàçàë áû è ñûíó: íó, êàê æå òóò áûòü ñïðàâåäëèâûì,

Åñëè, ÷åì êòî íåïðàâåå, òåì ëåã÷å óïðàâó íàõîäèò?

Âåðþ, îäíàêî, ÷òî Çåâñ íå âñåãäà æå òåðïåòü ýòî áóäåò.

(Â. Âåðåñàåâ. Ýëëèíñêèå ïîýòû, ñ. 83)

Â ïîñëåäóþùèå ñòîëåòèÿ âñÿ ãðå÷åñêàÿ ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, ñ VII äî V âåêà äî í. ý. — â ýïîõó áîðüáû çà ïèñàíîå ïðàâî è ðàâåíñòâî ãðàæäàí, — áóäåò ïðîâîçãëàøàòü òàêèå òðåáîâàíèÿ è ðàçäàñòñÿ îáùèé ïðèçûâ ê ñïðàâåäëèâîñòè, êàê áîæåñêîé, òàê è ÷åëîâå÷åñêîé. Ïîýòû, ïðèíèìàþùèå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííûõ äåëàõ, áóäóò óòâåðæäàòü, ÷òî Çåâñ ñïðàâåäëèâ è äîëæåí òàêîâûì áûòü, íî îíè æå åãî ïîíîñÿò (÷òî òî æå), åñëè âèäÿò, ÷òî âåðõîâíîå áîæåñòâî íå âñòóïèëîñü çà ñïðàâåäëèâîñòü. Ìû çíàåì îá ýòîì îò Ñîëîíà Àôèíÿíèíà. Íî âîò îòðûâîê èç ñòèõîâ èçãíàííîãî ïîýòà Ìåãàðû, Ôåîãíèäà:

Ìèëûé Çåâñ! Óäèâëÿþñü òåáå ÿ: âñåìó òû âëàäûêà,

Âñå ïî÷èòàþò òåáÿ, ñèëà òâîÿ âåëèêà,

Ïåðåä òîáîþ îòêðûòû è äóøè, è ïîìûñëû ñìåðòíûõ,

Âûñøåþ âëàñòüþ íàä âñåì òû îáëàäàåøü, î öàðü!

Êàê æå, Êðîíèä, äîïóñêàåò äóøà òâîÿ, ÷òîá íå÷åñòèâöû

Ó÷àñòü èìåëè îäíó ñ òåìè, êòî ïðàâäó áëþäåò,

×òîáû ðàâíû òåáå áûëè ðàçóìíûé äóøîé è íàäìåííûé,

Â íåñïðàâåäëèâûõ äåëàõ æèçíü ïðîâîäÿùèé ñâîþ?

(Òàì æå, ñ. 244)

Ïîäîáíûå êðèêè âîçìóùåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ ñîâåñòü ãðåêîâ òðåáîâàëà îò ñâîèõ áîãîâ ñïðàâåäëèâîñòè. Â ýòîì ïðîòèâîðå÷èå ñ ïîýçèåé, ïðåäøåñòâîâàâøåé «Èëèàäå», — â òå âðåìåíà áîãîâ èçîáðàæàëè ëèøü ìîãóùåñòâåííûìè è ñâîáîäíûìè.

Íà÷èíàÿ ñ V âåêà, ñ òðàãåäèé Ýñõèëà, íàä ìèðîì è äóøàìè íà÷èíàåò öàðèòü äîáðûé è ñïðàâåäëèâûé áîã. Â ýòîì ñóùíîñòü âåëèêîé ïðîáëåìû Ýñõèëà, ïðîáëåìû, ñäåëàâøåé åãî òðàãåäèþ ïîäëèííî òðàãè÷åñêîé. Â ïðåäñòàâëåíèè òâîðöà «Ïðîìåòåÿ» è «Îðåñòåè» ìèð, ïðîéäÿ ÷åðåç òûñÿ÷åëåòèÿ, êîãäà ó áîãîâ, êàê è ó ëþäåé, ãîñïîäñòâîâàëà ãðóáàÿ ñèëà, âñòóïèë â âåê, êîãäà ïîñòåïåííî âîöàðÿëèñü â íåáå è âñòóïàëè â óïðàâëåíèå âñåëåííîé íîâûå áîãè, êîòîðûå ñàìè íàêîíåö âîñïðèíÿëè ñïðàâåäëèâîñòü è ñâîèìè ñïðàâåäëèâûìè äåéñòâèÿìè ñòàëè ïîìîãàòü ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.

Òàêîâà îäíà èç ëèíèé ðàçâèòèÿ ãðå÷åñêîé ðåëèãèè. Áîãè, î÷åëîâå÷èâàÿñü — àíòðîïîìîðôèçèðóÿñü è çàòåì îáðåòàÿ ìîðàëü, — ñòàíîâÿòñÿ ñèìâîëîì âñåëåííîé, îñóùåñòâëÿþùåé Ñïðàâåäëèâîñòü.



ÃËÀÂÀ IX

ÒÐÀÃÅÄÈß, ÝÑÕÈË, ÐÎÊ È ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÜ



Èç âñåõ òâîðåíèé ãðå÷åñêîãî íàðîäà òðàãåäèÿ, áûòü ìîæåò, ñàìîå âûñîêîå è ñàìîå ñìåëîå. Îíà ïðîèçâåëà íà ñâåò íåïðåâçîéäåííûå øåäåâðû, ÷üÿ ñîâåðøåííàÿ è óáåäèòåëüíàÿ êðàñîòà âûðàæàåò è ïåðâîáûòíûé ñòðàõ ÷åëîâåêà è íàäåæäû, ðàñöâåòàþùèå â åãî ñåðäöå.

Ðîæäåíèå òðàãåäèè îêîëî ñåðåäèíû VI âåêà äî í. ý. — íà ïîðîãå êëàññè÷åñêîé ýïîõè — ñâÿçàíî ñ èñòîðè÷åñêèìè óñëîâèÿìè, î êîòîðûõ ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òîáû áûëî ëåã÷å ñõâàòèòü ñìûñë è íàïðàâëåíèå ýòîãî íîâîãî æàíðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ïåðåíèìàåò è ïðîäîëæàåò ñòðåìëåíèå ïðåäøåñòâóþùåé åé ïîýçèè ñâÿçàòü ìèð áîãîâ ñ ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì è õî÷åò èõ åùå áîëüøå ïðèáëèçèòü ê ÷åëîâåêó. Âîïðåêè òîìó, ÷òî ãîâîðèò ïîâñåäíåâíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, è íàïåðåêîð ìèôîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè, ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ýíåðãè÷íî òðåáóåò, ÷òîáû áîãè áûëè ñïðàâåäëèâû è çàñòàâèëè ñïðàâåäëèâîñòü âîñòîðæåñòâîâàòü â ìèðå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, àôèíñêèé íàðîä, òàêæå âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè, ïðîäîëæàåò ñâîþ î÷åíü òÿæåëóþ áîðüáó â ïîëèòè÷åñêîì è ñîöèàëüíîì ðàçðåçå ïðîòèâ èìóùåãî êëàññà, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíîâðåìåííî è ãîñïîäñòâóþùèì, ÷òîáû âûðâàòü, íàêîíåö, ó íåãî ïîëíîå ðàâíîïðàâèå ãðàæäàí — ñëîâîì, òî, ÷òî áóäåò íàçâàíî äåìîêðàòè÷åñêèì ðåæèìîì. Ïîÿâëåíèå òðàãåäèè ñîâïàäàåò ñ íàñòóïëåíèåì ïîñëåäíåé ôàçû ýòîé áîðüáû. Ïèñèñòðàò, ïîñòàâëåííûé ó âëàñòè áåäíåéøèìè êðåñòüÿíñêèìè ìàññàìè è ïîìîãàþùèé íàðîäó îòâîåâàòü çåìëþ, ó÷ðåæäàåò íà ïðàçäíåñòâàõ â ÷åñòü Äèîíèñà ñîðåâíîâàíèÿ òðàãåäèé, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ è íàçèäàíèÿ ãðàæäàí.

Íî ýòî ïðîèñõîäèëî çà îäíî ïîêîëåíèå äî Ýñõèëà. Ýòà ïðèìèòèâíàÿ òðàãåäèÿ, ïîêà î÷åíü ìàëî äðàìàòèçèðîâàííàÿ, åùå êîëåáëåòñÿ â âûáîðå ìåæäó ïîõîòëèâûì ñìåõîì ñàòèðîâ è çðåëèùåì, âûçûâàþùèì ñëåçû; ïîòîì âäðóã áëàãîäàðÿ íåïðåäâèäåííîìó ñîáûòèþ ðåøèòåëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà «ñåðüåçíûõ» ñþæåòàõ. Îòíûíå ýòà «ñåðüåçíîñòü» áóäåò îïðåäåëÿòü õàðàêòåð òðàãåäèè, áåçáîÿçíåííî áåðóùåé íà ñåáÿ ïîñëåäñòâèÿ ñâîåãî âûáîðà: ïðåäìåòîì òðàãåäèè ñòàíîâèòñÿ âñòðå÷à ãåðîÿ ñ ñóäüáîé ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè — îïàñíîñòüþ è ïîó÷èòåëüíûìè âûâîäàìè. Ñîáûòèåì, ïðèäàâøèì òðàãåäèè ñåðüåçíîñòü, íåèçâåñòíóþ àòòè÷åñêîé ïîýçèè, íåïîñðåäñòâåííî åé ïðåäøåñòâîâàâøåé, ñâîåãî ðîäà âíåøíèì òîë÷êîì ïîñëóæèëà ãðåêî-ïåðñèäñêàÿ âîéíà, âîéíà çà íåçàâèñèìîñòü, êîòîðóþ ãðå÷åñêèé íàðîä äâàæäû âåë ïðîòèâ ïåðñèäñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Íà ñìåíó Àíàêðåîíó, îñòðîóìöó è ïðèäâîðíîìó ïîýòó, ïðèõîäèò Ýñõèë, ñðàæàâøèéñÿ ïðè Ìàðàôîíå è Ñàëàìèíå.

Ýñõèë — âîèí; îí âîññîçäàåò ðàçðóøåííóþ äî íåãî òðàãåäèþ òàêîé, êàêîé ìû åå çíàåì òåïåðü, òðàãåäèþ, ïîëíîñòüþ îâëàäåâøóþ ñâîèìè âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè. Íî îí ñòðîèò åå ïðåæäå âñåãî êàê ñðàæåíèå.

Âñÿêèé òðàãè÷åñêèé ñïåêòàêëü ïðåäñòàâëÿåò çðåëèùå êîíôëèêòíîå. Îí ïðåäñòàâëÿåò «äðàìó», êàê ãîâîðÿò ãðåêè, òî åñòü äåéñòâèå. Êîíôëèêò ïðåðûâàåòñÿ ïåíèåì, ïåðåäàþùèì òîñêó ëè, íàäåæäó ëè, ìóäðîñòü, ïîðîé òîðæåñòâî; íî âìåñòå ñ òåì îíî âñåãäà, äàæå â ëèðè÷åñêèõ ïåñíÿõ, âûðàæàåò äåéñòâèå, êîòîðîå äåðæèò íàñ â íàïðÿæåíèè, ïîòîìó ÷òî ìû, çðèòåëè, ïðèíèìàåì â íåì ó÷àñòèå, ðàçäèðàåìûå ìåæäó îïàñåíèÿìè è íàäåæäîé, ñëîâíî äåëî èäåò î íàøåé ñîáñòâåííîé ñóäüáå: ýòî — ñòîëêíîâåíèå ÷åëîâåêà íà ðàññòîÿíèè â ÷åòûðå ëîêòÿ (äâà ìåòðà), ãîâîðèò Àðèñòîôàí, ãåðîÿ ñ ïðåïÿòñòâèåì, ïðåäñòàâëåííûì íåïðåîäîëèìûì è ÿâëÿþùèìñÿ òàêîâûì íà ñàìîì äåëå, áîðüáà âåäóùåãî, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ íàøèì ÷åëîâå÷åñêèì âåäóùèì, ïðîòèâ ñèëû, îêóòàííîé òàéíîé, ñèëû, áîëüøåé ÷àñòüþ ïîáåæäàþùåé áîðöà, áóäü òî îáîñíîâàíî èëè íåò.

Ëþäè, âåäóùèå ýòó áîðüáó, íå «ñâÿòûå», õîòÿ îíè è âîçëàãàþò ñâîè óïîâàíèÿ íà ñïðàâåäëèâîãî áîãà. Îíè ñîâåðøàþò îøèáêè, ñòðàñòü îñëåïëÿåò èõ. Îíè íåñäåðæàííû è ðåçêè. Íî âñå îíè íàäåëåíû îïðåäåëåííûìè áîëüøèìè ÷åëîâå÷åñêèìè äîáðîäåòåëÿìè. Âñå îíè ìóæåñòâåííû; îäíè èç íèõ ïðåäàíû ðîäèíå, ëþáÿò ëþäåé; ìíîãèå îáëàäàþò ëþáîâüþ ê ñïðàâåäëèâîñòè è õîòÿò äîáèòüñÿ åå òîðæåñòâà. Âñå îíè èùóò âåëè÷èÿ.

Îíè íå ñâÿòûå è íå ïðàâåäíèêè — îíè ãåðîè, òî åñòü ëþäè, ñòîÿùèå âî ãëàâå ÷åëîâå÷åñòâà; ñâîåé áîðüáîé è ñâîèìè ïîñòóïêàìè îíè ïðåâîçíîñÿò íåâåðîÿòíóþ ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ïðîòèâîñòîÿòü íåñ÷àñòüþ, åãî óìåíèå ïðåâðàùàòü áåäñòâèå â âåëè÷èå è ðàäîñòü è ñäåëàòü ýòî ïðåæäå âñåãî äëÿ äðóãèõ ëþäåé è â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ñâîåãî íàðîäà.

×òî-òî â íèõ åñòü òàêîå, ÷òî âûçûâàëî â êàæäîì çðèòåëå, ê êîòîðîìó îáðàùàëñÿ ïîýò, äà è òåïåðü åùå â íàñ, ÷óâñòâî ãîðäîñòè òåì, ÷òî ìû ëþäè, âûçûâàåò âñå áîëüøå è áîëüøå æåëàíèå è íàäåæäó áûòü òàêèìè æå è ðàñøèðÿòü áðåøü, ïðîáèòóþ ýòèìè ñìåëûìè áîðöàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà â îêðóæàþùåé íàñ ñòåíå âñÿêèõ ïðèíóæäåíèé.

«Òðàãè÷åñêàÿ àòìîñôåðà, — ïèøåò îäèí êðèòèê, — âîçíèêàåò ñðàçó, êàê òîëüêî ÿ ñåáÿ îòîæäåñòâëþ ñ ãåðîåì, êàê òîëüêî äåéñòâèå ïüåñû ñòàíåò ìîèì äåéñòâèåì, òî åñòü êàê òîëüêî ÿ ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ âòÿíóòûì â ïðèêëþ÷åíèå, ðàçâåðòûâàþùååñÿ ïåðåäî ìíîé... Åñëè ÿ ãîâîðþ «ÿ», òî â èãðó âñòóïàåò óæå âñå ìîå ñóùåñòâî, âñÿ ìîÿ ñóäüáà».

Ïðîòèâ ÷åãî áîðåòñÿ òðàãè÷åñêèé ãåðîé? Îí áîðåòñÿ ñ ðàçíûìè ïðåïÿòñòâèÿìè, ñòîÿùèìè íà ïóòè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ìåøàþùèìè ñâîáîäíîìó ðàçâèòèþ åãî ëè÷íîñòè. Îí áîðåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñâåðøàëîñü íåñïðàâåäëèâîñòè, ÷òîáû íå âûçâàòü ÷üþ-ëèáî ñìåðòü, ÷òîáû ïðåñòóïëåíèå áûëî íàêàçàíî, ÷òîáû ïîñòàíîâëåíèå çàêîííîãî ñóäà âîñòîðæåñòâîâàëî íàä ñàìîâîëüíîé ðàñïðàâîé, ÷òîáû ïîáåæäåííûå âðàãè âíóøàëè íàì áðàòñêèå ÷óâñòâà, ÷òîáû òàéíà áîãîâ ïåðåñòàëà åþ áûòü è ñäåëàëàñü áû ñïðàâåäëèâîñòüþ, ÷òîáû ñâîáîäà áîãîâ, åñëè óæ îíà äîëæíà îñòàòüñÿ äëÿ íàñ íåäîñÿãàåìîé, ïî ìåíüøåé ìåðå íå ïðåïÿòñòâîâàëà íàøåé. Ïðîùå: òðàãè÷åñêèé ãåðîé ñðàæàåòñÿ çà òî, ÷òîáû ìèð ñòàë ëó÷øå, à åñëè óæ îí äîëæåí îñòàòüñÿ òàêèì, êàê åñòü, ÷òîáû ó ëþäåé áûëî áîëüøå ìóæåñòâà è ÿñíîñòè äóõà, ïîìîãàþùèõ èì æèòü.

È êðîìå òîãî: òðàãè÷åñêèé ãåðîé ñðàæàåòñÿ, èñïîëíåííûé ïàðàäîêñàëüíîãî ÷óâñòâà, ÷òî ïðåãðàäû, ñòîÿùèå íà åãî ïóòè, è íåïðåîäîëèìû è â òî æå âðåìÿ äîëæíû áûòü ïðåîäîëåíû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, åñëè îí õî÷åò äîñòè÷ü ïîëíîòû ñâîåãî «ÿ» è íå èçìåíèòü òîìó ñîïðÿæåííîìó ñ áîëüøèìè îïàñíîñòÿìè ñòðåìëåíèþ ê âåëè÷èþ, êîòîðîå îí íîñèò â ñåáå, íå îñêîðáëÿÿ ïðè ýòîì âñå, ÷òî ñîõðàíèëîñü åùå â ìèðå áîãîâ (nemesis), è íå ñîâåðøàÿ îøèáêè (hybris).

Òðàãè÷åñêèé êîíôëèêò — ýòî áîðüáà ñ ôàòàëüíûì: çàäà÷à ãåðîÿ, çàòåÿâøåãî ñ íèì áîðüáó, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû äîêàçàòü íà äåëå, ÷òî îíî íå ÿâëÿåòñÿ ôàòàëüíûì èëè íå îñòàíåòñÿ èì âñåãäà. Ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå ïðåäñòîèò ïðåîäîëåòü, âîçäâèãíóòî íà åãî ïóòè íåâåäîìîé ñèëîé, ïðîòèâ êîòîðîé îí áåñïîìîùåí è êîòîðóþ îí ñ òåõ ïîð íàçûâàåò áîæåñòâåííîé. Ñàìîå ñòðàøíîå íàèìåíîâàíèå, êîòîðûì îí íàäåëÿåò ýòó ñèëó, — ýòî Ðîê.

Áîðüáà ãåðîÿ òÿæåëà è òðàãè÷íà. Íî êàê áû íè áûëà îíà òÿãîñòíà è êàêèìè áû òùåòíûìè íè âûãëÿäåëè ñíà÷àëà åãî óñèëèÿ, îí åå íà÷èíàåò, è ìû — àôèíñêàÿ ïóáëèêà èëè ñîâðåìåííûé çðèòåëü — â ýòîé áîðüáå ñ íèì. Âåñüìà çíàìåíàòåëüíî, ÷òî ãåðîé, îñóæäåííûé áîãàìè, íå îñóæäàåòñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ òîëïîé ëþäåé, ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñïåêòàêëå. Âåëè÷èå òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ îòìå÷åíî îáðå÷åííîñòüþ: ÷àùå âñåãî îí ïîãèáàåò. Íî ïðè ýòîì ïðîèñõîäèò ñëåäóþùåå: åãî ãèáåëü íå òîëüêî íå ïðèâîäèò íàñ â îò÷àÿíèå, êàê ìû äîëæíû áûëè áû îæèäàòü, íî, êðîìå âíóøåííîãî åþ óæàñà, îíà íàñ íàïîëíÿåò è ðàäîñòüþ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿåò ñìåðòü Àíòèãîíû, Àëêåñòû, Èïïîëèòà è ìíîãèõ äðóãèõ. À â òå÷åíèå âñåãî òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà ïðîèñõîäèëî ñëåäóþùåå: ìû ïðèñóòñòâîâàëè ïðè áîðüáå ãåðîÿ ñ ÷óâñòâîì âîñõèùåíèÿ è, ÿ ñêàçàë áû, äàæå îùóùàëè áðàòñêèå ÷óâñòâà. Ýòî ó÷àñòèå, ýòà ðàäîñòü ìîãóò îçíà÷àòü ëèøü îäíî — âåäü ìû, íàêîíåö, ëþäè æå! — ÷òî áîðüáà ãåðîÿ è äàæå åãî ñìåðòü ñîäåðæàò çàëîã, çàëîã òîãî, ÷òî îíè ñïîñîáñòâóþò íàøåìó îñâîáîæäåíèþ îò Ðîêà. Èíà÷å òðàãè÷åñêîå óäîâîëüñòâèå îò çðåëèùà íàøèõ íåñ÷àñòèé îñòàâàëîñü áû íåîáúÿñíèìûì.

Òðàãåäèÿ ïîëüçóåòñÿ ÿçûêîì ìèôîâ îòíþäü íå â ñèìâîëè÷åñêîì ñìûñëå. Âñÿ ýïîõà ïåðâûõ äâóõ òðàãè÷åñêèõ ïîýòîâ — Ýñõèëà è Ñîôîêëà — ãëóáîêî ïðîíèêíóòà ðåëèãèîçíîñòüþ. Òîãäà âåðèëè â ïðàâäèâîñòü ìèôîâ. Âåðèëè, ÷òî â ìèðå áîãîâ, ðàñêðûâàåìîì íàðîäó, ñóùåñòâóþò óãíåòàþùèå ñèëû, êàê áû ñòðåìÿùèåñÿ óíè÷òîæèòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü. ß óæå ãîâîðèë, ÷òî ýòè ñèëû íàçâàíû Ñóäüáîé èëè Ðîêîì. Íî â äðóãèõ ìèôàõ ýòî ñàì Çåâñ, ïðåäñòàâëåííûé ãðóáûì òèðàíîì, äåñïîòîì, âðàæäåáíûì ÷åëîâå÷åñòâó è íàìåðåííûì óíè÷òîæèòü ðîä ëþäñêîé.

Â çàäà÷ó ïîýòà âõîäèò äàòü òîëêîâàíèå ìèôîâ, äàëåêî îòñòîÿùèõ îò âðåìåíè ðîæäåíèÿ òðàãåäèè, è îáúÿñíèòü èõ â ðàìêàõ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ ñîöèàëüíàÿ ôóíêöèÿ ïîýòà, îáðàùàþùåãîñÿ íà ïðàçäíèêå Äèîíèñà ê àôèíñêîìó íàðîäó. Àðèñòîôàí íà ñâîé ëàä ïîäòâåðæäàåò ýòî â ðàçãîâîðå îáîèõ âåëèêèõ òðàãè÷åñêèõ ïîýòîâ, Åâðèïèäà è Ýñõèëà, êîòîðûõ îí âûâîäèò íà ñöåíå. Êàêèìè áû ñîïåðíèêàìè îíè íè áûëè ïðåäñòàâëåíû â êîìåäèè, îíè îáà ñõîäÿòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå íà îïðåäåëåíèè òðàãè÷åñêîãî ïîýòà è òîé öåëè, êîòîðóþ îí äîëæåí ïðåñëåäîâàòü. ×åì äîëæíû ìû âîñõèùàòüñÿ â ïîýòå?.. Òåì, ÷òî ìû â íàøèõ ãîðîäàõ äåëàåì ëþäåé ëó÷øèìè. (Ïîä ñëîâîì «ëó÷øèìè» ðàçóìååòñÿ: áîëåå ñèëüíûìè, áîëåå ïðèñïîñîáëåííûìè ê áèòâå æèçíè.) Â ýòèõ ñëîâàõ òðàãåäèÿ óòâåðæäàåò ñâîþ âîñïèòàòåëüíóþ ìèññèþ.

Âî âðåìåíà Ýñõèëà òðàãè÷åñêèé ïîýò íå ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå èñïðàâëÿòü ìèôû è åùå ìåíüøå — èçìåíÿòü èõ íà ñâîé ëàä. Íî ýòè ìèôû ïåðåäàþòñÿ â áåñ÷èñëåííîì êîëè÷åñòâå âàðèàíòîâ — è Ýñõèë âûáèðàåò íàèáîëåå ïîäõîäÿùèé ñþæåò, ïîëüçóÿñü òî íàðîäíîé òðàäèöèåé, òî ñâÿùåííûì âàðèàíòîì. Âûáîðîì ýòèì ðóêîâîäèò, êàê è ñëåäóåò îæèäàòü, ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. Ïîñêîëüêó ïîýò — âîñïèòàòåëü ñâîåãî íàðîäà, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ìèôàõ, òðóäíåå âñåãî ïîääàþùèõñÿ èíòåðïðåòàöèè, òàêèõ, êîòîðûå êàê áóäòî óáåäèòåëüíåå âñåõ îïðîâåðãàþò áîæåñòâåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Èìåííî òàêèå ìèôû ñìóùàþò áîëüøå âñåãî ïîýòà è ñîçíàíèå åãî íàðîäà. Èìåííî îíè òðàãè÷íû è ñïîñîáíû áûëè áû çàñòàâèòü îò÷àÿòüñÿ â æèçíè, åñëè áû è òðàãè÷åñêîå íåëüçÿ áûëî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ðàçðåøàòü â ïëàíå ñïðàâåäëèâîé ãàðìîíèè.

Íî ïî÷åìó æå âñåãäà âûñòàâëÿåòñÿ ýòî òðóäíî âûïîëíèìîå òðåáîâàíèå áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè? Ïîòîìó, ÷òî àôèíñêèé íàðîä åùå íå çàëå÷èë ðàíû, ïîëó÷åííûå èì â áèòâå çà ÷åëîâå÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü, — áèòâå, âñå åùå íå îêîí÷åííîé.

Åñëè, êàê ïîëàãàþò òåïåðü, ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî, ëèòåðàòóðà íå ÷òî èíîå, êàê îòðàæåíèå ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè (ïîýò ìîæåò åå èãíîðèðîâàòü, íå â ýòîì äåëî), òî áîðüáà òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ ïðîòèâ ñóäüáû, âûðàæåííàÿ ÿçûêîì ìèôîâ, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê áîðüáà íàðîäà â VII—V âåêàõ äî í. ý. çà îñâîáîæäåíèå îò ñîöèàëüíûõ îãðàíè÷åíèé, ñòåñíÿâøèõ åãî ñâîáîäó â ýïîõó ïîÿâëåíèÿ òðàãåäèè, â ìîìåíò, êîãäà Ýñõèë ñäåëàëñÿ åå âòîðûì è ïîäëèííûì îñíîâàòåëåì.

Èìåííî â ðàçãàð ýòîé èçâå÷íîé áîðüáû àôèíñêîãî íàðîäà çà ïîëèòè÷åñêîå ðàâåíñòâî è ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü è ñòàëè âíåäðÿòüñÿ â äíè íàèáîëåå ïîïóëÿðíîãî ïðàçäíèêà â Àôèíàõ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èíîé áîðüáå — áîðüáå ãåðîÿ ñ Ðîêîì, ñîñòàâëÿþùåé ñîäåðæàíèå òðàãåäèéíîãî ñïåêòàêëÿ.

Â ïåðâîé áîðüáå íàëèöî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñèëà áîãàòîãî è çíàòíîãî è, óæ êîíå÷íî, áåñïîùàäíîãî êëàññà, îáëàäàþùåãî çåìëåé è äåíüãàìè, îáðåêøåãî íà íóæäó è âûìèðàíèå ìåëêèõ êðåñòüÿí, ðåìåñëåííèêîâ è ÷åðíîðàáî÷èõ; ýòîò êëàññ óãðîæàë ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ âñåé îáùèíû. Åìó ïðîòèâîñòîèò îãðîìíàÿ æèçíåñïîñîáíîñòü íàðîäà, òðåáóþùåãî ñâîèõ ïðàâ íà æèçíü, ðàâíîé ñïðàâåäëèâîñòè äëÿ âñåõ; ýòîò íàðîä õî÷åò, ÷òîáû ïðàâî ñòàëî òåì íîâûì çâåíîì, êîòîðîå îáåñïå÷èâàëî áû æèçíü êàæäîãî ÷åëîâåêà è ñóùåñòâîâàíèå ïîëèñà.

Âòîðàÿ áîðüáà — ïðîîáðàç ïåðâîé — ïðîèñõîäèò ìåæäó Ðîêîì, ãðóáûì, ñìåðòîíîñíûì è ñàìîâëàñòíûì, è ãåðîåì, áîëåå âåëèêèì, ÷åì ìû, áîëåå ñèëüíûì è áîëåå ñìåëûì, ÷åì ìû, êîòîðûé ñðàæàåòñÿ çà òî, ÷òîáû ìåæäó ëþäüìè áûëî áîëüøå ñïðàâåäëèâîñòè è ÷åëîâåêîëþáèÿ, à ñåáå èùåò ñëàâû.

Èìååòñÿ òî÷êà âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, ãäå ýòè äâå ïàðàëëåëüíûå ëèíèè áîðüáû ñõîäÿòñÿ è ïîäêðåïëÿþò äðóã äðóãà. Ýòèì ìîìåíòîì ÿâëÿþòñÿ âåñåííèå ïðàçäíåñòâà Äèîíèñà, à ìåñòîì — òåàòð ýòîãî áîãà, ðàñïîëîæåííûé íà ñêëîíå õîëìà Àêðîïîëÿ. Òóò ñîáèðàåòñÿ âåñü íàðîä, ÷òîáû óñëûøàòü ãîëîñ ïîýòîâ. Îáúÿñíÿÿ ìèôû ïðîøëîãî, ñâÿçàííûå ñ èñòîðèåé, îíè ïîìîãàþò åìó â åãî áîðüáå çà òî, ÷òîáû òâîðèòü åå äàëüøå, â åãî äëèòåëüíîé áîðüáå çà îñâîáîæäåíèå. Íàðîä çíàåò, ÷òî ïîýòû ãîâîðÿò ïðàâäó: îáúÿñíÿòü åå íàðîäó — ïðÿìîå íàçíà÷åíèå ïîýòà.

Â íà÷àëå V âåêà äî í. ý. — íà÷àëå êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäà — òðàãåäèÿ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ îäíîâðåìåííî è êàê èñêóññòâî êîíñåðâàòèâíîå, îõðàíÿþùåå ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê, è êàê èñêóññòâî ðåâîëþöèîííîå. Òðàãåäèÿ ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì êîíñåðâàòèâíûì, îõðàíÿþùèì ñóùåñòâóþùèé ñîöèàëüíûé ïîðÿäîê â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò ãðàæäàíàì ïîëèñà ãàðìîíè÷íî ðàçðåøàòü â òîì ôèêòèâíîì ìèðå, êóäà îíà óâîäèò çðèòåëåé, ñòðàäàíèÿ è êîíôëèêòû ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Îíà õîòü è êîíñåðâàòèâíà, íî íå ìèñòèôèöèðóåò.

Îäíàêî ýòîò âûìûøëåííûé ìèð ïðåäñòàâëÿåò îòðàæåíèå ðåàëüíîé æèçíè. Òðàãåäèÿ ïðèâîäèò ê ãàðìîíèè, ëèøü âûçûâàÿ ñòðàäàíèÿ è âîçìóùåíèå, êîòîðûå îíà óæå óñïîêàèâàåò. Òðàãåäèÿ íå ïðîñòî ïîäàåò ýòó ãàðìîíèþ â óäîâîëüñòâèè, ïîëó÷åííîì çðèòåëåì â òå÷åíèå ñïåêòàêëÿ, íî îíà îáåùàåò åå â áóäóùåì äëÿ âñåé îáùíîñòè ëþäåé è òåì ñàìûì óêðåïëÿåò â êàæäîì ÷åëîâåêå ðåøèìîñòü íå ïðèìèðÿòüñÿ ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ è åãî âîëþ ê áîðüáå ñ íåé. Òðàãåäèÿ âîçáóæäàåò â íàðîäå, ïðèñóòñòâóþùåì íà åå ïðåäñòàâëåíèè ñ åäèíûì ÷óâñòâîì, âñþ íàêîïëåííóþ â íåì ýíåðãèþ áîðüáû. Â ýòîì ñìûñëå òðàãåäèÿ óæå íå êîíñåðâàòèâíà áîëåå, à èìååò çíà÷åíèå ðåâîëþöèîííîãî äåéñòâèÿ.



* * *

Ïåðåéäåì ê êîíêðåòíûì ïðèìåðàì.

Ïåðåä íàìè æåñòîêàÿ áîðüáà «Ïðèêîâàííîãî Ïðîìåòåÿ» — òðàãåäèè Ýñõèëà; åå îòíîñÿò ê 460—450 ãîäàì äî í. ý., ïîñêîëüêó òî÷íàÿ äàòà íåèçâåñòíà. Ýñõèë âåðèò â áîæåñòâåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü, îí âåðèò â ñïðàâåäëèâîñòü Çåâñà. Ïðèðîäà åãî ñïðàâåäëèâîñòè îñòàåòñÿ çàãàäî÷íîé äëÿ ïîýòà. Îí ïèøåò â òðàãåäèè, áîëåå ðàííåé, ÷åì «Ïðîìåòåé»:

Íåëåãêî ðàçãàäàòü, ÷òî çàìûøëåíî Çåâñîì.

Âäðóã âèäèì åãî ìû ïîâñþäó

Çàïûëàâøåãî ÿðêî â ïîòåìêàõ ãëóõèõ...

Ïóòè âñå áîæåñòâåííîé ìûñëè

Èäóò ê öåëè ñâîåé ïî òåíÿì ãóñòûì

È çàðîñëÿì òåìíûì, íåäîñòóïíûì ñìåðòíîãî âçãëÿäó.

Ýñõèëó ïðåäñòîèò îáúÿñíèòü íàðîäó, êàê â ïîòåìêàõ ìèôà î Ïðîìåòåå «âäðóã âîññèÿëà» ñïðàâåäëèâîñòü Çåâñà.

Ïðîìåòåé — áîã, ïðîíèêíóòûé äîáðîòîé ê ëþäÿì. Îí î÷åíü ïîïóëÿðåí â Àòòèêå, ãäå îí îñòàëñÿ âìåñòå ñ Ãåôåñòîì, ïîêðîâèòåëåì ìåëêèõ ðåìåñëåííèêîâ, è îñîáåííî ãîðøå÷íèêîâ èç ïðåäìåñòüÿ Êåðàìèê, îò÷àñòè ñîñòàâèâøåãî áîãàòñòâî Àôèí. Ïðîìåòåé íå òîëüêî äîáûë äëÿ ëþäåé îãîíü, íî îí èçîáðåë äëÿ íèõ ðåìåñëà è èñêóññòâî. Â ÷åñòü ýòîãî áîãà, î÷åíü ïî÷èòàåìîãî â Àôèíàõ, ãîðîä åæåãîäíî óñòðàèâàë ïðàçäíèê, âî âðåìÿ êîòîðîãî óñòðàèâàëñÿ ýñòàôåòíûé áåã ñ ôàêåëîì.

Îäíàêî Çåâñ íàêàçûâàåò ýòîãî «áëàãîäåòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà», áîãà — «Äðóãà Ëþäåé» çà áëàãî, ñäåëàííîå èì ëþäÿì. Çåâñ âåëèò Ãåôåñòó çàêîâàòü åãî â öåïè, íî òàê êàê ýòîò áîã ñëèøêîì ñî÷óâñòâåííî îòíîñèòñÿ ê Ïðîìåòåþ, Çåâñ ïðèêàçûâàåò ïðîñëåäèòü çà âûïîëíåíèåì ïðèêàçà äâóì ñâîèì ñëóãàì — Âëàñòè è Íàñèëèþ, ÷åé öèíè÷íûé ÿçûê âïîëíå îòâå÷àåò èõ îòòàëêèâàþùåé íàðóæíîñòè. Òèòàí ïðèêîâàí ê ñêàëå, ãäå-òî â ñòåïÿõ Ñêèôèè, äàëåêî îò íàñåëåííûõ çåìåëü, è äîëæåí òàì îñòàâàòüñÿ, ïîêà íå ïðèçíàåò «òèðàíèþ Çåâñà». Ýòîé ïîòðÿñàþùåé ñöåíîé íà÷èíàåòñÿ òðàãåäèÿ. Ïðîìåòåé íå ïðîèçíîñèò íè îäíîãî ñëîâà ïåðåä ñâîèìè ïàëà÷àìè.

Êàêèì îáðàçîì âñå ýòî ñòàëî âîçìîæíûì? Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Ýñõèë çíàåò, ÷òî, «ïîõèùàÿ îãîíü» — äîñòîÿíèå áîãîâ, Ïðîìåòåé ñîâåðøèë òÿæåëûé ïðîñòóïîê. Íî ýòîò ïðîñòóïîê ïðèâåë ê áëàãó ëþäåé, îáëåã÷èâ èõ òÿæåëóþ äîëþ. Ýòîò ìèô íàïîëíÿåò Ýñõèëà òðàãè÷åñêîé òîñêîé. Ïîñòàâëåíà ïîä óãðîçó åãî âåðà â ñïðàâåäëèâîãî Çåâñà — â Çåâñà, âëàäûêó è íà÷àëî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Îäíàêî ïîýò ðåøàåòñÿ âçãëÿíóòü â ëèöî âñåì òðóäíîñòÿì, êîòîðûå ðàçâåðòûâàåò ïåðåä íèì ñþæåò. Âñþ ñâîþ òðàãåäèþ îí íàïèñàë ïðîòèâ Çåâñà.

Èòàê, Äðóã Ëþäåé («Ôèëàíòðîï», êàê ïèøåò Ýñõèë, ïðèäóìàâøèé ýòî ñëîâî, â íîâèçíå êîòîðîãî âûðàæàåòñÿ âñÿ ëþáîâü Ïðîìåòåÿ ê ÷åëîâå÷åñòâó) îñòàâëåí â îäèíî÷åñòâå, â ïóñòûíå, ãäå îí íå óñëûøèò áîëåå íèêîãäà «÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà» è íå óâèäèò «÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà».

È âñå æå — òîëüêî ëè îí îäèí? Îòâåðãíóòûé áîãàìè, íåäîñòóïíûé äëÿ ëþäåé, îí â ëîíå ñâîåé ìàòåðè — ïðèðîäû. Åãî ìàòü çîâóò îäíîâðåìåííî Çåìëåé è Ñïðàâåäëèâîñòüþ. Èìåííî ê ýòîé ïðèðîäå, â êîòîðîé ãðåêè âñåãäà óãàäûâàëè ñêðûòîå ïðèñóòñòâèå ìîãó÷åé æèçíè, è îáðàùàåòñÿ Ïðîìåòåé â ñâåðêàþùèõ ëèðè÷åñêèõ ñòðîôàõ íåïåðåäàâàåìîé ïîýòè÷åñêîé ñèëû. Îí ãîâîðèò:

Î òû, Ýôèð áîæåñòâåííûé, è âû,

Î âåòðû áûñòðîêðûëûå, è ðåêè,

È ñìåõ ìîðñêèõ íåèñ÷èñëèìûõ âîëí,

Çåìëÿ-âñåìàòåðü, êðóã âñåçðÿùèé ñîëíöà,

Âàñ âñåõ â ñâèäåòåëè çîâó: ñìîòðèòå,

×òî íûíå, áîã, òåðïëþ ÿ îò áîãîâ!

(Ãðå÷, òðàã., Ýñõèë, ñ. 11, 91-96)

Äàëåå îí îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí âûíóæäåí òåðïåòü ýòó ïûòêó:

...Íåëüçÿ ïðåîäîëåòü íåîáõîäèìîñòü.

Íî òÿæêî è ìîë÷àòü, è ãîâîðèòü

Îá ó÷àñòè ìîåé. Âåäü ÿ, çëîñ÷àñòíûé,

Ñòðàäàþ çà áëàãîäåÿíüÿ ñìåðòíûì.

Áîæåñòâåííîå ïëàìÿ ÿ ïîõèòèë,

Ñîêðûâ â ñòâîëå ïóñòîãî òðîñòíèêà.

È ëþäÿì ñòàë íàñòàâíèêîì îãîíü

Âî âñåõ èñêóññòâàõ ïîìîùüþ âåëèêîé...

(Òàì æå, ñ. 11, 109-116)

Â ýòó ìèíóòó ñëûøèòñÿ ìóçûêà: ïðèðîäà îòâå÷àåò íà çîâ Ïðîìåòåÿ. Ñëîâíî ñàìî íåáî íà÷èíàåò ïåòü. Òèòàí âèäèò, êàê ïðèáëèæàåòñÿ ê íåìó ïî âîçäóõó õîð äâåíàäöàòè äî÷åðåé Îêåàíà. Èç ìîðñêèõ ãëóáèí îíè óñëûøàëè æàëîáó Ïðîìåòåÿ è ÿâèëèñü ðàçäåëèòü åãî ñòðàäàíèÿ. Íà÷èíàåòñÿ äèàëîã ìåæäó ñîñòðàäàíèåì è ÿðîñòüþ. Îêåàíèäû ïðèíåñëè ñ ñîáîé ñëåçû è ðîáêèå ñîâåòû ïîä÷èíèòüñÿ çàêîíó áîëåå ñèëüíîãî. Ïðîìåòåé îòêàçûâàåòñÿ ïîêîðèòüñÿ íåñïðàâåäëèâîñòè. Îí ðàñêðûâàåò äðóãèå íåñïðàâåäëèâîñòè âëàäûêè ìèðà. Çåâñ, êîòîðîìó òèòàí ïîìîã â áîðüáå çà îâëàäåíèå íåáåñíûì ïðåñòîëîì, ïðîÿâèë ê íåìó ëèøü íåáëàãîäàðíîñòü. Â îòíîøåíèè ñìåðòíûõ Çåâñ

. . . . . . . . . . óíè÷òîæèòü âçäóìàë

Âåñü ðîä ëþäñêîé è íîâûé íàñàäèòü

(Òàì æå, ñ. 16, 253-254)

è ëèøü Äðóã Ëþäåé ïîìåøàë åìó ýòî èñïîëíèòü. Èìåííî ëþáîâü Ïðîìåòåÿ ê ëþäÿì áûëà ïðè÷èíîé åãî íàêàçàíèÿ. Ïðîìåòåé çíàë îá ýòîì çàðàíåå; è çíàÿ î òîì, ÷òî åãî æäåò, îí âñå æå ñîâåðøèë ñâîé ïðîñòóïîê, ïðåäâèäÿ âñå ïîñëåäñòâèÿ è çàðàíåå ãîòîâûé ïîíåñòè êàðó.

Â ýòó òðàãåäèþ, òåìàòèêà êîòîðîé è ñàì ãåðîé, ïðèêîâàííûé ê ñêàëå, áûëè ïðåèñïîëíåíû ïàòåòèçìà, Ýñõèë ñóìåë ââåñòè äðàìàòè÷åñêèé ýëåìåíò: îí íàäåëèë Ïðîìåòåÿ îðóæèåì ïðîòèâ Çåâñà. Ýòèì îðóæèåì ÿâëÿåòñÿ òàéíà, êîòîðóþ îí óçíàë îò ñâîåé ìàòåðè è êîòîðàÿ èìååò îòíîøåíèå ê áåçîïàñíîñòè âëàäûêè ìèðà. Ïðîìåòåé ðàñêðîåò ñâîþ òàéíó, ëèøü åñëè åìó áóäåò îáåùàíî îñâîáîæäåíèå. Ðàñêðîåò îí åå èëè íåò? Ïðèíóäèò åãî ê ýòîìó Çåâñ èëè íåò? Â ýòîì çàâÿçêà äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Òàê êàê âñåäåðæèòåëü íå ìîæåò áûòü ïîêàçàí íà ñöåíå, ÷òî óìàëèëî áû åãî âåëè÷èå, òî è åäèíîáîðñòâî åãî ñ Ïðîìåòååì âåäåòñÿ íà íåáåñíûõ ïðîñòîðàõ. Â âûøèíå íåáåñ Çåâñ ñëûøèò óãðîçû Ïðîìåòåÿ åãî ìîãóùåñòâó: îí íà÷èíàåò äðîæàòü. Óãðîçû ñòàíîâÿòñÿ îïðåäåëåííåå. Ïðîìåòåé óìûøëåííî ïðîèçíîñèò íåñêîëüêî ñëîâ, ïðèîòêðûâàþùèõ òàéíó. Ïðèáåãíåò ëè Çåâñ ê ñâîèì ãðîìàì? Â ïðîäîëæåíèå âñåé äðàìû ìû îùóùàåì åãî ïðèñóòñòâèå. Ê òîìó æå ìèìî ñêàëû Ïðîìåòåÿ ïðîõîäÿò ðàçíûå ïåðñîíàæè, ñâÿçàííûå ñ Çåâñîì óçàìè äðóæáû, íåíàâèñòè èëè ðàáîëåïñòâóþùèå ïåðåä íèì; ýòî øåñòâèå, îòêðûâàþùååñÿ Âëàñòüþ è Íàñèëèåì, äàåò íàì âîçìîæíîñòü åùå ëó÷øå ïîçíàòü Çåâñà âî âñåì åãî êîâàðñòâå è æåñòîêîñòè.

Öåíòðàëüíûé ìîìåíò òðàãåäèè — â âàæíåéøåé ñöåíå, êîòîðóþ ìû óæå ïðèâåëè âûøå (ñòð. 25—26), ñöåíå, ðàñêðûâàþùåé è ðàñøèðÿþùåé ðàìêè êîíôëèêòà; â íåé Ïðîìåòåé ïåðå÷èñëÿåò èçîáðåòåíèÿ, ñäåëàííûå èì íà áëàãî ëþäÿì. Òóò îí óæå íå òîëüêî ïîõèòèòåëü îãíÿ, êàêèì îí ïðåäñòàâëåí â ïåðâè÷íîì ìèôå, óíàñëåäîâàííîì ïîýòîì, íî è ãåíèàëüíûé òâîðåö ðîæäàþùåéñÿ öèâèëèçàöèè, îí ñëèâàåòñÿ ñ ãåíèåì ÷åëîâåêà, èçîáðåòàþùåãî íàóêè è èñêóññòâà è ïðîñòèðàþùåãî ñâîþ âëàñòü íàä ìèðîì. Êîíôëèêò ìåæäó Çåâñîì è Ïðîìåòååì îáðåòàåò íîâûé ñìûñë: îí îçíà÷àåò áîðüáó ÷åëîâåêà ïðîòèâ ñèë ïðèðîäû, ãðîçèâøèõ åìó óíè÷òîæåíèåì. Ìû çíàåì, î êàêèõ äîñòèæåíèÿõ ïåðâîáûòíîé öèâèëèçàöèè èäåò ðå÷ü: ïîñòðîéêà æèëèù, ïðèðó÷åíèå æèâîòíûõ, îáðàáîòêà ìåòàëëîâ, àñòðîíîìèÿ, ìàòåìàòèêà, ïèñüìåííîñòü, ìåäèöèíà.

Ïðîìåòåé îòêðûë ÷åëîâåêó åãî ñîáñòâåííûé ãåíèé.

È â ýòîì òðàãåäèÿ òàêæå íàïðàâëåíà ïðîòèâ Çåâñà: ëþäè — ÿ ðàçóìåþ ïîä íèìè çðèòåëåé, ÷üèì âîñïèòàòåëåì ïðèçâàí áûòü ïîýò — íå ìîãóò îòðå÷üñÿ îò ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ è îïðàâäàòü Çåâñà, íå îòðåêàÿñü ïðè ýòîì îò ñâîåé ñîáñòâåííîé ÷åëîâå÷íîñòè. Ñèìïàòèÿ ïîýòà ê òèòàíó íå óìåíüøàåòñÿ. Ýñõèë ðàçäåëÿåò ãîðäîñòü Ïðîìåòåÿ òåì, ÷òî ÷åëîâåêó, íå çíàâøåìó çàêîíîâ ïðèðîäû, îí îòêðûë èõ, ñäåëàë èõ äîñòóïíûìè åãî ïîíèìàíèþ è ðàçóìó. Îí ãîðä òåì, ÷òî ïðèíàäëåæèò ê ñìåðòíîìó ðîäó è ïåðåäàåò íàì ýòî ÷óâñòâî ñðåäñòâàìè ïîýçèè.

Èç âñåõ ïåðñîíàæåé, ïðîõîäÿùèõ ìèìî ñêàëû Ïðîìåòåÿ, ÿ îòìå÷ó ëèøü íåñ÷àñòíóþ Èî, îáðàç ñóðîâûé è òðîãàòåëüíûé. Ñòàâ æåðòâîé ëþáîâíîé ïðèõîòè âëàäûêè íåáà, òðóñëèâî áðîøåííàÿ èì è ïîäâåðãíóòàÿ æåñòî÷àéøåé ïûòêå, áåçóìíàÿ Èî òàêàÿ æå æåðòâà ëþáâè Çåâñà, êàê Ïðîìåòåé — åãî íåíàâèñòè. Âèä íåçàñëóæåííûõ ñòðàäàíèé Èî íå òîëüêî íå âûçûâàåò ó Ïðîìåòåÿ ñòðàõà ïåðåä ãíåâîì Çåâñà, íî ëèøü óâåëè÷èâàåò åãî ÿðîñòü.

È òîãäà, óæå îòêðûòî óãðîæàÿ ñâîèì îðóæèåì — òàéíîé, êîòîðîé îí âëàäååò, îí îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê Çåâñó è áðîñàåò åìó âûçîâ ÷åðåç ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî:

Ñìèðèòñÿ Çåâñ, õîòÿ îí ñåðäöåì ãîðä.

Îí â áðàê âñòóïèòü çàäóìàë, íî æåíà

Ëèøèò åãî íåáåñíîãî ïðåñòîëà;

Òîãäà ñâåðøèòñÿ Êðîíîâî ïðîêëÿòüå,

Êîòîðûì, ñ òðîíà äðåâíåãî óïàâ,

Îí óãðîæàë... À êàê èçáåãíóòü áåäñòâèé,

Íèêòî ñêàçàòü íå ìîæåò èç áîãîâ.

ß æ çíàþ — êàê. Òàê ïóñòü ñèäèò íàäìåííî,

Íàäåÿñü íà íåáåñíûå ãðîìà

È ïîòðÿñàÿ îãíåííîé ñòðåëîþ.

Íåò, íå ïîìîãóò ìîëíèè åìó,

È îí ïàäåò ïàäåíèåì áåññëàâíûì.

Òàêîãî îí ãîòîâèò ñàì ñåáå

Áîðöà íåïîáåäèìîãî, êîòîðûé

Íàéäåò îãîíü, ðàçÿùèé ëó÷øå ìîëíèé,

È ãðîì ñèëüíåé ãðîìîâ íåáåñíûõ Çåâñà.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È çàòðåïåùåò Çåâñ è áóäåò çíàòü,

×òî áûòü ðàáîì íå òî, ÷òî áûòü âëàäûêîé.

(Òàì æå, ñ. 42, 988-1003, 1006-1007)

Îäíàêî Ïðîìåòåé òóò íå ñîâñåì ðàñêðûë ñâîþ òàéíó. Îí íå îáúÿâèë èìÿ æåíùèíû, êîòîðóþ Çåâñó îïàñíî ñîáëàçíÿòü (à Çåâñ íå ïðèâûê ñåáÿ ñòåñíÿòü ñî ñìåðòíûìè æåíùèíàìè).

Óäàð Ïðîìåòåÿ äîñòèãàåò öåëè. Çåâñ íàïóãàí è îòâå÷àåò. Îí ïîñûëàåò ñâîåãî âåñòíèêà Ãåðìåñà óãîâîðèòü Ïðîìåòåÿ íàçâàòü åìó èìÿ è ãðîçèò õóäøåé êàðîé, åñëè òîò áóäåò óïîðñòâîâàòü. Òèòàí èçäåâàåòñÿ íàä Ãåðìåñîì, îáçûâàåò åãî îáåçüÿíîé è ïðèñëóæíèêîì è îòêàçûâàåòñÿ ñîîáùèòü ñâîþ òàéíó. Òîãäà Ãåðìåñ îáúÿâëÿåò åìó ðåøåíèå Çåâñà. Ïðîìåòåé ãîðäî æäåò ïðèáëèæåíèÿ êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ äîëæíà ïîãëîòèòü åãî âìåñòå ñî âñåé âñåëåííîé.

Òóò ìèð íà÷èíàåò êîëåáàòüñÿ, è Ïðîìåòåé îòâå÷àåò:

Óæå íà äåëå, à íå íà ñëîâàõ,

Çàäðîæàëà çåìëÿ,

È ãðîìà ãëóõèå óäàðû ãðåìÿò,

È ïëàìåííûõ ìîëíèé èçâèâû áëåñòÿò,

È âèõðè êðóòÿò âçäûìàåìûé ïðàõ.

Â íåèñòîâîé ïëÿñêå íåñóòñÿ âåòðà

Íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó: ñøèáàÿñü, øóìÿò

È ïðàçäíóþò äèêèé è ÿðûé ìÿòåæ,

Ñìåøàëèñü â îäíî íåáåñà è çåìëÿ...

È âñþ ýòó áóðþ ïîñëàë íà ìåíÿ

Ðàçãíåâàííûé Çåâñ, ÷òîá ìåíÿ óñòðàøèòü!

Î ìàòåðü ñâÿòàÿ ìîÿ! Î Ýôèð,

Ñâîé ñâåò ðàçëèâàþùèé âñþäó, âçãëÿíè,

Êàê ÿ íàïðàñíî ñòðàäàþ!

(Òàì æå, ñ. 48, 1166-1179)

Ïðîìåòåé óäðó÷åí, íî íå ïîáåæäåí. Ìû ëþáèì åãî äî êîíöà íå òîëüêî çà åãî ñèìïàòèþ ê íàì, íî è çà ñîïðîòèâëåíèå, îêàçàííîå èì Çåâñó.

Ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî Ýñõèëà íå ïîõîæå íà áëàãî÷åñòèå, îñíîâàííîå íà ïàññèâíî âîñïðèíÿòûõ îáû÷àÿõ: â íåì íåò áåçóñëîâíîé ïîêîðíîñòè. Æàëêîå ïîëîæåíèå ëþäåé âîçìóùàåò âåðóþùåãî ïîýòà ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè áîãîâ. Áåäñòâèÿ ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà çàñòàâëÿþò Ýñõèëà ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Çåâñ, äîïóñòèâøèé èõ, äåéñòâèòåëüíî èìåë íàìåðåíèå èñòðåáèòü âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé. Âñÿêàÿ ñèëüíàÿ ëè÷íîñòü èñïûòûâàåò ÷óâñòâî âîçìóùåíèÿ è íåíàâèñòè ê ñóùåñòâóþùèì çàêîíàì æèçíè. Ýñõèë âåëèêîëåïíî èçëàãàåò ýòè ÷óâñòâà áëèñòàòåëüíûìè ñòèõàìè, âëîæåííûìè èì â óñòà Ïðîìåòåÿ è âûðàæàþùèìè åãî ñîáñòâåííûé áóíò ïðîòèâ æèçíè.

Íî áóíò — ëèøü ìãíîâåííàÿ âñïûøêà â ìûñëÿõ Ýñõèëà. Îí èñïûòûâàåò íàñòîÿòåëüíóþ ïîòðåáíîñòü â ïîðÿäêå è ãàðìîíèè íå ìåíåå, ÷åì â âîçìóùåíèè. Ýñõèë íå âîñïðèíèìàåò ìèð êàê èãðó àíàðõè÷åñêèõ ñèë, íî êàê íåêèé ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ ïîðÿäîê, êîòîðûé ÷åëîâåê äîëæåí ïîíÿòü ñ ïîìîùüþ áîãîâ è ïðèâåñòè åãî â ñèñòåìó. Âîò ïî÷åìó ïîñëå áóíòàðñêîé ïüåñû Ýñõèë íàïèñàë äëÿ òîãî æå ñïåêòàêëÿ ïüåñó ïðèìèðÿþùóþ — «Îñâîáîæäåííûé Ïðîìåòåé».

«Ïðèêîâàííûé Ïðîìåòåé» ñîñòàâëÿë ÷àñòü òîãî, ÷òî ãðåêè íàçûâàëè «òðèëîãèÿ», òî åñòü òðè òðàãåäèè, îáúåäèíåííûå îáùåé ìûñëüþ è êîìïîçèöèåé. Äâå äðóãèå òðèëîãèè óòðà÷åíû. Ìû ëèøü çíàåì, ÷òî çà «Ïðèêîâàííûì Ïðîìåòååì» íåïîñðåäñòâåííî ñëåäóåò «Îñâîáîæäåííûé Ïðîìåòåé» (î òðåòüåé ïüåñå, îòêðûâàâøåé èëè çàìûêàâøåé òðèëîãèþ, ó íàñ íåò íèêàêèõ äîñòîâåðíûõ ñâåäåíèé). Îá «Îñâîáîæäåííîì Ïðîìåòåå» ñîõðàíèëèñü êîå-êàêèå êîñâåííûå óêàçàíèÿ. Ñîõðàíèëîñü è íåñêîëüêî ðàçðîçíåííûõ îòðûâêîâ.

Íî è òîãî, êàê èçâåñòíî, âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàêëþ÷èòü, ÷òî Çåâñ ñîãëàñèëñÿ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ïðèõîòè ê æåíùèíå, ÷üå èìÿ çíàë Ïðîìåòåé. Åñëè îí øåë íà ýòîò àêò ñàìîîòðå÷åíèÿ, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ââåðãàòü ìèð â íîâûå èñïûòàíèÿ. Ýòèì ñàìûì îí âíîâü ñòàíîâèëñÿ äîñòîéíûì áûòü ãîñïîäèíîì è áëþñòèòåëåì âñåëåííîé.

Ýòà ïåðâàÿ ïîáåäà íàä ñîáîé ïîâëåêëà çà ñîáîé è äðóãóþ: Çåâñ ïåðåñòàë ãíåâàòüñÿ íà Ïðîìåòåÿ, óäîâëåòâîðÿÿ òàêèì îáðàçîì ñïðàâåäëèâîñòü. Ïðîìåòåé ñî ñâîåé ñòîðîíû çàÿâëÿë î ñâîåì ïîä÷èíåíèè, ïðèçíàâàë, ñêîëüêî áûëî îñëåïëåíèÿ è ãîðäîñòè â åãî áóíòå, ñêëîíÿëñÿ ïåðåä ïîâåëèòåëåì áîãîâ, ñäåëàâøèìñÿ äîñòîéíûì áûòü èì. Îáà ñîïåðíèêà îäåðæàëè âíóòðåííþþ ïîáåäó íàä ñîáîé, ñîãëàñèëèñü ñ îãðàíè÷åíèåì ñâîèõ àíàðõè÷åñêèõ ñòðàñòåé, ñ òåì ÷òîáû ñëóæèòü âûñøåé öåëè — ãàðìîíèè ìèðà.

Òðèäöàòü âåêîâ, ïðîøåäøèõ ìåæäó äåéñòâèåì ýòèõ äâóõ òðàãåäèé, äåëàþò ýòî ïðåâðàùåíèå áîæåñòâà áîëåå ïðàâäîïîäîáíûì.

Èíûìè ñëîâàìè, òàèíñòâåííûå ñèëû, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ Ýñõèëà, âåðøàò ñóäüáàìè è ðàçâèòèåì ìèðà — ñèëû ñîâåðøåííî ïîëíîâëàñòíûå è ðîêîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîíåìíîãó óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè ìîðàëè. Âåðõîâíûé áîã âñåëåííîé, êàêèì åãî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ïîýò ñêâîçü èñòåêøèå òûñÿ÷åëåòèÿ, ýòîò áîã åñòü íå÷òî â ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ. Åãî êîíå÷íîé ôîðìîé, òî÷íî òàê æå êàê è ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, èç êîòîðîãî èñõîäèò ýòîò îáðàç áîæåñòâà, ÿâëÿåòñÿ ñïðàâåäëèâîñòü.



* * *

«Îðåñòåÿ» — òðèëîãèÿ Ýñõèëà, ïîëíîñòüþ äîøåäøàÿ äî íàñ è ïîêàçàííàÿ âî âðåìÿ Äèîíèñèé 458 ãîäà äî í. ý., ïðåäñòàâëÿåò ïîñëåäíþþ ïîïûòêó ïîýòà ïðèìèðèòü â ñâîåì ñîçíàíèè è ïåðåä ñâîèì íàðîäîì Ðîê è áîæåñòâåííóþ Ñïðàâåäëèâîñòü.

Ïåðâîé èç òðåõ òðàãåäèé «Îðåñòåè» ÿâëÿåòñÿ «Àãàìåìíîí», ñþæåòîì êîòîðîé ïîñëóæèëî óáèéñòâî öàðÿ Àãàìåìíîíà åãî æåíîé Êëèòåìíåñòðîé ïîñëå åãî ïîáåäîíîñíîãî âîçâðàùåíèÿ ñ Òðîÿíñêîé âîéíû. Âòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Õîýôîðû», ÷òî îçíà÷àåò «Ïðèíîñÿùèå äàðû óìåðøèì». Â íåé ïîêàçàíî, êàê Îðåñò, ñûí Àãàìåìíîíà, îòîìñòèë çà ñìåðòü ñâîåãî îòöà, óáèâ ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìàòü Êëèòåìíåñòðó, è òåì íàâëåê íà ñåáÿ êàðó áîãîâ. Â òðåòüåé òðàãåäèè, «Åâìåíèäû», ìû âèäèì Îðåñòà, ïðåñëåäóåìîãî Ýðèíèÿìè, áîãèíÿìè ìùåíèÿ; åãî ñóäèò òðèáóíàë èç àôèíñêèõ ñóäåé, ñîñòàâëåííûé äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ñàìîé Àôèíû. Ñóä åãî îïðàâäûâàåò, ïðèìèðèâ, òàêèì îáðàçîì, ñ ëþäüìè è ñ áîãàìè. Ýðèíèè ñàìè ïðåâðàùàþòñÿ â äîáðûå áîæåñòâà, ÷òî è îçíà÷àåò èõ íîâîå íàçâàíèå Ýâìåíèä.

Ïåðâàÿ ïüåñà — òðàãåäèÿ óáèéñòâà; âòîðàÿ — ìùåíèÿ; òðåòüÿ — ñóäà è ïðîùåíèÿ. Âñÿ òðèëîãèÿ â öåëîì ïîêàçûâàåò, êàê ïðîÿâëÿåòñÿ áîæåñòâåííàÿ âîëÿ â ðàìêàõ ñåìüè ïðåñòóïíûõ öàðåé Àòðèäîâ, ïîñëåäíèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðûõ ÿâëÿëèñü Àãàìåìíîí è Îðåñò. Ýòî âìåøàòåëüñòâî áîãîâ ïðåäñòàâëåíî êàê ïðîÿâëåíèå áåñïîùàäíîãî Ðîêà, íàïðàâëåííîãî ê ãèáåëè Àòðèäîâ. È âñå æå ýòîò Ðîê íå ÷òî èíîå, êàê äåëî ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê. Ðîê íå ñóùåñòâîâàë áû, îí áûë áû áåññèëåí, åñëè áû ëþäè íå ïîðîæäàëè åãî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè îøèáêàìè è ïðåñòóïëåíèÿìè, îäíè èç êîòîðûõ âëåêóò çà ñîáîé äðóãèå. Ýòîò Ðîê ïðîÿâëÿåòñÿ ñ ñóðîâîé íåïðåêëîííîñòüþ, íî îí íàõîäèò ðàçðåøåíèå è óñïîêîåíèå â ñóäå íàä Îðåñòîì — â ïðèìèðåíèè ïîñëåäíåãî èç Àòðèäîâ ñ áîæåñòâåííûìè Ñïðàâåäëèâîñòüþ è Ìèëîñåðäèåì.

Òàêîâ îáùèé ñìûñë òðèëîãèè, òàêîâà åå êðàñîòà, â ýòîì åå çàëîã. Êàê áû ãðîçíî íè âûãëÿäåëî áîæåñòâåííîå ïðàâîñóäèå, îíî îñòàâëÿåò ÷åëîâåêó âûõîä, íåêîòîðóþ ñâîáîäó, ïîçâîëÿþùóþ åìó íàéòè ïóòü ê ñïàñåíèþ ïîä ðóêîâîäñòâîì áîãîâ, ïîëíûõ áëàãîæåëàòåëüíîñòè, — Àïîëëîíà è Àôèíû. Ýòî è ñëó÷èëîñü ñ Îðåñòîì: îí ïðîøåë ÷åðåç æåñòîêîå èñïûòàíèå — óáèéñòâî ìàòåðè è óæàñû áåçóìèÿ, ïîñòèãøåãî åãî íà íåêîòîðîå âðåìÿ; è âñå æå ê êîíöó Îðåñò ñïàñàåòñÿ. «Îðåñòåþ» ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî íà âåðó â äîáðîòó ñóðîâîãî áîæåñòâà, äîáðîòó, êîòîðóþ òðóäíî çàâîåâàòü, ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.

Ïðî÷òåì âíèìàòåëüíî âñå ïðîèçâåäåíèå, ïîñòàðàåìñÿ óëîâèòü â íåì ýòî ìîãóùåñòâî Ðîêà, ñíà÷àëà ïðîÿâëÿþùååñÿ ñ áåñ÷åëîâå÷íîé íåïðåêëîííîñòüþ è ïîòîì îáðàòèâøååñÿ â Ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî ïîìîæåò íàì ïîñòè÷ü åãî íåîáû÷àéíûå êðàñîòû.

Äåéñòâèå «Îðåñòåè» çàâÿçûâàåòñÿ è ðàçâåðòûâàåòñÿ îäíîâðåìåííî â äâóõ ïëàíàõ — ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé è áîæåñòâåííîì. Ïîðîé êàæåòñÿ (íî ýòî ëèøü âèäèìîñòü), ÷òî èñòîðèþ Àãàìåìíîíà è Êëèòåìíåñòðû ìîæíî áû ðàññêàçàòü ïðîñòî êàê èñòîðèþ ñóïðóãîâ, èìåâøèõ äîñòàòî÷íî ïðè÷èí äëÿ âçàèìíîé íåíàâèñòè, ïðè÷åì íàñòîëüêî âåñêèõ, ÷òî îíè ïîáóäèëè Êëèòåìíåñòðó óìåðòâèòü ìóæà. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ, ïîä÷åðêèâàþùàÿ ÷åëîâå÷åñêóþ æåñòîêîñòü, âûðàæåíà ïîýòîì ðåçêî è î÷åíü ðåàëèñòè÷íî.

Êëèòåìíåñòðà — åäèíñòâåííûé ïåðñîíàæ, ïîÿâëÿþùèéñÿ âî âñåõ òðåõ òðàãåäèÿõ — ïðåäñòàâëåíà êàê óæàñíîå âîïëîùåíèå ñóïðóæåñêîé íåíàâèñòè. Ýòà æåíùèíà íèêîãäà íå ñìîãëà çàáûòü — è ýòî ñîâåðøåííî ïîíÿòíî — çà âñå äåñÿòü ëåò, ÷òî åå ìóæ ïðîáûë ïîä Òðîåé, ÷òî Àãàìåìíîí íå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä òåì, ÷òîáû ïîãóáèòü ñâîþ äî÷ü Èôèãåíèþ, ïîñëóøàâøèñü îðàêóëà, ïðåäñêàçàâøåãî åìó, ÷òî îí ýòèì äîáüåòñÿ óñïåõà â áåññìûñëåííîé âîéíå, çàòåÿííîé ñ òåì, ÷òîáû âåðíóòü Ìåíåëàþ Åëåíó — åãî ïðåêðàñíóþ áëóäíóþ æåíó. Êëèòåìíåñòðà äåñÿòü ëåò ïèòàëà â ñåáå ñâîþ íåíàâèñòü, ìå÷òàÿ î ñëàäîñòíîì ìèãå îòìùåíèÿ:

Ïàìÿòåí ãíåâ íåïðîùåííîé îáèäû,

Â íåäðàõ ñåìüè çàòàèâøèéñÿ óìûñåë ìàòåðíåé ìåñòè...

(Òàì æå, ñ. 55, 154-155)

Íî ó Êëèòåìíåñòðû åñòü è äðóãèå ïðè÷èíû íåíàâèäåòü è óáèâàòü: îíè ãíåçäÿòñÿ â åå ñîáñòâåííûõ ïðîñòóïêàõ. Â îòñóòñòâèå ìóæà îíà ïðèâåëà íà öàðñêîå ëîæå ëþáîâíèêà:

...Ëåâ? Äà, ëåâ,

Áåç ìîùè ëüâèíîé...

(Òàì æå, ñ. 91, 1223-1224)

Ïîêà âîèíû áüþòñÿ, îí îñòàåòñÿ äîìà:

Æäåò, âàëÿÿñü íà ëîæå, ÷òîáû ñ áèòâû ïðèøåë ãîñïîäèí.

Êëèòåìíåñòðà ñäåëàëà ñâîèì ëþáîâíèêîì Ýãèñôà, òðóñëèâîãî ãðóáèÿíà, — òîò ïðÿ÷åòñÿ âìåñòå ñ íåé â çàñàäó, ïîäæèäàÿ ïîáåäèòåëÿ. Îíè ñîâåðøàò óáèéñòâî âäâîåì. Öàðèöà ñòðàñòíî ëþáèò ýòîãî äåðçêîãî òðóñà, ïîëíîñòüþ åé ïðåäàííîãî: î ñâîåé ëþáâè îíà îáúÿâèò âî âñåóñëûøàíèå, áåññòûäíî, ñ âûçîâîì, ïåðåä ëèöîì õîðà. Ýãèñô — åå îòìùåíèå: âåäü Àãàìåìíîí

...ñ Õðèñåèäàìè ïîä Òðîåþ

Äåëèë øàòåð...

(Òàì æå, ñ. 99, 1442-1443)

à òåïåðü îí íå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä òåì, ÷òîáû òÿæêî îáèäåòü æåíó, ââåäÿ â ñâîé äîì Êàññàíäðó-ïðîðèöàòåëüíèöó, äî÷ü Ïðèàìà, è ïðåäëàãàÿ Êëèòåìíåñòðå çàáîòèòüñÿ î åãî êðàñèâîé ïëåííèöå. Ýòî îñêîðáëåíèå åùå ïîäëèâàåò ìàñëà â îãîíü — íåíàâèñòü äîñòèãàåò ïðåäåëà, è Êëèòåìíåñòðà áåñïîâîðîòíî ðåøàåò óáèòü öàðÿ. Óáèéñòâî æå Êàññàíäðû «óñëàäèò íàñëàæäåíèå ìåñòüþ».

Êëèòåìíåñòðà — æåíùèíà ñ ãîëîâîé, êîòîðàÿ «ìûñëüþ ìóæåñêîé äàëå÷å çàãàäàëà», ãîâîðèò ïîýò. Îíà ðàññòàâèëà êîâàðíóþ çàïàäíþ è èãðàåò äüÿâîëüñêóþ èãðó. ×òîáû óçíàòü áåç ïðîìåäëåíèÿ î âîçâðàùåíèè ìóæà, îíà ðàñïîëîæèëà íà âñåì ïðîòÿæåíèè îò Òðîè äî Ìèêåí, ïî îñòðîâàì Ýãåéñêîãî ìîðÿ è íà ïîáåðåæüå Ãðåöèè, öåïü ñâåòîâûõ ñèãíàëîâ — âåñòü î âçÿòèè Èëèîíà åé ïåðåäàþò çà îäíó íî÷ü. Ïîäãîòîâèâøèñü òàêèì îáðàçîì ê ñîáûòèÿì, îíà ïðèíèìàåò ïåðåä õîðîì âèäíûõ ãîðîæàí îáëèê ïðåäàííîé è âåðíîé ñóïðóãè, èñïîëíåííîé ðàäîñòè ïî ñëó÷àþ âîçâðàùåíèÿ ìóæà. Âñòðå÷àÿ Àãàìåìíîíà, îíà âåäåò ïåðåä íèì è íàðîäîì òó æå ëèöåìåðíóþ èãðó è ïðèãëàøàåò ñóïðóãà âîéòè â ÷åðòîãè, ãäå æäåò åãî âàííà ñ äîðîãè; â ýòîé âàííå îíà è óáüåò åãî, áåçîðóæíîãî, â ìîìåíò, êîãäà îí áóäåò èç íåå âûõîäèòü ñ ðóêàìè, çàíÿòûìè ïðîñòûíåé, êîòîðóþ îíà åìó ïîäàåò. Â ýòîé «áàíå êðîâè è êîâàðñòâà» îíà çàðóáàåò åãî òîïîðîì.

Òàêîâà ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêàÿ äðàìà óáèéñòâà Àãàìåìíîíà, åñëè áðàòü åå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñóïðóæåñêèõ îòíîøåíèé. Äðàìà ÷óäîâèùíàÿ: îíà îáíàðóæèâàåò ñêâîçü íàäåòóþ Êëèòåìíåñòðîé íà ñåáÿ ìàñêó óæàñàþùèå ÷åðíûå ãëóáèíû åå äóøè, èñòî÷åííîé íåíàâèñòüþ. Ïîñëå ñîâåðøåíèÿ óáèéñòâà îíà ñáðàñûâàåò ìàñêó: öàðèöà, íå êðàñíåÿ, îòñòàèâàåò ñâîþ ïðàâîòó, îíà îïðàâäûâàåò ñîâåðøåííîå óáèéñòâî è äàæå áóäåò èì õâàñòàòü, ëèêóÿ è òîðæåñòâóÿ.

Âñå æå ýòà äðàìà ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, è ñòðàñòåé íèçìåííûõ, óõîäèò êîðíÿìè ÷åðåç Àãàìåìíîíà — ãåðîÿ òðàãè÷åñêîãî — â äðóãóþ äðàìó, áîëåå øèðîêîãî äèàïàçîíà, â äðàìó, ãäå ïðèñóòñòâóþò áîãè. Åñëè íåíàâèñòü Êëèòåìíåñòðû îïàñíà äëÿ Àãàìåìíîíà, òî ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàì, â ìèðå áîãîâ, óæå äàâíî âîçíèêëà è ñîçðåëà òÿæåëàÿ óãðîçà, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ âåëè÷èÿ è îáðàçà æèçíè ýòîãî öàðÿ. Áîãè, áóäó÷è ïî ñâîåé ïðèðîäå ñïðàâåäëèâûìè, äåðæàò â ñâîèõ ðóêàõ ñóäüáó Àãàìåìíîíà. Êàê âîçíèêëà ýòà óãðîçà? Êàêîâ ýòîò Ðîê, êàêîâ ôàòàëüíûé ãðóç, êîòîðûé äîëæåí îáðóøèòüñÿ íà öàðÿ, èñêàâøåãî ñëàâû è âåëè÷èÿ äëÿ ñåáÿ è ñâîåãî íàðîäà? Íå òàê ëåãêî ñðàçó ïîíÿòü ñïðàâåäëèâîñòü áîãîâ Ýñõèëà. Îäíàêî ýòîò Ðîê åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñóììà ïðîñòóïêîâ, íàêîïèâøèõñÿ â ñåìüå Àòðèäîâ, ïðåäêîâ Àãàìåìíîíà, îøèáîê îòöîâ, ê êîòîðûì ïðèáàâèëèñü òå, ÷òî îí ñàì ñîâåðøèë â ñâîåé æèçíè. Ðîê — ñîâîêóïíîñòü ýòèõ ïðîñòóïêîâ, êîòîðûå òðåáóþò âîçìåçäèÿ è îáðàùàþòñÿ ïðîòèâ Àãàìåìíîíà, ÷òîáû åãî ïîðàçèòü.

Àãàìåìíîí — ïîòîìîê ðîäà ïðåëþáîäååâ è áðàòîóáèéö. Îí ñûí òîãî Àòðåÿ, êîòîðûé, ïðèãëàñèâ ñâîåãî áðàòà íà òðàïåçó ïðèìèðåíèÿ, ïîäàë ïðèãîòîâëåííîå äëÿ íåãî ìÿñî åãî äåòåé, çàðåçàííûõ èì æå. Àãàìåìíîí íåñåò íà ñåáå áðåìÿ ýòèõ è ìíîãèõ äðóãèõ îòâðàòèòåëüíûõ ïðåñòóïëåíèé. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî, â ïðåäñòàâëåíèè Ýñõèëà, òàêîâ îäèí èç ñàìûõ ñóðîâûõ, íî è ñàìûõ íåçûáëåìûõ çàêîíîâ æèçíè — íèêòî èç íàñ íå îäèíîê íà ñâåòå, íèêòî íå îòâå÷àåò òîëüêî çà ñåáÿ: åñòü ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå îòâå÷àåì ìû âñå, ïðèíàäëåæàùèå ê îäíîìó ðîäó èëè îäíîìó ïëåìåíè. Ó Ýñõèëà åñòü ãëóáîêî èíòóèòèâíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî, åñëè ÷åëîâåê âñåé äóøîé íå âîñïðîòèâèëñÿ êàêîìó-íèáóäü ïðåñòóïëåíèþ, ñîâåðøåííîìó äðóãèì, îí ÿâëÿåòñÿ åãî ñîó÷àñòíèêîì, — ïóñòü ýòà ìûñëü è âûðàæåíà èì ñâîåîáðàçíî. Îí èìååò ìóæåñòâî âçãëÿíóòü â ëèöî ñòàðîìó ïîâåðüþ è îäíîâðåìåííî äðåâíåìó çàêîíó æèçíè, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðåñòóïëåíèÿ îòöîâ ïàäàþò íà äåòåé è ÿâëÿþòñÿ èõ Ðîêîì.

È âñå æå âñÿ ïüåñà ãîâîðèò î òîì, ÷òî ýòîò óíàñëåäîâàííûé Ðîê íå ìîã áû ïîðàçèòü Àãàìåìíîíà, åñëè áû òîò ñàì íå ñîâåðøèë åùå áîëåå òÿæêèå ïðîñòóïêè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå åãî ñîáñòâåííàÿ æèçíü, ïîëíàÿ çàáëóæäåíèé è ïðåñòóïëåíèé, îòêðûëà äîðîãó ýòîìó ìñòèòåëüíîìó ïðîÿâëåíèþ áîæåñòâåííîé ñèëû, ïîäñòåðåãàâøåé â íåì ïîòîìêà Àòðèäîâ.

Íà ñàìîì äåëå áîãè íå ðàç äàâàëè Àãàìåìíîíó âîçìîæíîñòü, ïîäâåðãàÿ åãî èñïûòàíèþ, èçáåæàòü ñòåðåãóùåãî Ðîêà, îí ìîã ñïàñòè ñâîþ äóøó, îòêàçàâøèñü òâîðèòü çëî, — âåëèêîëåïíûå ñòðîôû õîðîâ â ïåðâîé ÷àñòè òðàãåäèè «Àãàìåìíîí» ðàññêàçûâàþò îá ýòîì. Íî Àãàìåìíîí íå óñòîÿë ïåðåä ñîáëàçíîì. Ñ êàæäûì ñâîèì ïàäåíèåì îí âñå áîëåå ñòàâèë ñåáÿ â çàâèñèìîñòü îò Ðîêà.

Åãî ñàìàÿ òÿæåëàÿ âèíà — ýòî ïðèíåñåíèå â æåðòâó äî÷åðè. Îðàêóë, âåëåâøèé åìó îòäàòü Èôèãåíèþ áîãàì, áûë èñïûòàíèåì, â êîòîðîì îòöîâñêàÿ ëþáîâü öàðÿ äîëæíà áûëà âîñòîðæåñòâîâàòü íàä ÷åñòîëþáèåì è äîëãîì âîåíà÷àëüíèêà. Òåì áîëåå, ÷òî ýòîò äîëã áûë äîëãîì íåïðàâîìåðíûì, ïîñêîëüêó Àãàìåìíîí ñîáèðàëñÿ âòÿíóòü ñâîé íàðîä â íåñïðàâåäëèâóþ âîéíó, ãäå ëþäè äîëæíû áûëè èäòè íà ñìåðòü — è çà êîãî? Çà æåíùèíó-ïðåëþáîäåéêó. Òàê îäíà îøèáêà âëå÷åò çà ñîáîé äðóãóþ â òðóäíîé æèçíè Àãàìåìíîíà. Êîãäà áîãè ðåøèëè íå äàòü åãî ôëîòó ïëûòü ê Èëèîíó, åñëè îí íå ïðîëüåò êðîâü ñâîåé äî÷åðè, â ñåðäöå îòöà íà÷àëàñü òÿæåëàÿ áîðüáà. Àãàìåìíîíó íàäî ñäåëàòü âûáîð, õîðîøî ðàçîáðàâøèñü âî âñåì â ãëóáèíå äóøè, óæå îìðà÷åííîé ñîâåðøåííûìè ïðåæäå îøèáêàìè. Âûáðàâ ïðèíåñåíèå â æåðòâó Èôèãåíèè, Àãàìåìíîí îòäàë ñåáÿ â ðóêè ñóäüáû. Âîò êàê ïîýçèÿ Ýñõèëà ïîâåñòâóåò îá ýòîé áîðüáå:

Â òó ïîðó ñòàðåéøèé öàðü,

Âîæäü àõåéñêèõ êîðàáëåé,

Âåäóíà íå óêîðèë.

Ñâîé ðîê ïðèíÿë îí, íå âçðîïòàâ.

Âåòðà íåò. Æäàòü óñòàë ðàòíûé ñòàí

Òàì, â ïëåíó Àâëèäñêèõ âîëí,

Ãäå, áóðóíîì çàêèïåâ, îò ìîðÿ

Âñïÿòü áåæèò, äûáÿñü, Ýâðèï.



Äîõíóëî âäðóã áóðåé îò Ñòðèìîíà.

Çàêàçàí ïóòü ïî ìîðþ. Ñìÿòåíüå...

Â çàëèâå âàë ðàçèò ñóäà,

Ñ ÿêîðåé ñðûâàåò.

Â ëèøåíèÿõ, â óíûíèè ïðàçäíîì,

Çà äíÿìè äíè ðàòü âëà÷èò; êðóøèòñÿ ìîùü.

Êîãäà æå èçðåê Êàëõàíò

Ãîðüêîå çîë öåëåíüå,

Òÿæêèé ÷ðåçìåðíî âûêóï,

Ñòðàøíûé çàêîí Äåâû ñâÿòîé, —

Íå óäåðæàâ áðûçíóâøèõ ñëåç,

Ïîñîõàìè áðàòüÿ-öàðè

Ñòóêíóëè ðàçîì îçåìü.



Ïðîìîëâèë òóò ñòàðøèé áðàò: «Ïîñòèãàåò

Îñëóøíèêà âîëè áîæüåé êàðà.

Íî ãðÿíåò ãíåâ è íàä îòöîì,

Äî÷ü — êóìèð ñåìåéíûé —

Ñãóáèâøèì, îáàãðèâøèì ðóêè

Îòöîâñêèå äåòñêîé êðîâüþ æåðòâåííîé.

×òî çäåñü íå ãðåõ? Âñå — ãðåõ...

ß ëè äðóæèíó âûäàì?

ß ëü êîðàáëè ïîêèíó?

Öàðñêèé ìîé äîëã — ñòðàøíîé öåíîé

Áóðþ óíÿòü. ßðîñòåí ðîê;

ßðîñòíåé æàð âîëè îäíîé.

Áûòü ïî ñåìó, âî áëàãî!»



Â ÿðìî ñóäüáû ðàç îí âïðÿãñÿ âûåé,

È ïîìûñåë òåìíûé ðàç ê íå÷åñòüþ,

Îæåñòî÷àñü, óêëîíèë, —

Ñòàë äåðçîñòåí, ñòàë äûøàòü îòâàãîé.

Óìûñëèâ çëî, ñìåðòíûé ñìåë: îäåðæèò

Íåäóæíûé äóõ æåñòîêàÿ ÿðîñòü.

Âîò ñåìÿ ãðåõà è êàð!

Äî÷ü îáðåêàåò íà êàçíü îòåö,

Áðàòíåãî ëîæà ìñòèòåëü, —

Ðàäè âîéíû ñ âðàãàìè!

(Òàì æå, ñ. 56-57, 184-227)

Êðîâü Èôèãåíèè áûëà ëèøü íà÷àëîì, ïåðâîé êðîâüþ, çà êîòîðîé ïîñëåäóþò äðóãèå ïðåñòóïëåíèÿ, áîëåå òÿæåëûå. Àãàìåìíîí ïðîëüåò åùå ìíîãî êðîâè — êðîâü ñâîåãî íàðîäà, æåðòâóÿ èì â íåñïðàâåäëèâîé âîéíå. Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò, ÷òîáû îí çà âñå ýòî çàïëàòèë. Â òå÷åíèå âñåé ýòîé äëèòåëüíîé âîéíû íàðàñòàë íàðîäíûé ãíåâ ïðîòèâ öàðÿ. Áîëü è ïå÷àëü íàðîäà, óòðàòèâøåãî öâåò ñâîåãî þíîøåñòâà, ñîåäèíèâøèñü ñ ãíåâîì áîãîâ, îáðåêëè Àãàìåìíîíà è îòäàëè åãî íà âîëþ Ðîêó.

ßðêèìè êðàñêàìè ðèñóåò Ýñõèë ïðåñòóïíîñòü íåñïðàâåäëèâîé âîéíû (ïðèâîæó ëèøü êîíöîâêó õîðà) :

Êëÿíåò ìîëâû ãíåâ ãëóõîé

Áðàíü öàðåé; ñ âîåâîä

Òðåáóåò öåíû çà êðîâü.

Âñå æäåøü: â íî÷è âåñòü ïðèäåò

Óæàñíàÿ, Ìðàêà äî÷ü...

Âðàã áîãàì, êòî êðîâü ëèåò,

Íå æàëåÿ. ×åðíûå

Âñëåä ëåòÿò Ýðèíèè

Çà òåì, êòî, ñ÷àñòüåì âçûñêàííûé, ïîïðàë çàêîí.

Ìåíÿþò äîëþ: ïàëà ìîùü;

Â áåñ÷åñòüå ÷åñòü

Áîã îáðàòèë. Íè÷òîæåñòâî —

Ãîðäûõ óäåë; è ñëåä èõ ñòåðò.

Ñëàâà — òÿæêà, è ìîëíèåé

Âçîð çàæèãàåò Çåâñà.

(Òàì æå, ñ. 65, 456-470)

Â ïîñëåäíèé ðàç â òå÷åíèå äåéñòâèÿ òðàãåäèè áîãè ïðåäîñòàâëÿþò Àãàìåìíîíó âîçìîæíîñòü èçáåãíóòü ïðèãîâîðà ñóäüáû — îí äîëæåí äëÿ ýòîãî âîçäàòü äîëæíîå èõ ìîãóùåñòâó. Ìû èìååì â âèäó ñöåíó ñ ïóðïóðîâûì êîâðîì. Ìû âèäèì, êàê çäåñü äðàìà ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé ñëèâàåòñÿ ñ äðàìîé áîæåñòâåííîé âîëè, êîòîðûå ÿ îòäåëÿë äðóã îò äðóãà. Â çëîäåéñêîì ñåðäöå Êëèòåìíåñòðû âîçíèêëà ìûñëü îá ýòîé ïîñëåäíåé çàïàäíå. Îíà âåðèò â ñóùåñòâîâàíèå è ìîãóùåñòâî áîãîâ è ñòðîèò íà ýòîì êîùóíñòâåííûé ðàñ÷åò, ñ òåì ÷òîáû îíè ñïîñîáñòâîâàëè åå ïëàíàì. Îíà ïîäãîòàâëèâàåò äëÿ ïîáåäèòåëÿ Òðîè èñïûòàíèå, êîòîðîå áîãè äîïóñêàþò. Òî, ÷òî ïîäãîòîâèëà Êëèòåìíåñòðà äëÿ ìóæà, ïî åå ìíåíèþ, — çàïàäíÿ, íî áîãè ñ÷èòàþò èíà÷å — îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî èñïûòàíèå äëÿ Àãàìåìíîíà è ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ. Êîãäà êîëåñíèöà öàðÿ îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä äâîðöîì, Êëèòåìíåñòðà ïðèêàçûâàåò ñëóæàíêàì ðàññòåëèòü íà çåìëå ïóðïóðîâûé êîâåð. Îäíàêî íîãà ïîáåäèòåëÿ íå äîëæíà ñòóïèòü íà íåãî: ýòà ïî÷åñòü âîçäàåòñÿ òîëüêî áîãàì âî âðåìÿ øåñòâèé, êîãäà íîñÿò èõ èçîáðàæåíèÿ. Åñëè Àãàìåìíîí äåðçíåò ñðàâíÿòüñÿ ñ áîãàìè, îí òåì ñàìûì ïîäâåðãíåò ñåáÿ èõ óäàðàì, îí îòäàñò ñåáÿ âî âëàñòü Ðîêà, ñòåðåãóùåãî åãî íà êàæäîì øàãó. Ìû âèäèì, êàê Àãàìåìíîí ñíà÷àëà õî÷åò óäåðæàòüñÿ îò ñîáëàçíà, íî ïîòîì ïîääàåòñÿ åìó è ñòóïàåò íà êîâåð áîãîâ. Êëèòåìíåñòðà òîðæåñòâóåò: òåïåðü, äóìàåò îíà, åãî ìîæíî ïîðàçèòü áåçíàêàçàííî, ïîñêîëüêó åå ðóêà áóäåò ëèøü îðóäèåì, êîòîðûì áîãè âîñïîëüçóþòñÿ, ÷òîáû óäàðèòü. Íî â ýòîì åå îøèáêà: áîãè ìîãóò èçáðàòü åå ðóêó, íî îò ýòîãî îíà íå ñòàíåò ìåíåå ïðåñòóïíîé. Ëèøü èì îäíèì ïðèíàäëåæèò ïðàâî êàðàòü è ðàçèòü, ëèøü îíè íåïîðî÷íû è ñïðàâåäëèâû.

Äâåðè äâîðöà çàòâîðÿþòñÿ çà âðàæäåáíîé äðóã äðóãó ÷åòîé, — òîïîð ïðèãîòîâëåí!

Àãàìåìíîí äîëæåí óìåðåòü. Ìû åãî óæå áîëåå íå îñóæäàåì. Ìû çíàåì, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîå âåëè÷èå, îí âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé îøèáàòüñÿ.

×òîáû äîñòîéíàÿ ñîæàëåíèÿ ñìåðòü ïîáåäèòåëÿ Òðîè òðîíóëà íàñ, Ýñõèë ñîçäàåò ñöåíó, èñïîëíåííóþ ÷ðåçâû÷àéíîãî äðàìàòèçìà è ïàòåòè÷åñêîé ñèëû. Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàññêàçàòü íàì ïðî ñìåðòü óñòàìè ñëóãè, âûøåäøåãî èç äâîðöà ïîñëå ñîâåðøåíèÿ óáèéñòâà, îí äàåò íàì âîçìîæíîñòü ïåðåæèòü ýòó ñöåíó çà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé äî òîãî, êàê îíà ïðîèçîéäåò, ïîêàçàâ åå â èññòóïëåííîì âèäåíèè Êàññàíäðû, ïðîðèöàòåëüíèöû, ñâÿçàííîé ñ Àãàìåìíîíîì óçàìè ÷óâñòâåííîé ëþáâè. Êàññàíäðà ìîë÷à è áåçó÷àñòíî ñèäèò â êîëåñíèöå, áåçðàçëè÷íàÿ êî âñåìó, ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã íåå, ïîòîì, âäðóã îõâà÷åííàÿ ýêñòàçîì, îíà íà÷èíàåò ãîâîðèòü êàê â áðåäó.

Â íåå âñåëèëñÿ Àïîëëîí, áîã-ïðîðèöàòåëü: îí äàåò åé óâèäåòü óáèéñòâî Àãàìåìíîíà, êîòîðîå óæå ãîòîâèòñÿ, îí ïîêàçûâàåò åé ñîáñòâåííóþ ñìåðòü âñëåä çà ñìåðòüþ öàðÿ. Îäíàêî â âèäåíèÿõ åé, êàê íà ýêðàíå, îòêðûâàþòñÿ îòðûâî÷íûå ñöåíêè áóäóùåãî âïåðåìåæêó ñ êðîâàâûìè ñîáûòèÿìè èç ïðîøëîãî äîìà Àòðèäîâ. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò â ïðèñóòñòâèè õîðà, êîòîðûé èçäåâàåòñÿ íàä íåþ, ëèáî îòêàçûâàåòñÿ åå ïîíèìàòü. Íî çðèòåëü — òîò âèäèò, òîò ïîíèìàåò... Âîò ýòè ñòðîôû Êàññàíäðû:

Ñîäåÿòü ÷òî õî÷åøü, ïðîêëÿòàÿ?

Òîãî, ñ êåì òû ñïàëà, çà÷åì,

Åãî âñòðå÷àÿ, â áàíþ ïîâåëà? Çà÷åì?

×òî äàëà — íå âèæó. Ñïåøàò. Â ÷üþ-òî ðóêó

×òî-òî ñóåò ðóêà...



À... À... Óâû! Óâû! ×òî ÿ óâèäåëà?

Àèäà ñåòü. Ñåêèðà.

Òîïîð äâóîñòðûé. Ñ íèì îíà, ñ óáèéöåþ,

Äàâíî ñïàëà... Äåìîí ñåìüè! Ðàçäîð,

Æàäíûé, ëèêóé. Âäûõàé êðîâè äûì. Ãðåõ ñâåðøåí...



À... À... Âîò, âîò... Äåðæè! Ïðî÷ü îò áûêà ãîíè

Êîðîâó. Ðîã áîäàåò...

Ðîã ÷åðíûé ïðîáîäàåò ïëîòü, ïîëîòíàìè

Îáâèòóþ. Â õèòðûõ òåíåòàõ îí,

Ðóõíóë â êóïàëüíþ, ìåðòâ... Âûêóïàí â áàíå ãîñòü...

(Òàì æå, ñ. 86-87, 1107-1111, 1114-1118, 1125-1129)

Ñî ñòðàõîì âõîäèò Êàññàíäðà âî äâîðåö, ãäå îíà âèäåëà ðåçíþ è êóäà îíà èäåò, êàê íà ïëàõó.

Íàêîíåö îòâîðÿþòñÿ äâåðè. Òðóïû Àãàìåìíîíà è Êàññàíäðû ïîêàçûâàþòñÿ íàðîäó Ìèêåí. Êëèòåìíåñòðà, ñ òîïîðîì â ðóêå, ñòóïèâ íîãîé íà ñâîþ æåðòâó, òîðæåñòâóåò, ïîäîáíî «âîðîíó ñìåðòè». Ðÿäîì ñ íåé Ýãèñô. Âîñòîðæåñòâóåò ëè íà ñàìîì äåëå ïðåñòóïíàÿ íåíàâèñòü äâóõ ïðåëþáîäååâ? Õîð ìèêåíñêèõ ñòàðèêîâ ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü íåîäîáðåíèå áóðíîé ðàäîñòè öàðèöû. Îí áðîñàåò åé â ëèöî åäèíñòâåííîå èìÿ, ñïîñîáíîå åå ñìóòèòü, — èìÿ èçãíàííîãî ñûíà — Îðåñòà, îí îäèí ïî ïðàâó è â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåëèãèîçíûìè óáåæäåíèÿìè òîãî âðåìåíè ïðèçâàí ñòàòü ìñòèòåëåì çà óáèòîãî îòöà.

«Õîýôîðû» — äðàìà ìùåíèÿ, ìùåíèÿ òðóäíîãî è îïàñíîãî. Â öåíòðå åå Îðåñò — ñûí, îáÿçàííûé óáèòü ñâîþ ìàòü, ïîòîìó ÷òî òàê âåëÿò áîãè. Îí ñòàë èñïîëíèòåëåì âîëè Àïîëëîíà. È âñå æå âîíçèòü ìå÷ â ãðóäü ñîáñòâåííîé ìàòåðè — óæàñíîå ïðåñòóïëåíèå, ïðåñòóïëåíèå, áîëåå âñåãî âîçìóùàþùåå è áîãîâ è ëþäåé. Ýòî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøåíî ïî âåëåíèþ áîãà âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè, ïîòîìó ÷òî ñûí îáÿçàí îòîìñòèòü çà îòöà è íåò èíîãî ïóòè, èíûõ íîðì, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûìè ìîæíî áûëî áû ïîêàðàòü Êëèòåìíåñòðó, êðîìå ñåìåéíîãî ïðàâà, êîòîðîå âñòóïàåò çäåñü â ñèëó. È âñå æå äðóãèå áîãè áóäóò ïðåñëåäîâàòü åãî çà ýòî ïðåñòóïëåíèå: ýòè áîãèíè ìùåíèÿ, Ýðèíèè, îíè òàêæå òðåáóþò ñìåðòè Îðåñòà, è òàêæå âî èìÿ ñïðàâåäëèâîñòè. Öåïü ïðåñòóïëåíèé è âîçìåçäèé çà ïðåñòóïëåíèÿ ãðîçèò íèêîãäà íå çàêîí÷èòüñÿ.

Îðåñò, òðàãè÷åñêèé ãåðîé, çíàåò çàðàíåå, ÷òî íàõîäèòñÿ ìåæäó äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè òðåáîâàíèÿìè áîãîâ: îí äîëæåí óáèòü è ïîíåñòè êàðó çà òî, ÷òî óáèë. Èç ýòîãî òóïèêà êàê áóäòî íåò âûõîäà äëÿ ÷èñòîé ñîâåñòè, ïîòîìó ÷òî ñàìè áîãè, êîòîðûõ íóæíî ñëóøàòü, êàæåòñÿ, ðàçäåëèëèñü ìåæäó ñîáîé èç-çà íåãî.

Âñå æå â ýòèõ ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ Îðåñò íå îäèí. Êîãäà îí, â íà÷àëå «Õîýôîð», âîçâðàùàåòñÿ ñ Ïèëàäîì â Ìèêåíû, ãäå åìó íå ïðèøëîñü ïðîâåñòè ñâîþ þíîñòü, îí âñòðå÷àåò íà ìîãèëå îòöà — õîëìèêå, âîçäâèãíóòîì ïîñåðåäèíå ñöåíû — ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó — Ýëåêòðó, îæèäàâøóþ âñå ýòè äîëãèå ãîäû âîçâðàùåíèÿ áðàòà. Îíà ñòðàñòíî ïðèâÿçàíà ê ïàìÿòè óáèòîãî îòöà è íåíàâèäèò ìàòü, èáî òà, âìåñòå ñ Ýãèñôîì, îáðàùàåòñÿ ñ íåé, êàê ñî ñëóæàíêîé. Ýòîé îäèíîêîé äåâóøêå íåêîìó èçëèòü ñåðäöå: îíà ìîæåò äåëèòüñÿ ëèøü ñî ñëóæàíêàìè äâîðöà — õîýôîðàìè, íî âñå æå ýòî æèâàÿ äóøà, æèâóùàÿ ëèøü îãðîìíîé íàäåæäîé, íàäåæäîé íà âîçâðàùåíèå ëþáèìîãî áðàòà Îðåñòà. Òîò ïîêàðàåò ÷óäîâèùå-ìàòü è åå ñîîáùíèêà, âîññòàíîâèò ÷åñòü äîìà.

Äèâíîé ñâåæåñòüþ âååò îò ñöåíû ñâèäàíèÿ áðàòà ñ ñåñòðîé íà ìîãèëå îòöà. Ïîñëå ñòðàøíûõ ñöåí «Àãàìåìíîíà», òðàãåäèè, â êîòîðîé âåñü ìèð ñëîâíî ïðîïèòàí íèçìåííûìè ñòðàñòÿìè — ëèöåìåðèåì öàðèöû, ïîäëîñòüþ öàðÿ è íåíàâèñòüþ, çàïîëíèâøåé âñå åãî çàêîóëêè, òðàãåäèè, çàâåðøàþùåéñÿ ñöåíîé îòêðûòîãî è öèíè÷íîãî òîðæåñòâà ýòîé íåíàâèñòè, êîãäà çðèòåëþ êàæåòñÿ, ÷òî îí ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò íåå, â «Õîýôîðàõ» ó íàñ âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî, òî÷íî ìû ãëîòíóëè ÷èñòîãî âîçäóõà — òàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèò ðàäîñòü âñòðå÷è ìîëîäûõ ëþäåé. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû çíàåì, ÷òî èõ æäåò òÿæåëûé äîëã. Âîò ìîãèëà Àãàìåìíîíà. Â íåé, çàêðûâøè î÷è, ëåæèò áåçãëàñíûé, íåîòìùåííûé Àãàìåìíîí; ãíåâ Àãàìåìíîíà íàäî ïðîáóäèòü, ÷òîáû Îðåñò, åùå íåñïîñîáíûé âîçíåíàâèäåòü ìàòü, êîòîðóþ îí ïî÷òè íå çíàåò, èñïîëíèëñÿ îòöîâñêîãî ãíåâà, ÷òîáû îòåö êàê áû ñàì îæèë â íåì, ïîêà îí íå ïî÷åðïíåò â ýòîé òåñíîé ñâÿçè, â óçàõ êðîâè ñèëó, íóæíóþ, ÷òîáû óáèòü ìàòü.

Ãëàâíàÿ è ñàìàÿ ïîýòè÷åñêè ñîâåðøåííàÿ ñöåíà òðàãåäèè — ýòî äëèííîå îáðàùåíèå ê ìîãèëå öàðÿ, ìîëåíèå ïîî÷åðåäíî õîðà, Ýëåêòðû è Îðåñòà — îíè õîòÿò ñîéòè ê íåìó â òèøèíó ìîãèëû, â ìèð ìðàêà, ãäå ïîêîÿòñÿ ìåðòâûå, âûçâàòü åãî, çàñòàâèòü åãî çàãîâîðèòü äëÿ íèõ, ïðîáóäèòüñÿ â íèõ.

Çàòåì ñëåäóåò ñöåíà óáèéñòâà. Îðåñò íà÷èíàåò ñ Ýãèñôà. Ðàçäåëàòüñÿ ñ íèì ïðîñòî — äîñòàòî÷íî ïîäãîòîâèòü çàïàäíþ è óáèòü, äóìàÿ îá ýòîì íå áîëåå, ÷åì åñëè áû íóæíî áûëî óíè÷òîæèòü çëîâðåäíîå æèâîòíîå. Íî çàòåì Îðåñòó ïðèäåòñÿ ñòàòü ëèöîì ê ëèöó ñ ìàòåðüþ, ÷òîáû óáèòü è åå. Äî ýòîãî îí âûäàâàë ñåáÿ çà ÷óæåñòðàíöà, âçÿâøåãîñÿ äîñòàâèòü åé ñîîáùåíèå î ñìåðòè åå ñûíà. Êëèòåìíåñòðà âñëåä çà ïåðâûì ìèìîëåòíûì äâèæåíèåì ìàòåðèíñêîé íåæíîñòè âûêàçûâàåò ÷óäîâèùíóþ ðàäîñòü ïî ïîâîäó ñìåðòè ñâîåãî ñûíà-ìñòèòåëÿ, âñåãäà âíóøàâøåãî åé ñòðàõ, åäèíñòâåííîãî, êîãî îíà äîëæíà áûëà îïàñàòüñÿ. Êëèòåìíåñòðà âñå æå íàñòîðîæå, îíà åùå íå çàáûëà, ÷òî íàêàíóíå íî÷üþ âèäåëà ñòðàøíûé ñîí: åå óêóñèëà çìåÿ, êîòîðóþ îíà êîðìèëà ñâîåé ãðóäüþ; èç óêóñà áðûçíóëà êðîâü, ñìåøàííàÿ ñ ìîëîêîì.

Ïîñëå óáèéñòâà Ýãèñôà ñëóãà èäåò íà æåíñêóþ ïîëîâèíó îáúÿâèòü îá ýòîì Êëèòåìíåñòðå. Öàðèöà âûõîäèò è íàòàëêèâàåòñÿ íà ñâîåãî ñûíà ñ îêðîâàâëåííûì ìå÷îì â ðóêå è íà åãî äðóãà Ïèëàäà. Îíà ðàçîì âñå ïîíèìàåò — ëþáîâü ê Ýãèñôó èñòîðãàåò èç åå ãðóäè êðèê óæàñà. Îíà ïðîñèò è óìîëÿåò, îòêðûâàÿ ïåðåä ñâîèì ñûíîì ãðóäü, âñêîðìèâøóþ åãî; ìèíóòíàÿ ñëàáîñòü îâëàäåâàåò Îðåñòîì, îí êîëåáëåòñÿ ïåðåä ñîâåðøåíèåì íåìûñëèìîãî äåëà è îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó äðóãó: «Ïèëàä, ÷òî äåëàòü? Óñòûäèòüñÿ ëü ìàòåðè?» — íà ÷òî òîò îòâå÷àåò: «Íî ãäå æ ãëàãîëû Ëîêñèåâû ÿñíûå, Îðåñò — îñëóøíèê? Ãäå ïðèñÿãà êðåïêàÿ? Ïóñòü âñå âðàãàìè ñòàíóò — áûë áû äðóãîì áîã» (òàì æå, ñ. 147, 982—985).

Îðåñò áðîñàåòñÿ íà ñâîþ ìàòü è óáèâàåò åå.

È ñíîâà, êàê è â ôèíàëüíîé ñöåíå «Àãàìåìíîíà», äâåðè äâîðöà îòâîðÿþòñÿ, è íà ìåñòå, ãäå ëåæàëè Àãàìåìíîí è Êàññàíäðà, òåïåðü âèäíû ïðîñòåðòûå òðóïû Êëèòåìíåñòðû è Ýãèñôà; Îðåñò ïîêàçûâàåò èõ íàðîäó è îïðàâäûâàåò ñîâåðøåííîå óáèéñòâî.

Îðåñò íåâèíîâåí, âåäü îí âûïîëíèë âåëåíèå áîãà. Íî âîçìîæíî ëè óáèòü ìàòü è îñòàòüñÿ íåâèíîâíûì? Ìû ÷óâñòâóåì, êàê â ñëîâàõ îïðàâäàíèÿ íà÷èíàåò ïðîñòóïàòü óæàñ. Îí êðè÷èò î ñâîåì ïðàâå è ñïðàâåäëèâîñòè ñîäåÿííîãî. Õîð ïûòàåòñÿ åãî óñïîêîèòü: «ïî ïðàâäå ïîñòóïèë òû» (òàì æå, ñòð. 154, 1161). Íî äóøó åãî òåðçàåò òîñêà, è íà÷èíàåò ìåðêíóòü åãî ðàçóì. Âäðóã âîçíèêàþò ïåðåä íèì ñòðàøíûå áîæåñòâà — Ýðèíèè. Îí èõ âèäèò. Ìû èõ åùå íå âèäèì — äëÿ íàñ îíè âèäåíèÿ åãî áðåäà. È âñå æå îíè íàäåëåíû óæàñàþùåé ðåàëüíîñòüþ. ×òî îíè ñäåëàþò ñ Îðåñòîì? Ìû ýòîãî íå çíàåì. Äðàìà «Õîýôîðû», îòêðûâàþùàÿñÿ êàêèì-òî âåÿíèåì ìîëîäîñòè, ñòðåìëåíèåì îñâîáîäèòüñÿ, ìóæåñòâåííîé ïîïûòêîé ïðåîäîëåòü æåñòîêóþ ñóäüáó Àòðèäîâ, ïîïûòêîé ñûíà, åäèíñòâåííîãî íåïðè÷àñòíîãî ê ïðåñòóïëåíèÿì ñâîåãî ðîäà, — ýòà äðàìà, íà÷àâøàÿñÿ ñ íàäåæäû, çàêàí÷èâàåòñÿ â ïðîïàñòè áîëåå ãëóáîêîé, ÷åì îò÷àÿíèå: îíà çàêàí÷èâàåòñÿ áåçóìèåì.

«Õîýôîðû» ïîêàçûâàþò íåóäà÷ó ïîïûòêè ÷åëîâåêà áîðîòüñÿ ñ ñóäüáîé: õîòÿ îí è âûïîëíÿåò âåëåíèå áîãà, åìó íå óäàåòñÿ ïîëîæèòü êîíåö ýòîé öåïè ïðåñòóïëåíèé è ìùåíèé, ñëîâíî ïîðîæäàþùèõ äðóã äðóãà â ïðîêëÿòîì ðîäó Àòðèäîâ. Îäíàêî ïðè÷èíà ýòîé íåóäà÷è ÿñíà. Åñëè ÷åëîâåê íå ìîæåò âîçâðàòèòü ñåáå ñâîáîäó, îòíÿòóþ ïî âèíå ïðåäêîâ, åñëè îí, çàðó÷èâøèñü îäîáðåíèåì Àïîëëîíà, íå ìîæåò è ïðîñòåðøè ðóêè ê íåáó îùóòèòü ïðîòÿíóòóþ ê íåìó äëàíü áîãà, ýòî çíà÷èò, ÷òî â íåáåñàõ íåò åäèíîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó: ìåæäó áîãàìè öàðèò íåñîãëàñèå, òðàãè÷åñêè îòðàæàþùååñÿ íà åãî ñóäüáå.

Íî Ýñõèë — âåðóþùèé, îí âñåì ñåðäöåì âåðèò â ïîðÿäîê è åäèíñòâî ìèðà áîãîâ. Îí ýòî ïîêàçûâàåò â òðåòüåé òðàãåäèè «Îðåñòåè» — «Åâìåíèäàõ», êàê ÷åëîâåêó ÷èñòîìó ñåðäöåì è âåðóþùåìó, èñïîëíåííîìó äîáðûõ íàìåðåíèé, óäàåòñÿ öåíîé ñóäà, ðåøåíèþ êîòîðîãî îí ãîòîâ ïîä÷èíèòüñÿ çàðàíåå, ñìûòü ñ ñåáÿ ïðåñòóïëåíèå, ñîäåÿííîå ïî âîëå Ðîêà, âíîâü îáðåñòè ñâîáîäó è íàêîíåö ïðèìèðèòüñÿ ñ áîãàìè. Íî äëÿ ýòîãî íóæíî, ÷òîáû è ñàìè áîãè ïðèøëè ê ñîãëàñèþ è ïðåäñòàëè ïåðåä ÷åëîâåêîì êàê ãàðìîíè÷åñêîå öåëîå, ÿâèëè ïîðÿäîê, ïðîíèêíóòûé Ìèëîñåðäèåì è Ñïðàâåäëèâîñòüþ.

ß íå âõîæó â ïîäðîáíîñòè äðàìû. Ãëàâíàÿ ñöåíà â íåé — ñóä íàä Îðåñòîì. Îíà ïðîèñõîäèò — â èñòîðèè òðàãåäèè ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü òàêóþ ñìåëîñòü — âñåãî â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò çðèòåëåé — íà Àêðîïîëå, ïåðåä äðåâíèì õðàìîì Àôèíû. Òàì óêðûëñÿ Îðåñò îò Ýðèíèé, ïðåñëåäóþùèõ åãî, ÷òîáû âûïèòü åãî êðîâü è ñíÿòü ñ íåãî ãîëîâó. Êîëåíîïðåêëîíåííûé, îí îáíèìàåò äðåâíþþ äåðåâÿííóþ ñòàòóþ áîãèíè, íåêîãäà óïàâøóþ ñ íåáà è õîðîøî çíàêîìóþ àôèíÿíàì. Â ìîë÷àíèè îí îáðàùàåò ñâîè ìîëüáû ê íåé, à çàòåì ãðîìêî âçûâàåò ê áîãèíå. Íî Ýðèíèè âûñëåäèëè åãî è îêðóæèëè áåñîâñêèì êîëüöîì. Èì, êàê ãîâîðèò ïîýò, «ïðèÿòåí çàïàõ ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè».

Íî âîò èç-çà ñòàòóè ïîÿâëÿåòñÿ ñàìà áîãèíÿ — þíàÿ Àôèíà, ìóäðàÿ è ñïðàâåäëèâàÿ. ×òîáû ðåøèòü ñóäüáó Îðåñòà, îíà îáðàçóåò òðèáóíàë, â êîòîðîì ñóäüè — ëþäè, àôèíñêèå ãðàæäàíå. Òóò ìèð áîãîâ ñíèñõîäèò ê ëþäÿì, ÷òîáû âîïëîòèòüñÿ â îäíîì èç ñàìûõ íåîáõîäèìûõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé — â ñóäå. Ýðèíèè ïîääåðæèâàþò îáâèíåíèå ïåðåä ýòèì ñóäîì. Îíè çàÿâëÿþò, ÷òî çà ïðîëèòóþ êðîâü îáÿçàòåëüíî äîëæíà îòâåòèòü ïðîëèòàÿ êðîâü. Ýòî çàêîí âîçìåçäèÿ. Àïîëëîí èñïîëíÿåò ðîëü çàùèòíèêà. Îí íàïîìèíàåò îá óæàñíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñìåðòè Àãàìåìíîíà è ïðîñèò îá îïðàâäàíèè Îðåñòà. Ãîëîñà ñóäåé ðàçäåëèëèñü ðîâíî ïîïîëàì — çà îñóæäåíèå è çà îïðàâäàíèå. Îäíàêî Àôèíà ïðèñîåäèíÿåò ñâîé ãîëîñ ê òåì, êòî îïðàâäûâàåò Îðåñòà. Îí ñïàñåí.

Ìàëî òîãî, èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî îòíûíå òàêèå ïðåñòóïëåíèÿ, êàê ñîâåðøåííûå â ñåìüå Àòðèäîâ, íå áóäóò êàðàòüñÿ îòäåëüíûìè ëèöàìè, à èõ áóäóò ðàññìàòðèâàòü â ñóäå, îñíîâàííîì áîãèíåé, ãäå ëþäè ñòàíóò ïî ñîâåñòè ðåøàòü ñóäüáû ïðàâûõ è âèíîâàòûõ.

Ðîê ñäåëàëñÿ ïðàâîñóäèåì â ñàìîì òî÷íîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà.

Â ïîñëåäíåé ÷àñòè òðàãåäèè ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà êîìïåíñàöèÿ Ýðèíèÿì, ëèøèâøèìñÿ ñâîåé æåðòâû. Îíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî áîãè èçìåíÿþò èõ ñóùíîñòü. Îòíûíå Ýðèíèè, ñòàâøèå Åâìåíèäàìè, íå áóäóò àë÷íûìè è ñëåïûìè ïîáîðíèöàìè ìùåíèÿ: èõ ñòðàøíàÿ ñèëà âäðóã, áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó Àôèíû, «ïîëÿðèçóåòñÿ íà äîáðî», êàê âûðàçèëñÿ îäèí êðèòèê. Äëÿ òåõ, êòî òîãî çàñëóæèâàåò, îíè ñòàíóò èñòî÷íèêîì áëàãîäåÿíèé: îíè áóäóò ñëåäèòü çà ñâÿòîñòüþ áðà÷íûõ çàêîíîâ, çà ñîãëàñèåì ìåæäó ãðàæäàíàìè, îõðàíÿòü þíîøåé îò ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè, è îíè æå ñòàíóò äàâàòü äåâóøêàì æåíèõà ïî ñåðäöó.

Â êîíöå «Îðåñòåè» ìñòèòåëüíàÿ è ñëåïàÿ ïðèðîäà áîæåñòâà ñëîâíî ïðîíèêàåòñÿ áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ, ïðè÷åì Ðîê íå òîëüêî ñëèâàåòñÿ ñ áîæåñòâåííîé Ñïðàâåäëèâîñòüþ, íî è ñêëîíÿåòñÿ ê ìèëîñåðäèþ è ñòàíîâèòñÿ Ïðîâèäåíèåì.



* * *

Òàêèì îáðàçîì, ïîýçèÿ Ýñõèëà, âñåãäà ñìåëî íàñûùàþùàÿ äðàìàòè÷åñêîå èñêóññòâî ñàìûìè ãðîçíûìè ñòîëêíîâåíèÿìè, êàêèå ìîãóò ïðîèçîéòè ìåæäó ëþäüìè è îêðóæàþùèì ìèðîì, ÷åðïàåò ýòî íåèññÿêàåìîå ìóæåñòâî â ãëóáîêîé âåðå ïîýòà â ñóùåñòâîâàíèå ãàðìîíè÷åñêîãî ïîðÿäêà, ñîâìåñòíî óñòðàèâàåìîãî â êîíöå êîíöîâ è ëþäüìè è áîãàìè.

Â òîò èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà â Àôèíàõ óñòàíàâëèâàëèñü ïåðâûå ôîðìû íàðîäîâëàñòèÿ — ýòà ôîðìà îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà ñî âðåìåíåì çàñëóæèò íàçâàíèå äåìîêðàòèè, — ïîýçèÿ Ýñõèëà ïûòàåòñÿ ïðî÷íî óòâåðäèòü ñïðàâåäëèâîñòü â ìèðå áîãîâ. Ýòèì ñàìûì îíà ÿðêî âûðàæàåò ëþáîâü àôèíñêîãî íàðîäà ê ñïðàâåäëèâîñòè, åãî óâàæåíèå ê ïðàâó, âåðó â ïðîãðåññ.



Âîò êàê, â êîíöå «Îðåñòåè», Àôèíà ìîëèòñÿ çà ñâîé ãîðîä:

Òî, ÷òî ê ïîáåäå äîáëåñòíîé îòêðîåò ïóòü.

Ïóñêàé äûõàíüå ìîðÿ, íåáà, íåäð çåìíûõ,

Òåïëîì ñîãðåòî ñîëíå÷íûì, îáâååò êðàé

Ñðåäû âîçäóøíîé áëàãîðàñòâîðåíèåì!

Ïëîäîâ çåìíûõ îáèëüå, òó÷íûõ ñòàä ïðèïëîä

Ïóñòü â ñðîê óðî÷íûé ðàäóþò õîçÿèíà!

Óìíîæü, áîãèíÿ, äîáðûõ ïëîäîðîäèå,

Áåçáîæíûõ è ïðåñòóïíûõ óäåðæè ïðèðîñò.

Ïîäîáíî âåòðîãðàäàðþ è ïàõàðþ,

Õî÷ó, ÷òîá çëîå íå ãëóøèëî äîáðîãî.

(Òàì æå, ñ. 195, 1003-1012)



ÃËÀÂÀ Õ

ÏÅÐÈÊË ÎËÈÌÏÈÅÖ



Èìåíåì Ïåðèêëà íàçâàí åãî âåê, V âåê äî õðèñòèàíñêîé ýðû ïî íàøåìó ëåòîñ÷èñëåíèþ. Ýòî, íåñîìíåííî, âåëèêàÿ ÷åñòü, åñëè îíà çàñëóæåíà.

Íàìåòèì ñíà÷àëà óçêèå ðàìêè ýòîãî «âåêà». Ïåðèêë ïîñëå êîðîòêîé ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ñî ñâîèìè àôèíñêèìè ïðîòèâíèêàìè êàê âíå, òàê è âíóòðè ñâîåé ïàðòèè ïðèøåë ê âëàñòè â 461 ãîäó äî í. ý. Ñ ýòîãî âðåìåíè îí åäèíîëè÷íî óïðàâëÿë àôèíñêèì ïîëèñîì, çà èñêëþ÷åíèåì êðàòêîãî ïåðåðûâà â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, âïëîòü äî ñâîåé ñìåðòè, ïîñëåäîâàâøåé â 429 ãîäó. Âåê Ïåðèêëà åäâà äëèëñÿ òðåòü íàñòîÿùåãî âåêà: âñåãî òðèäöàòü äâà ãîäà.

Ïðàâäà, â ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñëåäóþò îäíî çà äðóãèì â íåâåðîÿòíîì òåìïå. Îáðàçöû èñêóññòâà çàïîëíèëè ñîáîþ ýòîò âåê. Â ýòè òðèäöàòü äâà ãîäà íå áûëî ïî÷òè íè îäíîãî ãîäà, êîãäà áû íà ñâåò íå ïîÿâèëîñü îäíî, à òî è íåñêîëüêî òåõ îñëåïèòåëüíûõ òâîðåíèé, êàêèå êîãäà-ëèáî ïðîèçâåë çà ñâîþ èñòîðèþ ÷åëîâåê. Ýòî ðàâíî îòíîñèòñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì èç ìðàìîðà è áðîíçû, ê òâîðåíèÿì ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ è äàæå ê íàó÷íîé ìûñëè.

Êàêîâà æå äîëÿ Ïåðèêëà â ýòîì áóðíîì ðàñöâåòå àôèíñêîãî ãåíèÿ âî âñåõ îáëàñòÿõ è îñîáåííî â ïëàñòè÷åñêîì èñêóññòâå? Êàêóþ öåíó çàïëàòèëè ãðàæäàíå è ñîþçíèêè Àôèí, êàêóþ öåíó çàïëàòèëà âñÿ Ãðåöèÿ è åå öèâèëèçàöèÿ çà ýòè ïëîäû âåêà Ïåðèêëà? Âîò ÷òî íàì âàæíî çíàòü.

Ïåðèêë îñóùåñòâèë àôèíñêóþ äåìîêðàòèþ. È â òî æå âðåìÿ îí åþ óïðàâëÿë, îí åå âîæäü. Áûòü ìîæåò, íàçîâåì åãî «òèðàíîì»? Àôèíÿíå åãî òàê íàçûâàëè; àâòîðèòåò åãî áûë íåïðåðåêàåì. Ôóêèäèä íàçûâàåò åãî «ïåðâûì ñðåäè àôèíÿí». Â åãî ëèöå, ãîâîðèò îí, ñî÷åòàþòñÿ ÷åòûðå «äîáðîäåòåëè», ñâÿçàííûå îäíà ñ äðóãîé, îíè îáðàçóþò âåëèêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà. Îí óìåí, òî åñòü îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ îöåíèòü ïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå, âåðíî óãàäàòü ñîáûòèÿ è îòâåòèòü íà íèõ äåéñòâèåì. Îí îäàðåí êðàñíîðå÷èåì, óìåíüåì ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó ñëóøàòåëåé, òàê ÷òî åãî äåéñòâèÿ ïîääåðæèâàåò âåñü íàðîä. Âñÿêèé ðàç, êàê îí ãîâîðèò â íàðîäíîì ñîáðàíèè, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí ñëàãàåò ê åãî íîãàì ñâîé âåíîê âîæäÿ, ÷òîáû âíîâü âîçëîæèòü åãî íà ñåáÿ ëèøü ñ îáùåãî ñîãëàñèÿ. Ïðî íåãî ãîâîðÿò, ÷òî íà ÿçûêå ó íåãî ìîëíèè. Åãî òðåòüåé äîáðîäåòåëüþ ÿâëÿåòñÿ ñàìûé âûñîêèé ïàòðèîòèçì; äëÿ íåãî âñåãäà íà ïåðâîì ìåñòå, âïåðåäè âñåãî èíòåðåñû âñåé îáùèíû åãî ñîãðàæäàí è ÷åñòü àôèíñêîãî ïîëèñà. È, íàêîíåö, îí ñîâåðøåííî áåñêîðûñòåí. Â ñàìîì äåëå, íà ÷òî ïîíàäîáèëèñü áû äâà ïåðâûõ äàðà — ñïîñîáíîñòü óãàäûâàòü îáùåñòâåííóþ ïîëüçó è ñïîñîáíîñòü óáåæäàòü â íåé íàðîä, åñëè áû îí íå áûë ïðåäàí öåëèêîì ñâîåé ñòðàíå è íåäîñòóïåí ïîäêóïó? Òàêèì ïîðòðåòîì Ïåðèêëà íà÷èíàåò ñâîé òðóä âåëèêèé èñòîðèê; íàðèñîâàííûé èì îáðàç ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà íà ãîëîâó âûøå âñåõ ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ åìó ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, òàê êàê âñå îíè ñòðàäàþò îòñóòñòâèåì êàêîãî-íèáóäü èç ýòèõ íåîòúåìëåìûõ êà÷åñòâ âåëèêîãî âîæäÿ. Ó Ôóêèäèäà Ïåðèêë íå òîëüêî âîçâûøàåòñÿ íàä âñåìè îñòàëüíûìè ïîëèòè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè, êàê áû ìóäðû, ïàòðèîòè÷íû, êðàñíîðå÷èâû è ÷åñòíû îíè íè áûëè, íî îí ó íåãî ñëîâíî âîïëîòèë â ñåáå äóõ Àôèí è èõ âåëè÷èå: Ïåðèêë óãàäàë ðîëü, êîòîðóþ áûë ïðèçâàí èãðàòü â òîò èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò åãî íàðîä; íåñìîòðÿ íà ðîçíü, âñåãäà ðàçäèðàâøóþ àôèíÿí, îí ñóìåë èõ îáúåäèíèòü, óêàçàâ èì íà áîëåå âûñîêóþ öåëü, öåëü, îòâå÷àþùóþ èíòåðåñàì âñåõ ñòðàäàâøèõ îò ìåæäîóñîáèö ïîëèñîâ Ãðåöèè.

È â ñàìîì äåëå, ó Ôóêèäèäà Ïåðèêë íåðåäêî ãîâîðèò íà ïàíýëëèíñêîì ÿçûêå, ãîâîðèò, êàê ÷åëîâåê, çàäàâøèéñÿ öåëüþ îáúåäèíèòü âåñü ãðå÷åñêèé íàðîä ïîä ãåãåìîíèåé ãîðîäà, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ íàèáîëåå äîñòîéíîãî âñòàòü âî ãëàâå. Â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò Ïåðèêë ïåðåäåëûâàë Àôèíû, ñ òåì ÷òîáû îíè ñòàëè «øêîëîé Ãðåöèè» (ñóäÿ ïî êîíòåêñòó, ó Ôóêèäèäà ðå÷ü èäåò î ïîëèòè÷åñêîé øêîëå Ãðåöèè). Îí õîòåë ñäåëàòü ñâîé ãîðîä äåëîâûì öåíòðîì, áëåñòÿùèì ãîðîäîì ýëëèíñêîãî ìèðà, òàê êàê áûë óáåæäåí â òîì, ÷òî ìàñòåðñòâî, ïðîÿâëåííîå Àôèíàìè ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì â ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâàõ, ñïîñîáíî âûðàçèòü ëþáîâü ê æèçíè, ãîðåâøóþ â ñåðäöå êàæäîãî ãðåêà. Íî Ïåðèêë ïðåæäå âñåãî õîòåë ïðåâðàòèòü Àôèíû â ãîðÿ÷åå ñåðäöå ïîëèòè÷åñêîé æèçíè âñåé Ãðåöèè, ñåðäöå, âäîõíîâëåííîå ñàìîé ïëàìåííîé ëþáîâüþ ê ñâîáîäå, ïðåòâîðåííîé â äåëàõ. Â ïðèâåäåííûõ Ôóêèäèäîì ñëîâàõ Ïåðèêëà ýòà îáùàÿ âñåì ãðåêàì ëþáîâü çâó÷èò âåëèêîëåïíî: «Óáåæäåííûå â òîì, ÷òî ñ÷àñòèå — â ñâîáîäå, à ñâîáîäà — â ìóæåñòâå, ñìåëî ñìîòðèòå â ëèöî îïàñíîñòÿì âîéíû». Ïåðèêë âîâñå íå îáðàùàåò ýòó ôðàçó ê îäíèì òîëüêî àôèíÿíàì, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ; îíà îòíîñèòñÿ êî âñåì ãðåêàì, ïåðåäàåò îáùåå âñåì ãðå÷åñêèì ïîëèñàì ãëóáîêîå ÷óâñòâî, îòëè÷àþùåå èìåííî ãðå÷åñêèé ìèð îò âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé, — ÷óâñòâî ëþáâè ê ñâîáîäå, âîçâûøåííîå äî ëè÷íîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Ýòè ñëîâà âûðàæàþò áîëåå ÷åì ÷óâñòâî, îíè òðåáóþò äåéñòâèÿ, îñíîâàííîãî íà ñàìîé ãðå÷åñêîé èç äîáðîäåòåëåé, — äåéñòâèÿ ìóæåñòâåííîãî.

Åñëè Ïåðèêë çàäóìàë, êàê áóäåò ïîêàçàíî íèæå, îáúåäèíèòü â ëîíå Àôèí, ãîðîäå-ìàòåðè, âñþ ðàçðîçíåííóþ Ãðåöèþ è ïîòåðïåë íåóäà÷ó, òî ýòî íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, ïðåæäå ÷åì îí ñìîã îñóùåñòâèòü ñâîè ïëàíû, ñëó÷àéíàÿ ñìåðòü, íåïðåäâèäèìàÿ äàæå äëÿ ýòîãî óìà, óìåþùåãî âñå ïðåäâèäåòü, — ñìåðòü îò ÷óìû — íàñòèãëà åãî â ðàçãàðå äåÿòåëüíîñòè, â ðàñöâåòå ñèë, íî è ïîòîìó, ÷òî îñòàëüíûå ãðåêè èíà÷å íàçâàëè àôèíñêèé ïàòðèîòèçì Ïåðèêëà, ïðèçûâàâøèé èõ ê îáúåäèíåíèþ: îíè íàçâàëè åãî èìïåðèàëèçìîì Àôèí.

Òàêîâû, ïî Ôóêèäèäó, Ïåðèêë è åãî ñóäüáà.



* * *

Íî ïðàâäà ëè âñå ýòî? Èëè, âåðíåå, ÷òî âî âñåì ýòîì ïðàâäà? Ðîé âîïðîñîâ îñàæäàåò íàø ðàçóì. Âåëèêîëåïíûé îáðàç Ïåðèêëà, íàáðîñàííûé Ôóêèäèäîì, íàì êàæåòñÿ ñëèøêîì ïðåêðàñíûì, íàñòîëüêî, ÷òî îí íà÷èíàåò íàñ òðåâîæèòü êàê ëèöî ñôèíêñà. Îí ñîäåðæèò ïðîòèâîðå÷èÿ, õîòÿ è îáúÿñíèìûå òîé ýïîõîé, â êîòîðóþ æèë ýòîò ÷åëîâåê, íî âñå æå ñíèæàþùèå äëÿ íàñ åãî öåííîñòü. Îí âìåñòå ñ òåì êàæåòñÿ ÷åðåñ÷óð ñîâåðøåííûì, íàñòîëüêî, ÷òî ìû íå ìîæåì íå çàïîäîçðèòü èäåàëèçàöèþ. È îäíîâðåìåííî îáðàç Ïåðèêëà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íàñòîëüêî öåííûì, ÷òî õî÷åòñÿ óçíàòü, èç êàêîãî ìàòåðèàëà îí ñäåëàí, óçíàòü ïðåæäå, ÷åì îí óëåòó÷èòñÿ, êàê äèâíûé èñòîðè÷åñêèé ñîí. Ïîñòàðàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ â åãî ñêðûòîé ñëîæíîñòè.

Ôèçè÷åñêè Ïåðèêë íå îòëè÷àåòñÿ íè÷åì, êðîìå óäëèíåííîé ôîðìû ÷åðåïà; ó íåãî áûëà ãîëîâà, êîòîðàÿ «âîâñå íå êîí÷àëàñü», ïî âûðàæåíèþ îäíîãî ñîâðåìåííèêà. Êîìè÷åñêèå ïîýòû äàëè åìó èç-çà ýòîãî, à òàêæå èç-çà åãî âûñîêîìåðèÿ ïðîçâèùå «Îëèìïèéöà ñ ãîëîâîé ëóêîâèöåé». Â áþñòå Ïåðèêëà, îò êîòîðîãî ñîõðàíèëèñü òðè êîïèè, âûëåïëåííîì åãî ñîâðåìåííèêîì — ñêóëüïòîðîì Êðåñèëîì, ñêðûòà ýòà ñòðàííàÿ ôîðìà ãîëîâû, ïðèêðûòîé øëåìîì. Âûðàæåíèå ëèöà, ïðèäàííîå åìó ñêóëüïòîðîì, îòíþäü íå âûñîêîìåðíîå èëè äåðçêîå, îíî ïðîñòî ãîðäîå, ñ íàìåêîì íà òîíêóþ óñìåøêó.

Ïî ñâîåìó îòöó, Êñàíòèïïó, Ïåðèêë ïðèíàäëåæàë ê çíàòíîìó àòòè÷åñêîìó ðîäó. Íî ïðåæäå, ÷åì ïîäâåðãíóòüñÿ èçãíàíèþ îñòðàêèçìîì, Êñàíòèïï áûë âîæäåì äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Ìàòü Ïåðèêëà ïðèíàäëåæàëà ê î÷åíü çíàòíîìó, áîãàòîìó è âëèÿòåëüíîìó ðîäó Àëêìåîíèäîâ, òàêæå èçãíàííîìó èç Àôèí ïî îáâèíåíèþ â êîùóíñòâå è èçìåíå. Â ÷èñëå ïðàïðàäåäîâ Ïåðèêëà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè áûë òèðàí Ñèêèîíñêèé (â äðåâíîñòè òèðàíàìè îáû÷íî íàçûâàëèñü ëþäè, ïîñòàâëåííûå ó âëàñòè íàðîäíûìè ìàññàìè); îí ïðèõîäèëñÿ, òàêæå ïî ìàòåðè, âíó÷àòûì ïëåìÿííèêîì çàêîíîäàòåëÿ Êëèñôåíà, êîòîðûé, æåëàÿ ïðîäîëæèòü íåçàâåðøåííîå äåëî âåëèêîãî Ñîëîíà, ñòàë â 508 ãîäó äî í. ý. äîïîëíÿòü è îáíîâëÿòü ðåôîðìû îñíîâàòåëÿ àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Ïåðèêë ðîäèëñÿ îêîëî ýòîãî âðåìåíè, ïðèìåðíî â 492 ãîäó äî í. ý. — òî÷íîé äàòû åãî ðîæäåíèÿ ìû íå çíàåì.

Àðèñòîêðàòè÷åñêîå ðîæäåíèå è äåìîêðàòè÷åñêèå òðàäèöèè, ïðèíèìàâøèå ôîðìó êàê òèðàíè÷åñêóþ, òàê è ÷èñòî äåìîêðàòè÷åñêóþ, — òàêîâî ôàìèëüíîå íàñëåäèå, âîñïðèíÿòîå Ïåðèêëîì. ×òî èçáåðåò îí, êîãäà âñòóïèò íà îáùåñòâåííîå ïîïðèùå, êóäà åãî âëåêëî åãî ïðèçâàíèå? «Ó íåãî â ìîëîäîñòè, — ïèøåò Ïëóòàðõ, — áûëî ÷ðåçâû÷àéíîå îòâðàùåíèå ê íàðîäó». Ïåðèêë áûë âñåãäà ñåðüåçåí è äåðæàëñÿ ñòðîãî, îí òåðïåòü íå ìîã ôàìèëüÿðíûõ ìàíåð ñâîåãî ñòàðøåãî ñîâðåìåííèêà Êèìîíà, ïîñëåäíåãî ïîáåäèòåëÿ â ïåðñèäñêèõ âîéíàõ è ãëàâû àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Âîçìîæíî, ÷òî ó Ïåðèêëà è áûëî âðîæäåííîå ïðåíåáðåæåíèå ê ÷åðíè, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí áîðîëñÿ ñ ýòèì ÷óâñòâîì, ñîâåðøàÿ ïðè ýòîì âíåçàïíûå àêòû âåëèêîäóøèÿ; êàê áû òî íè áûëî, åãî ïîëèòè÷åñêèé èíñòèíêò è ëîãèêà ìûøëåíèÿ åãî íå îáìàíóëè: âåëè÷èå Àôèí, ãîðîäà, êîòîðûé îí ñî âðåìåí ñâîåé þíîñòè ðåøèë âîçâûñèòü è ïðåäîñòàâèòü åìó ïîäîáàþùåå ìåñòî, óæ êîíå÷íî, íå ìîãëà ïîääåðæàòü êó÷êà àðèñòîêðàòîâ, îáúåäèíåííûõ âîêðóã ëåãêîìûñëåííîãî è ïðèÿòíîãî Êèìîíà. Íàäî áûëî ðàñøèðèòü ïðàâà íàðîäíûõ ìàññ, ïðîäîëæàÿ èìè ðóêîâîäèòü, ðàñïîðÿæàòüñÿ è íàïðàâëÿòü ê íàìå÷åííîé öåëè, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ýòè ìàññû, òâîðöû áóäóùåãî, áûëè â ñîñòîÿíèè çàâîåâàòü äëÿ Àôèí âåëè÷èå è ìàòåðèàëüíîå ìîãóùåñòâî è îáóñëîâëåííîå èì êóëüòóðíîå è õóäîæåñòâåííîå ïåðâåíñòâî. Ïåðèêë ðåøèë ñëóæèòü äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Îí ñäåëàëñÿ åå åäèíñòâåííûì âîæäåì â òðèäöàòèëåòíåì âîçðàñòå.

Ïî ñâîåìó èíòåëëåêòóàëüíîìó ñêëàäó Ïåðèêë áûë ÿðêî âûðàæåííûì ðàöèîíàëèñòîì, íå ëèøåííûì, îäíàêî, áîëüøîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè, ãîðÿ÷åé è âìåñòå ñ òåì òîíêîé, êàê íå áûë ëèøåí è íåêîòîðîãî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, ñëèâàâøåãîñÿ ó íåãî ñ ëþáîâüþ ê ãîðîäó. Ýòî óâàæåíèå ê ðåëèãèè è ãëóáîêàÿ ëþáîâü ê ðîäèíå íå ïîçâîëèëè åìó, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò ñ ðàöèîíàëèñòàìè, çàìêíóòüñÿ â âóëüãàðíîì èíäèâèäóàëèçìå.

Ó÷èòåëÿìè Ïåðèêëà îòíþäü íå áûëè ìûñëèòåëè, îáèòàþùèå â áàøíå èç ñëîíîâîé êîñòè. Ãëàâíûé èç íèõ, Äàìîí, áûë êîìïîçèòîðîì è òåîðåòèêîì ìóçûêè; îí íàñòîëüêî ñåðüåçíî îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó èñêóññòâó, ÷òî çàÿâëÿë: «Íåëüçÿ êîñíóòüñÿ ìóçûêàëüíûõ ïðàâèë áåç òîãî, ÷òîáû íå ïðîèçâåñòè îäíîâðåìåííî ïåðåâîðîò â îñíîâíûõ çàêîíàõ ãîñóäàðñòâà... Ìóçûêó ñëåäóåò ñäåëàòü êðåïîñòüþ ãîñóäàðñòâà». Ïîñåëèâøèåñÿ â Àôèíàõ Çåíîí Ýëåéñêèé è Àíàêñàãîð ñòàëè íàñòàâíèêàìè Ïåðèêëà â íàóêå ìûñëèòü. Çåíîí íàñàæäàë â Àôèíàõ ìîíîòåèñòñêîå ó÷åíèå ýëåéñêîé øêîëû: «Áîã îäèí... Áåç òðóäà, îäíîé ñèëîé ñâîåãî ðàçóìà îí ïðèâîäèò â äâèæåíèå âåñü ìèð». (Íå òî ëè ñàìîå ïîïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü Ïåðèêë â îáëàñòè îáùåñòâåííîé æèçíè: óïðàâëÿòü ñèëîé ìûñëè?) Àíàêñàãîð, î êîòîðîì ìû çíàåì, ÷òî îí ïîääåðæèâàë òåñíûå ñâÿçè ñ Ïåðèêëîì, Àíàêñàãîð, ñ êîòîðûì ìû åùå âñòðåòèìñÿ âî âòîðîì òîìå ýòîé êíèãè, áûë ôèëîñîôîì, ó÷èâøèì, ÷òî ÷èñòûé Ðàçóì èñòîðã ìèð èç ïåðâîíà÷àëüíîãî õàîñà, óñòðîèë åãî è ïðîäîëæàåò óïðàâëÿòü èì. Â ó÷åíèè Àíàêñàãîðà Ïåðèêë ïî÷åðïíóë âñå ñâîè íàó÷íûå ïîçíàíèÿ, îõâàòûâàâøèå âñå, ÷òî áûëî äîñòóïíî â òî âðåìÿ; èì îïðåäåëÿëñÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé ñêëàä åãî ìûøëåíèÿ, â íåì îí îáðåë ðóêîâîäÿùèé ïðèíöèï è îáðàçåö äëÿ óïðàâëåíèÿ ãîðîäîì. Âñå ðå÷è Ïåðèêëà, êàê èõ ïåðåäàåò Ôóêèäèä, áûëè îáðàçöîì äåäóêòèâíîãî êðàñíîðå÷èÿ, îäíàêî ïðîíèêíóòîãî æèâûìè ñòðàñòÿìè ìîëîäîãî àôèíñêîãî íàðîäà. Ðå÷è è ðàññêàçû ñâèäåòåëüñòâóþò î âûñîêîì, äåÿòåëüíîì è âëàñòíîì óìå ýòîãî «òèðàíà», ïðîÿâëåííîì èì â ðóêîâîäñòâå àôèíñêèì ïîëèñîì. «Êîãäà Ïåðèêë ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä íàðîäîì, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê íåìó ñ ðå÷üþ, îí êàçàëñÿ îáðàçîì Íóñà (Ðàçóìà), ÷åëîâå÷åñêèì âîïëîùåíèåì ñèëû êîíñòðóêòèâíîé, äâèæóùåé, àíàëèòè÷åñêîé, óñòðîÿþùåé, ïðîíèöàòåëüíîé è õóäîæåñòâåííîé», — ïèøåò Íèöøå.

Àíàêñàãîð íå ìîã èçáåãíóòü îáâèíåíèÿ â àòåèçìå. Åãî âûðó÷èë Ïåðèêë.

Ðåëèãèÿ Ïåðèêëà ñëèâàëà â åäèíîå äóøåâíîå ãîðåíèå êóëüò èñêîííûõ äðåâíèõ ñèë, óïðàâëÿþùèõ ïîñòóïêàìè ëþäåé, ñ êóëüòîì ñàìèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ (âîïëîòèâøèõ èõ â æèçíü), ñ êóëüòîì ëþäåé, áîðþùèõñÿ â ðàìêàõ ãîðîäà çà áëàãîñîñòîÿíèå, ïðîãðåññ, ñîöèàëüíóþ ñïðàâåäëèâîñòü è ñëàâó, óâëå÷åííûõ íà ýòîò ïóòü ñòèõèéíî ðàñòóùåé ñèëîé ñîîáùåñòâà ãðàæäàí. Ýòà ðåëèãèÿ Ïåðèêëà âïèñàíà â ìðàìîð ïîñòðîåííûõ èì õðàìîâ, ñòàòóé áîãîâ è ãåðîåâ Àôèí, îíà âî âñåõ ïàìÿòíèêàõ, âîçäâèãíóòûõ èì âî ñëàâó ëþäåé è áîãîâ. Èìåííî â ÷åñòü îáùåíèÿ è ïîíèìàíèÿ ìåæäó ëþäüìè è áîãàìè-ïîêðîâèòåëÿìè âîçíåñ îí ê íåáó ñòîëüêî êîëîíí è ñòîëüêî ìðàìîðíûõ ñêóëüïòóð. Ïðè âñåì òîì íàñ ïîðàæàåò, ÷òî âî âñåõ ðå÷àõ Ïåðèêëà, êàê èõ ïåðåäàåò Ôóêèäèä, íèêîãäà íå óïîìèíàþòñÿ áîãè. Îíè äàæå íå íàçâàíû èì â òîé âåëèêîëåïíîé ðå÷è, âîñõâàëÿþùåé Àôèíû è èõ áëàãà, äîñòîéíûå òîãî, ÷òîáû þíîøè æåðòâîâàëè äëÿ íèõ ñâîåé æèçíüþ, êîòîðóþ Ïåðèêë ïðîèçíåñ íà ïîõîðîíàõ æåðòâ ïåðâîãî ãîäà Ïåëîïîííåññêîé âîéíû. Êàê ìîæíî áûëî íå óïîìÿíóòü î áîãàõ ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Âìåñòî íèõ ïîâñþäó ïðîèçíîñèòñÿ íàçâàíèå ãîðîäà, êàê åñëè áû Àôèíû ñòàëè âèäèìûì áîæåñòâîì Ïåðèêëà.



* * *

Ïîñìîòðèì, íà êàêèå äåëà âäîõíîâëÿëà åãî ýòà ëþáîâü ê Àôèíàì? Ïåðèêë íà÷èíàåò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñ çàâåðøåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêîé ñèñòåìû, äîïîëíÿÿ çàêîíû è îáû÷àè, ñóùåñòâîâàâøèå ñî âðåìåíè Ñîëîíà, Ïèñèñòðàòà è Êëèñôåíà, åãî òðåõ ïðåäøåñòâåííèêîâ â äåëå äåìîêðàòèçàöèè. Ïåðèêë, âïðî÷åì, íå ñòîðîííèê íè êëàññîâîãî ðåæèìà, íè ïðèâèëåãèé îäíîé ïàðòèè. Îí âîâñå íå ñòàâèò ñåáå öåëüþ îðãàíèçîâàòü ïîëèòè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ ìîíîïîëèþ íåèìóùèõ êëàññîâ, ïåðåëîæèâ èçäåðæêè çà íåå íà áîãàòûõ. Àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ, ïî Ïåðèêëó, — ýòî âåñü ãîðîä, çàíÿòûé òðóäîì. Òðóä ó íåãî â ïî÷åòå. «Ó íàñ ïîñòûäíà íå áåäíîñòü, — çàÿâèë îí â ñîáðàíèè, — íî ïóñòü áóäåò ñòûäíî òåì, êòî íè÷åãî íå äåëàåò, ÷òîáû îò íåå èçáàâèòüñÿ».

×òîáû ñîçäàòü â Àôèíàõ — ðàçóìåÿ ïîä ýòèì, ñàìî ñîáîé, òîëüêî àôèíñêèõ ãðàæäàí — ïîëíîñòüþ äåìîêðàòè÷åñêèå ïîðÿäêè, ñëåäóåò ðàñøèðèòü êðóã íàñåëåíèÿ, èç êîòîðîãî âûñòàâëÿëèñü êàíäèäàòû íà îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè, äî ñèõ ïîð îãðàíè÷åííûé äâóìÿ áîëåå çàæèòî÷íûìè êëàññàìè. Ïðè ýòîì Ïåðèêë çíàåò, ÷òî ó÷àñòèå ñàìûõ íåèìóùèõ â óïðàâëåíèè îêàæåòñÿ ÷èñòî òåîðåòè÷åñêèì, ïîêà íå áóäåò óñòàíîâëåíî æàëîâàíüå äëÿ ãðàæäàí, èçáèðàåìûõ íà îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè, òî åñòü ïîêà ÷åëîâåê, íàçíà÷åííûé àðõîíòîì èëè ÷ëåíîì ñóäà ãåëèàñòîâ, íå èçáàâèòñÿ îò çàáîòû î ñðåäñòâàõ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîýòîìó Ïåðèêë âêëþ÷àåò â êðóã ëèö, èçáèðàþùèõ àðõîíòîâ, ãðàæäàí òðåòüåãî êëàññà (ìåëêèå ñîáñòâåííèêè è ðåìåñëåííèêè ñî ñêðîìíûì äîõîäîì), îñòàâëÿÿ áåç èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ òîëüêî ÷åòâåðòûé è ïîñëåäíèé êëàññ — íàåìíûõ ðàáî÷èõ è áàòðàêîâ. Îí ââîäèò îïëàòó äëÿ ÷ëåíîâ Ñîâåòà ïÿòèñîò, àðõîíòîâ è ñóäåé òðèáóíàëà ãåëèàñòîâ (6000 ÷ëåíîâ), âîåííûõ, à òàêæå ãðàæäàí, ó÷àñòâóþùèõ â ìíîãî÷èñëåííûõ ïðàçäíåñòâàõ ðåñïóáëèêè. Îäíàêî íèêîãäà Ïåðèêë íå ñîãëàøàëñÿ óñòàíîâèòü âîçíàãðàæäåíèå çà ó÷àñòèå â íàðîäíîì ñîáðàíèè, òàê êàê ïðèñóòñòâèå íà íåì ãðàæäàí îí ðàññìàòðèâàë êàê èõ äîëã.

Ýòè äâå ìåðû — ðàñøèðåíèå àðõîíòàòà è âîçíàãðàæäåíèå äëÿ ãðàæäàí, èñïîëíÿþùèõ îáùåñòâåííûå äîëæíîñòè, çà èñêëþ÷åíèåì ó÷àñòèÿ â íàðîäíîì ñîáðàíèè, çàâåðøàëè, ïî ìíåíèþ Ïåðèêëà, äåìîêðàòèçàöèþ Àôèí. Ê ýòîìó ïðèáàâèëàñü îòìåíà ïðàâà âåòî àðåîïàãà, îãðàíè÷èâàâøåãî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñóâåðåíèòåò íàðîäà; ïðàâî âåòî ââåë â 462—461 ãîäàõ äî í. ý. Ýôèàëüò, íåïîäêóïíûé îáâèíèòåëü âçÿòî÷íèêîâ — ÷ëåíîâ àðåîïàãà, âñêîðå óáèòûé ïðè òàèíñòâåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ñ òåõ ïîð àðåîïàã óòðàòèë âñÿêîå çíà÷åíèå. Âñå åãî ïðàâà ïåðåøëè ê íàðîäíîìó ñîáðàíèþ è ê íàðîäíîìó òðèáóíàëó.

Âïðî÷åì, â ïîëèòèêå çàêîíû çíà÷àò ìåíüøå, ÷åì íðàâû. Óïðàâëÿþò Àôèíàìè íå àðõîíòû — îíè ëèøü èñïîëíèòåëè ïðèíÿòûõ ïîñòàíîâëåíèé. Âñå âàæíûå ðåøåíèÿ âûíîñÿòñÿ íàðîäíûì ñîáðàíèåì, êóäà âõîäÿò âñå ãðàæäàíå: îòñóòñòâóþò òóò ðàçâå ÷òî êðåñòüÿíå, íåîõîòíî ïîêèäàþùèå ñâîè äåðåâíè, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîáðàíèè, íî óæ íèêàê íå ãîðîäñêèå ðàáî÷èå è ìîðÿêè èç Ïèðåÿ; èìåííî ýòî òðóäÿùååñÿ íàñåëåíèå ñîñòàâëÿåò áîëüøèíñòâî â ñîáðàíèè. Íåò íèêàêîé íàäîáíîñòè â îïëàòå — ëþäè ñòåêàþòñÿ ñþäà òîëïàìè, ÷òîáû âèäåòü óâëåêàòåëüíîå çðåëèùå: ñîñòÿçàíèå â êðàñíîðå÷èè.

Èìåííî çäåñü âåäåò Ïåðèêë ñâîé áîé çà îñóùåñòâëåíèå öåëè, ïîñòàâëåííîé èì äëÿ Àôèí, — äîñòèæåíèÿ ìîãóùåñòâà. Îí íå îáëå÷åí íèêàêèì îñîáûì òèòóëîì èëè äîëæíîñòüþ, ÷òîáû äîáèòüñÿ ñâîåãî; ó íåãî íåò èíûõ ñðåäñòâ, êðîìå ïîêîðÿþùåé óáåäèòåëüíîñòè åãî óìíûõ ðå÷åé è èñêðåííåãî, íåïîäêóïíîãî ïàòðèîòèçìà. Ïåðèêë íå áîëåå ÷åì «prostates tou demou», ÷òî îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî è «ëèäåðà» äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè è âîæäÿ äåìîêðàòè÷åñêîé îáùèíû â öåëîì. Îí òàêæå è ñòðàòåã, òî åñòü âîåíà÷àëüíèê, âõîäÿùèé â êîëëåãèþ èç äåñÿòè àôèíñêèõ ñòðàòåãîâ, åæåãîäíî èçáèðàåìûõ íàðîäîì. Ïåðèêë èçáèðàåòñÿ ñòðàòåãîì â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà ñ 460 ïî 429 ãîä — ó íàñ åñòü òîìó äîêóìåíòàëüíûå äîêàçàòåëüñòâà, — çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ ëåò, ïðè÷åì åãî èçáèðàåò íå òîëüêî åãî ôèëà (àäìèíèñòðàòèâíàÿ åäèíèöà, èìåþùàÿ ïðàâî ïîñëàòü îäíîãî ñâîåãî ÷ëåíà â êîëëåãèþ ñòðàòåãîâ), íî è áîëüøèíñòâî äðóãèõ, ñîñòàâëÿâøèõ â öåëîì îáùèíó àôèíñêèõ ãðàæäàí. Ïîäîáíîå åäèíîäóøèå, ðåäêîå è äàæå èñêëþ÷èòåëüíîå â èñòîðèè Àôèí, îçíà÷àåò, áåç ñîìíåíèÿ, ÷òî Ïåðèêë ñóìåë óáåäèòü íàðîä â íåîáõîäèìîñòè ñëåäîâàòü ïî óêàçàííîìó èì ïóòè, õîòÿ âûáîð ýòîãî ïóòè ïðèíàäëåæàë â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñàìîìó íàðîäó, ñàìîñòîÿòåëüíî ðàñïîðÿæàþùåìóñÿ ñâîåé ñóäüáîé.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íàðîäîâëàñòèå àôèíñêèõ ãðàæäàí íåëüçÿ ñ÷èòàòü ëèøü ïóñòûì ñëîâîì.

Ñîáðàíèå ïîñòîÿííî îêàçûâàëî íåïîñðåäñòâåííîå âëèÿíèå íà âñåõ äîëæíîñòíûõ ëèö — àðõîíòîâ, â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. ×òîáû ïðè íàçíà÷åíèè äîëæíîñòíûõ ëèö øàíñû áûëè ðàâíû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûë îáåñïå÷åí âûáîð ëþäåé êîìïåòåíòíûõ, îíî ïðîèçâîäèëîñü ïîñðåäñòâîì ñîåäèíåíèÿ ñèñòåìû æåðåáüåâêè è âûáîðîâ, à èíîãäà òîëüêî îäíèì èç ýòèõ äâóõ ñïîñîáîâ. Íè ó êîãî, êðîìå ñòðàòåãîâ, íåò íèêàêèõ øàíñîâ áûòü èçáðàííûì äâà ãîäà ïîäðÿä èëè æå ñîâìåùàòü äâå äîëæíîñòè.

Âëàñòü ïîñòàâëåíà â çàâèñèìîñòü îò íàðîäà. Ñóùåñòâóåò è äðóãîé êîíòðîëü. Âñòóïàÿ â äîëæíîñòü, äîëæíîñòíîå ëèöî ïîäâåðãàåòñÿ ýêçàìåíó ëèáî â Ñîâåòå ïÿòèñîò, ñîñòàâëåííîì èç ïðåæíèõ àðõîíòîâ, ëèáî ïåðåä îäíèì èç îòäåëîâ íàðîäíîãî òðèáóíàëà — ãåëèýåé. Ñëàãàÿ ñâîè îáÿçàííîñòè, äîëæíîñòíîå ëèöî ïðåäñòàâëÿåò îò÷åò, è ïîêà îò÷åò íå áóäåò óòâåðæäåí ñîáðàíèåì, óêàçàííîå ëèöî íå èìååò ïðàâà ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèì èìóùåñòâîì. Êðîìå òîãî, ëþáûì ãðàæäàíèíîì ìîæåò áûòü ïðåäúÿâëåíî îáâèíåíèå óâîëåííîìó äîëæíîñòíîìó ëèöó è âîçáóæäåíî ïðîòèâ íåãî ïðåñëåäîâàíèå, òàê íàçûâàåìîå «graphe alogiou» — îáâèíåíèå â áåççàêîíèè. È ýòî åùå íå âñå. Âî âñå âðåìÿ ñâîåé ãîäè÷íîé ñëóæáû äîëæíîñòíîå ëèöî íàõîäèòñÿ ïîä ïðÿìûì è íåîñëàáíûì êîíòðîëåì íàðîäà: òîò ìîæåò ïîñðåäñòâîì ïðîöåäóðû «óòâåðæäàþùåãî» ãîëîñîâàíèÿ îòðåøèòü åãî îò äîëæíîñòè è ïåðåäàòü ñóäó íàðîäíîãî òðèáóíàëà.

Òî÷íî òàê æå íàðîä îáëàäàåò âåðõîâíîé âëàñòüþ è â ñóäîïðîèçâîäñòâå. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ãðàæäàí åæåãîäíî çàñåäàåò â òðèáóíàëå ãåëèàñòîâ; åãî ïðèãîâîðû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, êàê ïî îáùåñòâåííûì äåëàì, òàê è ïî ÷àñòíûì, íå ïîäëåæàò êàññàöèè. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ — ïîêóøåíèå íà äåìîêðàòèþ, ó÷àñòèå â òàéíîì îáùåñòâå è â çàãîâîðå, èçìåíà, ïîëèòè÷åñêèé ïîäêóï è äðóãèå — íàðîäíîå ñîáðàíèå áåðåò íà ñåáÿ ôóíêöèè ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà èëè æå ïîðó÷àåò ðàññìîòðåòü îáâèíåíèå ñâîåé êîìèññèè, ñîñòàâëåííîé ïî ìåíüøåé ìåðå èç òûñÿ÷è ÷ëåíîâ íàðîäíîãî òðèáóíàëà.

Áëàãîäàðÿ âñåì ýòèì óñòàíîâëåíèÿì è ìíîãèì äðóãèì àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ ñîçäàâàëà ðåæèì ïîëíîé äåìîêðàòèè, óïðàâëåíèå íàðîäîì è äëÿ íàðîäà, ïðåäñòàâëÿëà íàèáîëåå ïîëíîå îñóùåñòâëåíèå äåìîêðàòèè, êàêîå êîãäà-ëèáî çíàë àíòè÷íûé ìèð.

È âñå æå øèðîòà ìûñëè è ñèëà êðàñíîðå÷èÿ Ïåðèêëà ñîçäàëè åìó íàñòîëüêî âûñîêèé àâòîðèòåò, ÷òî îí ñòàíîâèòñÿ êàê áû ïðîòèâîïîñòàâëÿåìîé ñèëîé. Äåìîêðàòèÿ Ïåðèêëà åñòü äåìîêðàòèÿ óïðàâëÿåìàÿ. Ôóêèäèä âûñêàçàë îá Àôèíàõ òîãî âðåìåíè ñóæäåíèå î÷åíü êàòåãîðè÷åñêîå. «Ýòî áûëî ïî èìåíè äåìîêðàòèåé, à ôàêòè÷åñêè — ïðàâëåíèåì, îñóùåñòâëÿåìûì ïåðâûì èç ãðàæäàí». Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî Ñîôîêë, çíàâøèé Ïåðèêëà è ëþáèâøèé åãî, ïîçàèìñòâîâàë íåêîòîðûå åãî ÷åðòû, ñîçäàâàÿ îáðàç Êðåîíòà â «Àíòèãîíå».

Îäíàêî îá ýòîì ìîæíî ñêàçàòü áîëüøå è, ïîæàëóé, õóæå. Ïåðèêë, çàâåðøàÿ äåìîêðàòèþ, ñëóæà åé îäíîâðåìåííî è ïðîòèâîâåñîì è òîðìîçîì åå äåéñòâèÿì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, «çàêðûâàåò åå».

Êàê ãîâîðèò Àðèñòîòåëü, â 451—450 ãîäàõ äî í. ý. áûëî ðåøåíî ïî ïðåäëîæåíèþ Ïåðèêëà, ÷òî ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè ìîãóò ïîëüçîâàòüñÿ ëèøü òå, ó êîãî è îòåö è ìàòü — àôèíÿíå. Ïî çàêîíîäàòåëüñòâó Ñîëîíà, ñëóæèâøåìó êðèòåðèåì â ýòîì âîïðîñå, ñûíîâüÿ îò áðàêà ìåæäó àôèíñêèì ãðàæäàíèíîì è ÷óæåçåìêîé ïîëüçîâàëèñü âñåìè ïðàâàìè ãðàæäàíñòâà. Òàê îáñòîÿëî äåëî ñ Ôåìèñòîêëîì, Êèìîíîì, èñòîðèêîì Ôóêèäèäîì, çàêîíîäàòåëåì Êëèñôåíîì è ìíîãèìè äðóãèìè âèäíûìè àôèíÿíàìè. Íåìàëî ÷óæåçåìöåâ ïîëó÷èëè ïðàâî ãðàæäàíñòâà â Àôèíàõ çà îêàçàííûå èìè ãîðîäó óñëóãè. Ìíîãèå íåçàêîííûì ïóòåì ïîïàëè â ñïèñêè ãðàæäàí, áëàãîäàðÿ ïðîäåëêàì ïîäêóïëåííûõ äîëæíîñòíûõ ëèö. Ïîñëå èçäàíèÿ íîâîãî çàêîíà ñòàëè ïðîèçâîäèòü ÷àñòûå è ñòðîãèå ïðîâåðêè. Òàê, â 445—444 ãîäàõ äî í. ý. ìåëêèé öàðåê èç Äåëüòû, Ïñàììåòèõ, ïðèñëàë âî âðåìÿ áîëüøîé ãîëîäîâêè òðèäöàòü òûñÿ÷ ìåð ðæè äëÿ ðàçäà÷è ãðàæäàíàì Àôèí. Ýòî ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ ïåðåñìîòðà ñïèñêîâ ãðàæäàí, èç êîòîðûõ âû÷åðêíóëè íåñêîëüêî òûñÿ÷ èìåí. Èç òåõ, ÷üè ïðàâà áûëè ïîäòâåðæäåíû, íà ðàçäà÷ó ÿâèëèñü 14240 ãðàæäàí. Ñêîëüêî ìîãëî íå ïðèéòè? Áåç ñîìíåíèÿ, îêîëî äåñÿòêà òûñÿ÷. Ñëåäîâàòåëüíî, â ýòî âðåìÿ îáùåå êîëè÷åñòâî àôèíñêèõ ãðàæäàí, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïðåâûøàëî 30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Êàê áû íè áûëî, ïîñëå îãðàíè÷åíèÿ àôèíñêîé äåìîêðàòèè Ïåðèêëîì â ýòîì ãîðîäå, ñàìîì äåìîêðàòè÷åñêîì âî âñåé Ãðåöèè, íàøëîñü ëèøü 14240 ãðàæäàí, ìîãóùèõ âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîèìè ãðàæäàíñêèìè ïðàâàìè. Âñåõ æå æèòåëåé Àôèí áûëî òîãäà 400 òûñÿ÷. Ðàñöâåò âñåõ ýòèõ óñòàíîâëåíèé ñëóæèò îäíîâðåìåííî îòïðàâíîé òî÷êîé èõ óïàäêà.



* * *

Ê ìîìåíòó ïðèõîäà Ïåðèêëà ê âëàñòè Àôèíû óæå îêîëî ïÿòíàäöàòè ëåò íàõîäèëèñü âî ãëàâå âàæíîãî ñîþçà ãîðîäîâ — Äåëîññêîé ëèãè. Ýòîò ñîþç, âîçíèêøèé â ñàìîì êîíöå ïåðñèäñêèõ âîéí (479 ãîä äî í. ý.), ïðåñëåäîâàë ÷èñòî âîåííûå öåëè: ïðîäîëæåíèå íà ìîðå âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ïåðñîâ, îñâîáîæäåíèå îò íèõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ, îñòàâàâøèõñÿ ïîä âëàñòüþ öàðÿ, ñäåëàòü íåâîçìîæíûì íîâîå âòîðæåíèå ïåðñîâ â Ãðåöèþ. Îñâîáîäèòåëüíàÿ è êàðàòåëüíàÿ âîéíà îäíîâðåìåííî, âîéíà îáîðîíèòåëüíàÿ è ïðåâåíòèâíàÿ — òàêîâû áûëè çàäà÷è ñîþçà, óñïåøíî èì îñóùåñòâëåííûå ïîä ðóêîâîäñòâîì Ôåìèñòîêëà, Àðèñòèäà è Êèìîíà.

Öåíòðîì ôåäåðàöèè — îäíîâðåìåííî ñâÿòèëèùåì, ìåñòîì ñîáðàíèÿ ôåäåðàëüíîãî ñîâåòà è õðàíåíèÿ êàçíû — áûë ñâÿùåííûé îñòðîâ Äåëîñ, ðàñïîëîæåííûé â ñåðäöå Ýãåéñêîãî àðõèïåëàãà.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà Àôèíû ïîëüçîâàëèñü îñîáûìè ïðèâèëåãèÿìè â ôåäåðàöèè: ýòî áûëî ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ó Àôèí áûë ñàìûé ìîùíûé ôëîò. Àôèíû êîìàíäîâàëè âîåííûìè îïåðàöèÿìè è, ñëåäîâàòåëüíî, ìîãëè ñâîáîäíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ôèíàíñîâûìè ñðåäñòâàìè. Ñîþçíèêè áûëè îáÿçàíû ïîñòàâëÿòü ôåäåðàöèè îñíàùåííûå è âîîðóæåííûå êîðàáëè äëÿ âîéíû ñ Ïåðñèåé. Âñêîðå æå áûëî ðàçðåøåíî òåì ñîþçíûì ïîëèñàì, êîðàáëè êîòîðûõ áûëè óñòàðåâøåãî òèïà, âçàìåí ýòèõ êîðàáëåé âíîñèòü ñîîòâåòñòâóþùèé äåíåæíûé âçíîñ. Â 454 ãîäó â ôåäåðàöèè îñòàâàëîñü, êðîìå Àôèí, òîëüêî òðè ÷ëåíà, ïîñòàâëÿâøèõ êîðàáëè, à íå äåíüãè: Ñàìîñ, Õèîñ è Ëåñáîñ. Çàòî Àôèíû íàñ÷èòûâàëè îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè ãîðîäîâ-äàííèêîâ, è ñóììà èõ åæåãîäíûõ âçíîñîâ ê ýòîìó âðåìåíè äîñòèãàëà ïî íàøåìó êóðñó òðåõ ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ôðàíêîâ.

Â òîì æå 454 ãîäó (â ïðàâëåíèå Ïåðèêëà) áûëî ðåøåíî ïåðåâåñòè êàçíó ôåäåðàöèè ñ Äåëîñà â Àôèíû.

Òåîðåòè÷åñêè âñå ñîþçíèêè — íåçàâèñèìûå ãîðîäà — èìåëè îäèíàêîâûå ïðàâà. Íà äåëå, êîíå÷íî, íå ìîãëî áûòü ðàâíîâåñèÿ ñèë ìåæäó ìîãó÷èìè Àôèíàìè, ðàñïîðÿæàþùèìèñÿ âîåííûìè îïåðàöèÿìè è ôèíàíñàìè, è îòíîñèòåëüíîé ñëàáîñòüþ ñîþçíûõ ãîðîäîâ. Ýòî íåñîîòâåòñòâèå âûçûâàëî ðàçíîãëàñèÿ ñðåäè ñîþçíèêîâ è ïðèâîäèëî ê ïîïûòêàì âûéòè èç ñîþçà, íî Àôèíû ðåøèòåëüíî èõ ïðåñåêàëè. Ïåðâûì âîññòàë â 470 ãîäó Íàêñîñ, çà íèì â 465 — Ôàñîñ. Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, ýòè ãîðîäà èç ñîþçíèêîâ ïðåâðàùàþòñÿ â ïîääàííûõ. Òåïåðü Àôèíû ñàìîñòîÿòåëüíî óñòàíàâëèâàëè ðàçìåð èõ åæåãîäíîé äàíè. Ýòè ïåðâûå èçìåíû è ñëåäóþùèå çà íèìè ðåïðåññèè íà÷àëèñü åùå âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè: åå âîæäü, Êèìîí, îãíåì è ìå÷îì âûíóäèë íåïîêîðíûõ ïîä÷èíèòüñÿ.

Ñ óñòàíîâëåíèåì ïðàâëåíèÿ Ïåðèêëà äâèæåíèå ïðèíèìàåò áîëüøèé ðàçìàõ: âîññòàþò òðè êðóïíûõ èîíèéñêèõ ãîðîäà, â ÷èñëå èõ Ìèëåò. Â 446 ãîäó âîññòàþò ãîðîäà Ýâáåè, Õàëêèäû, Ýðåòðåè è äðóãèå. Âîññòàíèå Ýâáåè â ðåçóëüòàòå ïîääåðæêè, îêàçàííîé äâèæåíèþ Ñïàðòîé, ÿâèëîñü ñìåðòåëüíîé óãðîçîé äëÿ ðåñïóáëèêè. Ïîêà Ïåðèêë áåñïîùàäíî óñìèðÿåò Ýâáåþ, ñîþçó èçìåíèëà Ìåãàðà, îòêðûâ äîðîãó â Àòòèêó âîéñêàì Ñïàðòû. Àòòèêà íàâîäíåíà èìè. Ïåðèêë âûíóæäåí ïðåðâàòü ñâîè îïåðàöèè â Ýâáåå è ì÷àòüñÿ íà ïîìîùü Àôèíàì, êîòîðûì óãðîæàåò íåïîñðåäñòâåííàÿ îïàñíîñòü. Åãî ìîëíèåíîñíîå âîçâðàùåíèå âûíóäèëî ñïàðòàíöåâ îòñòóïèòü. Ïåðèêë ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ íà Ýâáåþ. Âåñü îñòðîâ ïîêîðåí. Â íåêîòîðûå ãîðîäà áûëè ïîñòàâëåíû ãàðíèçîíû. Â äðóãèõ èçãîíÿþòñÿ îëèãàðõè è ïðàâëåíèå «äåìîêðàòèçóåòñÿ».

Àôèíû ïîâñþäó, ïîñëå êàæäîãî ïîäàâëåííîãî âîññòàíèÿ, òðåáóþò îò ãîðîäà, ïîêîðåííîãî ñèëîé îðóæèÿ, ïîäïèñàíèÿ àêòà î ïîä÷èíåíèè. Èíîãäà Àôèíû òðåáóþò çàëîæíèêîâ. Âî ìíîãèõ ïîëèñàõ ñîçäàþòñÿ ïðåäàííûå Àôèíàì ïðàâèòåëüñòâà. ×òîáû ïîêðåï÷å ïðèáðàòü ê ðóêàì íåêîòîðûå âàæíûå ãîðîäà, Àôèíû ñòàâÿò òàì ñâîèõ «ïðàâèòåëåé» — îíè êîíòðîëèðóþò ïîëèòèêó, ïðîâîäèìóþ ïîä÷èíåííûì ãîðîäîì. Íàêîíåö, íà÷èíàåò øèðîêî èñïîëüçîâàòüñÿ ìåòîä «êëåðóõèé» — êîëîíèé âîîðóæåííûõ àôèíñêèõ ãðàæäàí, ïîñåëåííûõ íà çåìëÿõ, îòíÿòûõ ó «áóíòîâùèêîâ», êîòîðûõ èçãîíÿþò èëè óíè÷òîæàþò. Ýòè êîëîíèè, ðàñïîëîæåííûå ïîáëèçîñòè îò âíóøàþùèõ ñîìíåíèå ãîðîäîâ, îòíûíå ñëåäÿò çà òåì, ÷òîáû â ñòðàíå íå íàðóøàëñÿ «ïîðÿäîê».

Óæå äàâíî íå ñîçûâàåòñÿ è «Ñîþçíûé ñîâåò». Êàæäûå òðè ãîäà àôèíñêèé íàðîä óñòàíàâëèâàåò ðàçìåðû äàíè. Àôèíñêèå ñóäû ðàçáèðàþò òÿæáû Àôèí ñî ñâîèìè ïîääàííûìè è ðåäêèìè ñîþçíèêàìè. Äåëîññêèé ñîþç ïðåâðàòèëñÿ â Àôèíñêóþ èìïåðèþ.

Ýòîé èìïåðèè âñåãäà óãðîæàëà âíóòðåííÿÿ îïàñíîñòü. Â 441 ãîäó, â ñåðåäèíå ïðàâëåíèÿ Ïåðèêëà, ïîâòîðÿåòñÿ ñòàðàÿ èñòîðèÿ: îïÿòü îòïàäàåò îñòðîâ Ñàìîñ. Ýòî âòÿíóëî Ïåðèêëà â äâóõëåòíþþ áåñïëîäíóþ è êðîâàâóþ âîéíó. Íàêîíåö Ñàìîñ êàïèòóëèðîâàë. Îí óñòóïèë ÷àñòü ñâîåé òåððèòîðèè Àôèíàì è ïëàòèò òåïåðü îãðîìíóþ âîåííóþ êîíòðèáóöèþ. Ïîñëå ýòîãî âñå, êàê ïî âîëøåáñòâó, ïðèõîäèò â ïîðÿäîê — êîíå÷íî, âñëåä çà «äåìîêðàòèçàöèåé» ñàìîññêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ýòà èìïåðèÿ — íå ïðîñòîå óïðàâëåíèå ïîëèñàìè, ïîä÷èíåííûìè Àôèíàì. Îíà, ïî âûðàæåíèþ Ïåðèêëà, íå ÷òî èíîå, êàê «òèðàíèÿ», ÷üåé ïëåííèöåé ñòàëè ñàìè Àôèíû. Ïåðèêë çàÿâèë ýòî áåç îáèíÿêîâ â ðå÷è, ïðèâåäåííîé Ôóêèäèäîì. Îáðàùàÿñü ê ñâîåìó íàðîäó, îí ñêàçàë: «Âû äàæå íå ìîæåòå òåïåðü îòêàçàòüñÿ îò ýòîé èìïåðèè, äàæå åñëè áû âû èç ñòðàõà è ëþáâè ê ïîêîþ çàõîòåëè ñîâåðøèòü ýòîò ãåðîè÷åñêèé àêò. Ðàññìàòðèâàéòå ýòî êàê òèðàíèþ: çàâëàäåòü åþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñïðàâåäëèâîñòüþ, îòêàçàòüñÿ — ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòü».

Âîò îíî — ÷óäîâèùå «èìïåðèàëèñòè÷åñêîé äåìîêðàòèè»! Íå çàáóäåì, ÷òî ýòî äåìîêðàòèÿ, ãîñïîäñòâóþùàÿ íàä òîëïîé ðàáîâ è òåïåðü áîãàòåþùàÿ ïðè ïîìîùè êðîâàâûõ ìåð çà ñ÷åò ñðåäñòâ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïîääàííûõ.



* * *

Ýòà èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ ïîëèòèêà ïðèâåëà, îäíàêî, ê òîìó, ÷òî â ðóêàõ Ïåðèêëà îêàçàëèñü îãðîìíûå ñðåäñòâà. Èç ãîäà â ãîä â Àôèíû òå÷åò çîëîòî. Íà ýòî ìîæíî ñîäåðæàòü, ïðàâäà îïëà÷èâàÿ åå î÷åíü ñêðîìíî, öåëóþ àðìèþ äîëæíîñòíûõ ëèö. Íî íà ýòè ñðåäñòâà ìîæíî ïðåäïðèíÿòü è äîðîãîñòîÿùèå õóäîæåñòâåííûå ðàáîòû — îíè â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò áóäóò êîðìèòü âñå ðàáî÷åå íàñåëåíèå Àôèí, à ñàìîìó ãîðîäó ïðèíåñóò «âå÷íóþ ñëàâó».

Êîíå÷íî, íåîæèäàííîå ïðåâðàùåíèå Äåëîññêîãî ñîþçà â Àôèíñêóþ èìïåðèþ âûçâàëî íåìàëî áóðíûõ ïðîòåñòîâ è íàðåêàíèé äàæå â Àôèíàõ: «Íàðîä óòðà÷èâàåò ñâîþ ñëàâó è íàâëåêàåò íà ñåáÿ ñïðàâåäëèâûå óïðåêè, — çàÿâëÿëè, êàê ïåðåäàåò Ïëóòàðõ, ïðîòèâíèêè Ïåðèêëà â ñîáðàíèè, — òåì, ÷òî ïåðåâîçèò èç Äåëîñà â Àôèíû êàçíó, ïðèíàäëåæàùóþ âñåì ãðå÷åñêèì îáùèíàì... Ãðåöèÿ íå ìîæåò íå âèäåòü, ÷òî ïóòåì ñàìîãî íåñïðàâåäëèâîãî è òèðàíè÷åñêîãî ãðàáåæà ñðåäñòâà, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ âåäåíèÿ âîéíû (ïðîòèâ ïåðñîâ), òðàòÿòñÿ íà óêðàøåíèå íàøåãî ãîðîäà, êîòîðûé, êàê âåòðåíàÿ æåíùèíà, îáâåøèâàåòñÿ äðàãîöåííîñòÿìè; ÷òî îíè ïîøëè íà âîçâåäåíèå âåëèêîëåïíûõ ñòàòóé è ïîñòðîéêó õðàìîâ, ïðè÷åì íåêîòîðûå èç íèõ îáîøëèñü â òûñÿ÷ó òàëàíòîâ» (øåñòü ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ôðàíêîâ).

Ïåðèêë íàõîäèò îòâåò. Îäíàæäû îí ïîÿâèëñÿ ïåðåä íàðîäíûì ñîáðàíèåì è îòâåòèë âñåì ïî ñóùåñòâó, ÷òî àôèíÿíå áûëè ñòðàæàìè Ýãåéñêîãî ìîðÿ ïðîòèâ ïåðñîâ, ÷òî îíè çàïëàòèëè è çàïëàòÿò âïðåäü, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ñâîþ äàíü êðîâüþ, ÷òî ñîþçíèêè Àôèí ñîäåéñòâóþò îáùåé çàùèòå Ãðåöèè, îáåñïå÷åííîé Àôèíàìè, ëèøü «ïðèâíîñÿ êîå-êàêèå äåíåæíûå ñðåäñòâà, êîè, ðàç îíè óïëà÷åíû, íå ïðèíàäëåæàò áîëåå òåì, êòî èõ óïëàòèë, íî òåì, êòî èõ ïîëó÷èë, à äîëã àôèíÿí ñîñòîèò ëèøü â òîì, ÷òîáû âûïîëíÿòü óñëîâèÿ, âçÿòûå íà ñåáÿ ïðè ïîëó÷åíèè ýòèõ äåíåã». Àðãóìåíòàöèÿ áåçóïðå÷íàÿ!

Çàòåì îí äîáàâèë ñ ãîðäîñòüþ — à ìîæåò áûòü, ñ îòêðîâåííîñòüþ, íå ëèøåííîþ íåêîòîðîãî öèíèçìà: «Ãîðîä, îáèëüíî ñíàáæåííûé âñåìè ñðåäñòâàìè îáîðîíû, íåîáõîäèìûìè äëÿ âîéíû, äîëæåí èñïîëüçîâàòü ñâîè áîãàòñòâà íà òðóäû, ÷üå çàâåðøåíèå ñóëèò åìó áåññìåðòíóþ ñëàâó».

Âîò è åùå âûñêàçûâàíèå (â ñîêðàùåííîì âèäå): «Íå áóäåì çàáûâàòü î ïîëüçå, èçâëå÷åííîé èç ïåðåâîçêè, îáðàáîòêè è óêëàäêè íà ìåñòî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ìàòåðèàëîâ — îò ýòîãî ïðîèçîéäåò âñåîáùåå îæèâëåíèå è âñå ðóêè íàéäóò ïðèìåíåíèå â íàñòóïèâøåì ðàñöâåòå ðåìåñåë è èñêóññòâ».

Îðàòîð ãîâîðèò äàëåå: «Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè çíà÷èòåëüíûå ñðåäñòâà. Òåïåðü âåñü íàðîä áóäåò ïîëó÷àòü ñîäåðæàíèå îò ãîñóäàðñòâà — â âîéñêàõ ëè, íà ãðàæäàíñêîé ñëóæáå èëè çà èçäåëèÿ ñâîèõ ðóê. Ìû çàêóïèëè êàìåíü, æåëåçî, ñëîíîâóþ êîñòü, çîëîòî, ÷åðíîå äåðåâî, êèïàðèñ. Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàáî÷èõ — ïëîòíèêè, êàìåíùèêè, êóçíåöû, êðàñíîäåðåâöû, þâåëèðû, ÷åêàíùèêè è õóäîæíèêè — çàíÿòû òåïåðü èõ îáðàáîòêîé. Çàìîðñêèå òîðãîâöû, ìàòðîñû è êîðì÷èå äîñòàâëÿþò ïî ìîðþ ýòî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìàòåðèàëîâ. Âîç÷èêè ïåðåâîçÿò èõ ïî ñóøå. Êàíàòíûå ìàñòåðà, êîëåñíèêè, øîðíèêè, çåìëåêîïû è ãîðíÿêè âñåãäà îáåñïå÷åíû ðàáîòîé... Áëàãîäàðÿ ýòîìó ëþäè âñåõ âîçðàñòîâ è âñåõ ñîñòîÿíèé ïðèçâàíû ðàçäåëèòü áëàãîñîñòîÿíèå, ïîâñåìåñòíî äîñòàâëÿåìîå ýòèìè ðàáîòàìè».

Íåëüçÿ ÿñíåå ïîêàçàòü, ÷òî êðóïíûå ðàáîòû áûëè ïðåäïðèíÿòû Ïåðèêëîì íà Àêðîïîëå è â äðóãèõ ìåñòàõ ñ òåì, ÷òîáû äàòü âñåì ãðàæäàíàì âîçìîæíîñòü æèòü â äîñòàòêå, â ÷àñòíîñòè òðóäÿùåìóñÿ ëþäó, è ÷òî ýòî äåëàëîñü çà ñ÷åò äàííèêîâ Àôèí.

Ïîëèòèêà äåìîêðàòè÷åñêàÿ, íî ïîëèòèêà «òèðàíà», åñëè óãîäíî. Ïàðôåíîí — ñâèäåòåëüñòâî íåóâÿäàåìîé ñëàâû Àôèí è âìåñòå ñ òåì îí êîðìèë ãðàæäàí... Íî ïîëó÷àò ëè õëåá è ñëàâó äàííèêè èìïåðèè? Íè òîãî, íè äðóãîãî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ!



* * *

Îñíîâûâàÿñü íà äåêðåòå, ïðèíÿòîì ïî åãî ïðåäëîæåíèþ â 450—449 ãîäó è ðàçðåøàþùåì ÷åðïàòü èç ñîþçíîé êàçíû äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ õðàìîâ, ðàçðóøåííûõ âî âðåìÿ âòîðîé ãðåêî-ïåðñèäñêîé âîéíû, Ïåðèêë è ïðåäïðèíÿë êðóïíûå ðàáîòû, à èìåííî, ðåêîíñòðóêöèþ ñâÿòèëèù Àêðîïîëÿ. Ê ýòîé ýïîõå àïîãåÿ àôèíñêîé àðõèòåêòóðû è ñêóëüïòóðû îòíîñÿòñÿ ÷åòûðå ãëàâíûõ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, íå ñ÷èòàÿ ñòàòóé, ïîñòàâëåííûõ ïîä îòêðûòûì íåáîì èëè â õðàìàõ. Âåðøèíîé ýòîãî àïîãåÿ ñòàë ñàì Ïåðèêë, âëþáëåííûé â «êðàñîòó, âîïëîùåííóþ â ïðîñòîòå», ïî âûðàæåíèþ, ïðèïèñàííîìó åìó Ôóêèäèäîì, îòíîñÿùóþñÿ, îäíàêî, êî âñåìó àôèíñêîìó íàðîäó. Ýòèìè ÷åòûðüìÿ ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà áûëè, êàê èçâåñòíî, Ïàðôåíîí, Ïðîïèëåè, Ýðåõòåéîí è õðàì Àôèíû-Ïàëëàäû. ß êîñíóñü çäåñü îäíîãî Ïàðôåíîíà.

Íå çàäàâàÿñü öåëüþ ïåðåñêàçàòü çäåñü âñþ èñòîðèþ ãðå÷åñêîãî õðàìà, ÿ õî÷ó ëèøü ïðèâåñòè íåñêîëüêî õàðàêòåðíûõ ÷åðò, ñâÿçàííûõ ñ ëè÷íîñòüþ Ïåðèêëà, à èìåííî — ïîêàçàòü åãî «ëþáîâü ê êðàñîòå, âîïëîùåííîé â ïðîñòîòå» íà ýòîì ìîíóìåíòàëüíîì ïàìÿòíèêå, âîçäâèãíóòîì íà Àêðîïîëå âî ñëàâó Àôèíû è åå íàðîäà.

Ïîñëå îòñòóïëåíèÿ ïåðñèäñêèõ âîéñê â 479 ãîäó Àêðîïîëü ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ íå áîëåå ÷åì îáøèðíîå êëàäáèùå ñ ãðóäàìè êàìíåé è îñêîëêàìè ðàçáèòûõ ñòàòóé. Ôåìèñòîêë è Êèìîí ìîãëè ïîçàáîòèòüñÿ ëèøü î ñàìûõ íàñóùíûõ âîåííûõ íóæäàõ: îíè âûñòðîèëè âíîâü ñòåíû, ïåðâûé èç íèõ — íà ñêàëàõ ñåâåðíîãî ñêëîíà, âòîðîé — þæíîãî ñêëîíà Àêðîïîëÿ. Ýòè ñòåíû çàùèùàþò è îêðóæàþò âåñü õîëì; îíè áûëè ïîñòðîåíû òàê, ÷òî ïîçâîëèëè ðàñøèðèòü è ïî÷òè âûðîâíÿòü âåðõíþþ ïëîùàäêó õîëìà, çàïîëíÿÿ ïðîìåæóòîê ìåæäó ãðåáíåì ñòåíû è ïëîùàäêîé; òóäà áåðåæíî óëîæèëè ÿðêî ðàñêðàøåííûå ñèíèì è êðàñíûì ñòàòóè ïðåêðàñíûõ äåâóøåê, âîçäâèãíóòûå ïðåäøåñòâóþùèì ïîêîëåíèåì âî âðåìåíà áëàãîïîëó÷èÿ. (Ýòèõ êðàñàâèö îòêðûëè òîëüêî â íàøå âðåìÿ; èõ êðàñêè áûëè ñîâñåì ñâåæèå.)

Ïåðèêë âèäåë â èñêóññòâå ñðåäñòâî óòâåðäèòü ïåðâåíñòâî Àôèí íàä âñåì ýëëèíñêèì ìèðîì. Ïàðôåíîí, ýòî ñîâåðøåííîå òâîðåíèå, áóäåò âëàäû÷åñòâîâàòü íàä Ãðåöèåé, êàê è íàä çåìëåé, ìèðîì è âðåìåíåì!

Ïåðèêë ñëåäèë çà âñåì, îí ñàì îáñóæäàë ïëàíû ñ àðõèòåêòîðîì, ó÷àñòâîâàë â âûáîðå ìàòåðèàëà. Îí íàáëþäàë çà õîäîì ðàáîò, ïîñåùàë ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó, ïðîâåðÿë ðàñõîäû. Â 450 ãîäó ãëàâíûì ðóêîâîäèòåëåì ðàáîò íà Àêðîïîëå áûë íàçíà÷åí Ôèäèé. Ýòî áûë ãðå÷åñêèé ñêóëüïòîð ñîðîêà äâóõ ëåò, óæå õîðîøî èçâåñòíûé âñåé Ãðåöèè ñâîèìè ìíîãî÷èñëåííûìè ðàáîòàìè. Â òîì æå 450 ãîäó îí âîçäâèãàë íà Àêðîïîëå ñòàòóþ Àôèíû, ñâåðêàþùåé ìîëîäîñòüþ, ñ âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, ïåðåâÿçàííûìè ïðîñòîé ëåíòîé, ñî ñâîáîäíî îïóùåííîé ýãèäîé, ñ øëåìîì â ðóêå; êîïüå â ëåâîé ðóêå — óæå íå îðóæèå, à îïîðà. Ýòî íå âîèíñòâåííàÿ Àôèíà, à íîâûé îáðàç âíîâü çàâîåâàííîãî ìèðà. Ïîçäíåå Ôèäèé âîçäâèã íà Àêðîïîëå åùå äâå ñòàòóè Àôèíû: îäíà èç íèõ — êîëîññàëüíàÿ ñòàòóÿ áîãèíè-âîèòåëüíèöû — òóò Ôèäèé ïðîÿâèë ñâîå ìàñòåðñòâî ëèòüÿ èç áðîíçû è âûðàçèë â ìåòàëëå èìïåðèàëèçì Àôèí, íàïîìíèâ îäíîâðåìåííî, ÷òî ìèð íåïðî÷åí è, åäâà çàâîåâàííûé, îí ñíîâà ñêàòûâàåòñÿ ê âîéíå. Äðóãîå èçîáðàæåíèå áîãèíè — ýòî Àôèíà Ïàðôåíîíà — çâåçäà èç çîëîòà è ñëîíîâîé êîñòè, ãîðÿùàÿ â ñóìðàêå ñâîåãî õðàìà, èäîë è õðàíèòåëüíèöà ãîðîäà è åãî ñîêðîâèù. Ïðåäñòàâèì ñåáå âûñîêóþ ñòàòóþ èç ñëîíîâîé êîñòè, îäåòóþ â çîëîòî è ïîêðûòóþ óêðàøåíèÿìè, ñòîÿùóþ â ïåðñïåêòèâå äâóõ ðÿäîâ âíóòðåííåé êîëîííàäû õðàìà. Åå ñïîêîéíîå ëèöî îæèâëÿåòñÿ â ñóìåðêàõ õðàìà è ãîñïîäñòâóåò íàä ìíîæåñòâîì äðàãîöåííîé óòâàðè, áîãàòûõ ìàòåðèé, ðàññòàâëåííûõ âîêðóã íåå íà ìðàìîðíûõ ñòîëàõ; êîëîííû õðàìà óâåøàíû ùèòàìè. Ãîðäåëèâîå è ïûøíîå îëèöåòâîðåíèå âåðõîâíîé âëàñòè Àôèí.

Ôèäèé ñâîèìè ðóêàìè âûñåê áîëüøóþ ÷àñòü óêðàøåíèé Ïàðôåíîíà. Èìåííî îí ñîçäàë èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî åãî çàìûñëó áûë ñîçäàí èîíè÷åñêèé ôðèç, èäóùèé íåïðåðûâíûì ïîÿñîì. Åãî ðåçåö èçîáðàçèë çäåñü ñ ïðîñòîòîé, îò êîòîðîé çàìèðàåò ñåðäöå, íàñòîëüêî îíà ïðèáëèæàåòñÿ ê èäåàëó, ïðîöåññèþ ïðàçäíåñòâà Àôèíû: êàâàëüêàäó þíûõ âñàäíèêîâ, íå òðîíóòûõ ëåòàìè ñòàðèêîâ, èäóùèõ ìåäëåííîé ïîñòóïüþ, ìåòýêîâ è äàííèêîâ ñî ñâîèìè äàðàìè, äåâóøåê, ïîêèíóâøèõ ðàäè òàêîãî ïðàçäíèêà ñâîè ãèíåêåè è ñòûäëèâî çàêóòàííûõ â ñâîè îäåæäû, êàê áû óêðàøàþùèå èõ öåëîìóäðèå. Âñå ëèöà áåññòðàñòíû — íè óëûáîê, íè ðàäîñòè: ëþäè, ïðèáëèæàÿñü ê áîãàì (òå æäóò èõ â êîíöå ôðèçà), ïðèíèìàþò òàêîå îòðåøåííîå âûðàæåíèå. Ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà íà ôðèçå õðàìà áûëè èçîáðàæåíû íå òîëüêî áîãè èëè ãåðîè, íî è ïðîñòûå ãðàæäàíå. Íî òàê çàõîòåëè îáà — Ïåðèêë è Ôèäèé!

Ôèäèé ñàì èçâàÿë è îáà ôðîíòîíà: îíè ñëèøêîì ïëîõî ñîõðàíèëèñü, ÷òîáû î íèõ ñóäèòü; ìîæíî ëèøü ñêàçàòü, ÷òî ñèëà áîæåñòâà âûðàæàåòñÿ çäåñü íå â ñóðîâîñòè êàêîãî-ëèáî ðåçêîãî æåñòà, íî â êàêîé-òî àïàòèè ýòîé ñîâåðøåííîé ìóñêóëàòóðû, íàõîäÿùåéñÿ â ñîñòîÿíèè ïîëíîãî ïîêîÿ. Ñèëà áîãîâ, âûðàæåííàÿ â ëþáîì äåéñòâèè, ïîêàçàëàñü áû íàì îãðàíè÷åííîé, çäåñü æå, â ýòîì àáñîëþòíîì ïîêîå íåïðèìåíåííîé ñèëû, îíà êàæåòñÿ áåçãðàíè÷íîé è ïîäëèííî áîæåñòâåííîé.

Ôèäèé ïîðó÷èë âàÿíèå áîëüøåé ÷àñòè ìåòîïîâ äîðè÷åñêîãî ôðèçà ñâîèì ó÷åíèêàì.

Ýòîò õóäîæíèê æèë â ïîñòîÿííîì è òåñíîì îáùåíèè ñ Ïåðèêëîì, îáìåíèâàÿñü ñ íèì ñàìûìè ñîêðîâåííûìè ìûñëÿìè; òîò îñòàëñÿ âåðåí åìó è ïîñëå òîãî, êàê Ôèäèé âïàë â íåìèëîñòü (432), âïëîòü äî åãî ñìåðòè, ïîñëåäîâàâøåé â òþðüìå, âñêîðå ïîñëå îñóæäåíèÿ.

Ôèäèé â òå÷åíèå âîñåìíàäöàòè ëåò ðóêîâîäèë ðàáîòàìè íà Àêðîïîëå. Íè÷åãî íå óñêîëüçàëî îò åãî ñòðîãîé, íî âñåãäà òâîð÷åñêîé êðèòèêè. Îí èíòåðåñîâàëñÿ ïëàíàìè âñåãî àíñàìáëÿ ïàìÿòíèêîâ, ðàâíî êàê è ìåëü÷àéøèìè äåòàëÿìè èõ òåõíè÷åñêîãî âûïîëíåíèÿ. Àðõèòåêòóðà Ïàðôåíîíà, íåñîìíåííî, îáÿçàíà åìó çíà÷èòåëüíî áîëüøèì, ÷åì ñêóëüïòóðíûìè óêðàøåíèÿìè.

Ôèäèé, íåñîìíåííî, ñ÷èòàëñÿ ñ Ñîôîêëîì è Ïåðèêëîì, êàê ñ äâóìÿ èç òðåõ ãåíèåâ, ïðîèçâåäåííûõ òåì âðåìåíåì. Îíè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â òîì êîëëåêòèâíîì òâîð÷åñòâå, êàêèì ÿâèëñÿ Ïàðôåíîí. Îòìåòèì çäåñü êñòàòè, ÷òî Ñîôîêë, êàê ðàç âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ «Àíòèãîíû», áûë âî ãëàâå ôèíàíñîâîé êîìèññèè — êîëëåãèè ãåëëåíîòàìîâ, — ðàñïîðÿæàâøåéñÿ îáùåñòâåííîé êàçíîé, ñîáèðàåìîé ñ ñîþçíèêîâ. Ýòè òðè ÷åëîâåêà åñëè è íå ñëåäîâàëè îäíèì è òåì æå ïîëèòè÷åñêèì öåëÿì, òî âñå æå ñëóæèëè îäíîìó è òîìó æå äåëó, êîòîðîå âûðàæàëî — êàê ñîçäàíèåì íîâîãî Àêðîïîëÿ, òàê è ðàñöâåòîì òåàòðà Ñîôîêëà — âåëè÷èå íàðîäà, âîçãëàâëÿåìîãî Ïåðèêëîì. Ñîôîêë íå ñ÷èòàë, íàïðèìåð, ÷òî ñîçäàíèå «Àíòèãîíû» è «Ýäèïà» èçáàâëÿåò åãî îò îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü â âàæíîé ôèíàíñîâîé êîëëåãèè è îòäàâàòü ýòîìó äåëó ñâîþ âûñîêóþ ìóäðîñòü è ïðåäàííîñòü ãðàæäàíèíà.

Êðàñîòà Ïàðôåíîíà — ýòî «êðàñîòà ïðîñòîòû». Íî ýòà ïðîñòîòà, êàê è ïðîñòîòà âñÿêîãî âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ïðåäñòàâëÿåò êîíå÷íûé ðåçóëüòàò ÷ðåçâû÷àéíîé ñëîæíîñòè, íå óëàâëèâàåìîé íàøèì ïåðâûì âîñïðèÿòèåì.

Ñïåðâà Ïàðôåíîí íàì êàæåòñÿ ÷èñòî ãåîìåòðè÷åñêèì òâîðåíèåì. Îí ïðåäñòàâëÿåò ðåøåíèå ãåîìåòðè÷åñêîé çàäà÷è, â êîòîðîé ìàòåðèàë ðàñïðåäåëåí â ïåðïåíäèêóëÿðàõ, êðóãàõ, ïðÿìûõ è òðåóãîëüíèêàõ, òàê ÷òîáû îí îáðåë â íèõ ñ÷àñòëèâîå ðàâíîâåñèå. Ïàðôåíîí òî÷íî ïîñòðîåí èç öèôð: ýòîò õðàì åñòü ðåçóëüòàò ìíîãîâåêîâûõ èññëåäîâàíèé àðõèòåêòîðîâ ãðå÷åñêèõ õðàìîâ, äîëãî èñêàâøèõ ëó÷øèå ïðîïîðöèè ìåæäó äëèíîé, øèðèíîé è âûñîòîé çäàíèÿ, îòíîøåíèÿ äèàìåòðà êîëîííû ê åå âûñîòå, îòíîøåíèÿ äèàìåòðà êîëîíí ê ðàññòîÿíèþ ìåæäó íèìè, îòíîøåíèÿ äèàìåòðà êîëîííû ó îñíîâàíèÿ ê åå äèàìåòðó ó âåðøèíû è ìíîãîãî äðóãîãî.

È âñå æå ìàòåìàòè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî õðàìà ïëåíÿëî áû òîëüêî íàø ðàçóì, åñëè áû ïîèñêè åãî ìîãëè ïîëíîñòüþ óâåí÷àòüñÿ óñïåõîì, êàê ïëåíèëî áû íàñ èçÿùíîå ðåøåíèå òåîðåìû. Íî Ïàðôåíîí íðàâèòñÿ íàì íå òàê, âåðíåå íå òîëüêî òàê. Îí óäîâëåòâîðÿåò, îí ïðîäëåâàåò íàøó îðãàíè÷åñêóþ æèçíü, íàøó îðãàíè÷åñêóþ ðàäîñòü. Îí òðîãàåò íàñ, êàê åñëè áû áûë íå àáñîëþòîì, à æèâûì ñóùåñòâîì. Îí åñòü ïîðÿäîê, íî ïîðÿäîê ñòîëü æå ïîäâèæíûé, êàê ïîðÿäîê öàðñòâ è âèäîâ.

Êàê ýòî äîñòèãàåòñÿ? Äåëî â òîì, ÷òî ïðÿìûå, ñîñòàâëÿþùèå Ïàðôåíîí, ëèøü îòíîñèòåëüíûå ïðÿìûå, êàê âñÿêèå ïðÿìûå â æèçíè. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î êðóãàõ è ïðîïîðöèÿõ. Ìàòåìàòèêà Ïàðôåíîíà — íå ÷òî èíîå, êàê ñòðåìëåíèå ê ìàòåìàòè÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó: â íåé íåò èíîé òî÷íîñòè, êðîìå òî÷íîñòè ðåàëüíîãî ìèðà, ïðîäóìàííîé ÷åëîâåêîì è âîñïðîèçâåäåííîé èñêóññòâîì, — îíà âñåãäà îòíîñèòåëüíà è ïîäâèæíà. Èìåííî ýòè îòíîñèòåëüíîñòü è ïîäâèæíîñòü ñäåëàëè Ïàðôåíîí æèâûì.

Ïðèâåäåì ïðèìåðû. ×åòûðå ðÿäà öîêîëÿ õðàìà íå îäèíàêîâîé âûñîòû: ïåðâûé ðÿä, óëîæåííûé íà ñêàëó, ñàìûé íèçêèé. Âåðõíèé — ñàìûé âûñîêèé. Ðàçíèöà ìèíèìàëüíàÿ, áîëåå îùóòèìàÿ íîãàìè, ÷åì íà ãëàç. Íî íà ðàññòîÿíèè âñå òðè ñòóïåíè êàæóòñÿ ðàâíûìè è âåðõíÿÿ íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå, ÷òî âäàâèëàñü ïîä òÿæåñòüþ çäàíèÿ, — íåèçáåæíîå, åñëè áû âñå ñòóïåíè áûëè îäèíàêîâûå.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîâåðõíîñòü êàæäîé ñòóïåíè íå ñòðîãî ãîðèçîíòàëüíàÿ, à ñëåãêà âûïóêëàÿ. Ãîðèçîíòàëüíàÿ ïîâåðõíîñòü, åñëè ñìîòðåòü íà íåå îò åå êðîìêè, âñåãäà êàæåòñÿ òî÷íî ñëåãêà âîãíóòîé â ñåðåäèíå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàññåÿòü ýòîò îïòè÷åñêèé îáìàí, è áûëà ñäåëàíà íåçíà÷èòåëüíàÿ âûïóêëîñòü.

Òàêèì îáðàçîì, öîêîëü, íà êîòîðîì âûñèòñÿ çäàíèå, áëàãîäàðÿ ýòèì îñîáåííîñòÿì è ðÿäó äðóãèõ ïîñòðîåí èç ôàëüøèâûõ ïðÿìûõ è íà ôàëüøèâî ãîðèçîíòàëüíûõ ïîâåðõíîñòÿõ, âîñïðèíèìàåìûõ ãëàçîì êàê æèâûå ïðÿìûå è ãîðèçîíòàëüíûå ïîâåðõíîñòè. Òàêîå îñíîâàíèå ìîæåò, êàê ñêàçàë êòî-òî, «îïòè÷åñêè âûäåðæàòü òÿæåñòü ñîîðóæåíèÿ», íà íåì âîçäâèãíóòîãî.

×òî ãîâîðèòü î ðàçíîñòè êîëîíí, êîòîðûå íàì êàæóòñÿ âñå îäèíàêîâûìè è ïîñòàâëåííûìè ïåðïåíäèêóëÿðíî? ×òî ãîâîðèòü î êàæóùåéñÿ îäèíàêîâîñòè ìåæêîëîííûõ ïðîñòðàíñòâ? Íåò íè îäíîé öèôðû â ýòîé ïîýìå öèôð, âûðàæåííûõ â ìðàìîðå, êîòîðàÿ áûëà áû èäåíòè÷íîé è â èäåíòè÷íîì ïîëîæåíèè. Â ýòîì òâîðåíèè, ñëîâíî äàþùåì íàì çàëîã íåçûáëåìîñòè âå÷íîãî, íåò íè÷åãî, ÷òî áû íå áûëî èçìåí÷èâûì è íåïîñòîÿííûì. Ìû òóò áåçóñëîâíî ïðèêàñàåìñÿ ê âå÷íîìó, íî ýòî íå âå÷íîñòü àáñîëþòà, à âå÷íîñòü æèçíè.

ß ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ îòíîñèòåëüíî êîëîíí. Íè îäíà èç íèõ íå ïîñòàâëåíà ïåðïåíäèêóëÿðíî ê çåìëå, íè îäíà èç íèõ íå ñòîèò òî÷íî ïàðàëëåëüíî â îòíîøåíèè ñâîèõ ñîñåäîê.

Êîëîííà, ïîñòàâëåííàÿ ñòðîãî âåðòèêàëüíî, âûïîëíÿëà áû ëèøü èíäèâèäóàëüíóþ ôóíêöèþ ïîääåðæêè ñòðîãî îïðåäåëåííîé ÷àñòè çäàíèÿ. Íî ïðè îáùåì íàêëîíå âíóòðü çäàíèÿ ýòè êîëîííû ñîñòàâëÿþò îäíî öåëîå, âìåñòå íåñóùåå òÿæåñòü âñåãî õðàìà. Ýòîò ãðàäóñ íàêëîíà êàæäîé êîëîííû ìåíÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ìåñòà, çàíèìàåìîãî åþ â êîëîííàäå, è îò òîãî, â êàêîé îíà ñòîèò êîëîííàäå. Ýòîò íàêëîí î÷åíü ìàë — îò 6,5 ñì äî 8,3 ñì, íî îí èìååò êîíöåíòðè÷åñêèé õàðàêòåð, è ýòî ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå ðàñøèðåíèÿ íåñóùèõ ôóíêöèé êàæäîé êîëîííû: íàì êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ êîëîííàäà âîâëå÷åíà â îäíî îáùåå «óñèëèå, ñõîäÿùååñÿ â îäíîé òî÷êå».

Â ýòîì åñòü, ìîæåò áûòü, òåõíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü. Âîçìîæíî, ÷òî åñëè áû êîëîííû ñòîÿëè èíà÷å, òî òÿæåñòü ôðîíòîíîâ, êàðíèçîâ è âñåé âåðõíåé ÷àñòè õðàìà ðàçäâèíóëà áû èõ è çäàíèå îáðóøèëîñü. Íî ýòà òåõíè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü ÿâëÿåòñÿ è ýñòåòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ: íàø ãëàç ìûñëåííî ïðîäîëæàåò îñè êîëîíí ââåðõ è ñîåäèíÿåò èõ â îäíîé òî÷êå, ðàñïîëîæåííîé ãäå-òî âûñîêî â íåáå íàä õðàìîì. Áëàãîäàðÿ ýòîìó Ïàðôåíîí íå âûãëÿäèò êàê ïðîñòîé äîì, îêðóæåííûé êîëîííàäîé. Îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì çäàíèåì, ÷üÿ ïîäâèæíàÿ óñòîé÷èâîñòü â ïðåëîìëåíèè íàøåãî çðåíèÿ ïîäíèìàåòñÿ â íåáî â âèäå âîîáðàæàåìîé ïèðàìèäû â îäíîì ñîåäèíåííîì ãàðìîíè÷åñêîì óñèëèè.

Ýòîò ðàññ÷èòàííûé íàêëîí êîëîíí ïðîèçâîäèò íå òîëüêî ýòî âïå÷àòëåíèå. «Îí ïåðåíîñèò öåíòð òÿæåñòè êàðíèçîâ âíóòðü çäàíèÿ, îòáðàñûâàÿ, òàêèì îáðàçîì, ê åãî îáùåé ìàññå âûñòóïàþùóþ ÷àñòü äåòàëåé». Óãëîâûå êîëîííû íå ó÷àñòâóþò â ýòîì îáùåì íàêëîíå. Îíè â÷åòâåðîì ñîñòàâëÿþò íåçàâèñèìûé àíñàìáëü, ìåíåå íàêëîííûé, à ïîýòîìó åùå áîëüøå âûäåëÿþòñÿ èç îáùåãî ïó÷êà. Óãëîâûå êîëîííû áîëåå ïîä÷åðêíóòî ïîääåðæèâàþò çäàíèå â ÷åòûðåõ óãëàõ. Ýòî áîëåå âûïóêëî ïðåäñòàâëåííàÿ îñíîâíàÿ íåñóùàÿ ôóíêöèÿ êîëîíí âñåëÿåò â íàñ óâåðåííîñòü â ïðî÷íîñòè è äîëãîâå÷íîñòè õðàìà. Ñòâîëû ýòèõ óãëîâûõ êîëîíí òàêæå áîëåå ìàññèâíû, äëÿ òîãî ÷òîáû îíè ìîãëè ëó÷øå ïðîòèâîñòîÿòü áëåñêó îñâåùåíèÿ, â îñíîâíîì ïàäàþùåãî íà íèõ. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå óãëîâûå êîëîííû çíà÷èòåëüíî ïîäâèíóòû ê ñâîèì ñîñåäêàì: ìåæêîëîííîå ïðîñòðàíñòâî òàêîãî æå ðàçìåðà, êàê äðóãèå, ñîçäàëî áû ñâåòîâóþ ïóñòîòó, îò ÷åãî ñàìè êîëîííû ïîêàçàëèñü áû òîíüøå. Íî èìåííî ýòè êîëîííû äîëæíû áûòü ñàìûìè ïðî÷íûìè, ïîòîìó ÷òî îíè íåñóò íà ñåáå âñþ òÿæåñòü çäàíèÿ.

Òàê âîçíèê õðàì, âûïîëíåííûé ñîãëàñíî çàêîíàì ãåîìåòðèè æèçíè, è ñàì îí êàæåòñÿ æèâûì, ñëîâíî äåðåâî, îòÿã÷åííîå ïëîäàìè, âñêîðìëåííîå ïî÷âîé Àêðîïîëÿ. Òîìó, êòî ïîäíèìàåòñÿ íà õîëì, îí ñíèçó êàæåòñÿ ÷åì-òî ìàëåíüêèì, íåçíà÷èòåëüíûì, ïîæàëóé, êàê âûãëÿíóâøåå ëèöî, áðîñèâøåå íàì òðåâîæíûé âçãëÿä. Äîðîãà âñå èäåò ââåðõ (íåëåãêî òóò áûëî ïîäíèìàòüñÿ â àíòè÷íûå âðåìåíà), Ïàðôåíîí ñêðûâàåòñÿ ñ ãëàç, ïîäõîäèøü ê Ïðîïèëåÿì. Âõîäèøü â íèõ: îíè áûëè òóò ïîñòàâëåíû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû âîçìîæíî äîëüøå ñêðûâàòü îò âçîðîâ Ïàðôåíîí. È âäðóã îí ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè, íî óæå íå íåçíà÷èòåëüíûé è òðåâîæàùèé, à îãðîìíûé è âîïëîùàþùèé âñå íàøè îæèäàíèÿ. Îí íå îãðîìåí àðèôìåòè÷åñêè, íî îãðîìåí â íàøåì ñåðäöå. Îí íå îãðîìåí ïî ñâîèì ðàçìåðàì (ñðàâíèì: Ëîçàííñêèé ñîáîð — 100 ì x 42 x 75; Ïàðôåíîí — 70 ì x 31 x 17,5). Íî äàâíî óæå ñêàçàíî è ïîâòîðåíî: «Ó ãðå÷åñêîãî õðàìà íåò ðàçìåðîâ, ó íåãî åñòü ïðîïîðöèè». È åùå: «Áóäü îí ìàë èëè âåëèê, î ðàçìåðàõ åãî íèêîãäà íå äóìàåøü». Î ÷åì äóìàåøü ïåðåä Ïàðôåíîíîì? Íå áóäåì ñî÷èíÿòü, ïðèäóìûâàòü: íè î ÷åì áîëüøå, êàê î òîì, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì, èìåòü áîëüøå ñèë, ÷òîáû æèòü! Ïîòîìó ÷òî Ïàðôåíîí ëþáèøü, êàê æèâîå ñóùåñòâî...

Óâû! Æèâûå ñóùåñòâà èìåþò ñïîñîáíîñòü âîñïðîèçâîäèòü ñåáå ïîäîáíûõ. Ïàðôåíîí è âñÿ ãðå÷åñêàÿ àðõèòåêòóðà âîñïðîèçâîäèëèñü â òå÷åíèå âåêîâ âî ìíîæåñòâå ïîä âèäîì öåðêâåé è áàíêîâ, îò Ïàðèæà äî Ìþíõåíà è îò Âàøèíãòîíà äî Ìîñêâû, ïîðîæäàÿ èíîãäà ÷óäîâèùíûå ñîçäàíèÿ, âðîäå ñîáîðà äå ëÿ Ìàäëåí (ñâ. Ìàãäàëèíû â Ïàðèæå). Ïàðôåíîí — ïîðîæäåíèå ðîäíîé ïî÷âû, îí âïèñàí â ïåéçàæ, îí ïëîä èñòîðè÷åñêîé ýïîõè — è íåëüçÿ åãî îòðûâàòü îò âñåãî ýòîãî. Îòîðâàííûé îò Àêðîïîëÿ, îí óòðà÷èâàåò ñâîþ ïîëíîâåñíîñòü è ñâîþ êðàñîòó. Ïàðôåíîí, ñòîÿùèé íà õîëìå èç èçâåñòíÿêà, ñ ýòîé ñòåíîé Ôåìèñòîêëà è Êèìîíà, ëèøü äîïîëíÿþùåé åãî ñâîèìè ïîäîáðàííûìè, íî îäíîãî òîíà ñ íèì êàìíÿìè, — Ïàðôåíîí âåí÷àåò ïåéçàæ. Íåñìîòðÿ íà îáâåòøàëûé âèä ðàçâàëèí, ìû âñå åùå óëàâëèâàåì â èõ ìðàìîðå öâåòà ñëîíîâîé êîñòè, â êîíòðàñòíîé èãðå âûñòóïîâ è âïàäèí, â ÷åðåäîâàíèè òåíè è ñâåòà, ïîëíûõ òåìíîòû âûåìêàõ êàííåëþð è îñâåùåííûõ ñîëíöåì ãðàíÿõ ðåáåð, êàê áû çàñòàâëÿþùèõ êîëîííû ïëÿñàòü íåïîäâèæíóþ, ïîëíóþ âåëè÷èÿ ïëÿñêó — âî âñåì ýòîì ìû âñå åùå óãàäûâàåì æèçíü, âëîæåííóþ ãåíèåì â ýòîò ìðàìîð. Îí äî ñèõ ïîð ÷óâñòâèòåëåí ê ñâåòó. Ðàçðóøåííûé õðàì áûâàåò â çàâèñèìîñòè îò äíåâíîãî îñâåùåíèÿ èëè îò ÷àñîâ äíÿ òî òåìíî-êîðè÷íåâûì, òî ñåðûì, ïî÷òè ÷åðíîãî îòòåíêà. Îí ñòàíîâèòñÿ ðîçîâûì â âå÷åðíåé äûìêå èëè äàæå ïàëåâûì ñî ñâåòëî-êîðè÷íåâûìè ïÿòíàìè. Îí íèêîãäà íå áûâàåò áåëûì, êàê ãîâîðÿò ïðî áåëûé ìðàìîð. Åñëè îí è áûâàåò áåëûì, òî íàïîäîáèå ñòàðèííîé êîæè, ñ êîðè÷íåâûì îòòåíêîì.

Ïàðôåíîí ìîæåò ïîêàçàòüñÿ î÷åíü âåòõèì, î÷åíü ðàçðóøåííûì, íî íåâîçìîæíî, ÷òîáû ýòè äðåâíèå ðóèíû è ñåé÷àñ íå ðàññêàçàëè î ïîðîäèâøåé åãî ëþáâè ê ìóäðîñòè è ëþáâè ê êðàñîòå âî âðåìåíà þíîñòè åãî íàðîäà.



* * *

Òðóäåí áûë êîíåö öàðñòâîâàíèÿ Ïåðèêëà.

Ïðèìåðíî â ñåðåäèíå ïðàâëåíèÿ Ïåðèêëà â åãî öàðñòâåííîé óäëèíåííîé ãîëîâå ñîçðåë ïðîåêò ïàíýëëèíñêîãî ñîþçà. Ìû ìàëî çíàåì îá ýòîé ïîïûòêå — ëèøü ïî êðàòêîìó ðàññêàçó Ïëóòàðõà. Â 446 ãîäó äî í. ý. áûë, ïî ïðåäëîæåíèþ Ïåðèêëà, èçäàí äåêðåò ñ ïðåäëîæåíèåì âñåì ãðå÷åñêèì ïîëèñàì êàê â Åâðîïå, òàê è â Àçèè (çà èñêëþ÷åíèåì ãîðîäîâ Ñèöèëèè è Èòàëèè), ïðèñëàòü â Àôèíû äåïóòàòîâ äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñîâ, èìåþùèõ âñåîáùåå çíà÷åíèå, à èìåííî: âîññòàíîâëåíèÿ õðàìîâ, ðàçðóøåííûõ ïåðñàìè, æåðòâîïðèíîøåíèé â íàöèîíàëüíûõ ñâÿòèëèùàõ â áëàãîäàðíîñòü áîãàì çà ïîáåäó, îäåðæàííóþ îáúåäèíåííûìè ñèëàìè, îõðàíû ìîðñêèõ ïóòåé è, íàêîíåö, — ïóòåé óñòàíîâëåíèÿ ìèðà ìåæäó âñåìè ãðåêàìè. Äâàäöàòü àôèíñêèõ ãðàæäàí, ðàçäåëèâøèñü íà ãðóïïû ïî ïÿòü ÷åëîâåê, îòïðàâèëèñü â ðàçíûå îáëàñòè ýëëèíñêîãî ìèðà, ÷òîáû íà÷àòü ìèðíûå ïåðåãîâîðû îò èìåíè Àôèí. Ýòè ïðåäâàðèòåëüíûå øàãè áûëè ñäåëàíû. Îäíàêî îíè íàòîëêíóëèñü, êàê ãîâîðèò Ïëóòàðõ, íà ðåøèòåëüíîå ñîïðîòèâëåíèå ëàêåäåìîíÿí, êîòîðûå îòêàçûâàëèñü â ïðèíöèïå îò ïàíýëëèíñêîãî êîíãðåññà, ñîçûâàåìîãî Àôèíàìè è òåì ñàìûì ïðåäïîëàãàþùåãî ãëàâåíñòâî âåëèêîãî ãîðîäà. Êîíãðåññ òàê íèêîãäà è íå ñîñòîÿëñÿ.

È â ýòîì ñëó÷àå, êàê âñåãäà, íåëüçÿ ïåðåêëàäûâàòü îòâåòñòâåííîñòü çà íåóäà÷ó ïåðåãîâîðîâ íà îäíó èç ñòîðîí. Óæå áîëåå äåñÿòè ëåò èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ ïîëèòèêà Ïåðèêëà â îòíîøåíèè ñîþçíèêîâ Àôèí ïðîòèâîðå÷èëà íà äåëå òîé ïîëèòèêå «óìèðîòâîðåíèÿ», êîòîðóþ îí òåïåðü ïðåäëàãàë âñåì ãðåêàì. Â òîì æå 446 ãîäó, êîãäà îí ïîñûëàë ñâîèõ ýìèññàðîâ â ñàìûå äàëåêèå óãîëêè ýëëèíñêîãî ìèðà, îí ó âîðîò Àôèí ïîäàâèë âîññòàíèå ãîðîäîâ Ýâáåè, êàê äî òîãî çàäóøèë ñåïàðàòèñòñêîå äâèæåíèå â Èîíèè. Íåñêîëüêî ðàíåå òîãî, à èìåííî â 451—450 ãîäó, Ïåðèêë ïðîâåë â ñîáðàíèè äåêðåò î ïðàâå ãðàæäàíñòâà, êîòîðûì îí íå òîëüêî íå ðàñøèðÿë ðàìêè àôèíñêîé ãðàæäàíñêîé îáùèíû, îòêðûâàÿ èõ äëÿ âñåõ çàùèòíèêîâ åãî èìïåðèè, íî ñóæèâàë èõ äî òîãî, ÷òî îíà ñòàíîâèëàñü çàìêíóòîé è ýãîèñòè÷åñêîé êàñòîé ïðèâèëåãèðîâàííûõ ãðàæäàí, âåäóùèõ ñâîå àôèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå ïî äâóì ëèíèÿì. Íàêîíåö, åùå â 446 ãîäó, çàêëàäûâàÿ ïåðâûé êàìåíü Ïàðôåíîíà, Ïåðèêë òåì ñàìûì íåðàçðûâíî ñâÿçûâàë ïîëèòèêó îñóùåñòâëåíèÿ îáøèðíîé, çàðàíåå îáúÿâëåííîé ïðîãðàììû ðàáîò ñ íåîáõîäèìîñòüþ ýêñïëóàòèðîâàòü ãðåêîâ èìïåðèè äëÿ ïîëó÷åíèÿ ñðåäñòâ.

Ïðîëèâàåìàÿ Ïåðèêëîì êðîâü, äåíüãè, îòîáðàííûå èì ó ñîþçíèêîâ, îòíèìàåìûå ó íàðîäà ñâîáîäû — âñå ýòî ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå ïðèêîâûâàëî åãî ê èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ïîëèòèêå. Êàê ìîã îí íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîâåðÿò åãî ïðåäëîæåíèÿì î âñåîáùåì óìèðîòâîðåíèè Ãðåöèè è òîìó, ÷òî ïàíýëëèíñêèé êîíãðåññ â Àôèíàõ áóäåò ÷åì-ëèáî èíûì, êàê íå ïîäòâåðæäåíèåì èõ âñåìîãóùåñòâà, è íå ñàíêöèîíèðóåò ãëàâåíñòâî Àôèí íàä îñòàëüíîé Ãðåöèåé? Ïëóòàðõ íåñêîëüêî íàèâíî ïðèïèñûâàåò è â ýòîì ñëó÷àå Ïåðèêëó «ñòîëü æå âîçâûøåííûé îáðàç ìûñëåé, êàê è âåëè÷èå äóõà».

Îòíûíå Ïåðèêë ìîæåò ëèøü óñêîðèòü ïðèáëèæåíèå âîéíû äëÿ Àôèí. Çäåñü íå ìåñòî âñïîìèíàòü î âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âûçâàâøèõ ýòî íåïîïðàâèìîå è ñìåðòè ïîäîáíîå ðàçäåëåíèå ãðå÷åñêîãî íàðîäà, âûëèâøååñÿ â Ïåëîïîííåññêóþ âîéíó. Îòâåòñòâåííîñòü çà íåå íåñóò êàê Àôèíû, òàê è èõ ïðîòèâíèêè. Ãëàâíàÿ òÿæåñòü åå ïàäàåò íà Ïåðèêëà, ïðåäëîæèâøåãî Àôèíàì ïðèíÿòü äåêðåò ïðîòèâ Ìåãàðû, çàêðûâàâøåé òîâàðàì è êîðàáëÿì Àôèí âûõîä ê ðûíêàì Àòòèêè. Áûëî ëè ýòî ìåðîé çàùèòû? Èëè îòâåòîì íà ñîáûòèÿ 446 ãîäà? Â ïîäîáíûõ îáúÿñíåíèÿõ íèêîãäà íåò íåäîñòàòêà. Íàäî ïîìíèòü, ÷òî â òî âðåìÿ Ïåðèêë áûë óæå âòÿíóò â ìåõàíèçì, ïóùåííûé â õîä èì ñàìèì. Äåéñòâèòåëüíî, «êîñòè áûëè äàâíî áðîøåíû è èãðà íà÷àòà». Îí áûë óæå áåññèëåí èçáåãíóòü âîéíû, âûçâàííîé âñåé åãî ïðåäøåñòâóþùåé ïîëèòèêîé, ïóñòü îí è ñòàðàëñÿ òåïåðü, â ïîñëåäíèé ÷àñ, ïðåäñòàâèòü åå êàê âîéíó îáîðîíèòåëüíóþ è âîñõâàëÿë åå êàê ïîäâèã âûñîêîé ñëàâû! Ïåðèêë íàäåÿëñÿ âûèãðàòü ýòó âîéíó «ïðè ïîìîùè ðàçóìà è äåíåã», êàê îí ãîâîðèò. Îí âåðèë, ÷òî, âûèãðàâ åå, îí çàâîþåò è ìèð.

Âñå æå, ïðè âñåé ïðîíèöàòåëüíîñòè ñâîåãî óìà, Ïåðèêë áûë íå â ñîñòîÿíèè ðàçãëÿäåòü òî, ÷òî áûëî ïåðåä íèì. Îí êàê áû íå çàìå÷àåò îäíîãî ïðåïÿòñòâèÿ. Ïàòðèîòèçì Ïåðèêëà íå âûõîäèò èç ðàìîê àôèíñêîãî ïîëèñà, è äîáèâàåòñÿ îí òîëüêî åãî ðàñøèðåíèÿ. Ãðå÷åñêîå åäèíñòâî äëÿ íåãî ëèøü ñïîñîá óâåëè÷åíèÿ ìîùè Àôèí. Âñå îñòàëüíûå ïîëèñû îí ïîä÷èíèò Àôèíàì. Ïîëèñû — «ðàáû», ñìååòñÿ ñâîèì ïðîíèöàòåëüíûì ñìåõîì äåâÿòíàäöàòèëåòíèé Àðèñòîôàí.

Âèäèì ëè ìû òåïåðü òî ïðåïÿòñòâèå, êîòîðîå áûëî íåïðåîäîëèìî äëÿ Ïåðèêëà? Ïåðèêë — ÷ëåí îáùåñòâà, çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî, ÷åì ñàìè ÷ëåíû îáùåñòâà ïðåäñòàâëÿëè ýòî ñåáå. Ðàáñòâî ïîëèñîâ åñòü ëèøü ïðîäîëæåíèå â äðóãîé ôîðìå íåèñêîðåíèìîãî ðàñèçìà. Ðàáñòâî — íåèñòðåáèìîå ïÿòíî. Îò íåãî ïîãèáëà ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ìû åùå íå êîñíóëèñü åå ñàìûõ âûñîêèõ òâîðåíèé, íî ìû óæå îáíàðóæèëè ÷åðâîòî÷èíó â ïëîäå.

Áåñïîäîáíàÿ êðàñîòà Ïàðôåíîíà íå óòåøàåò íàñ ïîòîìó, ÷òî îíà êóïëåíà íå òîëüêî çîëîòîì, íî è êðîâüþ ïîðàáîùåííûõ ëþäåé.

Â ýòîì íåèñêóïàåìàÿ îøèáêà. Âèíîâàò ëè â íåé Ïåðèêë? Íåò, íè÷óòü! Ýòà îøèáêà âïèñàíà â ïðåäøåñòâóþùóþ è ñîâðåìåííóþ åìó èñòîðèþ åãî íàðîäà.

Ðàáîâëàäåëü÷åñêîå îáùåñòâî íå ìîãëî ïîðîäèòü ïîäëèííîé äåìîêðàòèè, íî ëèøü òèðàíèþ, ãîñïîäñòâóþùóþ íàä íàðîäîì ðàáîâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, íàçûâàëàñü îíà òàê èëè íåò.

Ìûñëü Ïåðèêëà ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå â âîéíå, êàê áû áëèñòàòåëåí íè áûë åãî âåê; ýòî ãîâîðèò íàì ñîâåðøåííî ÿñíî î òîì, ÷òî öèâèëèçàöèÿ, íå ðàñïðîñòðàíåííàÿ íà âñþ ñîâîêóïíîñòü ëþäåé æèâóùèõ, íå ìîæåò áûòü äîëãîâå÷íîé. Â ýòîì ñàìûé âàæíûé óðîê, èçâëåêàåìûé íàìè èç èñòîðèè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Åå ïðåêðàñíåéøèå ïëîäû íàïîëíÿþò íàñ ðàäîñòüþ, ìóæåñòâîì è íàäåæäîé. Íî îíè îñòàâëÿþò ó íàñ âî ðòó òåðïêèé âêóñ; ó ïëîäîâ ãðÿäóùèõ âåêîâ — åñëè ìû ñóìååì ïðî÷èòàòü è â òåíåâûõ ñòîðîíàõ ïðîøëîãî Ãðåöèè — åãî, ìîæåò áûòü, íå áóäåò.

Íóæíî ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû òû ïîäðóìÿíèëîñü, î çåëåíîå ÿáëîêî! Â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè äàëåêî íå âñå äíè áûâàþò ñîëíå÷íûìè. Òû þíà, ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, íî òâîÿ îñâåæàþùàÿ òåðïêîñòü ñóëèò íàì âêóñ ïëîäîâ, «ïîäðóìÿíåííûõ ñîëíöåì», î êîòîðûõ ãîâîðèò ïîýò «Îäèññåè», — âêóñ çðåëûõ ïëîäîâ.
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