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Ïðåäëàãàåìûé âíèìàíèþ ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ òðóä Àíäðå Áîííàðà "Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ" ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì ïåðâîãî åãî òîìà, êîòîðûé âûøåë â ðóññêîì ïåðåâîäå â 1958 ãîäó. Ïåðâûé òîì óêàçàííîãî òðóäà áûë ïîñâÿùåí èñòîêàì, ñòàíîâëåíèþ è ïîäúåìó ýëëèíñêîé êóëüòóðû, åå âåëè÷àéøèì äîñòèæåíèÿì, âûÿñíåíèþ êîðíåé ýòîé êóëüòóðû, çàëîæåííûõ â ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ æèçíè ìàëåíüêîãî, íî òàëàíòëèâîãî ãðå÷åñêîãî íàðîäà. «Îòïðàâíîé òî÷êîé è îáúåêòîì âñåé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Îíà èñõîäèò èç åãî ïîòðåáíîñòåé, îíà èìååò â âèäó åãî ïîëüçó è åãî ïðîãðåññ», — ãîâîðèò Áîííàð â ãëàâå I ïåðâîãî òîìà (ñ. 42). Ýòèì ïîëîæåíèåì àâòîðà è îïðåäåëÿåòñÿ ïîäáîð ìàòåðèàëà äëÿ îáîèõ òîìîâ åãî òðóäà. Íà÷àâ â ïåðâîì òîìå ñ îáùåé õàðàêòåðèñòèêè ãðå÷åñêîãî íàðîäà è ïåðåéäÿ çàòåì ê ãîìåðîâñêèì ïîýìàì, ðàçáèðàÿ êîòîðûå Áîííàð äàåò ÿðêèå è æèâûå õàðàêòåðèñòèêè îòäåëüíûõ ãåðîåâ «Èëèàäû» è «Îäèññåè», îí ïåðåõîäèò ê òàêèì êðóïíûì ôèãóðàì, êàêîâû ïîýò è ãðàæäàíèí Àðõèëîõ, Ñàôî, íàçâàííàÿ èì «äåñÿòîé ìóçîé», ðîäîíà÷àëüíèê àôèíñêîé äåìîêðàòèè Ñîëîí, ñîçäàòåëü òðàãåäèè Ýñõèë, è çàêàí÷èâàåò ñâîé ïåðâûé òîì Ïåðèêëîì, òî åñòü òåì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì, èìåíåì êîòîðîãî íàçâàíà ýïîõà âûñøåãî ðàñöâåòà Àôèí.

Òàêèì îáðàçîì, â òîìå ïåðâîì äàåòñÿ îáçîð ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè îò åå âîçíèêíîâåíèÿ äî ýïîõè åå âûñøåãî ðàñöâåòà, âîïëîùåííîãî â âåëè÷àéøåì òâîðåíèè àðõèòåêòóðû — Ïàðôåíîíå.

Íî ìíîãèå è î÷åíü ñóùåñòâåííûå ñòîðîíû ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè â ïåðâîì òîìå èëè âîâñå íå ðàññìîòðåíû, èëè çàòðîíóòû ëèøü âñêîëüçü. Íà íèõ Áîííàð ñîñðåäîòî÷èâàåò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ âî âòîðîì òîìå ñâîåé ðàáîòû, â êîòîðîì îí ïðîäîëæàåò ñâîé ïåðñïåêòèâíûé îáçîð ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, èëëþñòðèðóÿ åå ðàçâèòèå ðÿäîì ÿðêèõ ïðèìåðîâ è ïîêàçûâàÿ ðàñöâåò ýòîé öèâèëèçàöèè â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó, à çàòåì äàåò îáúÿñíåíèå ïðè÷èí åå áûñòðîãî óïàäêà.

Áîðüáà çà âëàñòü ÷åëîâåêà íàä ïðèðîäîé â VI—IV âåêàõ äî í. ý. çíàìåíîâàëàñü âñå áîëüøèìè è áîëüøèìè óñïåõàìè. Ìèðîçäàíèå ïåðåñòàåò áûòü äëÿ ãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé ÷åì-òî íåâåäîìûì è òàèíñòâåííûì, ïîä÷èíåííûì íåêèì óæàñíûì è íåîäîëèìûì ñèëàì. Ñòðàõ ïåðåä ýòèìè ñèëàìè ñìåíÿåòñÿ ñòðåìëåíèåì ïîñòè÷ü èõ è åñëè íå ïðåîäîëåòü, òî ïîñòàðàòüñÿ èñïîëüçîâàòü èõ íà áëàãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Áîðüáà ýòà èäåò ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ ñëèâàþòñÿ â îäèí — â ïóòü íàó÷íî-ôèëîñîôñêîãî ïîçíàíèÿ ìèðà, â êîòîðîì ëþäè æèâóò è äåéñòâóþò.

×òîáû íàèáîëåå ÿðêî ïîêàçàòü ðàçâèòèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, Áîííàð ïðèâëåêàåò è ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû — òðàãåäèè Ñîôîêëà, îäû Ïèíäàðà, êîìåäèè Àðèñòîôàíà; è ãðå÷åñêóþ ñêóëüïòóðó; è ïðîèçâåäåíèÿ ôèëîñîôîâ; è òðóä èñòîðèêà è ãåîãðàôà Ãåðîäîòà; è óñïåõè ìåäèöèíñêîé íàóêè, äîñòèãøåé â V âåêå äî í. ý. âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà â ëèöå Ãèïïîêðàòà. Òàêîé ïîäáîð ìàòåðèàëà äàëåêî íå ñëó÷àåí è äàåò âîçìîæíîñòü êàæäîìó èíòåðåñóþùåìóñÿ àíòè÷íîé êóëüòóðîé âîñïîëüçîâàòüñÿ èì êàê îñíîâíûìè âåõàìè íà ïóòè åå òùàòåëüíîãî, óãëóáëåííîãî èçó÷åíèÿ. Ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ, ïðåäñòàâëåííàÿ Ñîôîêëîì è åãî äðàìàìè, ïîñâÿùåííûìè Ýäèïó è Àíòèãîíå, óìåëà íå òîëüêî ñòàâèòü, íî è ðàçðåøàòü ñëîæíåéøèå ïðîáëåìû ëè÷íîñòè â îêðóæàþùåì è îïðåäåëÿþùåì åå îáùåñòâå. ×åëîâåê òîãî âðåìåíè ïðåîäîëåâàë óæàñ ïåðåä ãðîçíûì áîæåñòâîì. Äàæå ïðèçíàâàÿ íåèçáåæíîñòü ðîêîâîé íåîáõîäèìîñòè è ïðåêëîíÿÿñü ïåðåä ñèëàìè, óïðàâëÿþùèìè ìèðîì, ñîãëàñíî èñêîíè âíóøåííûì âåðîâàíèÿì è ïðåäñòàâëåíèÿì, ëþäè óæå ñîçíàâàëè ñîáñòâåííóþ ìîùü, è ýòî âèäíî õîòÿ áû ïî òîìó, ÷òî îíè ñîçíàòåëüíî îòíîñèëèñü ê çàêîíàì ìèðîçäàíèÿ, à íå ïðèõîäèëè îò íèõ ëèøü â áåññìûñëåííûé ðåëèãèîçíûé òðåïåò. Äëÿ ãðå÷åñêèõ ïîýòîâ, êàê è äëÿ ôèëîñîôîâ, ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì, ÷òî ýòè çàêîíû âîâñå íå çàâèñåëè îò ïðîèçâîëà áîãîâ è ÷òî ïîñëåäíèå äàæå äëÿ ãðåêîâ ãîìåðîâñêèõ âðåìåí òîæå áûëè ïîä÷èíåíû ýòèì çàêîíàì, çàêîíàì ìèðîâîé íåîáõîäèìîñòè, êîòîðîé îíè íå â ñèëàõ áûëè èçáåæàòü, êàê è ëþäè. Ãðå÷åñêèì ìûñëèòåëÿì ýïîõè ðàñöâåòà ñòàíîâèòñÿ óæå ÿñíûì è î÷åâèäíûì, ÷òî ýòè çàêîíû ïîñòèæèìû ëèøü ïóòåì ïîçíàíèÿ îòíþäü íå áîæåñòâà (â ïðèìèòèâíîì ïîíèìàíèè), à ÷åëîâåêà, êîòîðûé è ïðèçíàåòñÿ èìè êàê «ìåðà âñåõ âåùåé».

Ê òàêîìó ñîçíàíèþ ïðèõîäÿò è ãðå÷åñêèå âàÿòåëè. ×òîáû ïîñòè÷ü çàêîíû ìèðîçäàíèÿ, íàäî ïîíÿòü íå òîëüêî âíóòðåííþþ ñóùíîñòü òåõ ñèë, êàêèå ïî äðåâíèì âåðîâàíèÿì äîëæíû èõ áëþñòè, íî è âíåøíèé èõ îáëèê. È òóò ãðå÷åñêèå âàÿòåëè èäóò òåì æå ïóòåì, ÷òî è ïîýòû: îíè ïîçíàþò îáðàçû ýòèõ ñèë ÷åðåç îáðàç ÷åëîâåêà. Ïðèäàòü ýòèì ãðîçíûì ñèëàì «÷åëîâå÷åñêèé îáëèê — çíà÷èò çàêëèíàòü èõ, ïðèâîäèòü íåèçâåñòíîå ê èçâåñòíîìó, òî åñòü ëèøàòü èõ çëîâðåäíîé ñèëû» (ñ. 45). È âîò, ãîâîðèò Áîííàð, «ãðå÷åñêèå âàÿòåëè ïðîäâèãàëèñü â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è ïîýòû, îïåðåäèâøèå èõ, è ó÷åíûå, îòñòàþùèå îò íèõ, ïûòàþùèåñÿ ñôîðìóëèðîâàòü íåêîòîðûå çàêîíû ïðèðîäû. Íî è âàÿòåëè, ñîçäàâàÿ ðåçöîì áîãîâ, îáúÿñíÿëè ìèð» (ñ. 55). Òàêèì îáðàçîì, ãðåêè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü áèáëåéñêîìó áîãó, ñêàçàâøåìó: «Ñîòâîðèì ÷åëîâåêà ïî îáðàçó íàøåìó è ïî ïîäîáèþ íàøåìó», — ñîçäàþò áîãîâ ïî ïîäîáèþ ÷åëîâåêà. Âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà â ýòîì àíòðîïîìîðôèçìå äîñòèãàåò Ôèäèé, êîòîðûé «èñõîäèë èç ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìû äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü íàì ãåðîè÷åñêèå îáðàçû, äîñòîéíûå Îëèìïà» (ñ. 65). Íî, ñîçäàâàÿ ñâîèõ áîãîâ â îáðàçå ïðåêðàñíûõ ëþäåé, Ôèäèé òåì ñàìûì òðåáóåò îò ëþäåé, ÷òîáû îíè áûëè äîñòîéíû òàêîãî èçîáðàæåíèÿ: «Õóäîæíèêó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïåðâîé ìóòàöèåé, åäèíñòâåííûì ïóòåì ïðîãðåññà ÿâëÿåòñÿ ïðåîäîëåíèå ñîáñòâåííûõ ñòðàñòåé, ïîäàâëåíèå ñâîèõ äèêèõ èíñòèíêòîâ; ëþäè äîëæíû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû áîãè ïðèñóòñòâîâàëè íà çåìëå, â íàñ ñàìèõ» (ñ. 66).

Òàêîãî æå ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òðåáóþò îò ÷åëîâåêà è îáà ïåðâûõ âåëèêèõ òðàãè÷åñêèõ ïîýòà — Ýñõèë è Ñîôîêë. Íî ýòî òðåáîâàíèå îòíþäü íå îòâëå÷åííîå òðåáîâàíèå ëè÷íîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ: îíî îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, ÷òîáû ñëóæèòü ñâîåé îáùèíå, ñâîåìó ïîëèñó. Ýòî ñëóæåíèå îáùåñòâó, â êîòîðîì æèâåò ÷åëîâåê, à ñîâñåì íå ñëóæåíèå áîãàì è ñîñòàâëÿåò îñíîâó ìèðîñîçåðöàíèÿ ïåðåäîâûõ ãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé. Ãðàæäàíñêàÿ îáùèíà — âîò èñòèííîå áîæåñòâî è äëÿ Ñîôîêëà è äëÿ Ôèäèÿ; îáà ýòèõ âåëèêèõ õóäîæíèêà — ãðàæäàíå íà ñëóæáå ó ïîëèñà. Èäåàë, ê êîòîðîìó äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ÷åëîâåê, — ðàñöâåò ëè÷íîñòè â ëîíå ñïðàâåäëèâîé è ðàçóìíî óñòðîåííîé îáùèíû.

Íî ïðèçûâ ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ äëÿ ñëóæåíèÿ ñâîåìó íàðîäó íå åñòü îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà òîëüêî ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé äåìîêðàòè÷åñêèõ Àôèí. Ê òàêîìó æå ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ ïðèçûâàåò è ñòàðøèé ñîâðåìåííèê Ôèäèÿ, Ïèíäàð, êîòîðîãî Áîííàð íàçûâàåò «âëàäûêîé ïîýòîâ è ïîýòîì âëàäûê». Áóäó÷è ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ àðèñòîêðàòîì è æèâÿ ïðè äâîðàõ åäèíîëè÷íûõ âëàñòèòåëåé, îí â ñâîèõ îäàõ òàêæå ñòðåìèòñÿ ðàçâèòü ó ýòèõ âëàäûê ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè, òðåáóåò îò íèõ ñëóæåíèÿ òîìó íàðîäó, êîòîðûì îíè óïðàâëÿþò; îáðàùàÿñü ê ýòèì âëàñòèòåëÿì, îí ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ñäåëàòü èç íèõ «èñòèííî áëàãîðîäíûõ ëþäåé», «ïîáóæäàÿ èõ ñòàòü íà ïóòü ãåðîè÷åñêîé æèçíè» (ñ. 156).

Íî äàëåêî íå â îäíîì ñîâåðøåíñòâîâàíèè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, íå â îäíîì «ïîçíàíèè ñàìîãî ñåáÿ» â ðàìêàõ ñâîåé îáùèíû — çàñëóãà ãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ è â ïîçíàíèè âñåõ çàêîíîâ ìèðîçäàíèÿ, â ñòðåìëåíèè çàñòàâèòü ïðèðîäó ñëóæèòü ÷åëîâåêó, ñäåëàòü ÷åëîâåêà èñòèííûì õîçÿèíîì ìèðà. Ýòî èñêîííîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ÿðêî îòðàæåíî â äðåâíåéøèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ãëàâíûì îáðàçîì â «Îäèññåå» Ãîìåðà è â äèäàêòè÷åñêîé ïîýìå Ãåñèîäà «Òðóäû è äíè», îòíîñÿùåéñÿ ê VIII èëè ê íà÷àëó VII âåêà äî í. ý. Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÿñíî âèäíî, ñêîëüêî çíàíèé è ñðåäñòâ íàêîïèëè ãðåêè äëÿ óâåëè÷åíèÿ ñâîåé âëàñòè íàä ïðèðîäîé. Îäíàêî ïðè âñåì óæå íàêîïëåííîì çàïàñå çíàíèé â îáëàñòè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ðåìåñåë, ìîðåïëàâàíèÿ ãðåêàì äî VI âåêà äî í. ý. åùå íåäîñòóïíî ðàöèîíàëüíîå ìèðîïîíèìàíèå; â âîïðîñàõ ïðîèñõîæäåíèÿ ìèðà è åãî ñóùíîñòè îíè íàõîäÿòñÿ åùå âî âëàñòè ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé. È ëèøü òîãäà, êîãäà ãðå÷åñêèå ìûñëèòåëè çàìåíÿþò ìèôîëîãè÷åñêèå îáðàçû îïðåäåëåííûìè ïîíÿòèÿìè è ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó îáúÿñíèòü ïðîèñõîæäåíèå ìèðà åñòåñòâåííûìè ïðè÷èíàìè è ïîíÿòü ìèðîâûå çàêîíû ïóòåì ëîãè÷åñêèõ ðàçìûøëåíèé, îíè ðàçðóøàþò ìèô è ñòàâÿò âìåñòî íåãî íàóêó.

Â ñâîåì îáçîðå âîçíèêíîâåíèÿ è ðàçâèòèÿ â Ãðåöèè íàóêè, îïðåäåëÿÿ åå êàê «ñóììó ïîçíàíèé è ñðåäñòâ, ïîçâîëÿþùèõ ÷åëîâåêó óâåëè÷èòü ñâîþ âëàñòü íàä ïðèðîäîé» (ñ. 72), Áîííàð ñïðàâåäëèâî óêàçûâàåò, ÷òî äâèæóùåé ñèëîé çäåñü ÿâèëàñü îæåñòî÷åííàÿ êëàññîâàÿ áîðüáà â ãðå÷åñêîé Èîíèè. Â ñâîåì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè ìàëîàçèàòñêàÿ Èîíèÿ çíà÷èòåëüíî îïåðåäèëà åâðîïåéñêóþ Ãðåöèþ. Îæèâëåííûå òîðãîâûå ñíîøåíèÿ èîíèéñêèõ ãðåêîâ ñ äðóãèìè ñòðàíàìè ðàñøèðÿëè èõ êðóãîçîð è ïîìîãàëè èì íàêîïèòü áîëüøîé çàïàñ ýìïèðè÷åñêèõ íàáëþäåíèé, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ ðîäîíà÷àëüíèê åâðîïåéñêîé íàóêè ôèëîñîô Ôàëåñ ñîçäàë ñâîè ïåðâûå â èñòîðèè àíòè÷íîé ìûñëè íàó÷íî-òåîðåòè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ.

Áëàãîäàðÿ ðàñøèðåíèþ ñâîåãî êðóãîçîðà ãðåêè ê íà÷àëó V âåêà äî í. ý. ñòàíîâÿòñÿ ïåðåäîâûì íàðîäîì âñåãî äðåâíåãî ìèðà. Îíè ñ æèâîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ ïóñêàþòñÿ íà èññëåäîâàíèå áûòà, èñòîðèè è ãåîãðàôèè äîñòóïíûõ èì ñòðàí. Äëÿ ãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé âàæíî íå òîëüêî ïîçíàíèå çàêîíîâ áûòèÿ, äëÿ íèõ õàðàêòåðíî è ñòðåìëåíèå ê òîìó, «÷òîáû äåÿíèÿ ëþäåé íå èçãëàäèëèñü èç ïàìÿòè îò âðåìåíè è ÷òîáû âåëèêèå, äîñòîéíûå óäèâëåíèÿ ïîäâèãè, ñîâåðøåííûå êàê ýëëèíàìè, òàê è ÷óæåçåìöàìè, íå ïîòåðÿëè ñâîåé «ñëàâû», êàê ãîâîðèò Ãåðîäîò, îïðåäåëÿÿ öåëü ñâîåé «Èñòîðèè» â íà÷àëå ýòîãî òðóäà. Áîííàð ïðàâèëüíî îòìå÷àåò, ÷òî äî Ãåðîäîòà â Ãðåöèè íå ñóùåñòâîâàëî èñòîðè÷åñêèõ èçûñêàíèé. Ãåðîäîò âïåðâûå îñíîâûâàåò ñâîé òðóä íà íàó÷íîì èññëåäîâàíèè è ïðîèçâîäèò åãî ñàìîñòîÿòåëüíî â òåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå åìó äîâåëîñü ïîñåòèòü. Ïðàâäà, ïðè ÷òåíèè Ãåðîäîòà ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî îí îòíþäü íå ñòðåìèòñÿ ê èñòîðè÷åñêîé èñòèíå, ââîäÿ â ñâîå ñî÷èíåíèå áåñ÷èñëåííûå ðàññêàçû, íå çàñëóæèâàþùèå äîâåðèÿ, ïðèñîåäèíèâøèñü òåì ñàìûì ê ìíåíèþ ìíîãèõ äðåâíèõ àâòîðîâ, ñ÷èòàâøèõ åãî ëæåöîì è èñêàçèòåëåì èñòèíû. Òàêîãî ìíåíèÿ î Ãåðîäîòå äåðæàëñÿ è èçâåñòíûé ãåðìàíñêèé ôèëîëîã XVIII âåêà Ðåéñêå, çàÿâèâøèé, ÷òî íå áûëî åùå èñòîðèêà, êîòîðûé ïðåâîñõîäèë áû Ãåðîäîòà â ëîâêîñòè è óìåíèè ââîäèòü â çàáëóæäåíèå ÷èòàòåëÿ. Íî Áîííàð, êàê è äðóãèå ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè, ðåøèòåëüíî âîññòàåò ïðîòèâ òàêîãî ìíåíèÿ, óòâåðæäàÿ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà èçëèøíþþ äîâåð÷èâîñòü Ãåðîäîòà ê íåêîòîðûì ðàññêàçàì, êîòîðûå îí ñëûøàë âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé, ó ýòîãî èñòîðèêà «íåëüçÿ âñòðåòèòü ëèøü îäíîãî ðîäà îøèáîê: îøèáîê ïðåäíàìåðåííûõ» (ñ. 161). Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ìíîãèå èç ñîîáùåíèé Ãåðîäîòà, ñ÷èòàâøèåñÿ äîëãîå âðåìÿ ñîìíèòåëüíûìè è ïðîñòî ëæèâûìè, îêàçàëèñü ïîñëå îñóùåñòâëåííûõ àðõåîëîãàìè ðàñêîïîê íà Âîñòîêå äîñòîâåðíûìè. Çàùèòíèêîì ïðàâäèâîñòè Ãåðîäîòà âûñòóïèë â íàøè äíè è àêàäåìèê Â. Â. Ñòðóâå 1.

1 Ñì. åãî ñòàòüþ «Ãåðîäîò è ïîëèòè÷åñêèå òå÷åíèÿ â Ïåðñèè ýïîõè Äàðèÿ I» (Âåñòíèê äðåâíåé èñòîðèè, N 3, 1948).



Áîííàð äàåò î÷åíü æèâóþ è ÿðêóþ õàðàêòåðèñòèêó Ãåðîäîòà, íî âñå-òàêè ñëèøêîì êðàòêóþ â ñðàâíåíèè ñ îáúåìîì ìàòåðèàëà, ïðèâåäåííîãî èì â åãî «Èñòîðèè», â ñðàâíåíèè ñ òàêèì áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âûäåðæåê, âçÿòûõ èì èç ýòîãî òðóäà. Áîëåå ïîäðîáíûé è ñèñòåìàòè÷åñêèé îáçîð äåÿòåëüíîñòè Ãåðîäîòà äàí â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ñ. È. Ñîáîëåâñêèì 1.

Áîííàð ïðàâèëüíî îáðàùàåò âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà ñâèäåòåëüñòâî Ãåðîäîòà î íåïîêîëåáèìîé ëþáâè ãðåêîâ ê ñâîáîäå, ÷òî «îòëè÷àåò ãðåêîâ îò âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ çåìëè, äåëàÿ èç íèõ íå ïîääàííûõ àçèàòñêèõ è åãèïåòñêèõ âëàäûê, íî ñâîáîäíûõ ãðàæäàí» (ñ. 159). Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü çàìå÷àíèå Ñ.È.Ñîáîëåâñêîãî: «Íåñìîòðÿ íà ïàòðèîòèçì Ãåðîäîòà, åìó ÷óæäû íàöèîíàëüíàÿ çàìêíóòîñòü è ïðåçðåíèå ê âàðâàðàì, à, íàïðîòèâ, âåçäå â «Èñòîðèè» ÷óâñòâóåòñÿ ãóìàííîå îòíîøåíèå ê íèì. Ïîýòîìó Ïëóòàðõ ñ îòòåíêîì óïðåêà íàçûâàåò åãî äðóãîì âàðâàðîâ» 2. Äëÿ íàñ æå, êàê ãîâîðèò Áîííàð, ýòîò óïðåê àíòè÷íîãî êðèòèêà Ãåðîäîòó äåëàåò àâòîðà «Èñòîðèè» «îäíîé èç ñàìûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ ôèãóð àíòè÷íîãî ãóìàíèçìà» (ñ. 160).

1 Ñì. «Èñòîðèÿ ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû», èçä. Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, òîì II, ñ. 28—68, Ì., 1955.

2 Òàì æå, ñ. 46.



Öåëüþ Ãåðîäîòà áûëî èññëåäîâàíèå ìèðà; çàäà÷à äðóãîãî àíòè÷íîãî ãóìàíèñòà, âåëè÷àéøåãî âðà÷à äðåâíîñòè Ãèïïîêðàòà, è åãî ïîñëåäîâàòåëåé â èçó÷åíèè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà áûëà, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, åùå ñëîæíåå, äà è ãîðàçäî îòâåòñòâåííåå. Åñëè îøèáêè Ãåðîäîòà ïðîñòèòåëüíû è íå ìîãëè ïðèíåñòè îñîáîãî âðåäà ëþäÿì, òî îøèáêè âðà÷à ìîãóò ïðèâåñòè ê ãèáåëè ÷åëîâåêà — åãî ïàöèåíòà. Ýòî ïðåêðàñíî ñîçíàåò Ãèïïîêðàò, òðåáóÿ îò âðà÷à ãëóáîêîãî çíàíèÿ ñâîåãî ïðåäìåòà è ïðåäïèñûâàÿ åìó ñîáëþäåíèå âåñüìà âàæíûõ ìîðàëüíûõ ïðàâèë. Â ýòîì îòíîøåíèè ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíà è ïîêàçàòåëüíà çíàìåíèòàÿ «Êëÿòâà» â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå», êîòîðóþ îáÿçàíû áûëè ïðèíîñèòü âðà÷è ïåðåä íà÷àëîì ñâîåé ìåäèöèíñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòà êëÿòâà ïîñëóæèëà îñíîâîé äëÿ òåêñòà òåõ îáÿçàòåëüñòâ, êàêèå â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ îáÿçàíû äàâàòü âðà÷è. Áîííàð ïðèâîäèò òåêñò äâóõ òàêèõ îáÿçàòåëüñòâ, äàâàåìûõ øâåéöàðñêèìè âðà÷àìè, ïîä÷åðêèâàÿ òàêèì îáðàçîì ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó ìîðàëüíûìè ïðèíöèïàìè àíòè÷íîãî âðà÷åâàíèÿ è ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû. Íî åùå áîëüøåå çíà÷åíèå äëÿ îöåíêè âûñîêèõ ïðèíöèïîâ àíòè÷íîãî ãóìàíèçìà èìåþò â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå» íå ïðåäïèñàíèÿ, à ìíîãî÷èñëåííûå äèàãíîçû áîëåçíåé îòäåëüíûõ áîëüíûõ è îïèñàíèÿ èõ ëå÷åíèÿ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìû ìîæåì ñóäèòü î òîì, êàê ýòè ïðåäïèñàíèÿ ïðèìåíÿëèñü íà ïðàêòèêå. Òàêèå äèàãíîçû è îïèñàíèÿ áîëåçíåé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîäëèííûå è áåñïðèñòðàñòíûå äîêóìåíòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î âðà÷åáíîé ïðàêòèêå è ïîýòîìó ëó÷øå âñÿêèõ òåîðåòè÷åñêèõ è ìîðàëüíûõ ðàññóæäåíèé çíàêîìÿùèå íàñ ñ òåìè óñïåõàìè, êàêèõ äîñòèãëà àíòè÷íàÿ ìåäèöèíñêàÿ íàóêà. Îñîáåííî öåííî òî, ÷òî Áîííàð, èññëåäóÿ «Ãèïïîêðàòîâ ñáîðíèê», îòìåòèë â íåì îòñóòñòâèå âñÿêîé äèñêðèìèíàöèè ïî îòíîøåíèþ ê ïàöèåíòàì: «Âî âñåì «Ãèïîêðàòîâîì ñáîðíèêå», — ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî ãîâîðèò îí, — íèãäå, íè â îäíîì èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ òðàêòàòîâ, íå äåëàåòñÿ íè ìàëåéøåé ðàçíèöû ìåæäó ðàáàìè è ëþäüìè ñâîáîäíûìè. È òå è äðóãèå èìåþò îäèíàêîâûå ïðàâà íà âíèìàíèå, óâàæåíèå è çàáîòû âðà÷à. Íå òîëüêî ðàáû, íî è áåäíÿêè, êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ äîâîëüíî ìíîãî â ýëëèíñêîì ìèðå ê êîíöó V âåêà äî í. ý. è ÷üÿ æèçíü íåðåäêî íå ìåíåå òÿæåëà, ÷åì æèçíü ðàáîâ» (ñ. 220).

Ñòðàíèöû, ïîñâÿùåííûå Ãèïïîêðàòó, áåññïîðíî, ïðèíàäëåæàò ê óäà÷íåéøèì â òðóäå Áîííàðà.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ãëàâå, íàçâàííîé àâòîðîì «Äåíü óãàñàåò». Íåñìîòðÿ íà ðÿä ñïðàâåäëèâûõ çàìå÷àíèé Áîííàðà îòíîñèòåëüíî ïðè÷èí óïàäêà ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè â ðåçóëüòàòå èñòîùåíèÿ æèâûõ ñèë ãðå÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ äâàäöàòèñåìèëåòíåé Ïåëîïîííåññêîé âîéíîé è äðóãèìè îïóñòîøàþùèìè ñòðàíó âíåøíèìè è âíóòðåííèìè âîéíàìè, ÿâèâøèìèñÿ ðåçóëüòàòîì ðàçëîæåíèÿ àôèíñêîé äåìîêðàòèè, íåëüçÿ, îäíàêî, ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, õîòÿ áû è äëèòåëüíûì, òûñÿ÷åëåòíèì ïðåäåëîì, êàêîé ñòàâèò àâòîð äëÿ ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, îãðàíè÷èâàÿ åå ñóùåñòâîâàíèå óêàçîì Þñòèíèàíà î çàêðûòèè Àôèíñêîé Øêîëû. Íèêàêèå äåêðåòû è óêàçû, íèêàêèå êàòàñòðîôû íå áûëè â ñèëàõ óíè÷òîæèòü ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ. Îíà íå òîëüêî îñòàåòñÿ âå÷íî æèâîé, íî è îáëàäàåò òîé áåñïðåäåëüíîé æèçíåííîé ñèëîé, êîòîðàÿ ïèòàëà, ïèòàåò è áóäåò âñåãäà ïèòàòü ÷åëîâå÷åñòâî.

Íàïèñàííàÿ æèâûì ÿçûêîì, ïîëíûì îáðàçîâ è ñðàâíåíèé, êíèãà Áîííàðà ÷èòàåòñÿ ëåãêî è ñâîáîäíî, ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðîõîäèò êàê áû ãàëåðåÿ àíòè÷íûõ äåÿòåëåé — ïîýòîâ, äðàìàòóðãîâ, âàÿòåëåé, ôèëîñîôîâ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé; äëÿ êàæäîãî èç íèõ àâòîð íàõîäèò ñâîþ, îñîáóþ õàðàêòåðèñòèêó, çàïîìèíàþùóþñÿ è ÿðêóþ.

Îáà òîìà «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» Àíäðå Áîííàðà, ïîïûòàâøåãîñÿ â ñâîåì òðóäå îòìåòèòü â àíòè÷íîì íàñëåäèè íàèáîëåå âàæíîå è èíòåðåñíîå äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, íåñîìíåííî, ïîëó÷àò ïðèçíàíèå è ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ.

Êàê è ïåðâûé, âòîðîé òîì «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» ñíàáæåí ïðåêðàñíûìè èëëþñòðàöèÿìè è èçîáèëóåò ïåðåâîäàìè òåêñòîâ ãðå÷åñêèõ ïèñàòåëåé. Îäíàêî Áîííàð ïî÷òè íèãäå íå äàåò òî÷íûõ óêàçàíèé, èç êàêèõ èìåííî òåêñòîâ àíòè÷íûõ àâòîðîâ îí áåðåò ñâîè öèòàòû, äàâàåìûå èì ÷àñòüþ â ïåðåâîäàõ, à ÷àñòüþ â ñîáñòâåííîì, è èíîãäà âîëüíîì, èçëîæåíèè. Â ïåðåâîäå íà ðóññêèé ÿçûê åãî ñî÷èíåíèÿ ðåäàêöèÿ íå ñî÷ëà âîçìîæíûì ïðèäåðæèâàòüñÿ òàêîãî ñïîñîáà öèòèðîâàíèÿ è ïîñòàðàëàñü òî÷íî îïðåäåëèòü âñå âàæíåéøèå öèòàòû è äàòü èõ â ëó÷øèõ èç èìåþùèõñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå ïåðåâîäàõ.

Ô. À. Ïåòðîâñêèé



ÃËÀÂÀ I

ÎÁÅÙÀÍÈÅ ÀÍÒÈÃÎÍÛ



Òðàãåäèè íå ïèøóòñÿ íè ñâÿòîé, íè äèñòèëëèðîâàííîé âîäîé. Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî èõ ïèøóò ñëåçàìè è êðîâüþ.

Òðàãè÷åñêèé ìèð — ýòî ìèð ÷àñòè÷íî âûìûøëåííûé, êîòîðûé ïîýòû Àôèí ñîçäàâàëè äëÿ ñâîåãî íàðîäà ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà ýòîò íàðîä êðåñòüÿí è ìîðÿêîâ ñòàë ïîçíàâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü íà ñîáñòâåííîì ñóðîâîì äâóõâåêîâîì îïûòå. Âî âðåìåíà Ñîëîíà àôèíñêèé íàðîä èñïûòàë âëàäû÷åñòâî ýâïàòðèäîâ, âñëåä çà òåì — âëàäû÷åñòâî áîãàòûõ: è òî è äðóãîå îêàçàëîñü äëÿ åãî ïëå÷ íå ìåíåå òÿæêèì, ÷åì ÿðìî íåóìîëèìîãî ðîêà. Ëèøåííûé çåìëè è ïðàâ, ýòîò íàðîä åäâà íå áûë âûáðîøåí èç ãîðîäà è îáðå÷åí íà èçãíàíèå èëè ðàáñòâî, íà íóæäó, êîòîðàÿ óíèæàåò è óáèâàåò.

Çàòåì, â íà÷àëå V âåêà äî í. ý., êîãäà òðàãåäèÿ ïåðåæèëà ñâîå âòîðîå ðîæäåíèå, âòîðãëèñü ìèäÿíå è ïåðñû ñî ñâîèìè íåèñ÷èñëèìûìè ðàçíîïëåìåííûìè îðäàìè, êîòîðûå, ÷òîáû ïðîêîðìèòüñÿ èëè ïðîñòî èç æåëàíèÿ ðàçðóøàòü, çàõâàòûâàëè íà ñâîåì ïóòè çàïàñû çåðíà, ðåçàëè ñêîò, æãëè ñåëåíèÿ è õóòîðà, ðóáèëè ïîä êîðåíü ìàñëèíû è, ïîäîáíî ñâÿòîòàòñòâåííîìó áè÷ó, îïðîêèäûâàëè àëòàðè áîãîâ è ðàçáèâàëè èõ èçâàÿíèÿ.

Àôèíñêèé íàðîä ñíà÷àëà óïîðíûìè óñèëèÿìè, à çàòåì ðåçêèì ðûâêîì ñáðîñèë èãî óãíåòàòåëåé ýâïàòðèäîâ è ðàñïðàâèëñÿ ñ àçèàòñêèì çàõâàò÷èêîì; îí âûðâàë ó ñèë, ãðîçèâøèõ åãî ðàçäàâèòü, äåìîêðàòè÷åñêóþ âåðõîâíóþ âëàñòü è ðàâåíñòâî — ñâîþ ãîðäîñòü, à çàîäíî è ñâîáîäó ïîëèñà è åãî òåððèòîðèè, íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü.

Ýòî âîñïîìèíàíèå î ãåðîè÷åñêîì âåêå, êîãäà àôèíñêèé íàðîä áðîñèë ïîáåäíûé âûçîâ ïîäêàðàóëèâàâøåé åãî ñìåðòè, âîñïîìèíàíèå îá ýòîé çàòåÿííîé è âûèãðàííîé — ñ ïîìîùüþ áîãîâ — áîðüáå, âñåãäà ïðèñóòñòâóåò, õîòÿ áû â âèäå ñëàáîãî îòáëåñêà, â ãëóáèíå ëþáîé àòòè÷åñêîé òðàãåäèè.

Â ñóùíîñòè, òðàãåäèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âûðàæåííûé ïîýòè÷åñêèì ÿçûêîì îòâåò àôèíñêîãî íàðîäà íà òîò èñòîðè÷åñêèé íàæèì, êîòîðûé ñäåëàë èç íåãî òî, ÷åì îí ñòàë: çàùèòíèêà äåìîêðàòèè (êàêèì áû îãðàíè÷åííûì íè áûë åå áàçèñ â òó ýïîõó) è ñâîáîäû ãðàæäàí.

Îáà ïåðâûõ âåëèêèõ òðàãè÷åñêèõ ïîýòà ïðèíàäëåæàò ê àðèñòîêðàòèè èëè áóðæóàçíîé âåðõóøêå. Ýòî, âïðî÷åì, íå èìååò çíà÷åíèÿ. Îíè ïðåæäå âñåãî ãåíèàëüíûå ïîýòû, à íå áîãà÷è èëè àðèñòîêðàòû, îíè — àôèíñêèå ãðàæäàíå íà ñëóæáå ó ïîëèñà. Ïðèíàäëåæíîñòü ê àôèíñêîé îáùèíå âûðàæàåò èõ ñàìóþ ïðî÷íóþ ñâÿçü ñ îñòàëüíûìè ëþäüìè. Ñâîå ïîýòè÷åñêîå âäîõíîâåíèå îíè îùóùàþò â ñåáå, ïîäîáíî îãíåííîé ëàâå, çàææåííîé â íèõ áîãàìè: âñå èõ èñêóññòâî íàïðàâëåíî íà òî, ÷òîáû óïîðÿäî÷èòü ýòîò èñòî÷íèê îãíÿ, ïðåâðàòèòü ýòî áóéíîå ïëàìÿ â áëàãîäàòíîå ñîëíöå, ñïîñîáíîå îïëîäîòâîðèòü æèçíü èõ ñîãðàæäàí.

Îáðàùåíèå Ñîôîêëà ê òåàòðó — ñïóñòÿ äåñÿòîê ëåò ïîñëå Ñàëàìèíà è Ïëàòåé — ñîâïàäàåò ñ ìîùíûì âîñõîäÿùèì äâèæåíèåì, èñòîêîì êîòîðîãî áûëà ïîáåäà íàä ïåðñàìè, óâëåêøèì íàöèþ ê íîâûì çàâîåâàíèÿì è èçîáðåòåíèÿì. Áûòü âîñïèòàòåëåì ñâîáîäíûõ ëþäåé — òàêîâî îñíîâíîå íàçíà÷åíèå ïîýòà â ïëàíå òðàãåäèè. Â ïðèíöèïå îíà ÿâëÿåòñÿ äèäàêòè÷åñêèì æàíðîì. Òåì íå ìåíåå îíà íèêîãäà íå âïàäàåò â ïåäàíòè÷íûé òîí. Ïîýò âûðàæàåò ïåðåä çðèòåëåì ñâîþ èäåþ ïîñðåäñòâîì ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ ãîðàçäî áîëåå, ÷åì âîïëîùàåò åå â ïåñíîïåíèÿõ õîðà, ñëîâàõ êîðèôåÿ èëè ìîíîëîãàõ äåéñòâóþùèõ ëèö.

Òà äðàìàòè÷åñêàÿ áîðüáà, êîòîðóþ îí ðàçâåðòûâàåò ïåðåä çðèòåëåì, — ýòî ïî÷òè âñåãäà áîðüáà ãåðîÿ, èùóùåãî âåëè÷èÿ, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ — îäíàêî, ÷óð: ïóñòü îí îñòåðåãàåòñÿ îñêîðáèòü áîãîâ, ïîëîæèâøèõ ïðåäåë ýòîìó âåëè÷èþ, — ñòðåìèòñÿ ê òîìó ðàñøèðåíèþ âîçìîæíîñòåé íàøåé ïðèðîäû, ê òîìó ïðåâûøåíèþ, íàðóøåíèþ ÷åëîâå÷åñêèõ íîðì, êîòîðûå äåëàþò åãî ãåðîåì è ñîñòàâëÿþò îñíîâíîå ñîäåðæàíèå òðàãåäèè. Ãåðîé òðàãåäèè ïîäîáåí òîìó îòâàæíîìó ëåò÷èêó, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ïðåîäîëåòü ñòåíó çâóêà. ×àùå âñåãî îí ïðè ýòîì ðàçáèâàåòñÿ. Îäíàêî åãî ïàäåíèå îòíþäü íå îçíà÷àåò, ÷òî íàì ñëåäóåò åãî îñóäèòü. Ïîýò è íå îñóæäàåò åãî ïî-÷åëîâå÷åñêè. Îí ïàë çà íàñ. Åãî ñìåðòü ïîçâîëÿåò íàì òî÷íåå îïðåäåëèòü òó íåâèäèìóþ ñòåíó èç çîëîòà è ïëàìåíè, ãäå ïðèñóòñòâèå áîãîâ îñòàíàâëèâàåò è âíåçàïíî ðàçáèâàåò ïîðûâ ÷åëîâåêà ê òîìó, ÷òî ëåæèò âíå åãî âîçìîæíîñòåé. Òðàãè÷íà íå ñìåðòü ãåðîÿ ñàìà ïî ñåáå. Ìû âñå óìðåì. Òðàãè÷íî â ýòîé äåéñòâèòåëüíîñòè, â òîì ïîçíàíèè åå, êîòîðûì îáëàäàþò Ñîôîêë è ëþäè åãî âðåìåíè, ïðèñóòñòâèå íåïðåêëîííûõ áîãîâ, îáíàðóæèâàþùååñÿ â ýòîé ñìåðòè. Êàæåòñÿ, ÷òî èõ ïðèñóòñòâèå ïðîòèâîñòîèò ðàñøèðåíèþ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà, åãî ðàñöâåòó â îáðàçå ãåðîÿ. Òåì íå ìåíåå ëþáàÿ òðàãåäèÿ âûðàæàåò è óêðåïëÿåò ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ïðåâçîéòè ñàìîãî ñåáÿ â êàêîì-íèáóäü íåñëûõàííî ñìåëîì ïîñòóïêå, íàéòè íîâîå ìåðèëî ñâîåìó âåëè÷èþ íàïåðåêîð ïðåïÿòñòâèÿì, íàïåðåêîð íåèçâåñòíîñòè, êîòîðóþ îí âñòðå÷àåò â ìèðå è îáùåñòâå ñâîåãî âðåìåíè. Ïðåâçîéòè ñàìîãî ñåáÿ, ñ÷èòàÿñü ñ ýòèìè ïðåïÿòñòâèÿìè, óêàçûâàÿ, ïîäîáíî ðàçâåä÷èêó ëþäñêîé ìàññû, ïîêðîâèòåëåì è âîæàêîì êîòîðîé ñòàíåò îòíûíå ãåðîé, íà òå ãðàíèöû íàøåãî ðîäà, êîòîðûå ïåðåñòàþò èìè áûòü, êàê òîëüêî îíè îáíàðóæåíû è «ðàçâåäàíû»... È âñå ýòî ñ ðèñêîì ïîòåðÿòü æèçíü. Íî êòî çíàåò, íå çàñòàâèò ëè òîò, êòî íàòîëêíåòñÿ íà ïðåïÿòñòâèå, íàêîíåö îòñòóïèòü ýòè îáíàðóæåííûå ãðàíèöû? Êòî çíàåò, ïðîèçîéäåò ëè ñíîâà, â èíîì èñòîðè÷åñêîì îáùåñòâå, íî òàêèì æå îáðàçîì ýòà ñìåðòü ãåðîÿ, êîòîðàÿ óæå ïðåâðàòèëàñü â íàäåæäó â ñåðäöå çðèòåëÿ? Ìîæåò áûòü, îíà âîîáùå áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ?

Íåñîìíåííî, ïîñëå òîãî êàê áóäåò ïðåîäîëåíà ñòåíà çâóêà, äàëüøå îêàæåòñÿ ñòåíà çíîÿ èëè êàêàÿ-íèáóäü èíàÿ. Íî ïîñòåïåííî, áëàãîäàðÿ ýòèì ïîñëåäîâàòåëüíûì ïîïûòêàì,óçêàÿ òåìíèöà ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ äîëæíà ðàçäâèíóòüñÿ. Ïîêà åãî äâåðè íå ðàñïàõíóòñÿ... Òîìó çàëîãîì ñëóæàò âìåñòå ïîáåäà è ñìåðòü ãåðîÿ. Òðàãåäèÿ âñåãäà äåéñòâóåò çàîäíî ñ âðåìåíåì, ñâÿçàíà ñî ñòàíîâëåíèåì òîãî èçìåí÷èâîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà, êîòîðûé îíà âûðàæàåò è ïðåîáðàæàåò.

Èìåííî òàêîé íåðåøèòåëüíîñòüþ ìûñëè, êîëåáëþùåéñÿ ìåæäó óæàñîì è íàäåæäîé, çàêàí÷èâàåòñÿ áîëüøèíñòâî òðàãåäèé. Âïðî÷åì, çàêàí÷èâàåòñÿ ëè âîîáùå? Íè îäíà âåëèêàÿ òðàãåäèÿ íèêîãäà íå áûâàåò âïîëíå çàêîí÷åííîé. Êîíåö âñÿêîé òðàãåäèè îñòàåòñÿ îòêðûòûì. Îòêðûòûì â îãðîìíîå íåáî, óñåÿííîå íîâûìè ñâåòèëàìè, èçáîðîæäåííîå îáåùàíèÿìè, êàê ìåòåîðàìè. Çà âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âîçîáíîâëåííîãî â èíûõ ôîðìàõ â îáùåñòâàõ, ñâîáîäíûõ îò çàëîãîâ, êîòîðûå åå ïîðîäèëè, òðàãåäèÿ ìîæåò âîïëîòèòü íîâûå çíà÷åíèÿ, çàñèÿòü îñëåïèòåëüíîé êðàñîòîé è âçâîëíîâàòü íàñ ñâîèì âåëè÷èåì. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ (îá ýòîì óæå ãîâîðèëîñü) âå÷íîñòü âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé. Òî îáåùàíèå íîâîãî îáùåñòâà, êîòîðîå òàêèå òðàãåäèè äàëè èëè èíîãäà òîëüêî ñìóòíî íàìåòèëè, — ýòî îáåùàíèå îñóùåñòâëåíî òåì áóäóùèì, â êîòîðîì ìû æèâåì.



* * *

«Àíòèãîíà», ýòà öàðèöà òðàãåäèé, íåñîìíåííî, áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ èç äîøåäøèõ äî íàñ òðàãåäèé àíòè÷íîãî ìèðà, ïîëíà îáåùàíèé. Èìåííî îíà äàåò íàì íà ñâîåì ÿçûêå ïðîøëîãî óðîêè ñàìûå ñîâðåìåííûå. È ñàìûå òðóäíûå äëÿ òî÷íîé îöåíêè.

Áóäåì èñõîäèòü èç ôàêòîâ. Íàïîìíèì èõ.

Íàêàíóíå äíÿ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ äðàìà, äâà âðàæäóþùèõ áðàòà, Ýòåîêë è Ïîëèíèê, îáà çàêîííûå íàñëåäíèêè ñâîåãî îòöà Ýäèïà, óáèâàþò äðóã äðóãà âî âðåìÿ áèòâû ïîä ñòåíàìè Ôèâ.

Ýòåîêë çàùèùàë ðîäíóþ çåìëþ, Ïîëèíèê, çàùèùàÿ ñâîè ïðàâà, ïðèáåã ê ïîìîùè èçâíå. Òåì ñàìûì îí ïîñòóïèë êàê ïðåäàòåëü.

Äÿäÿ îáîèõ áðàòüåâ, Êðåîíò, íàñëåäóåò ýòîò îáàãðåííûé êðîâüþ òðîí. Ýòî ïðèíöèïèàëüíûé ÷åëîâåê, è âíà÷àëå îí êàæåòñÿ ïðàâûì. Íî ó íåãî îãðàíè÷åííûé êðóãîçîð òåõ ëþäåé, êîòîðûå, äîñòèãàÿ âûñøåé âëàñòè; ïîëàãàþò, ÷òî ñàìè ïîäíÿëèñü äî òàêèõ âåðøèí. ×òîáû âîññòàíîâèòü àâòîðèòåò âëàñòè, ïîêîëåáëåííûé âîññòàíèåì Ïîëèíèêà, ÷òîáû çàñòàâèòü íàðîä, òåðçàåìûé ðàçäîðàìè, óâàæàòü óñòàíîâëåííûé ïîðÿäîê, Êðåîíò, åäâà çàíÿâ ïðåñòîë, èçäàåò óêàç, ñîãëàñíî êîòîðîìó Ýòåîêëó, êàê èñòèííîìó ïàòðèîòó, ïðèñóæäàþòñÿ ïîñìåðòíûå ïî÷åñòè. Òåëî æå ìÿòåæíîãî Ïîëèíèêà îáðåêàåòñÿ íà ñúåäåíèå çâåðÿì. Òîò, êòî íàðóøèò óêàç, êàðàåòñÿ ñìåðòüþ.

Åäâà óçíàâ îá ýòîì óêàçå, Àíòèãîíà ðåøàåò íî÷üþ âîçäàòü Ïîëèíèêó ïî÷åñòè, êîòîðûõ åãî ëèøàþò. Ýòîãî òðåáóþò è áëàãî÷åñòèå è ëþáîâü åå ê áðàòó. Îíà íå äåëàåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó ñâîèìè äâóìÿ çëîïîëó÷íûìè áðàòüÿìè. Ñìåðòü îáëåêëà èõ â íîâîå è åùå áîëåå íåîñïîðèìîå áðàòñòâî. Îíà ïîõîðîíèò Ïîëèíèêà âîïðåêè çàïðåùåíèþ Êðåîíòà. Àíòèãîíà çíàåò, ÷òî çà ýòîò ïîñòóïîê îíà ïîïëàòèòñÿ æèçíüþ. Íî òàêàÿ ñìåðòü áóäåò «ïðåêðàñíîé... ïîñëå ýòîãî ïðåêðàñíîãî ïðåñòóïëåíèÿ».

Ñòðåìÿñü âûïîëíèòü ñâîå íàìåðåíèå, îíà õî÷åò ñêëîíèòü ñâîþ ñåñòðó Èñìåíó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì áëàãîðîäíîì íà÷èíàíèè. Ýòî áåçóìèå, îòâå÷àåò åé Èñìåíà. Ìû ïðîñòûå æåíùèíû, ñîçäàííûå, ÷òîáû ïîä÷èíÿòüñÿ âëàñòè. Èñìåíà ïûòàåòñÿ îòãîâîðèòü ñåñòðó îò îïàñíîé çàòåè. Âñòðåòèâ ïðåïÿòñòâèå, Àíòèãîíà åùå áîëüøå óêðåïëÿåòñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè. Òàê ó Ñîôîêëà ïîçíàþò äðóã äðóãà è ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíû çðèòåëÿì äåéñòâóþùèå ëèöà, âûÿâëÿÿ ñâîè ÷åðòû â ïîñòóïêàõ, êîòîðûå îíè ñîâåðøàþò èëè îòêëîíÿþò. Àíòèãîíà âûðûâàåò Èñìåíó èç ñâîåãî ñåðäöà è îáðåêàåò åå ïðåçðåíèþ. Çàäåðæàííóþ îäíèì èç ñîëäàò, ïîñòàâëåííûõ öàðåì ñòîðîæèòü òðóï Ïîëèíèêà, â ìîìåíò, êîãäà Àíòèãîíà ñîâåðøàëà ïîõîðîííûå îáðÿäû, äåâóøêó ïðèâîäÿò ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè ê Êðåîíòó. Îíà îïðàâäûâàåò ñâîé ïîñòóïîê. Âåäü îíà ïîä÷èíèëàñü áîæåñòâåííûì çàêîíàì, «çàêîíàì íåïèñàíûì», çàêîíàì âå÷íûì, îòêðûòûì åé ñîâåñòüþ, êîòîðûå äîëæíû âîçîáëàäàòü íàä óêàçîì, èçäàííûì áåçðàññóäíûì âëàäûêîé.

Ñîïðîòèâëåíèå Àíòèãîíû ñðûâàåò ñ Êðåîíòà ïîìïåçíóþ ìàñêó ãëàâû ãîñóäàðñòâà, âñåöåëî ïðåäàííîãî áëàãó ãîðîäà, êîòîðóþ îí òàê îõîòíî ïðèñâîèë ïåðåä óäèâëåííûì õîðîì ãîðîäñêîé çíàòè. Äåâóøêà çàñòàâèëà öàðÿ, ñòàâøåãî â ïîçó, åùå ãëóáæå îïóñòèòüñÿ â ïó÷èíó ïðîèçâîëà. Îí ïðèãîâàðèâàåò ê ñìåðòè Àíòèãîíó è, ÷òî åùå áîëåå íåëåïî, Èñìåíó, êîòîðóþ âèäåëè áðîäèâøåé ðàñòåðÿííî ïî äâîðöó. Èñìåíà, âïðî÷åì, õî÷åò óìåðåòü âìåñòå ñ ñåñòðîé. Óïàâ ïåðåä íåé íà êîëåíè, îíà óìîëÿåò Àíòèãîíó ðàçðåøèòü åé óìåðåòü âìåñòå ñ íåé. Íî òà ñóðîâî îòâåðãàåò ýòó çàïîçäàëóþ è íåóìåñòíóþ æåðòâó, îíà îòêàçûâàåò Èñìåíå â ÷åñòè, íà êîòîðóþ òà íå èìååò ïðàâà. Îíà âåäü íèêîãäà íå ïðîñèëà ñâîþ ñåñòðó óìåðåòü ñ íåé èëè ðàäè íåå, íî ëèøü ïîéòè íà ðèñê ñìåðòè, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðåäàòü âìåñòå ñ íåé çåìëå äîðîãîãî áðàòà. Îáå ãåðîè÷åñêèå ñåñòðû âîò-âîò ïîéìóò äðóã äðóãà, îäíà óãàäàåò ÷óâñòâà äðóãîé. Íî ýòî íå óäàåòñÿ, îíè áåñïîëåçíî òðàòÿò âðåìÿ âî âçàèìíûõ óêîðàõ.

Áåñïîëåçíî, íî âìåñòå ñ òåì ïëîäîòâîðíî. Ñöåíû ìåæäó Àíòèãîíîé è Èñìåíîé âàæíû íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ïîêàçûâàþò, êàê õàðàêòåðû ó Ñîôîêëà âûðàñòàþò èç êîíôëèêòà ñõîäñòâà, íî òàêæå è ïîòîìó, ÷òî îíè ÿðêî îáíàðóæèâàþò çàðàçèòåëüíîå ñâîéñòâî ëþáâè.

Íî âîò â ñàìîì ìðà÷íîì ìåñòå òðàãåäèè, ðàçâèòèå êîòîðîé, êàæåòñÿ, óæå ïðÿìî íàïðàâëåíî ê ñìåðòåëüíîìó èñõîäó, âîçíèêàåò — âïåðâûå â ãðå÷åñêîì òåàòðå — ïîðàçèòåëüíîå îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå âäðóã âîçâðàùàåò íàì íà âðåìÿ íàäåæäó è ïîçâîëÿåò ïåðåäîõíóòü. Îíî âìåñòå ñ òåì ïîäãîòàâëèâàåò è óäàð, êîòîðûé äîëæåí ïîðàçèòü Êðåîíòà â ðàçâÿçêå. Íî íå òîëüêî ýòî: îíî ïîäãîòàâëèâàåò â íàñ ïðèìèðåíèå ñ Àíòèãîíîé è ñ Êðåîíòîì...

Ê öàðþ, ñâîåìó îòöó, îáðàùàåòñÿ Ãåìîí ñ ïðîñüáîé ïîìèëîâàòü äåâóøêó.

Ãåìîí ëþáèò Àíòèãîíó. Ìîëîäûå ëþäè îáðó÷åíû. Ëþáîâü âíîâü óòâåðæäàåò ñâîþ çàðàçèòåëüíóþ ñèëó. Íî êðàéíå óäèâèòåëüíî òî, ÷òî Ãåìîí ïðèõîäèò ïðîñèòü ñîõðàíèòü æèçíü Àíòèãîíå íå âî èìÿ ñâîåé ëþáâè. Èñïîëíåííûé áëàãîðîäñòâà, îí ãîâîðèò íà ÿçûêå, åäèíñòâåííî äîñòîéíîì ìóæ÷èíû, íå íà ÿçûêå ÷óâñòâà, à íà ÿçûêå ðàçóìà, æàæäóùåãî ñïðàâåäëèâîñòè. Îí îáðàùàåòñÿ ê îòöó î÷åíü ñïîêîéíî è ïî÷òèòåëüíî. Îí ïðèçûâàåò îòöà, êîòîðîãî îí ëþáèò è êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ çàáëóæäàåòñÿ, ê óâàæåíèþ áîæåñòâåííîãî çàêîíà è â òî æå âðåìÿ ïûòàåòñÿ ðàçúÿñíèòü åìó åãî èñòèííûå èíòåðåñû, íåîòäåëèìûå îò èíòåðåñîâ ãîðîäà, êîòîðûì îí óïðàâëÿåò. Îí âîâñå íå ñòðåìèòñÿ åãî ðàñòðîãàòü, íî õî÷åò òîëüêî óáåäèòü åãî. Ãåìîí ïîñòåñíÿëñÿ áû ïðîñèòü î æèçíè ñâîåé íåâåñòû è åùå áîëåå õîäàòàéñòâîâàòü çà ñåáÿ: îí ïðîñèò âî èìÿ ñàìîãî îòöà è ñïðàâåäëèâîñòè. Ýòà ìóæåñòâåííîñòü ñûíîâíåãî ÷óâñòâà Ãåìîíà — ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ åãî ÷åðòà. Ñöåíà èñïîëíåíà íåîáû÷íîé òâåðäîñòè. Â òî âðåìÿ êàê ñîâðåìåííûé òåàòð, ñòîëü ñêëîííûé âûñòàâëÿòü ëþáîâíûå ÷óâñòâà, ðàñòâîðÿòü èõ â ðå÷àõ, íå ïðåìèíóë áû èñïîëüçîâàòü ñèòóàöèþ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñäåëàòü ýòó ñöåíó òðîãàòåëüíîé, àíòè÷íûé ïîýò îòêàçûâàåòñÿ ñòóïèòü íà ëåãêèé ïóòü ÷óâñòâà, îí íå ðàçðåøàåò ñåáå âëîæèòü â óñòà Ãåìîíà, îáðàùàþùåãîñÿ ê ñâîåìó îòöó, äàæå ìàëåéøåãî íàìåêà íà ñâîþ ëþáîâü. Îòíþäü íå ïîòîìó, ÷òî Ãåìîí ñîáèðàåòñÿ êîãî-ëèáî ââåñòè â çàáëóæäåíèå îòíîñèòåëüíî òîãî ÷óâñòâà, êîòîðîå îí ïèòàåò ê Àíòèãîíå. Íî êàêèì áû îí îêàçàëñÿ ìóæ÷èíîé, åñëè áû îñìåëèëñÿ ïðîñèòü îòöà îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå ýòîìó ÷óâñòâó ïåðåä èíòåðåñàìè îáùèíû? ×åñòü ïðåäïèñûâàåò åìó ñäåðæàòü ñâîþ ñòðàñòü è ïðèâîäèòü ëèøü äîâîäû ðàçóìà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, çàïðåò, íàëàãàåìûé èì íà ñâîè ÷óâñòâà, ïîçâîëÿåò ñöåíå, íà÷àâøåéñÿ â ñïîêîéíîì òîíå îáñóæäåíèÿ, ðàçâåðíóòüñÿ ñ íåèñòîâîé ñèëîé. Ïîñêîëüêó îòåö îáâèíÿåò åãî â íàðóøåíèè òîé ÷åñòè, êîòîðóþ îí áëþäåò, êàê ìîæåò Ãåìîí íå âîññòàòü ïðîòèâ òàêîé íåñïðàâåäëèâîñòè, à åãî íåãîäîâàíèå íå ÷åðïàòü ñèë â òîé ñòðàñòè, êîòîðóþ îí òùåòíî õî÷åò îáóçäàòü? Òàêèì îáðàçîì, âñïûøêà ãíåâà Ãåìîíà â ïîñëåäíèõ ðåïëèêàõ ñöåíû îáíàðóæèâàåò îäíîâðåìåííî è åãî ëþáîâü è åãî ïîíÿòèå î ÷åñòè. ×òî äî áåçóìèÿ Êðåîíòà, òî îíî ãîâîðèò íàì íå òîëüêî î òîì, ÷òî Êðåîíò îòíûíå ïîãðÿç â íåñïðàâåäëèâîñòè, íî ïîêàçûâàåò è ïðèâÿçàííîñòü îòöà ê ñûíó — òàêóþ ïðèâÿçàííîñòü, êàêóþ ñïîñîáåí èñïûòûâàòü Êðåîíò, îòöîâñêóþ ëþáîâü, òðåáóþùóþ, ÷òîáû ñûí îñòàëñÿ ñîáñòâåííîñòüþ îòöà, è äåëàþùóþ òåì áîëåå íåïåðåíîñèìûì ýòî âíåçàïíîå ñîïðîòèâëåíèå åãî àâòîðèòåòó, ÷òî îí óãàäûâàåò ïèòàþùóþ åãî ïîñòîðîííþþ ëþáîâü. Íåîáóçäàííûé ãíåâ Êðåîíòà ïðîòèâ ñûíà îáíàæàåò íå òîëüêî åãî ðàñòåðÿííîñòü, íî è áåççàùèòíîñòü ïåðåä óäàðîì, êîòîðûé áîãè ñîáèðàþòñÿ åìó íàíåñòè. Ó íåãî îñòàëîñü ñåðäöå, à ýòî ïðåâîñõîäíàÿ ìèøåíü, ÷òîáû öåëèòüñÿ...

Â ðåçóëüòàòå ñïîðà ìåæäó äâóìÿ ìóæ÷èíàìè Êðåîíò åùå òâåðæå óêðåïëÿåòñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè. Ìû åùå ðàç óáåæäàåìñÿ, ÷òî Àíòèãîíà ïîãèáëà: Êðåîíò ïîäòâåðæäàåò åå ïðèãîâîð, îòìåíÿÿ åãî ëèøü â îòíîøåíèè Èñìåíû; ê ñìåðòíîé êàçíè äîáàâëÿåò ñàìóþ æåñòîêóþ ïûòêó: Àíòèãîíà áóäåò çàæèâî çàìóðîâàíà â ïåùåðå.

È âñå æå â ìîìåíò, êîãäà ñìåðòü Àíòèãîíû ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì áîëåå íåîòâðàòèìîé, ÷åì êîãäà-ëèáî, îíà æå ïîçâîëÿåò íàì áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü åå äåéñòâåííîñòü. Ñ ñàìîãî íà÷àëà äðàìû Àíòèãîíà äàíà íàì êàê ñâåò, ïîñòàâëåííûé ïåðåä íàìè, êàê çàëîã òîãî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå íå îáðå÷åíî íà áåñïðîñâåòíóþ òüìó. Äî ñöåíû ñ Ãåìîíîì íè ñäåðæàííîå îäîáðåíèå ñòàðöåâ õîðà, íè äàæå ãîðÿ÷åå ïðîÿâëåíèå ïðåäàííîñòè Èñìåíû íå ñìîãëè íàñ îêîí÷àòåëüíî óáåäèòü â òîì, ÷òî ñâåò Àíòèãîíû íå ãîðåë áåñïîëåçíî íà ïóñòûííîé ïëîùàäè ñóðîâîãî ãîðîäà. Åñëè äîñòàòî÷íî âîëè êàêîãî-òî Êðåîíòà, ÷òîáû ïîãàñèòü ýòîò ñâåò, òî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü äîëæíà áûòü áðîøåíà â áåçäíó ïðîèçâîëà? Íåóæåëè ðàçâèâàþùàÿñÿ â íàñ äðàìà óâëåêàåò íàñ ê ýòîìó ìðà÷íîìó ïîëþñó? Äà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî ñöåíû ñ Ãåìîíîì. Äî ýòîãî íîâîãî ýòàïà ñìåðòü Àíòèãîíû âûçûâàåò â íàñ ÷óâñòâî áåñïîëåçíîñòè. Íàñ ïîìàíèëè íàäåæäîé è ïîòîì åå îòíÿëè. ×òîáû Àíòèãîíà áûëà íàì îòäàíà íàâñåãäà, æèâîé èëè ìåðòâîé, íóæíî, ÷òîáû åå ïëàìÿ çàæãëî äðóãèå ïîæàðû. Ïåñíîïåíèÿ ñòàðöåâ, ïðè âñåé èõ êðàñîòå, êàê è ñëàáàÿ âñïûøêà Èñìåíû, åäâà ñïàñëè íàñ îò îò÷àÿíèÿ. Îäèí ëèøü ïûëàþùèé î÷àã Ãåìîíà íà÷èíàåò âîçâðàùàòü íàì Àíòèãîíó. Èìåííî Ãåìîí, íå ïðîèçíåñÿ íè îäíîãî ñëîâà ëþáâè, ñâîåé âåðíîñòüþ òîé, êîòîðóþ îí ëþáèò, è â òî æå âðåìÿ âåðíîñòüþ ñïðàâåäëèâîñòè è áîãàì áëåñòÿùå óòâåðæäàåò çàðàçèòåëüíîå ñâîéñòâî ëþáâè, íåîòðàçèìóþ âëàñòü òîé ñèëû, êîòîðàÿ âåäåò ìèð è íàøè æèçíè, — âëàñòü Ýðîñà...

Õîðó èçâåñòíà âëàñòü Ýðîñà. Îí óâèäåë åå â Ãåìîíå. Â òîì ïîëóìðàêå (ðàññâåòà èëè âå÷åðíèõ ñóìåðåê — ýòîãî ìû åùå íå çíàåì), â êîòîðîì õîð áðåäåò âìåñòå ñ íàìè, åãî ïåñíè, âîñõâàëÿþùèå «íåîáîðèìîãî Ýðîñà», ðîáêî ïðèáëèæàþòñÿ ê âäîõíîâëÿþùèì èñòèíàì...

Íî âîò Àíòèãîíà â ïîñëåäíèé ðàç ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè. Ñòðàæà îòâîäèò åå ê ìåñòó, ãäå îíà äîëæíà ïðèíÿòü ñâîþ ñìåðòü — ñëåïóþ, ïàõíóùóþ çåìëåé ñìåðòü. Ìû âèäèì, êàê â ýòîé ñöåíå Àíòèãîíà âñòóïàåò â ïîñëåäíèé áîé, îáåùàííûé êàæäîìó èç íàñ. Ìû âèäèì åå, ñíÿâøóþ áðîíþ ñâîåé ãîðäîñòè, îäèíîêóþ è íàãóþ, êàê äîëæíî, ïðèñëîíåííóþ ê ñòåíå, âäîëü êîòîðîé ðîê âûñòðàèâàåò ñâîèõ çàëîæíèêîâ.

Ýòà ñöåíà æàëîá Àíòèãîíû, ýòè èçóìèòåëüíûå ñòàíñû, â êîòîðûõ ãåðîèíÿ èçëèâàåò ñâîþ ñêîðáü ðàññòàâàíèÿ ñ æèçíüþ è â ïðèñóòñòâèè ñòàðöåâ, áîëåå ñêëîííûõ â ýòó ìèíóòó ñóäèòü, ÷åì ïîíÿòü, ñòðàäàÿ, âîñïåâàåò ãîðå÷ü ïîñëåäíåãî è íåèçáåæíîãî îäèíî÷åñòâà, — ýòà ñöåíà âîñïðîèçâîäèò îäíó èç òðàäèöèîííûõ òåì ãðå÷åñêîé òðàãåäèè. Óìåñòíî è ñïðàâåäëèâî, ÷òîáû ãåðîé, ïðåæäå ÷åì óìåðåòü, ïîïðîùàëñÿ ñ ìèðîì æèâûõ, ÷òîáû îí âûðàçèë â ïåñíå ñâîþ ëþáîâü ê äðàãîöåííîìó ñâåòó ñîëíöà. Íóæíî òàêæå, ÷òîáû îí ïîìåðèëñÿ îäèí íà îäèí â ñâîåé ñèëå è â ñâîåé ñëàáîñòè ñ âñåìîãóùåñòâîì ðîêà, êîòîðûé åãî ðàçäàâèë.

Íåêîòîðûå êðèòèêè ñ÷èòàëè, ÷òî ýòà ñöåíà æàëîáíûõ ïåñåí Àíòèãîíû ïëîõî âÿæåòñÿ ñ åå ãîðäîé äóøîé. Ñïðàâåäëèâî êàê ðàç îáðàòíîå. ßðêèé îòáëåñê íàïðàâëåííîé íà íåå ñìåðòè îòêðûâàåò íàì ñîêðîâåííóþ ñóùíîñòü Àíòèãîíû. Çäåñü íàì äàí êëþ÷ ê åå ñóùåñòâó. Ìû òåïåðü çíàåì, ÷òî ñóðîâàÿ ê ñàìîé ñåáå, ñóðîâàÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå, ïîòîìó ÷òî îíà äî÷ü ïëåìåíè ïîâåðæåííûõ âîèíîâ, — ìû çíàåì, ÷òî ñòðîãàÿ Àíòèãîíà â ñâîåé ñîêðîâåííîé ãëóáèíå, ïðåäîñòàâëåííàÿ ñåáå, — ñàìà íåæíîñòü. Îíà ëþáèëà ðàäîñòü ñîëíöà. Îíà ëþáèëà ðó÷üè è äåðåâüÿ. Îíà ëþáèëà ñâîèõ. Ñâîèõ ðîäèòåëåé, äåòåé, êîòîðûõ ó íåå íèêîãäà íå áóäåò. Ñâîåãî íåçàìåíèìîãî áðàòà. È êàê ìîãëà áû îíà óìåðåòü çà íåãî, åñëè áû ñàìà îíà íå áûëà ëþáîâüþ?

Îáû÷íóþ òåìó òðàãè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ èñêóññòâî Ñîôîêëà ïðåâðàòèëî â èëëþñòðàöèè ê òîé èñòèíå, êîòîðàÿ ñèÿåò â Àíòèãîíå: íèêàêîå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî íå íàéäåò â ñåáå ñèëû óìåðåòü áåç òîé ëþáâè, êîòîðóþ îíî ïèòàëî ê æèçíè...

Â ýòè ìãíîâåíèÿ óõîäà Àíòèãîíû óæå íèêòî íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü, ÷òîáû ñïàñòè æèçíü äåâóøêè. Íèêòî, êðîìå áîãîâ.

Ñòîëêíîâåíèåì ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòðàñòåé ëþäè âûçâàëè ñöåïëåíèå íåèçáåæíîñòåé, ñóäüáó, ðîê, êîòîðîãî Àíòèãîíà áûëà ñàìà ïåðâîé ñîçèäàòåëüíèöåé. Ýòà ñóäüáà âîçíèêëà èç âûáîðà, â êîòîðîì ñâîáîäà ãåðîèíè ïðîÿâëÿåòñÿ ðîêîâûì îáðàçîì. Â ÷åëîâå÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè Àíòèãîíà ïîãèáëà, ïîñêîëüêó åå ñóäüáà ñâåðøèëàñü.

Íî òóò Òèðåñèé äîíîñèò äî íàñ ãîëîñ áîãîâ: îíè äî ýòîãî ìîë÷àëè, è âäðóã çàãîâîðèëè.

Èõ ìîë÷àíèå î÷åð÷èâàåò ãðàíèöû òðàãåäèè — ýòî ìîë÷àíèå, çàêëþ÷èâøåå ñïîðû è êðèêè ëþäåé êàê áû íà äíå êîëîäöà, — ýòî ìîë÷àíèå âäðóã çâó÷èò è ãîâîðèò. Îíî íàðóøàåòñÿ âïîëíå îïðåäåëåííî. Ïðåæäå ÷åì ñíîâà çàìêíóòüñÿ íàä íîâûìè ÷åëîâå÷åñêèìè êðèêàìè, îíî ïðèîòêðûâàåò è óêàçûâàåò åäèíñòâåííûé ïóòü, êóäà åùå ìîæåò ïðîíèêíóòü ÷åëîâå÷åñêàÿ ìóäðîñòü. Îäíî ìãíîâåíèå áîæåñòâåííûé ãîëîñ çâó÷èò çâîíêî è îò÷åòëèâî. Îäíàêî ÿñíîñòü òîãî ãîëîñà — ìåðòâåííîå ñèÿíèå íåïîäâèæíîãî íåáà, óæå íàêîïèâøåãî ãðîìû. Ìû çíàåì, ÷òî Êðåîíò ìîæåò è íå ìîæåò óñëûøàòü, ÷òî îí ìîæåò è íå ìîæåò ïîìèëîâàòü Àíòèãîíó, èëè, âåðíåå, åñëè îí åùå è ìîæåò óñëûøàòü, òî óæå ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òîáû ñïàñòè åå. Êàê ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ â êîíöå òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà, ÷åëîâåê è ðîê íà ïîñëåäíèõ ñòà ìåòðàõ ñîñòÿçàíèÿ ñîïåðíè÷àþò â ñêîðîñòè, íàïðÿãàÿ âîëþ è ìûøöû. Îáå ïåñíè õîðà, çàêëþ÷àþùèå ñöåíó ñ Òèðåñèåì, ñèììåòðè÷íî âîçäâèãàþò êîëîííó ñòåíàíèé è òÿíóò íèòü íàäåæäû, è ýòî ïðîòèâîïîëîæåíèå òî÷íî âîñïðîèçâîäèò ðàçäâîåíèå íàøåé ëè÷íîñòè â ðîêîâóþ ìèíóòó, ïðåäøåñòâóþùóþ ðàçâÿçêå äðàìû.

Ýòà ìèíóòà âíåçàïíî èñòåêàåò: ÷åëîâåê íàòîëêíóëñÿ íà «ñëèøêîì ïîçäíî». Íåñ÷àñòüå ðàçëèâàåòñÿ îãðîìíûìè âîëíàìè. Áåçûìåííûé âåñòíèê ñîîáùàåò íàì î ïîâåñèâøåéñÿ Àíòèãîíå, î øàðôå, ñòÿíóâøåì åå ïðåêðàñíóþ øåþ, î ñûíå, ïëþíóâøåì â ëèöî ïîÿâèâøåìóñÿ îòöó; îí ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê ìå÷ Ãåìîíà, ïîäíÿòûé íà Êðåîíòà, îáðàòèëñÿ ïðîòèâ íåãî ñàìîãî è êàê õëûíóâøàÿ èç åãî ñåðäöà êðîâü îðîñèëà ëèöî ïîâåñèâøåéñÿ äåâóøêè. Íà íàñ îáðóøèëèñü è òîïÿò íàñ íå òîëüêî íåñ÷àñòüå, íî è óæàñ. Ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ íå çàáûâàåò, ÷òî óæàñ ñîñòàâëÿåò îäèí èç íåïðåìåííûõ àòðèáóòîâ æèçíè, è îíà ìóæåñòâåííî ãëÿäèò åìó â ãëàçà.

Òåïåðü ïîÿâëÿåòñÿ Êðåîíò — ó íåãî â ðóêàõ òåëî ñûíà, êîòîðîå âîëî÷èòñÿ ïî çåìëå. Åãî ñòîíû ãîâîðÿò î åãî ñòðàäàíèè, âîïëè ðàññêàçûâàþò î åãî ïðåñòóïëåíèè. Çà íèì îòâîðÿåòñÿ äâåðü: åãî ïðèçûâàåò äðóãîé òðóï, íà íåãî ñçàäè ñìîòðèò äðóãîå ïðåñòóïëåíèå. Ïî åãî âèíå ïîêîí÷èëà ñ ñîáîé Åâðèäèêà, ìàòü Ãåìîíà. Îêàçàâøèñü ìåæäó äâóìÿ òðóïàìè, îáâèíÿþùèìè è ïîðàæàþùèìè åãî, Êðåîíò ïðåâðàùàåòñÿ â æàëêîå ñóùåñòâî, â ÷åëîâåêà, ñîâåðøèâøåãî îøèáêó è òåïåðü ãîðüêî ðûäàþùåãî. Îí ïðèçûâàåò ñìåðòü, îáèòàþùóþ â òåõ, êîãî îí ëþáèë è êîòîðûõ îí óáèë. Ïóñòü îíà âîçüìåò òåïåðü è åãî â ñâîþ î÷åðåäü! Íî ñìåðòü íå îòâå÷àåò.

Èìåííî â ìîìåíò, êîãäà âåñü ìèð, ïðîñòåðòûé ïåðåä íàìè, — ëèøü êðîâü è ñëåçû, â ìîìåíò, êîãäà êðóã ÷åëîâå÷åñêèõ ôèãóð, ñðåäè êîòîðûõ ïîýò çàñòàâèë íàñ æèòü, ïðåâðàòèëñÿ â êðóã ïîðàæåííûõ ïðèçðàêîâ, â ìîìåíò, êîãäà ìû íå çàáûëè åùå îá Àíòèãîíå, ïîâåñèâøåéñÿ íà ñâîåì øàðôå â ïåùåðå, — èìåííî â ýòîò ìîìåíò íàãðîìîæäåíèÿ óæàñà íàñ çàëèâàåò íåïîñòèæèìîå ëèêîâàíèå. Àíòèãîíà — âíóòðè íàñ, æèâàÿ è ñèÿþùàÿ. Àíòèãîíà — îñëåïèòåëüíàÿ è æãó÷àÿ èñòèíà.

Â òî æå âðåìÿ Êðåîíò çàæèãàåò íàøå ñåðäöå êàê áû âòîðûì äðóæåñòâåííûì ñâåòîì. Êðåîíò, ïîðàæåííûé áîãàìè, íî êîòîðîãî íàì íå äîçâîëåíî óäàðèòü. Ðàñïðîñòåðòîå âîçëå êîëåíîïðåêëîíåííîãî îòöà òåëî Ãåìîíà, ñëîâíî ïðîòÿíóâøååñÿ ìåæäó Êðåîíòîì è íàìè îçåðî íåæíîñòè è ñî÷óâñòâèÿ, çàùèùàåò åãî îò íàøèõ óäàðîâ.



* * *

Òåïåðü íàäî ïîíÿòü. Ïîòðåáíîñòü â ýòîì — íå ïðèõîòü èíòåëëèãåíòà. Íàøà ÷óâñòâèòåëüíîñòü, âçáóäîðàæåííàÿ äî îñíîâàíèÿ, äî êîðíåé íàøåãî ïîíèìàíèÿ, òðåáóåò, ÷òîáû ìû ñäåëàëè óñèëèå äëÿ óÿñíåíèÿ ñìûñëà òðàãåäèè. Ïîýò ïðîñèò íàñ äàòü îòâåò íà âîïðîñ, îáðàùåííûé ê íàì Àíòèãîíîé è Êðåîíòîì.

Ïîñêîëüêó «Àíòèãîíà» ñòàâèò âîïðîñ î äîñòîèíñòâàõ, äëÿ êðèòèêà âåëèêî èñêóøåíèå ñâåñòè åå ê ïüåñå ñ òåçèñîì è ðàññìàòðèâàòü äåéñòâóþùèõ ëèö ëèøü êàê àëãåáðàè÷åñêèå çíàêè òåõ öåííîñòåé, êîòîðûå îíè âûðàæàþò. Íî íè÷òî íå ñïîñîáíî áîëüøå èñêàçèòü íàøå ñóæäåíèå îá «Àíòèãîíå», ÷åì âçãëÿä íà íåå êàê íà êîíôëèêò ïðèíöèïîâ. Âïðî÷åì, íè÷òî íå ïðîòèâîðå÷èò áîëåå òâîð÷åñêîìó ìåòîäó ïîýòà, ÷åì ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî åãî òâîð÷åñòâî ìîæåò èäòè îò àáñòðàêòíîãî ê êîíêðåòíîìó. «Àíòèãîíà» — íå ñîðåâíîâàíèå ïðèíöèïîâ, à êîíôëèêò æèâûõ ñóùåñòâ, ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, äèôôåðåíöèðîâàííûõ è îõàðàêòåðèçîâàííûõ ñ áîëüøîé ñèëîé, êîíôëèêò ëè÷íîñòåé. Äåéñòâóþùèå ëèöà äðàìû ïðåäñòîÿò ïåðåä íàìè êàê òâåðäûå òåëà. È èìåííî èõ òâåðäîñòü (â ãåîìåòðè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà), èìåííî ïëîòíîñòü èõ âåùåñòâà ïîçâîëÿåò íàì — äàæå çàäíèì ÷èñëîì — ïîñòðîèòü èõ ïðîåêöèþ â èäåéíîì ïëàíå.

×òîáû ïîïûòàòüñÿ óÿñíèòü ñåáå ñìûñë òâîðåíèÿ Ñîôîêëà, íóæíî èñõîäèòü èìåííî èç ýòèõ ëèö, èç èõ ðàçÿùåé è óáåæäàþùåé ñóùíîñòè, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì âçâåøèâàòü íà íàøèõ âåñàõ êà÷åñòâî òîãî íàñëàæäåíèÿ, êàêîå íàì äàåò ýòî òâîðåíèå.

Íå áóäåì, âïðî÷åì, îæèäàòü, ÷òîáû ñìûñë òðàãåäèè áûë âîïëîùåí â êàêîì-íèáóäü îòäåëüíîì ïåðñîíàæå, êàêèì áû çíà÷èòåëüíûì îí íè áûë.

Âåëèêèé ïîýò íèêîãäà íå âîïëîùàåòñÿ â êàêîì-íèáóäü îäíîì ïðèâèëåãèðîâàííîì ïåðñîíàæå. Èìåííî ïðèñóòñòâèå ïîýòà â êàæäîì èç åãî ñîçäàíèé ðîäíèò íàñ ñ íèìè, ââîäèò íàñ â íèõ, ñëóæèò íàì ïåðåâîä÷èêîì äëÿ ïîíèìàíèÿ ÿçûêà ýòèõ äóø, ñíà÷àëà ÷óæäûõ è íåñîçâó÷íûõ, íî íà÷èíàþùèõ ãîâîðèòü íàêîíåö îäíèì ãîëîñîì — ãîëîñîì ïîýòà, êîòîðûé ñòàë íàøèì. Ñðåäè âñåõ ïîýòîâ òðàãè÷åñêîãî ïîýòà — èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí òðàãè÷åñêèé, — ìîæíî óñëûøàòü íå èíà÷å, ÷åì â õîðå òåõ âðàæäóþùèõ äåòåé, êîòîðûå äåðóòñÿ â íåì è â íàñ è êîòîðûõ ìû ëþáèì, ïîòîìó ÷òî îíè îäíîâðåìåííî è îí è ìû. Õîð ýòîò äîëãîå âðåìÿ êðèêëèâ, ïðåæäå ÷åì ñòàíåò ãàðìîíèåé. Ýòî — ìåäëåííîå ñòðàíñòâîâàíèå, áîëåçíåííî è óäèâèòåëüíî çàòðàãèâàþùåå íàøó ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ïðåæäå ÷åì îíî äîñòèãíåò íàøåãî ïîíèìàíèÿ ïî êàíàëàì ïëîòè è êðîâè.

Àíòèãîíà è Êðåîíò äåðóòñÿ íà íîæàõ. Ïî÷åìó èõ áîðüáà äîñòèãàåò òàêîé íåèñòîâîé ñèëû? Âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî åùå íèêîãäà íå áûëî äâóõ ñóùåñòâ, îäíîâðåìåííî ñòîëü ðàçíûõ è ñòîëü ñõîæèõ. Îäíîðîäíûå õàðàêòåðû, ïðîòèâîïîëîæíûå äóøè. Íåïðåêëîííûå âîëè: âîëè, îòìå÷åííûå òîé áåçóñëîâíîé òâåðäîñòüþ, âîîðóæåííûå òîé íåòåðïèìîñòüþ, êîòîðûå íåîáõîäèìû âñÿêîé äóøå, âîñõèùàþùåéñÿ äåéñòâèåì.

«Íåïðåêëîííûé õàðàêòåð, — ãîâîðèò õîð îá Àíòèãîíå, — òî èñòèííàÿ äî÷ü íåïðåêëîííîãî îòöà».

Ïðî Àíòèãîíó ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíà «íåóñòóï÷èâàÿ», ÷òî îíà «æåñòîêàÿ» è «ðåçêàÿ», êàêèì áûë Ýäèï, ÷òî îáà îíè ñóðîâû ê ñåáå íàñòîëüêî, ÷òî Ýäèï âûêîëîë ñåáå ãëàçà, à Àíòèãîíà ïîâåñèëàñü; ãîâîðèòñÿ î òîì, êàê ñóðîâû è îí è îíà ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì.

Íî äî÷ü Ýäèïà — âåäü è ïëåìÿííèöà Êðåîíòà. Íà òîé àáñîëþòíîé âûñîòå âåëè÷èÿ, íà êàêóþ ïðåòåíäóåò âçîéòè êàæäûé èç íèõ, îäèíàêîâàÿ ñóðîâîñòü âñåãî èõ ñóùåñòâà î÷åð÷èâàåò èõ îñòðûìè ãðàíÿìè.

«Íåãèáêèé óì, êðóòîé õàðàêòåð», — ãîâîðèò Êðåîíò ïðî Àíòèãîíó, íå âåäàÿ, ÷òî, îïðåäåëÿÿ åå òàêèì îáðàçîì, îí òåì ñàìûì îïðåäåëÿåò è ñàìîãî ñåáÿ. Îí óñïîêàèâàåò ñåáÿ òåì, ÷òî ïîäîáíûå íåñãèáàåìûå õàðàêòåðû — ýòî êàê ðàç òå, êîòîðûå íåîæèäàííåå âñåãî ëîìàþòñÿ, ïîäîáíî çàêàëåííîìó â îãíå æåëåçó, êîòîðîå ñ÷èòàþò ñàìûì ïðî÷íûì. Ãîâîðÿ òàêèì îáðàçîì î ðèñêå, êîòîðîìó ïîäâåðãàåòñÿ Àíòèãîíà, îí çàðàíåå êàê áû îïðåäåëÿåò è ñîáñòâåííóþ ó÷àñòü. Èìåííî åãî âîëÿ, íàòÿíóòàÿ äî ïðåäåëà, áóäåò ñîêðóøåíà îäíèì óäàðîì ïîä äåéñòâèåì óãðîç ïðîðèöàòåëÿ Òèðåñèÿ.

Ó Àíòèãîíû, êàê è ó Êðåîíòà, â îòíîøåíèè ïîñòîðîííèõ, æåëàþùèõ èì äîáðà, òîò æå çàùèòíûé ðåôëåêñ, òîò æå ðåçêèé îòêàç îò ëþáâè, êîòîðàÿ õî÷åò èõ ñïàñòè. Àíòèãîíà ïåðåä Èñìåíîé, Êðåîíò ïåðåä Ãåìîíîì: ñèììåòðè÷íûå îáðàçû îäíîãî è òîãî æå ôðîíòîíà, ãäå ïîä çíàêîì ãðóáîé ñèëû ïðåâîçíîñÿò ñåáÿ äåìîíû îäèíîêîãî âåëè÷èÿ, ïîïèðàþùèå òåõ, êòî õî÷åò èõ ïîêîëåáàòü, çàñòàâèòü õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå çàäóìàòüñÿ... Îíè èäóò ñâîèì ïðÿìûì ïóòåì. Íå âàæíî, ïðàâû îíè â íàøèõ ãëàçàõ èëè íåò: äëÿ íàñ ñóùåñòâåííà è óáåæäàåò íàñ ñðàçó âåðíîñòü êàæäîãî èç íèõ ñåáå ñàìîìó. Êðåîíò â ýòîì òàê æå âåðåí, êàê è Àíòèãîíà; åñëè îí óñòóïèò òîìó, êòî åãî ëþáèò, è äàñò ñîâåò, îí èçìåíèò îáÿçàòåëüñòâó, âçÿòîìó èì íà ñåáÿ: èäòè, ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, äî êîíöà ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Â ñàìîì äåëå, ðàâíîâåñèå òîãî ìèðà, êîòîðûé òîò è äðóãàÿ õîòÿò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïîñòðîèòü, äîñòèãàåòñÿ òîëüêî ýòîé öåíîé. Ìàëåéøåå êîëåáàíèå âîëè — è ýòîò ìèð ðàçâàëèòñÿ. Åäâà Êðåîíò ñìÿã÷èòñÿ, êàê ñ íèì ðóõíåò ðàâíîâåñèå âñåëåííîé, êîòîðîå îí íàì îáåùàë.

Âîò ïî÷åìó Àíòèãîíà è Êðåîíò íåíàâèäÿò òåõ, êòî èõ ëþáèò. Ëþáîâü, îòâðàùàþùàÿ èõ îò èõ äåëà, îòêàçûâàþùàÿñÿ ê íåìó ïðèñîåäèíèòüñÿ, — ýòî óïðÿìñòâî ñåðäöà, â èõ ãëàçàõ ýòî íå ëþáîâü è íå çàñëóæèâàåò ëþáâè.

Íåò, íå ìèëà ìíå òà, ÷òî ëþáèò íà ñëîâàõ,

(ñò. 543)

ãîâîðèò Àíòèãîíà Èñìåíå.

È åùå:

Êîëü ãîâîðèøü òû òàê, ìíå íåíàâèñòíà òû.

(ñò. 93)

Êòî íå ñ íèìè, òîò ïðîòèâ íèõ. Êðåîíò ãîâîðèò Ãåìîíó:

Íåäàðîì æå ìû, ñìåðòíûå, æåëàåì

Ðîäèòü ñåáå ïîñëóøíûõ ñûíîâåé,

×òîáû óìåëè çëîì âîçäàòü âðàãó

È äðóãà ïî÷èòàëè á, êàê îòåö.

(ñò. 641 ñë.)

Îäèí âíóøàåò ñâîåìó ñûíó, à äðóãàÿ — ñâîåé ñåñòðå îäíî è òî æå: «âñå èëè íè÷åãî». Îíè òðåáóþò òàêîãî æå áåçóñëîâíîãî âûáîðà, êàêîé ñäåëàëè ñàìè. Íàòóðà Àíòèãîíû íå ìåíåå «òèðàíè÷åñêàÿ», ÷åì Êðåîíòà.

Ñêàæåì ïðÿìî: èìè âëàäååò îäèí è òîò æå ôàíàòèçì. Îáà âî âëàñòè îäíîé íàâÿç÷èâîé ìûñëè. Îäíà-åäèíñòâåííàÿ öåëü èõ çàâîðîæèëà íàñòîëüêî, ÷òî îíè ñëåïû êî âñåìó îñòàëüíîìó. Äëÿ Àíòèãîíû ýòî îñòàâøèéñÿ íåïîãðåáåííûì òðóï Ïîëèíèêà; äëÿ Êðåîíòà — óãðîçà åãî ïðåñòîëó. Ýòîé öåëè îíè âñ¸ îòäàþò çàðàíåå, æåðòâóþò âñåìè äðóãèìè áëàãàìè, âêëþ÷àÿ è ñàìóþ æèçíü. Íà îäíó ýòó êàðòó, îáëàäàíèå êîòîðîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì âûñøèì áëàãîì, îíè ñòàâÿò âñå, ÷òî ó íèõ åñòü, ñòàâÿò ñ íàñëàæäåíèåì. Ëþáîé ôàíàòèê âñåãäà èãðîê: îí çíàåò âîñòîðã ðèñêà, ïîòåðè èëè âûèãðûøà ïîñëåäíåé, ðåøèòåëüíîé ñòàâêè.

Íàïðàâëåííàÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà ÿðîñòü Êðåîíòà è Àíòèãîíû è çàñòàâëÿåò íàñ êàæäîå ìãíîâåíèå èñïûòûâàòü ýòî îñòðîå íàñëàæäåíèå æèçíüþ, ñâåäåííîé ê òîíêîñòè ëèñòêà èãðàëüíîé êàðòû. Âñå íàøå ñóùåñòâî, ìîáèëèçîâàííîå, êàê è èõ ñóùåñòâà, íà ñëóæáó íå èõ «èäåîëîãèè», íî èõ ñòîÿùèõ ëèöîì ê ëèöó ñòðàñòåé, èñïûòûâàåò äâàæäû òðåâîãó è ðàäîñòü îùóùåíèÿ æèçíè, âòÿíóòîé îäèíàêîâûì íåïðåêëîííûì âëå÷åíèåì, îäèíàêîâûì ïðåçðåíèåì ê îïàñíîñòè â áîðüáó ñî ñìåðòüþ.

Âñÿêîå âåëè÷èå èùåò èñêëþ÷èòåëüíîãî. Ôàíàòèçì Àíòèãîíû è Êðåîíòà ðàñêðûâàåò íåêîòîðûå íåÿñíûå îáëàñòè â èõ ïñèõîëîãèè. Èíûå êðèòèêè çàäàâàëè âîïðîñ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî Àíòèãîíà ïîëíîñòüþ çàáûâàåò î Ãåìîíå. Îíè ñ÷èòàþò ìàëîâåðîÿòíûì, ÷òîáû îíà ìîãëà, ñîïðèêàñàÿñü ñ äðàìîé Ãåìîíà, ïåðåæèâàÿ ñîáñòâåííóþ òðàãåäèþ, íå ïðîèçíåñòè äàæå èìåíè ñâîåãî æåíèõà. Ýòî ïîáóäèëî íåêîòîðûõ êðèòèêîâ ñ ÷óâñòâèòåëüíûì ñåðäöåì ïðèïèñàòü Àíòèãîíå ñòèõ, êîòîðûé òåêñòû Ñîôîêëà âêëàäûâàþò â óñòà Èñìåíû:

Î, ìèëûé Ãåìîí, êàê óíèæåí òû îòöîì!

(ñò. 572)

Èì êàæåòñÿ, ÷òî òîìíî ïðîèçíåñåííîå «ìèëûé Ãåìîí» íåñêîëüêî ñìÿã÷àåò íåñòåðïèìóþ íåïðåêëîííîñòü, â êîòîðóþ çàìêíóëàñü Àíòèãîíà, è ãåðîèíÿ íàêîíåö ñòàíîâèòñÿ òðîãàòåëüíîé.

Íî íóæíî ëè èñïðàâëÿòü òåêñò Ñîôîêëà, ÷òîáû ñäåëàòü Àíòèãîíó ïðèåìëåìîé? Íàñòîëüêî ëè íåïîíÿòíî åå óìîë÷àíèå î Ãåìîíå è â êîíå÷íîì ñ÷åòå òàê ëè óæ âîçìóòèòåëüíî? Íà ñàìîì äåëå ýòî ìîë÷àíèå íå åñòü çàáâåíèå òîãî, êîãî îíà ëþáèò, è òåõ ðàäîñòåé, êàêèå ñóëèëà åé ëþáîâü Ãåìîíà. Ýòî äîñòàòî÷íî ïîêàçûâàåò ñöåíà, â êîòîðîé äåâóøêà æàëóåòñÿ íà òî, ÷òî ïîêèäàåò æèçíü, íå ïîçíàâ ñóïðóæåñòâà è «ìëàäåíöà íå âñêîðìèâ». È íå äîâîëüíî ëè íàì «òðîãàòåëüíûõ» ñëîâ â òåõ ïðåêðàñíûõ ñòðîêàõ, ãäå ëþáîâü ê æèçíè è ê åå óñëàäàì âûðàæåíà ñ òàêîé ïîëíîòîé ïåðåä ïðèáëèæåíèåì ñìåðòè? È âñå æå, åñëè äàæå â ýòó ìèíóòó è òåì áîëåå âî âðåìÿ ñâîåãî ïîåäèíêà ñ Êðåîíòîì Àíòèãîíà íå ïðèçûâàåò Ãåìîíà, íå îáúÿñíÿåòñÿ ëè ýòî ìîë÷àíèå íàìåðåííûì ñîñðåäîòî÷åíèåì åå ìûñëè èñêëþ÷èòåëüíî íà íåñ÷àñòüå åå áðàòà, ïðèçûâîì âñåõ ñèë ñâîåãî ÷óâñòâóþùåãî ñóùåñòâà íà ñëóæáó ñâîåé ïðåäàííîñòè áðàòó? Àíòèãîíà õî÷åò áûòü èñêëþ÷èòåëüíî ñåñòðîé. Îíà åñëè íå îòáðàñûâàåò ïðî÷ü, òî õðàíèò ãëóáîêî â ñåáå — òàê, ÷òîáû îíè óæå íå ìîãëè âëèÿòü íà åå ïîñòóïêè, — âñå ÷óâñòâà, ñïîñîáíûå îòâëå÷ü åå îò ÷èñòîé ëþáâè ê Ïîëèíèêó.

Òàêèì æå õàðàêòåðíûì øòðèõîì îñâåùåíû âñå íåÿñíîñòè è â Êðåîíòå. Ýòî óìíûé ÷åëîâåê. Îí ÿñíî âèäèò öåëü, êîòîðóþ ñåáå ïîñòàâèë: â åãî öàðñòâå äîëæåí áûòü ïîðÿäîê. Îí ëþáèò ñâîåãî ñûíà, ñâîþ æåíó, ñâîé ãîðîä. Ëþáîâü åãî, êîíå÷íî, ýãîèñòè÷íà — îí èõ ëþáèò ðàäè íàñëàæäåíèÿ, ÷åñòè è ïîëüçû, êîòîðûå îí èçâëåêàåò èç òåõ áëàã, êàêèå åìó ïðèíàäëåæàò, è âñå æå îí èõ ëþáèò, ëþáèò â ìåðó ñâîåé ëþáâè, êàê äîáðûé ïðàâèòåëü ñâîåé ñåìüè è ãîñóäàðñòâà. Ðàçâÿçêà äðàìû îáíàðóæèâàåò ñèëó ïðèâÿçàííîñòè Êðåîíòà ê ñóùåñòâàì, êîòîðûå çàâèñåëè îò íåãî.

À ðàç ýòî òàê, êàê æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòîò îñòîðîæíûé ÷åëîâåê, ðåøèâøèé ïîëüçîâàòüñÿ áëàãàìè, êîòîðûå åìó äàëà æèçíü, îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî îãðàíè÷åííûì â óñòðîéñòâå ñâîåé æèçíè è ïîëüçîâàíèè âëàñòüþ? Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îí îêàçàëñÿ íåñïîñîáåí ïîíÿòü íè îäèí èç çäðàâûõ äîâîäîâ, ïðèâîäèìûõ åãî ñûíîì, è îñòàëñÿ ãëóõ ê ýòîìó ãîëîñó, êîòîðûé ÿñíî îáúÿâëÿåò åìó ãèáåëü, åñëè îí áóäåò ïðàâèòü îäèí, íàïåðåêîð âñåîáùåìó ìíåíèþ? È îäíàêî âî âñåõ ýòèõ íåÿñíîñòÿõ íåò íè÷åãî, ÷òî íå áûëî áû ñîâåðøåííî ÿñíûì. Êðåîíò ïî ñâîåé ïðèðîäå, êàê è Àíòèãîíà, öåëèêîì îòäàåòñÿ òîìó äåëó, êîòîðîå îí ïðåäïðèíÿë. Ðåøèâ áîðîòüñÿ ñ ìÿòåæîì è àíàðõèåé, îí ïîâåäåò ýòó áîðüáó áåç îòñòóïëåíèé, äî êîíöà, õîòÿ áû èñõîä åå áûë ñìåðòåëüíûì. Îñëåïëåíèå è îäåðæèìîñòü íàâÿç÷èâîé èäååé ñêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî ìÿòåæ, êîòîðûé îí ðåøèë ïîêàðàòü â ìåðòâîì Ïîëèíèêå, à çàòåì â Àíòèãîíå, îí âèäèò è òàì, ãäå åãî íåò. Ìÿòåæ ïîâñþäó âîçíèêàåò íà åãî ïóòè, ñòàíîâèòñÿ ïðèçðàêîì åãî âîîáðàæåíèÿ, è îí âûíóæäåí ñ íèì ðàñïðàâèòüñÿ. Íå òîëüêî â Àíòèãîíå, íî, ÷òî ñîâåðøåííî íåëåïî, â âîèíå, êîòîðûé çàäåðæèâàåò äåâóøêó è ïðåäàåò åå è êîòîðîãî îí ïîäîçðåâàåò â òîì, ÷òî òîò ïîäêóïëåí åãî âðàãàìè. È åùå ãëóïåå — â Èñìåíå, íåæíîé äî÷åðè, èç êîòîðîé îí äåëàåò ìðà÷íóþ çàãîâîðùèöó. Â åãî ãëàçàõ ðîáêèå íåäîìîëâêè õîðà — òîæå ìÿòåæ. Ìÿòåæ — è ìóäðûå ñîâåòû ñûíà, íàïðàâëåííûå íà óêðåïëåíèå åãî âëàñòè. Ìîë÷àíèå â ãîðîäå, êàê è øåïîò, — ìÿòåæ. Ìÿòåæ — ñåðüåçíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ Òèðåñèÿ — æàäíîãî ïðîðèöàòåëÿ, ïðîäàâøåãîñÿ çàãîâîðùèêàì ïðîòèâ åãî ñåìüè è ãîðîäà! Ôàíàòèçì õàðàêòåðà íå òîëüêî ïðèêîâàë Êðåîíòà ê ïðèíÿòîìó ðåøåíèþ, íî è çàêëþ÷èë åãî â òîò âûìûøëåííûé ìèð, êàêîé ýòî ðåøåíèå âîçäâèãëî âîêðóã íåãî è íàä êîòîðûì îí õî÷åò áûòü õîçÿèíîì, íå äîïóñêàÿ, ÷òîáû â íåãî ÷òî-íèáóäü ïðîíèêëî — íè ëþáîâü ñûíà, íè çäðàâûé ñìûñë, íè æàëîñòü, íè äàæå ïðîñòîé èíòåðåñ èëè ïîíèìàíèå ïîëîæåíèÿ. Êòî æå ðàññååò ýòî íàâàæäåíèå, êòî ñíèìåò ýòó ñòðàøíóþ îñàäó, òó áëîêàäó, êîòîðóþ Êðåîíò âîçäâèã ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ? Åãî ôàíàòèçì îáðåê åãî íà îäèíî÷åñòâî, ñäåëàë èç íåãî ìèøåíü äëÿ âñåõ. Äàæå â òåõ, êòî õî÷åò åãî ñïàñòè, îí íå ìîæåò òåïåðü íå âèäåòü ñâîèõ âðàãîâ.

... âû âñå ñòðåëÿåòå â ìåíÿ,

Êàê â öåëü ñòðåëêè...

(ñò. 1033)

Â êîíöå äðàìû íàä Êðåîíòîì íàâèñàåò òàêàÿ æå óãðîçà, êàê è íàä Àíòèãîíîé: ýòî — îäèíî÷åñòâî, øêîëà è çàïàäíÿ äëÿ äóø âî âëàñòè áåçóñëîâíîãî.

Îäíàêî íå íà îäíî è òî æå îäèíî÷åñòâî îáðåêàåò Àíòèãîíó è Êðåîíòà îäíîðîäíîñòü èõ ðåøèòåëüíûõ õàðàêòåðîâ.

Âïðî÷åì, èç ýòîé êðàéíåé ðîäñòâåííîñòè èõ õàðàêòåðîâ íåëüçÿ íè÷åãî èçâëå÷ü ïðîòèâ ôàíàòèçìà êàê òàêîâîãî. Äëÿ âñÿêîé ñêëîííîé ê áîðüáå äóøè íåòåðïèìîñòü ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé è åäèíñòâåííî äåéñòâåííîé ôîðìîé áîðüáû.

Íî íà ñàìîì äåëå è íå÷òî èíîå, ÷åì õàðàêòåð, èìååò çíà÷åíèå â áîðüáå è îïðåäåëÿåò ëþäåé; ýòî — êà÷åñòâî äóøè. Àíòèãîíà è Êðåîíò îáíàðóæèâàþò â ñòîëêíîâåíèè óñòðåìëåíèé èõ ñõîæåé âîëè íå òîëüêî ïîðàçèòåëüíóþ îäèíàêîâîñòü õàðàêòåðîâ, íî îäíîâðåìåííî è òàêèå îòëè÷íûå êà÷åñòâà äóøè, ÷òî âäðóã íà÷èíàåøü óäèâëÿòüñÿ: êàê ìîæíî áûëî ñðàâíèâàòü ýòè äâà ñóùåñòâà? Íàñêîëüêî êîíòóðû õàðàêòåðîâ î÷åð÷åíû îäèíàêîâûìè ãðàíÿìè, íàñòîëüêî ðàçíèòñÿ ñîäåðæàíèå äóøè. Ýòà êîðåííàÿ ðàçíèöà ïîçâîëÿåò Àíòèãîíå, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, îáðåñòè â ñâîåé îäèíàêîâîé ñìåðòè ñðåäñòâî èçáåãíóòü òîãî îäèíî÷åñòâà, êîòîðîå ñäåëàåò ñâîåé äîáû÷åé æèâîãî Êðåîíòà.

Òàêèì îáðàçîì, â ýòèõ äâóõ ïåðñîíàæàõ íàìå÷àþòñÿ äâå âîëè ðàâíîé ñèëû, íî îáðàùåííûå ê ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëþñàì. Äâå îäèíàêîâûå âîëè ñ îáðàòíûìè çíàêàìè.



* * *

Âñå â Àíòèãîíå — ýòî äóøà, ïåðåïîëíåííàÿ ëþáîâüþ. Ó Àíòèãîíû ïîä ñóðîâîé âíåøíîñòüþ òàèòñÿ èíòèìíàÿ íåæíîñòü, ñâîéñòâåííàÿ ïðèðîäå ëþáÿùåé æåíùèíû, êàê è îãîíü åå äóøè. Ýòà ãëóáîêàÿ íåæíîñòü, ýòà ïëàìåííàÿ, ïî÷òè áåçðàññóäíàÿ ëþáîâü ñäåëàëè åå òåì, ÷òî îíà åñòü, âëîæèëè â ýòó äåâóøêó ñàìîîòâåðæåííóþ, ñâÿùåííóþ ÿðîñòü, ýòó ìóæñêóþ ýíåðãèþ ñ åå òâåðäîñòüþ è ïðåçðåíèåì. Ïîòîìó ÷òî íåæíîñòü ñòàíîâèòñÿ òâåðäîñòüþ, êîãäà ëþáèøü, è ñìèðåííàÿ ïîêîðíîñòü — ïðåçðåíèåì è ïðåíåáðåæåíèåì êî âñÿêîìó, êðîìå ëþáèìîãî. È ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ íåíàâèñòüþ. Àíòèãîíà íåíàâèäèò âñÿêîãî — è îñîáåííî íåæíóþ Èñìåíó, òàêóþ æå íåæíóþ, êàê îíà, — âñÿêîãî, êòî îòêàçûâàåòñÿ çà íåé ñëåäîâàòü òóäà, êóäà åå óâëåêàåò ãëóáîêîå âíóòðåííåå âëå÷åíèå åå ëþáâè.

Ìåðòâûå, êîòîðûõ îíà ëþáèëà, êîòîðûõ îíà, ñàìà æèâàÿ, ïðîäîëæàåò ëþáèòü, êàê æèâûõ, òå, êîãî îíà íåïðåñòàííî íàçûâàåò «ñâîèìè», «ñâîèìè âîçëþáëåííûìè», ÿâëÿþòñÿ íåîãðàíè÷åííûìè ïîâåëèòåëÿìè åå äóøè. È íà ïåðâîì ìåñòå «âîçëþáëåííûé áðàò», áðàò, êîòîðîãî ëèøèëè ïîêîÿ ìîãèëû, òî òåëî, êîòîðîå ëèøèëè åå ñëåç, áåññòûäíî îòäàâ çâåðÿì, ýòî «äðàãîöåííîå ñîêðîâèùå» åå äóøè ÿâëÿåòñÿ ãîñïîäèíîì, êîòîðîìó îíà îòäàëàñü âñÿ; îí îäèí ñïîñîáåí çàñòàâèòü åå âîçëþáèòü ñìåðòü, çàñòàâèòü íå òîëüêî ïðèíÿòü åå, íî ïîä âëèÿíèåì ãëóáîêîãî ëèêîâàíèÿ, ðàäîñòè, ñìåøàííîé ñî ñëåçàìè, è âñå æå íàñòîëüêî îñòðîé, ÷òî îíà ïðåâðàùàåò áîëü â ïåñíþ, ðàñêðûòü åé íàâñòðå÷ó ñâîè îáúÿòèÿ.

Êàê è âñÿêàÿ ñòðàñòü, ýòà ëþáîâü ãîðèò â íåé ïîæèðàþùèì ïëàìåíåì. Â ýòîì ïûëàþùåì êîñòðå ñãîðàþò âñå åå îñòàëüíûå ïðèâÿçàííîñòè, îíè áëåäíåþò ïåðåä ÿðêèì ñèÿíèåì ýòîãî åäèíñòâåííîãî îãíÿ. È äàæå ñàìûå ïðî÷íûå, ñàìûå èñïûòàííûå — ïðèâÿçàííîñòü åå ê îòöó è ê ìàòåðè, ñàìûå æåëàííûå — ïðèâÿçàííîñòè ê òîìó ìóæó, êîòîðûì Ãåìîí íå ñäåëàåòñÿ, òåì äåòÿì, êîòîðûõ îí åé íèêîãäà íå äàñò. Íóæíî íàêîíåö, ÷òîáû îíà çàáûëà îáî âñåõ ýòèõ ëþáîâíûõ ÷óâñòâàõ è ÷òîáû â ìîìåíò, êîãäà îíà èõ îïëàêèâàåò, êîãäà îíà óòâåðæäàåò èõ íåæíîñòü, íåîáõîäèìóþ åå ñåðäöó, ÷òîáû îíà â ýòîò ìîìåíò äîøëà äî îòðå÷åíèÿ, ïîòîìó ÷òî îòíûíå âñþ åå äóøó öåëèêîì çàïîëíÿåò îäíà-åäèíñòâåííàÿ ëþáîâü, ëþáîâü ê áðàòó, è íóæíî, ÷òîáû ýòîìó åäèíñòâåííîìó, íåçàìåíèìîìó áðàòó îíà áåçðàçäåëüíî ïðèíåñëà â äàð ñâîå ñåðäöå, ñîåäèíèâøèñü ñ íèì â ñìåðòè.

Àáñîëþò ñòðàñòè, åå áåçóñëîâíàÿ òèðàíèÿ ïîäòâåðæäàþòñÿ ïîðàçèòåëüíûì îòðûâêîì òåêñòà, êîòîðûé íå ïîíÿëè ìíîãèå íàøè ñîâðåìåííèêè è êîòîðûé êîå-êòî, è ñðåäè íèõ ñàì Ã¸òå, áûëè ñêëîííû èëè ïûòàëèñü íå ïðèçíàâàòü ïðèíàäëåæàùèì Ñîôîêëó. Ýòî òî ìåñòî, ãäå Àíòèãîíà ñ ñèëîé çàÿâëÿåò, ÷òî òî, ÷òî îíà ñäåëàëà äëÿ ñâîåãî áðàòà, îíà áû íå ñäåëàëà íè äëÿ ñóïðóãà, íè äëÿ ðåáåíêà. Ïî÷åìó? Ïîòîìó, ãîâîðèò îíà, ÷òî ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé íèêòî óæå íå ìîæåò çàìåíèòü åé áðàòà. Íà ýòî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå. Ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ñîôèçì ñåðäöà, îäíà èç òåõ îáû÷íûõ ïîïûòîê (âåñüìà ñâîéñòâåííûõ ãðå÷åñêîìó ìûøëåíèþ) ïðåâðàòèòü â äîâîä òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ëèøü ïåðâîå äâèæåíèå äóøè. Â ýòîì çàáëóæäåíèè Àíòèãîíû ñî âñåé ÿñíîñòüþ óòâåðæäàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíàÿ ñèëà ñòðàñòè, êîòîðàÿ ïðèâîäèò åå ê ýòèì áëóæäàíèÿì, ê îòðå÷åíèþ îò âñåãî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ïðåäìåòîì ýòîé ñòðàñòè.

Åå áðàò — äëÿ íåå âñå. Îíà îòäàåòñÿ åìó, êàê ëþáâè, êîòîðîé íåò êîíöà. Îíà ñëåäóåò çà íèì â ñìåðòè. Îí íåîòäåëèì îò åå ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ìíå ñëàäêî óìåðåòü, èñïîëíèâ äîëã.

Ìèëà åìó, ÿ ëÿãó ðÿäîì ñ ìèëûì...

Îñòàíóñü òàì íàâåêè...

(ñò. 72 ñë.)

Â ñàìîì äåëå, Àíòèãîíîé íèêîãäà íå ðóêîâîäèò ðàçóì, ðàññóæäåíèå èëè ïðèíöèïû, îíà âñåãäà ñëåäóåò ñâîåìó ñåðäöó, â îáúÿòèÿ ñìåðòè áðîñàåò åå âîñòîðæåííîñòü. Èñìåíà ñðàçó ãîâîðèò åé îá ýòîì:

Òû ñåðäöåì ãîðÿ÷à ê äåëàì óæàñíûì.

(ñò. 88)

È åùå:

Íó ÷òî æ, áåçóìíàÿ, èäè, êîëü õî÷åøü,

Íî áëèçêèì, êàê è ðàíüøå, òû áëèçêà.

(ñò. 98)

Òî÷íåå âñåãî îïðåäåëÿåò ñâîþ íàòóðó ñàìà Àíòèãîíà â áëåñòÿùåì ñòèõå, â êîòîðîì îíà çàÿâëÿåò î ñâîåì îòêàçå íåíàâèäåòü â Ïîëèíèêå âðàãà ñâîåé ñòðàíû:

Äåëèòü ëþáîâü — óäåë ìîé, íå âðàæäó.

(ñò. 523)

Ó íåå ïðèðîäà èñòèííî ëþáÿùåé, êîòîðàÿ íå ñòàâèò ëþáâè íèêàêèõ óñëîâèé, íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé... Î÷åíü òðóäíî ïåðåäàòü âñþ ýêñïðåññèþ ýòîãî ãðå÷åñêîãî âûðàæåíèÿ: «ß ðîæäåíà, — ãîâîðèò Àíòèãîíà, — ýòî ìîÿ ïðèðîäà, ìîå ñóùåñòâî... ðàçäåëÿòü ëþáîâü, ÷òîáû äàâàòü åå è ïîëó÷àòü, ÷òîáû æèòü â åäèíåíèè ñ ëþáîâüþ».

Íå áóäåì âïàäàòü â îøèáêó. Ïîñòóïîê Àíòèãîíû âíóøåí åé åå ïðèðîäîé åùå ðàíüøå, ÷åì åãî ïðåäïèñàëè åé áîãè. Â íåé ëþáîâü íà ïåðâîì ìåñòå, îíà «ïðèðîæäåííàÿ». Åñëè áû îíà íå ëþáèëà ñâîåãî áðàòà, îíà áû íå îòêðûëà â ñåáå òå áîæåñòâåííûå, âå÷íûå, íåïèñàíûå çàêîíû, êîòîðûå ïðèêàçàëè åé åãî ñïàñòè. Ýòè çàêîíû — îíà îòíþäü íå ïîëó÷àåò èõ èçâíå, ýòî — çàêîíû åå ñåðäöà. Ñêàæåì ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî îíà ñåðäöåì, â ïîðûâå ëþáâè äîñòèãàåò ïîçíàíèÿ áîæåñòâåííîé âîëè, ñîçíàíèÿ äóõîâíûõ òðåáîâàíèé. Ýòî ëþáîâü òåëåñíàÿ, õîòÿ áû â òîì ñìûñëå, ÷òî äåëî èäåò î ëþáâè ê òåëó. Â ëþáâè ê òåëó áðàòà Àíòèãîíà ÷åðïàåò âñþ ñèëó ñâîåãî ìÿòåæà, âîññòàíîâèâøåãî åå ïðîòèâ âîëè ëþäåé, âñþ ñèëó ñâîåé ïîêîðíîñòè, öåëèêîì ïîä÷èíÿþùåé åå áîãó.

Ïðèçíàåì, ÷òî ýòî — Ëþáîâü, ïî åå ñïîñîáíîñòè îòêðûòüñÿ, ïî åå îïëîäîòâîðÿþùåé ñèëå. Åñëè Àíòèãîíó ïîñûëàåò íà êàçíü íåêèé Ýðîñ è åñëè ýòîò Ýðîñ, ðåâíèâûé è íåïðèìèðèìûé, êàê âñÿêèé Ýðîñ, ñëîâíî çàêðûâàåò ýòó äóøó äëÿ âñåãî, ÷òî ëåæèò âíå ñïàñåíèÿ áðàòà, òî íå îí ëè — Ýðîñ Òâîðÿùèé — è îïëîäîòâîðÿåò åå ñàìîé âûñîêîé ðåàëüíîñòüþ, êàêàÿ ñóùåñòâóåò â ìèðå Ñîôîêëà, — áîæåñòâåííûì Ñëîâîì? Ýòî Ñëîâî — Àíòèãîíà íåñåò åãî â ñåáå è ðîæäàåò íà ñâåò ñ ëó÷åçàðíîé óâåðåííîñòüþ. Ñîáñòâåííàÿ ñìåðòü äëÿ íåå íè÷òî òåïåðü, êîãäà îíà çà÷àëà è âçðàñòèëà â ëþáâè ýòîò äèâíûé ïëîä. Îíà ãîâîðèò:

Âåäü íå ñåãîäíÿ, íå â÷åðà áûë ñîçäàí

Çàêîí áîãîâ, æèâåò îí âåêîâå÷íî...

Äî ñðîêà óìåðåòü ñî÷òó ÿ áëàãîì...

Íåò, íå ñòðàøóñü ÿ ó÷àñòè òàêîé.

Íî åñëè ñûíà ìàòåðè ìîåé

Îñòàâèëà áû ÿ íåïîãðåáåííûì,

Òî ýòî áûëî áû ïðèñêîðáíåé ñìåðòè...

Îá îñòàëüíîì ÿ âîâñå íå ïå÷àëþñü.

(ñò. 455 ñë.)

Â Àíòèãîíå íåðàñòîðæèìû ïðèçíàíèå áîæåñòâåííîãî çàêîíà, äàð åå æèçíè è ëþáîâü ê ñâîåìó áðàòó.

Òàêîâî íàçíà÷åíèå Àíòèãîíû â ëþáâè. Ïðèíÿâ åå ñìåðòíûé ïðèçûâ, îíà õîòü è ïîçíàåò åå îñëåïëåíèå, íî èçâëåêàåò èç íåå è òó ÿñíîñòü âçãëÿäà, êîòîðàÿ ïðîíèêàåò â ñåðäöå ÷åëîâåêà, òó ñèëó ñëîâà, êàêóþ ëþáîâü ñîîáùàåò ñàìûì âîçâûøåííûì äóøàì.

Îòñþäà ýòîò ïîðàçèòåëüíûé, ïî÷òè íåïîñòèæèìûé ñòèõ, êîòîðûé ìû óæå ïðèâîäèëè: «Äåëèòü ëþáîâü — óäåë ìîé, íå âðàæäó».

ß ñêàçàë — è îá ýòîì óæå äîñòàòî÷íî ãîâîðèëè, — ÷òî ýòîò ñòèõ îïðåäåëÿåò Àíòèãîíó, îäíàêî ÿñíî, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå åå ïðåâîñõîäèò. Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî Àíòèãîíà íå âñåãäà ñîîáðàçóåò ñ íèì ñâîè ïîñòóïêè. Îíà ïðåäàåò ýòè êàê áû ïðîðî÷åñêèå ñëîâà íå ìåíüøå; ÷åì îñòàåòñÿ èì âåðíîé. Â íèõ ñîäåðæèòñÿ ïðèçíàíèå, âûðâàííîå ó èñòîêîâ äóøè Àíòèãîíû, ó òîãî, ÷òî ïðåâîñõîäèò åå ñàìîå, âûðâàííîå ãëóáîêîé íàòóðîé Àíòèãîíû, èëè âåðíåå, åå ñóäüáîé, êîòîðàÿ åé ñàìîé íåèçâåñòíà. Ýòî ñëîâî âûðâàíî ó ñàìîãî ïîýòà ñèëîé òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà. Ýòîé ÷åðòîé åãî ïåðñîíàæ îïåðåæàåò åãî ñàìîãî, îí îïåðåæàåò è âåêà...



* * *

Â Àíòèãîíå âñå — ëþáîâü èëè ñòàíåò åþ. Â Êðåîíòå âñå — ñàìîëþáèå. ß ïîíèìàþ ýòî ñëîâî â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå: ëþáîâü ê ñàìîìó ñåáå. Êîíå÷íî, Êðåîíò äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ëþáèò ñâîèõ áëèçêèõ: ñâîþ æåíó, ñâîåãî ñûíà, ñâîèõ ïîääàííûõ. Íî îí âîîáùå ëþáèò èõ ëèøü íàñòîëüêî, íàñêîëüêî îíè ÿâëÿþòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì åãî ñèëû è åé ñëóæàò êàê îðóäèÿ è äîêàçàòåëüñòâî åãî ß. Èíà÷å ãîâîðÿ, îí èõ íå ëþáèò. Èõ ñ÷àñòüå äëÿ íåãî áåçðàçëè÷íî, åãî çàäåâàåò ëèøü èõ óòðàòà. Èõ âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü åìó ñîâåðøåííî íåäîñòóïíà. Îí íå âîñïðèíèìàåò íè÷åãî è íèêîãî âíå ñåáÿ è çàíÿò âñåöåëî ñîáîé, íî, âïðî÷åì, íå ñïîñîáåí äî êîíöà ðàçîáðàòüñÿ è òóò.

Âñÿêàÿ ëþáîâü äëÿ íåãî çàêðûòà. Âñÿêàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ ïðè íåì, òóò æå âûçûâàåò â íåì ïðîòåñò. Ëþáîâü Èñìåíû ê ñåñòðå, Ãåìîíà ê Àíòèãîíå. Äëÿ íåãî ëþáîâü âíå ñîâîêóïëåíèÿ — áåçðàññóäñòâî. Êîãäà åãî ñïðàøèâàþò, ïðåäàñò ëè îí íà ñàìîì äåëå ñìåðòè íåâåñòó ñâîåãî ñûíà, îí îòâå÷àåò ñ ãðóáîñòüþ, îáëè÷àþùåé ïîëíîå íåïîíèìàíèå èì ëþáâè:

Äëÿ ñåâà è äðóãèå çåìëè ãîäíû.

Òàê îí íå çíàåò ëþáâè, êàê íå çíàåò îí è ñâîåãî ñûíà.

Êðåîíò íåíàâèäèò è ïðåçèðàåò ëþáîâü. Îí áîèòñÿ åå. Îí áîèòñÿ ýòîãî äàðà, êîòîðûé ìîã áû åãî çàñòàâèòü îòêðûòüñÿ äðóãèì è ìèðó. Ïîòîìó ÷òî Êðåîíò — è â ýòîì îí ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íàìè, ñ îäíîé èç îïàñíîñòåé, òàÿùèõñÿ â íàñ ñàìèõ, — âçðàñòèë â ñåáå âêóñ ê âëàñòè äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ ñâîåé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ — áåññèëèåì. Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ïðè íàëè÷èè âñåõ àòðèáóòîâ âëàñòè äåéñòâèÿ Êðåîíòà îêàçûâàþòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîäëèííûì áåññèëèåì. Ýòîò ÷åëîâåê íåñåò â ñåáå íåñîìíåííûå èñòèíû — èñêîííàÿ ñêóäîñòü ýòîé íàòóðû, âðàæäåáíîé ëþáâè, äåëàåò ýòè èñòèíû áåñïëîäíûìè. Êîãäà Êðåîíò áåðåò íà ñåáÿ çàùèòó ãîðîäà, êîòîðîìó óãðîæàþò ïðåäàòåëüñòâî Ïîëèíèêà è íåïîñëóøàíèå Àíòèãîíû, îäíî ìãíîâåíèå êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîñâÿòèë ñåáÿ öåëè, êîòîðàÿ åãî ïðåâîñõîäèò. Â íà÷àëå ñâîåé áîðüáû çà îõðàíó îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, â ñâîåé áèòâå ñ òåìè, êîãî, âêëþ÷àÿ Ãåìîíà, îí íàçûâàåò àíàðõèñòàìè, Êðåîíò ðàñïîëàãàåò âñåìè àðãóìåíòàìè, ñïîñîáíûìè íàñ óáåäèòü. Ìû çíàåì,÷òî â ñëó÷àå êðàéíåé îïàñíîñòè îáùèíó ñëåäóåò îõðàíÿòü îò Àíòèãîíû. Ìû òàêæå çíàåì, ÷òî â åãî èçëîæåíèè ïåðåä íàðîäîì ñîáñòâåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé íåò íèêàêîãî ëèöåìåðèÿ. Íî íåò â íåì è ëþáâè. Ïðèðîäà Êðåîíòà, ïî ñóòè äåëà, — áåñïëîäèå. Âñÿêàÿ èñòèíà, ÷åñòíûì íîñèòåëåì êîòîðîé îí ñòàíîâèòñÿ, îñòàåòñÿ íà ýòîé íåáëàãîäàðíîé ïî÷âå èñòèíîé óìîçðèòåëüíîé, ïóñòîöâåòîì.

Êîãäà Êðåîíò äðîæèò îò ãíåâà çà ãîðîä, ïîäâåðãàþùèéñÿ îïàñíîñòè, äðîæü åãî — íå îò ñòðàõà ëè, îò ñòðàõà çà ñåáÿ? Ñóùíîñòü ýòîãî âåëèêîãî öàðÿ — ñòðàõ. Ñòðàõ, âñåãäà ñâÿçàííûé ñ áåññèëèåì. Êðåîíòó, âñå áîëåå è áîëåå çàìûêàþùåìóñÿ â ñâîåì ñòðàõå, ÷óäÿòñÿ îäíè âðàãè è çàãîâîðû âîêðóã åãî îñîáû. Ãîðîä î÷åíü ÿñíî ãîâîðèò åìó ãîëîñîì ñòàðöåâ; ñòðàõ äàåò åìó ñìåëîñòü ïðåíåáðå÷ü ýòèì ïðåäóïðåæäåíèåì. Ñ íèì ãîâîðÿò áîãè; è òóò ñòðàõ ïîäñêàçûâàåò åìó ñòðàøíûå áîãîõóëüñòâà, ïîòîìó ÷òî îí ïîäîçðåâàåò, ÷òî áîãè Òèðåñèÿ ïðèìêíóëè ê ëàãåðþ åãî ïðîòèâíèêîâ. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ òðàãåäèè çàíàâåñ èäåàëèçìà, êîòîðûé îí îïóñòèë ìåæäó ñîáîé è ñâîèì íàðîäîì âî âðåìÿ òðîííîé ðå÷è, ýòîò çûáêèé çàíàâåñ èñ÷åçàåò. Ñîáûòèÿ çàñòàâëÿþò åãî íåäâóñìûñëåííî âûñêàçàòü òî, ÷òî îí ñêðûâàë îò ñàìîãî ñåáÿ. Òåïåðü óæå íå ãîðîä òðåáóåò ïîêàðàòü ïðåäàòåëåé, à óæàñ, ðàñòóùèé è îâëàäåâàþùèé åãî ß. Ïðèïåðòîå â óáåæèùå, ãäå îíî ïðÿòàëîñü ïîä ïîêðîâîì èñòèí, ïðèíÿòûõ íà ñåáÿ âíå îáÿçàòåëüñòâ ëþáâè, åãî ß ïðåäñòîèò ïåðåä ëèöîì ëþäåé è áîãîâ â ñâîåé íåïðèêðûòîé íàãîòå. ×åëîâåê, õâàñòëèâî âûñòàâëÿâøèé ñåáÿ ïðèìåðíûì çàùèòíèêîì îáùèíû, îêàçûâàåòñÿ ðàçîáëà÷åííûì íà íàøèõ ãëàçàõ — îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü îáíàæåííûì Èíäèâèäîì.

Ðàç îí ëþáèë ëèøü ñâîþ ñîáñòâåííóþ âëàñòü, òîëüêî ñâîþ îñîáó, ñîñòàâëåííîå î ñåáå âûãîäíîå ìíåíèå — áûëî ëè ýòî ëþáîâüþ? Êðåîíò â êîíå÷íîì ñ÷åòå îáðå÷åí íà îäèíî÷åñòâî. Îí òåðÿåò âñå ñðàçó — ñûíà, æåíó, âëàñòü. Åãî ëè÷íîñòü ñâîäèòñÿ òåïåðü ê æàëêîé îáîëî÷êå, êîòîðóþ îí òùåòíî íàäóâàë ëîæíûì àâòîðèòåòîì. È Àíòèãîíà, êàê ÿ óæå ñêàçàë, áûëà îäíà â ìîìåíò ðàññòàâàíèÿ ñ æèçíüþ. Íèêòî, äàæå õîð, íå ïðîëèë ñëåç î åå ñóäüáå âî âðåìÿ åå ìåäëåííîãî øåñòâèÿ ê ìîãèëå, ãäå åå äîëæíû áûëè ïîõîðîíèòü çàæèâî. È âñå æå ïàòåòè÷åñêîå îäèíî÷åñòâî Àíòèãîíû áûëî ëèøü êàæóùèìñÿ. Ýòî — íåèçáåæíîå îäèíî÷åñòâî ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â åãî ïîñëåäíåé áèòâå. Ýòî íå äóøåâíîå îäèíî÷åñòâî. È â ýòîò ìèã Àíòèãîíà íåñëà â ñåáå ñâîåãî âîçëþáëåííîãî áðàòà. Ëþáîâü ïðèîáùèëà åå ê áîæåñòâåííîìó öåëîìó. À âîò Êðåîíò, íàõîäÿñü ïîñðåäè òîãî êðóãà æàëîñòè, êîòîðûé àâòîð î÷åðòèë âîêðóã êàæäîãî ñòðàäàþùåãî ñóùåñòâà, ïîðîæäåííîãî åãî ãåíèåì, îêàçàëñÿ îáðå÷åííûì íà ïîëíîå îäèíî÷åñòâî, êàê â ïóñòûíå: áîãè, êîòîðûõ îí äóìàë ïðèñâîèòü, åãî ïîðàæàþò, îí ïîêèíóò ãîðîäîì, à åãî ìåðòâûå ñûí è æåíà, ÷óäîâèùíî ïðèíåñåííûå â æåðòâó åãî ãèïåðòðîôèðîâàííîìó ß, âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü â åãî ñåðäöå òåïëîé ñóùíîñòüþ, æèçíüþ äîðîãîé è ïèòàþùåé, ñòîÿò ïåðåä åãî âçîðîì, âñå åùå èùóùèì, êàê èõ ñåáå ïðèñâîèòü, â âèäå òðóïîâ.

È âñå æå ýòîò Êðåîíò, ýòîò ñòðàøíûé è îïóñòîøåííûé Êðåîíò, ýòî îëèöåòâîðåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî çàáëóæäåíèÿ, âíåäðåí â íàñ ïîýòîì íå òîëüêî êàê ïðåäîñòåðåæåíèå, íî è êàê íå÷òî ðîäñòâåííîå íàì. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé äðàìû è â ýòó ïîñëåäíþþ ìèíóòó êðàéíåé íàïðÿæåííîñòè Êðåîíò æèâåò â íàñ êàê ïîäëèííàÿ ÷àñòèöà íàøåé ëè÷íîñòè. Îí, êîíå÷íî, âèíîâåí, íî îí ñëèøêîì áëèçîê ê íàøèì ñîáñòâåííûì çàáëóæäåíèÿì, ÷òîáû ìû çàõîòåëè åãî îñóäèòü ñ âûñîò êàêîãî-íèáóäü îòâëå÷åííîãî ïðèíöèïà. Êðåîíò ñîñòàâëÿåò ÷àñòü íàøåãî òðàãè÷åñêîãî îïûòà. Ïî-ñâîåìó, íà ñâîåì ìåñòå, îí áûë ïðàâ, è íóæíî áûëî, ÷òîáû îí ïîñòóïèë òàê, êàê ýòî áûëî, ÷òîáû ïîýìà Ñîôîêëà ïðèíåñëà íàì ñâîé ïëîä,çàêëþ÷àþùèéñÿ â ïîëíîì ïîçíàíèè íàìè íàøåé ëè÷íîé ðàçäâîåííîñòè è ìèðà, â êîòîðîì íàì ïðåäíàçíà÷åíî äåéñòâîâàòü.

Òàêèì îáðàçîì — ìû îäíîâðåìåííî Àíòèãîíà, Êðåîíò è èõ êîíôëèêò. Îäíîé èç ñàìûõ ÿðêèõ ÷åðò ãåíèÿ è èñêóññòâà Ñîôîêëà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îí çàñòàâëÿåò íàñ ïðèíèìàòü íàñòîëüêî ãëóáîêîå ó÷àñòèå â æèçíè êàæäîãî èç åãî ïåðñîíàæåé, ÷òî â ìîìåíò, êîãäà îíè íàõîäÿòñÿ ïåðåä íàìè è âûñêàçûâàþòñÿ, ìû íå ìîæåì íå ïðèçíàòü èõ ïðàâûìè. Äåëî â òîì, ÷òî âñå îíè æèâóò è ãîâîðÿò â íàñ: ìû ñëûøèì â íèõ ñâîé ãîëîñ, â íèõ îòêðûâàåòñÿ íàøà æèçíü.

Ñîôîêë íå èç òåõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ãðóáî ãîâîðÿò íàì: òàêîé-òî íå ïðàâ, à ýòîò ïðàâ. Åãî ëþáîâü ê êàæäîìó èç ïîðîæäåííûõ èì ñóùåñòâ íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî êàæäûé èç íèõ ïðàâ íà ìåñòå, çàíèìàåìîì èì â ìèðå ïîýòà: ìû ïðèìûêàåì ê êàæäîìó èç íèõ, êàê ê æèâîìó ñóùåñòâó, æèçíåííîñòü êîòîðîãî ïðîâåðåíà íà ñîáñòâåííîì íàøåì îïûòå. Âïëîòü äî òîãî ìîëîäîãî âîèíà, êîòîðûé â ìîìåíò, êîãäà îí äîâîëåí òåì, ÷òî ñïàñ ñâîþ æèçíü, ñõâàòèâ Àíòèãîíó, è ñîæàëååò, ÷òî åå íàäî âûäàòü öàðþ, êîòîðûé åå ïîðàçèò, ìû ïðèçíàåì ýòîãî íàèâíîãî þíîøó ïîëíîñòüþ ïðàâûì. Îí ïðàâ, ñïàñàÿ ñâîþ øêóðó è ðàäóÿñü ñâîåé óäà÷å. È ìû ïîñòóïèëè áû òàê, êàê îí. Îí ïðàâ, ÷òî âåðåí ñâîåé ïðèðîäå, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâåííîé ÷àñòüþ âñÿêîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Îí ïðàâ, îïèðàÿñü íà òó òâåðäóþ çåìëþ, íà êîòîðóþ ìû âñå ïîñòàâëåíû. È èçìåí÷èâàÿ Èñìåíà òîæå ïðàâà, â òîì, ÷òî îíà ïðîñòî-íàïðîñòî ìÿãêîñåðäå÷íàÿ, ñëàáàÿ æåíùèíà â ïðîòèâîâåñ ìóæåñòâåííîé Àíòèãîíå, ìóäðàÿ â ñâîåé ïðèçíàííîé è äîïóñòèìîé ñëàáîñòè è âíåçàïíî îêàçûâàþùàÿñÿ òàêîé æå ñèëüíîé, êàê è åå ñåñòðà, â ñâîåé ìãíîâåííîé æåðòâåííîé âñïûøêå.

È åñëè Àíòèãîíà ïðàâà, â âûñøåé ñòåïåíè ïðàâà â çåíèòå òðàãåäèè, íà òîé âûñîòå ÷èñòîãî ãåðîèçìà, íà êîòîðóþ ïðèðîäà ïîçâîëÿåò åé ïîäíÿòüñÿ è êóäà îíà çîâåò íàñ çà ñîáîé, òî è Êðåîíò ïðàâ ïðîòèâ íåå è äëÿ íàñ, ïðàâ ïðàêòè÷åñêè, íà óðîâíå ïîëèòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè, â àñïåêòå òÿæåëûõ óñëîâèé ãîðîäà, íàõîäÿùåãîñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû. Äàæå åñëè ìû, óâëå÷åííûå òå÷åíèåì äðàìû, ñêëîííû ïðèçíàòü Êðåîíòà íåïðàâûì çà òî, ÷òî îí ïðèíÿë ñâîé ïðåñòèæ çà áëàãî ãîñóäàðñòâà, è òîëüêî çà ýòî, òî â ÷åëîâå÷åñêîì ïëàíå ìû îò íåãî íå îòñòóïèìñÿ: åãî çàáëóæäåíèÿ ñëèøêîì åñòåñòâåííû, ñëèøêîì ïðèñóùè îïàñíîé ïðèðîäå ïîëèòè÷åñêîé àêöèè, ÷òîáû ìû íå ïðèçíàëè èõ ÷àñòüþ ñàìèõ ñåáÿ. Ìû, âïðî÷åì, çíàåì âìåñòå ñ Êðåîíòîì, ÷òî âñå çàêîííî äëÿ âëàñòè, êîãäà îáùèíà ïîäâåðãíóòà ðèñêó èç-çà «àíàðõèè» êàêîé-íèáóäü Àíòèãîíû, ÿâëÿþùåéñÿ àíàðõèåé Äóõà, îïàñíî âåþùåãî òàì, ãäå îí çàõî÷åò. Ìû çíàåì òàêæå, ïðàâäà áîëåå ñìóòíî — è â ýòîì íåñ÷àñòüå ãîñóäàðñòâ, — ÷òî ÷àùå âñåãî èõ çàùèùàþò Êðåîíòû. Îíè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ýòîãî äåëà. È îíè áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíî åãî äåëàþò; íî ïðè ýòîì îíè ïÿòíàþò ñåáÿ, çàáëóæäàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâóåò ìàëî äåë, êîòîðûå íå ïîäâåðãàëè áû äàæå õîðîøåãî ðàáîòíèêà ñòîëüêèì íåáëàãîäàðíûì çàáëóæäåíèÿì. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòè çàáëóæäåíèÿ, Êðåîíòû ñîõðàíÿþò ïîäîáèå âåðíîñòè ñâîåé ïðèðîäå — íèçêîé, ïîòîìó ÷òî ãîñóäàðñòâà ñïàñàþò íå áëàãîðîäíûìè ìûñëÿìè, à ãðóáûìè è æåñòêèìè ïîñòóïêàìè. Ìû çíàåì, ÷òî ýòà ñâÿçü ìåæäó äåéñòâèåì è íèçîñòüþ â íàøåé æèçíè ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îäíîé èç íàèáîëåå îáðåìåíèòåëüíûõ ñòîðîí íàøåé ïðèðîäû. Íàñ âûëåïèëè èç òÿæåëîé ãëèíû Êðåîíòà — ñòîèò ëè ýòî îñïàðèâàòü? — åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê íàñ îçàðèë ÿðêèé ïëàìåíü Àíòèãîíû. Íàèìåíåå ïðèçíàâàåìîé îáëàñòüþ òðàãè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ è òðåáóþùåé îò ïîýòà íåâåðîÿòíîãî óñèëèÿ ëþáâè è ìàñòåðñòâà ÿâëÿåòñÿ êàê ðàç òà ñâåòëàÿ æàëîñòü, òî ìóæåñòâåííîå ïðèçíàíèå áðàòñòâà, êîòîðîå îí ó íàñ âûçûâàåò â îòíîøåíèå «çëîäååâ». Èõ áûëî áû ëåãêî âûðâàòü èç íàøåãî ñåðäöà. Íî ïðàâäà èñêóññòâà è íàøå íàñëàæäåíèå äàþòñÿ ýòîé öåíîé: íóæíî, ÷òîáû ìû â íèõ ïðèçíàëèñü.

Òàê Ñîôîêë áóäèò îáðàçû, äðåìëþùèå â íàñ. Îí çàñòàâëÿåò çâó÷àòü â íàñ íåìûå ãîëîñà. Îí âûñòàâëÿåò íà ñâåò ñîâåñòè ñëîæíóþ òàéíó íàøåãî ñóùåñòâà. Âñå, ÷òî âíóòðè íàñ èñêàëî äðóã äðóãà è ïîñòûäíî áîðîëîñü â ïîòåìêàõ, òåïåðü ïîçíàíî è ñðàæàåòñÿ ñ îòêðûòûì ëèöîì. Êîíôëèêò ïåðñîíàæåé — ýòî íàø êîíôëèêò, è îí ïîäâåðãàåò íàñ îïàñíîñòè. Åãî èñõîä çàñòàâëÿåò íàñ ñîäðîãàòüñÿ. Íî ìû ñîäðîãàåìñÿ è îò ðàäîñòè, íàñ îñëåïëÿåò íàñëàæäåíèå çðåëèùåì âûñòàâëåííûõ òàêèì îáðàçîì íà äíåâíîé ñâåò íåèçâåäàííûõ ñîêðîâèù íàøåé âîçìîæíîé æèçíè. Ïîòîìó ÷òî ïîýò ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè èìåííî ñîêðîâèùà íàøèõ âîçìîæíîñòåé. Ðàçâåðòûâàåòñÿ íàøå ñòàíîâëåíèå. Ñïåðâà — â ñóòîëîêå è áåñïîðÿäêå áèòâû. Íî òðàãåäèéíûé ïîýò âûñòàâëÿåò íà äíåâíîé ñâåò ýòó ñóìÿòèöó íàøåé âíóòðåííåé æèçíè è âíóòðåííåãî ìèðà èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçâëå÷ü èç íèõ ïîðÿäîê. Èç òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà îí íàìåðåí èçâëå÷ü íàñëàæäåíèå áîëåå âîçâûøåííîå, ÷åì ïðîñòîå ïåðå÷èñëåíèå íàøèõ áîãàòñòâ: ðàññòàíîâêó èõ ïî ìåñòàì è ïðèâåäåíèå èõ â ïîðÿäîê. Ñòàëêèâàÿ äðóã ñ äðóãîì ðàçäèðàþùèå íàñ òðàãè÷åñêèå òåìû, íå äàâàÿ íàì íè÷åãî ïîòåðÿòü èç îáðåòåííûõ ñîêðîâèù, îí, íàêîíåö, èìïðîâèçèðóåò äëÿ íàøåãî îáîëüùåíèÿ ìóçûêó, î÷àðîâàíèå êîòîðîé, âûðàæàÿ íàñ ïîëíîñòüþ, ôîðìèðóåò íàñ æå è óâëåêàåò ê íîâûì áèòâàì.

Òàêèì ïóòåì òðàãåäèÿ «Àíòèãîíà» ñòðåìèòñÿ ïðèâåñòè îáðàçû íàøåãî ñóùåñòâà â ðàâíîâåñèå, â êîòîðîì áû íàø âíóòðåííèé ìèð, çåðêàëî ñîâîêóïíîñòè âåùåé, âìåùàëñÿ è îáúÿñíÿëñÿ. Òðàãè÷åñêîå äåéñòâèå è íàñëàæäåíèå, êîòîðîå îíî íàì äàåò, ðàçðåøàþò â ãàðìîíèè àíòàãîíèñòè÷åñêèå äîñòîèíñòâà, ïðåäñòàâëåííûå äåéñòâóþùèìè ëèöàìè. Ýòè äîñòîèíñòâà, ðàññìàòðèâàåìûå ïîä èçâåñòíûì, áîëåå èëè ìåíåå øèðîêèì, óãëîì çðåíèÿ, âñå ïðèãîäíû, íî â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ èñêóññòâî ïîýòà, ÷òîáû, çàñòàâèâ èõ èãðàòü äðóã ïðîòèâ äðóãà, èñïûòàâ èõ îäíî çà äðóãèì, ïîñòàâèòü êàæäîå íà ñâîå ìåñòî è ðàñïðåäåëèòü â ïîðÿäêå èõ çíà÷èìîñòè. Òàê ìû ïîî÷åðåäíî, èëè, âåðíåå, îäíî â äðóãîì, èñïûòàåì íàñëàæäåíèå âñåé ñëîæíîñòüþ æèçíè, áîãàòñòâîì íàøåé ëè÷íîñòè è åå åäèíñòâîì, åå «ñìûñëîì». Íàñëàæäåíèå îáëàäàíèåì âñåé íàøåé æèçíüþ âî âñåì áîãàòñòâå åå ñòðåìëåíèé è íàñëàæäåíèå âûáîðîì åå «íàïðàâëåíèÿ».

Òàêèì îáðàçîì, äîáëåñòè, ïðèãîäíûå äëÿ æèçíè îáðàçû íàïðàøèâàþòñÿ, îíè ñëîâíî îùóïûâàþò äðóã äðóãà, ïîêà íå ïîëó÷àþò â íàñ íåóñòîé÷èâîãî ðàâíîâåñèÿ. Êðåîíò è Àíòèãîíà — ýòî êàê äâå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, êîòîðûå èùóò äðóã äðóãà, ÷òîáû îïåðåòüñÿ îäíà íà äðóãóþ è â êîíöå êîíöîâ ñòàòü îäíà íàä äðóãîé.

Â Êðåîíòå íàì ïðåäëîæåí ïîðÿäîê, â êîòîðîì ãîñóäàðñòâî áûëî áû ïîñòàâëåíî íà âåðøèíó ìûñëè è ðóêîâîäñòâîâàëîñü âñÿêèì äåéñòâèåì. Â ïðåäñòàâëåíèè Êðåîíòà ãîðîä âìåíÿåò æèâûì â îáÿçàííîñòü ñëóæèòü åìó, è èõ ãðàæäàíñêîå ïîâåäåíèå îïðåäåëÿåòñÿ ó÷àñòüþ ìåðòâûõ. Âîçäàòü ïî÷åñòè Ïîëèíèêó çíà÷èëî áû, ãîâîðèò Êðåîíò, îñêîðáèòü Ýòåîêëà. Êðåîíò âåðèò â áîãîâ, íî åãî áîãè ñòðîãî ïîä÷èíÿþòñÿ ýòîìó ïîðÿäêó, ãëàâíûì â êîòîðîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñâîéñòâåííî ãðàæäàíèíó: îíè, êàê è ëþäè, ïîñòàâëåíû íà ñëóæåíèå ãîñóäàðñòâó. Êðåîíò íåäîñòóïåí áîãàì, ïåðâîé ôóíêöèåé êîòîðûõ áûëî áû ÷òî-ëèáî, êðîìå îáåñïå÷åíèÿ óñòîé÷èâîñòè ãîñóäàðñòâà, à ñëåäîâàòåëüíî, è íàêàçàíèÿ ìÿòåæíèêîâ. Êîãäà Òèðåñèé äîâîäèò äî íåãî ãîëîñ áîãîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ íå÷òî èíîå, îí áîãîõóëüñòâóåò. Áîãè è æðåöû — ëèáî ÷èíîâíèêè, ëèáî èõ íåò. Áîãè íàöèîíàëèçèðîâàíû (êàê è ìíîãîå äðóãîå â èñòîðèè). Îíè çàùèùàþò ãðàíèöû. Îíè ÷òÿò âîèíà, ïàâøåãî ïðè çàùèòå òåõ æå ãðàíèö, êàêèå îõðàíÿëè è îíè. Îíè êàðàþò êàê âíóòðè, òàê è âíå âñÿêîãî, êòî îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü óñòàíîâëåííûé è ãàðàíòèðîâàííûé èìè ïîðÿäîê, âåðõîâíóþ âëàñòü ãîñóäàðñòâà, — Ïîëèíèêà èëè Àíòèãîíó...

Ïðåäåë ïîðÿäêà Êðåîíòà — ýòî ôàøèçì.

Ýòîìó ìèðó Êðåîíòà, äëÿ êîòîðîãî â ãîñóäàðñòâå — âñ¸, ïðîòèâîñòîèò áîëåå îáøèðíûé êîñìîñ Àíòèãîíû. Â òî âðåìÿ êàê Êðåîíò ïîä÷èíÿåò è ÷åëîâåêà, è áîãîâ, è âñÿêèå äóõîâíûå öåííîñòè ïîëèòè÷åñêîìó è íàöèîíàëüíîìó ïîðÿäêó, Àíòèãîíà, íå îòðèöàÿ ïðàâ ãîñóäàðñòâà, èõ îãðàíè÷èâàåò. Äåêðåòû ÷åëîâåêà, ãîâîðèò îíà, òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîâîðèò îò èìåíè ãîñóäàðñòâà, íå ìîãóò âçÿòü âåðõ íàä âå÷íûìè çàêîíàìè, êîòîðûå õðàíèò â ñåáå ñîâåñòü. Àíòèãîíà íèñêîëüêî íå îñïàðèâàåò ÷åëîâå÷åñêèõ çàêîíîâ, íî îíà óòâåðæäàåò ñóùåñòâîâàíèå áîëåå âûñîêîé ðåàëüíîñòè, êîòîðàÿ îòêðûëàñü åé â ëþáâè ê ñâîåìó áðàòó. Ýòîé ðåàëüíîñòè, íåïîñðåäñòâåííî çàïèñàííîé â åå ñîâåñòè áåç êíèãè è áåç æðåöà, ýòîìó «çàêîíó íåïèñàíîìó», óòî÷íÿåò îíà, äîëæåí, ïî åå ìíåíèþ, ïîä÷èíèòüñÿ ïîëèòè÷åñêèé ïîðÿäîê — ïî ìåíüøåé ìåðå â òîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå, êîòîðûé ïîñëóæèë åé ïîâîäîì äëÿ áîðüáû ñ ñîâåñòüþ.

Ýòà ñîâåñòü áåçóñëîâíà: ðàçëè÷èå ìåæäó äîáðîì è çëîì, êàê åãî îïðåäåëÿåò ïîëèòè÷åñêèé ïîðÿäîê, ïåðåä íåé ìåðêíåò. Êîãäà Êðåîíò âîçìóùàåòñÿ:

Íåëüçÿ çëîäååâ ñ äîáðûìè ðàâíÿòü...

Àíòèãîíà îòâå÷àåò ñîâåðøåííî ÿñíî:

Êòî çíàåò, òàê ëè ñóäÿò â ìèðå ìåðòâûõ?

(ñò. 520 ñë.)

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, Àíòèãîíà — ýòî î÷åíü âàæíî îòìåòèòü — íå îñïàðèâàåò ïðàâà Êðåîíòà ïðåäàòü åå ñìåðòè. Îíà äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî óòâåðæäàåò ñâîåé ñìåðòüþ, ñâîáîäíî èçáðàííîé, ïðèîðèòåò ìèðà äóõîâíîãî, êîòîðûé îíà âîïëîùàåò, íàä ïîëèòè÷åñêèì ïîðÿäêîì. Íè áîëüøå ýòîãî, íè ìåíüøå. Â ñâîåé äóøå îíà ïîñòèãëà ðåàëüíîñòü: ñâîåé ñìåðòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ýòî áëàãî âûøå æèçíè.

Èòàê, â òî âðåìÿ êàê ïîðÿäîê Êðåîíòà ñòðåìèòñÿ ê îòðèöàíèþ Àíòèãîíû è õî÷åò åå óìåðòâèòü, Àíòèãîíà, íàïðîòèâ, íå îòðèöàåò Êðåîíòà è, åñëè Êðåîíò — ýòî Ãîñóäàðñòâî, íå îñïàðèâàåò çàêîííîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Àíòèãîíà íå îòíèìàåò ó íàñ òîãî Êðåîíòà, êîòîðîãî ìû ïðèçíàëè ÷àñòüþ ñâîåé ëè÷íîñòè. Îíà äåëàåò íå÷òî ñîâñåì îáðàòíîå óíè÷òîæåíèþ: îíà âîçâðàùàåò åãî, îíà îòâîäèò åìó ãëàâíîå ìåñòî. Âåëèêà íàøà ðàäîñòü ÷óâñòâîâàòü, ÷òî íè÷òî èç òîãî, ÷òî â íàøåé ïðèðîäå èùåò æèçíè, íå çàäóøåíî è íå èñêàæåíî ðàçâèòèåì è ðàçâÿçêîé òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà, íî ëèøü ïðèâåäåíî â ïîðÿäîê è â ãàðìîíèþ. Ýòîò êîíôëèêò Àíòèãîíà — Êðåîíò, óñèëåííûé íàëè÷èåì äðóãèõ äîñòîèíñòâ, òàêèõ æå ïîäëèííûõ è äðàãîöåííûõ, ïðåäñòàâëåííûõ äðóãèìè äåéñòâóþùèìè ëèöàìè, ïî ñóùåñòâó, íå ïðèâîäèò — íåñìîòðÿ íà êðîâü ñàìîóáèéñòâ è êðèêè îò÷àÿíèÿ — ê êàêîìó-ëèáî óíè÷òîæåíèþ ñâÿçåé, èìåâøèõñÿ ó íàñ ñ êàæäûì èç ýòèõ ñòàëêèâàþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé ñóùåñòâ: âñå ïåðñîíàæè îñòàþòñÿ æèâûìè, æèçíåííûìè ïðèíöèïàìè â òîé âçàèìíîé ãàðìîíèè, ê êîòîðîé èõ ïðèâîäÿò ãåíèé ïîýòà è íàèâûñøàÿ âëàñòü åãî èçáðàííîãî ñîçäàíèÿ — Àíòèãîíû. Ïîòîìó ÷òî Àíòèãîíà, îòâåðãíóòàÿ âñåìè èëè ðàçëó÷åííàÿ ñî âñåìè, â êîíöå êîíöîâ ïðèçíàíà âñåìè âëàäû÷èöåé è ãîñïîæîé âûñî÷àéøåé èñòèíû.

Â ãàðìîíèè, ïîðîæäåííîé â íàñ òðàãåäèåé, íè÷òî íå íàïîëíÿåò íàñ áîëåå ãëóáîêîé ðàäîñòüþ, ÷åì òîðæåñòâî Àíòèãîíû íàä Êðåîíòîì, ÷åì óâåðåííîñòü â ïðàâäå Àíòèãîíû ïî îòíîøåíèþ ê Êðåîíòó.

Àíòèãîíà — ñâîáîäà, Êðåîíò — ðîê; â ýòîì âûñøèé ñìûñë äðàìû è îñíîâà íàøåé ðàäîñòè.

Àíòèãîíà — çàëîã ïåðâåíñòâà ñâîáîäíîé äóøè íàä îñàæäàþùèìè åå ñèëàìè ïîðàáîùåíèÿ.

Àíòèãîíà — ñâîáîäíàÿ äóøà, ïîëó÷èâøàÿ äàð ñâîáîäû â îáÿçàòåëüñòâàõ ëþáâè. Â òå÷åíèå âñåé äðàìû ìû ñî÷óâñòâóåì åå íåóäåðæèìîìó ïîðûâó ê áåçãðàíè÷íîé ñâîáîäå. Îíà êàæåòñÿ íàì â ñâîåé ñóùíîñòè àíàðõè÷íîé. Òàê îíî è åñòü íà ñàìîì äåëå. Êðåîíò íå îøèáàåòñÿ — âî âñÿêîì ñëó÷àå, â îáùåñòâå, ãäå âëàñòü íå çíàåò ïðåãðàä, ãäå îíà áåçãðàíè÷íà. Ýòî ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî Àíòèãîíà «àíàðõè÷íà» â àíàðõè÷åñêîì îáùåñòâå. Âïðî÷åì, âî âñÿêîì èñòîðè÷åñêîì îáùåñòâå ñâîáîäà ëè÷íîñòè äî ñèõ ïîð âñåãäà ñòàëêèâàëàñü ñ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ. Îáùèíà èìååò ñâîè çàêîíîìåðíîñòè, ó íåå åñòü è ñâîè ïðåäíà÷åðòàíèÿ. Êðåîíò ñïðàâåäëèâî îá ýòîì íàïîìèíàåò. Îí ñàì ñëóæèò âûðàæåíèåì òîãî íåèçáåæíîãî, æåñòîêîãî, à ïîä÷àñ è âîçìóòèòåëüíîãî, ÷òî çàêëþ÷àåò â ñåáå îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê.

Â òîì èñòîðè÷åñêîì îáùåñòâå, â êîòîðîì ðîäèëàñü Àíòèãîíà, äà è â íàøåì òàêæå, Àíòèãîíà äîëæíà óìåðåòü. Íî âîñòîðã, íàïîëíÿþùèé íàñ ïîñëå ýòîé ñìåðòè, áûë áû ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèì, åñëè áû îí íå îçíà÷àë, ÷òî ïðîâîçãëàøåííîå åþ îñíîâíîå òðåáîâàíèå ñâîáîäû ïîä÷èíåíî, êàê çàÿâëÿåò Àíòèãîíà, òàéíûì çàêîíàì, óïðàâëÿþùèì âñåëåííîé. Îòíûíå åå ñìåðòü — ëèøü ôîðìà åå ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðåíåñåííàÿ â íàñ. Îíà ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì íàøåãî îñâîáîæäåíèÿ îò òîãî ðîêîâîãî ïîðÿäêà, ïðîòèâ êîòîðîãî îíà áîðîëàñü. Åå ñìåðòü îñóæäàåò ïîðÿäîê Êðåîíòà. Íå ïîðÿäîê âñÿêîãî ãîñóäàðñòâà âîîáùå, íî òàêîãî ãîñóäàðñòâà, ïîðÿäîê êîòîðîãî ñòåñíÿåò ñâîáîäíîå ïðîÿâëåíèå íàøåé ëè÷íîñòè. Áëàãîäàðÿ Êðåîíòó ìû áîëåå èëè ìåíåå çíàåì, ÷òî ãðàæäàíèí îòâåòñòâåí çà ó÷àñòü îáùèíû, ÷òî îíà èìååò íà íåãî ïðàâà, ÷òî îí îáÿçàí åå çàùèùàòü, åñëè îíà çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû åå çàùèùàëè, è ÷òî, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, åãî æèçíü — íî íå åãî äóøà — òàêæå ïðèíàäëåæèò åé. Íî áëàãîäàðÿ Àíòèãîíå ìû çíàåì òàêæå, ÷òî â ãîñóäàðñòâå, íå âûïîëíÿþùåì ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ, ëè÷íîñòü ðàñïîëàãàåò áåçãðàíè÷íîé ðåâîëþöèîííîé ñèëîé, ñ êîòîðîé ñî÷åòàåòñÿ äåéñòâèå òàéíûõ çàêîíîâ âñåëåííîé. È åñëè âçðûâíàÿ ñèëà äóøè, ñòåñíåííàÿ â ñâîåì ïîðûâå ê ñâîáîäå, ñòðåìèòñÿ ê ðàçðóøåíèþ óãíåòàþùèõ åå ðîêîâûõ ñèë, òî åå äåéñòâèå íå òîëüêî íå ñòàíîâèòñÿ ÷èñòî ðàçðóøèòåëüíûì, íî, íàîáîðîò, ïîðîæäàåò íîâûé ìèð. Åñëè îáùåñòâî, òàêîå, êàêîå îíî åñòü, áóäó÷è ïîäâåðæåíî äàâëåíèþ òðàãè÷åñêèõ ñèë, ñïîñîáíî ëèøü óíè÷òîæàòü Àíòèãîí, òî èõ ñóùåñòâîâàíèå ñîñòàâëÿåò êàê ðàç çàëîã è òðåáîâàíèå íîâîãî îáùåñòâà, ïåðåñòðîåííîãî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîáîäîé ÷åëîâåêà, îáùåñòâà, â êîòîðîì ãîñóäàðñòâî, âîçâðàùåííîå ê ñâîåé ïîäëèííîé ðîëè, ñîõðàíèòñÿ â âèäå ãàðàíòèè ðàñöâåòøèõ ñâîáîä, îáùåñòâà, â êîòîðîì Êðåîíò è Àíòèãîíà, ïðèìèðåííûå èñòîðèåé, êàê îíè óæå ïðèìèðåíû â íàøåì ñåðäöå, îáåñïå÷àò ñâîèì ðàâíîâåñèåì ðàñöâåò íàøåé ëè÷íîñòè â ëîíå ñïðàâåäëèâîé è ðàçóìíîé îáùèíû.

Èìåííî â ýòîì çàëîã — ãëóáîêèå êîðíè òðàãè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. Ñàìûå âûñîêèå òðàãåäèè ýòî îáåùàíèå ñîäåðæàò è åãî ðàçúÿñíÿþò. È ñðåäè íèõ ïðåæäå âñåãî — «Àíòèãîíà».

Òàêèì îáðàçîì, íàñëàæäåíèå, äîñòàâëÿåìîå òðàãåäèåé, — ýòî íå òîëüêî ðàçðåøåíèå íàøåãî âíóòðåííåãî êîíôëèêòà ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòðåìëåíèé, âûñòóïèâøèõ íàðóæó áëàãîäàðÿ äðàìàòè÷åñêîìó ïðåäñòàâëåíèþ, êîíôëèêòà, îçäîðîâëåííîãî è óñïîêîåííîãî â ñïàñèòåëüíîì ñâåòå ñîâåñòè. Îí îäíîâðåìåííî ÿâëÿåò ñîáîé è íîâîå íàïðÿæåíèå: ñòàëêèâàþùèåñÿ â íàñ æèçíåííûå ñèëû îòíûíå ñîãëàñîâàíû è ñîåäèíåíû â îäèí ñãóñòîê ýíåðãèè, óñòðåìëåííîé ê çàâîåâàíèþ íîâîãî ìèðà, îáåùàííîãî ïîýòîì, è íàñëàæäåíèþ èì.

È åñëè âî âðåìÿ ñòðàøíîãî ðàññêàçà, ïîâåäàâøåãî íàì î ñìåðòè Àíòèãîíû, â òîò êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò äðàìû, êîãäà Êðåîíò ïàäàåò íà òðóï ñâîåãî ñûíà, åñëè ñòðàøíîå âèäåíèå ïîâåñèâøåéñÿ äåâóøêè, åñëè íåïðèêðûòîå îò÷àÿíèå Êðåîíòà çàëèâàþò íàñ ðàäîñòüþ, òî ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ìû ïðîíèêàåìñÿ óâåðåííîñòüþ â òîì,÷òî ñèëüíàÿ âåðà â ñåáÿ ïîäíèìåò íàñ íàâñòðå÷ó ðîêó: ìû çíàåì, ÷òî â ýòîò ìîìåíò òðàãåäèè íàðîæäàåòñÿ ãóìàííûé ìèð, ìèð, â êîòîðîì íèêàêàÿ Àíòèãîíà íèêîãäà íå áóäåò ïðåäàíà êàçíè, íèêàêîé Êðåîíò íå áóäåò ââåðãíóò â îöåïåíåíèå, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê, ñõâàòèâ ðàçäâàèâàâøèé åãî ìå÷, ðàâíûé îòíûíå ðîêó, îêàçàëñÿ ïîáåäèòåëåì òðàãè÷åñêèõ ñèë.



ÃËÀÂÀ II

ÂÀßÒÜ Â ÊÀÌÍÅ — ÎÒËÈÂÀÒÜ Â ÁÐÎÍÇÅ



Ãðåêè — íàñòîëüêî æå âàÿòåëè, íàñêîëüêî è ïîýòû. Íî ïîçíàòü èõ è âîçäàòü èì äîëæíîå â òîé áîðüáå, êîòîðóþ îíè âåäóò ñ ìðàìîðîì è áðîíçîé, ÷òîáû èçâëå÷ü èç íèõ èçîáðàæåíèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû — òó ãîðäóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó, êîòîðàÿ ñòàíåò äëÿ íèõ ìíîãîëèêèì îáðàçîì áîãà, — ýòî òðóäíàÿ çàäà÷à, îñëîæíåííàÿ îòñóòñòâèåì ïîäëèííûõ äîêóìåíòîâ.

Òðóäíî íàéòè ñëîâà, êîòîðûå äîñòàòî÷íî ïîëíî âûðàçèëè áû íàøå íåâåæåñòâî íà ïîðîãå ëþáîãî èññëåäîâàíèÿ òîé èëè èíîé îáëàñòè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Ìóçåè Ðèìà, Ëîíäîíà, Ïàðèæà — âñå ìóçåè äðåâíîñòåé âñåãî ìèðà — ïåðåíàñåëåíû áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì ñòàòóé, ñìóùàþùèõ íàñ îäíîâðåìåííî êàê ñâîèì îáèëèåì, òàê è áåçìîëâèåì. Ïîñåòèòåëü ïðîèçâîäèò ñìîòð ýòîãî ñëàâíîãî, íî íåìîãî âîéñêà. Îí æäåò, ÷òîáû åìó áûë ïîäàí çíàê. Íî íà ïðîòÿæåíèè ìíîæåñòâà çàë âçãëÿäó åãî íå îòêðûâàåòñÿ íè÷åãî, íè ìàëåéøåãî ïðèçíàêà îðèãèíàëüíîãî ñòèëÿ, äàâíî èñ÷åçíóâøåãî. Äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ýòè ñîáðàííûå â ìóçåå îñòàòêè ïðåäñòàâëÿþò ñòàòóè, îòòîðãíóòûå îò âûïîëíÿâøåãîñÿ èìè íàçíà÷åíèÿ: ïîêàçûâàòü âåðóþùèì èõ áîãà â ñâîåì ãîðîäå. Ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì â òîì, ÷òî ïîñåòèòåëü íå íàõîäèò â ýòîì íåâåðîÿòíîì ñáîðèùå íè÷åãî, êðîìå íàãðîìîæäåíèÿ ïëîõèõ èçäåëèé, ïîëóìåðòâûõ ýëëèíèñòè÷åñêèõ êîïèé ñ ïîäëèííèêîâ, äâàäöàòü ðàç îäíà äðóãóþ ïîâòîðÿþùèõ è ñòðåìÿùèõñÿ äðóã äðóãà ïðåâðàòèòü â ïîääåëêè. Íåóêëþæèå ïîäðàæàíèÿ êëàññè÷åñêèì òâîðåíèÿì, î êîòîðûõ ó÷åáíèêè ñ äåòñòâà ïðîæóææàëè íàì óøè; íè÷åãî ïîäëèííîãî, íè÷åãî óáåäèòåëüíîãî. È âñåãî íåñêîëüêî èñêëþ÷åíèé. Ñòàòóè è áàðåëüåôû àðõàè÷åñêîé ýïîõè âûñå÷åíû ñìåëîé, íî åùå íåèñêóñíîé ðóêîé òîãî, êòî èõ çàäóìàë. ×òî æå êàñàåòñÿ èñêóññòâà êëàññè÷åñêîé ýïîõè (V è IV âåêîâ äî í. ý.), çà èñêëþ÷åíèåì ñòàòóé è ðåëüåôîâ ôðîíòîíîâ è ôðèçîâ, òî èìååòñÿ ëèøü îäíî îðèãèíàëüíîå òâîðåíèå ìàñòåðà — íåïðåâçîéäåííûé Ãåðìåñ íåïîâòîðèìîãî Ïðàêñèòåëÿ, âûøåäøèé èç ðóê ñâîåãî òâîðöà. Âïðî÷åì, äðåâíèå íå ñ÷èòàëè Ãåðìåñà îáðàçöîì, õàðàêòåðíûì äëÿ ñòèëÿ Ïðàêñèòåëÿ. ×òî æå äî ñòàòóé, ôðîíòîíîâ è ðåëüåôîâ ôðèçà Ïàðôåíîíà, âîïëîòèâøèõ êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî Ôèäèÿ, áîëüøèíñòâî èç íèõ òóñêíååò, çàïåðòîå â ìóçåÿõ â ëîíäîíñêèõ òóìàíàõ. Íå äëÿ ýòîãî íèçêîãî íåáà ðåçåö Ôèäèÿ ïðèäàë ìðàìîðó ñòðîéíûå è áëàãîðîäíûå ôîðìû îëèìïèéñêèõ áîãîâ, äîëæíîñòíûõ ëèö, âñàäíèêîâ è äåâóøåê Àôèí.

Òàêîâî âêðàòöå ïëà÷åâíîå è îáìàí÷èâîå ñîñòîÿíèå èñòî÷íèêîâ íàøèõ çíàíèé â îáëàñòè àíòè÷íîãî âàÿíèÿ. Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü íå÷òî òàêîå æå, åñëè íå â áîëüøåé ìåðå, ñîäåéñòâóþùåå ââåäåíèþ íàñ â îáìàí. Áîëüøèíñòâî àíòè÷íûõ ìàñòåðîâ ïëàñòè÷åñêîãî èñêóññòâà íå âàÿëè â êàìíå, íî îòëèâàëè â áðîíçå: òàêîâû áûëè òðè âåëè÷àéøèõ õóäîæíèêà êëàññè÷åñêîé ýïîõè — Ìèðîí è Ïîëèêëåò â V âåêå äî í. ý., Ëèñèïï â IV âåêå äî í. ý.; äî íàñ íå äîøëî íè îäíîãî áðîíçîâîãî èçäåëèÿ, îòëèòîãî èõ ðóêàìè. Åñëè â êðóïíûõ ìóçåÿõ îáû÷íî âûñòàâëåíî ìíîãî ìðàìîðà è ìàëî áðîíçû, òî ýòî âûçâàíî òåì, ÷òî ïîäëèííûå áðîíçîâûå ñêóëüïòóðû èñ÷åçëè óæå â êîíöå àíòè÷íîãî ïåðèîäà. Ïîçíàâàòü òâîðåíèÿ ýòèõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ è ñóäèòü î íèõ ìû ìîæåì ëèøü ïî ïîçäíèì êîïèÿì, ïðåäñòàâëåííûì â èíîì ìàòåðèàëå, ÷åì òîò, â êîòîðîì îíè áûëè çàäóìàíû. Â âåêàõ, ïîñëåäîâàâøèõ çà ýïîõîé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ñîõðàíåíèþ ýòèõ øåäåâðîâ èç áðîíçû ïðåäïî÷ëè ïåðåëèâêó èõ íà êîëîêîëà èëè ìîíåòû, à ïîçäíåå — íà ïóøêè.

Ýòè êðàòêèå çàìå÷àíèÿ íåîáõîäèìû, ÷òîáû ñêàçàòü, äî êàêîé ñòåïåíè íàøà íåîñâåäîìëåííîñòü â ïëàñòè÷åñêîì èñêóññòâå Ãðåöèè (íå ãîâîðÿ óæå î æèâîïèñè) çàêðûâàåò íàì äîñòóï ê òîìó, ÷òî ìû ìîãëè áû â íåì óãàäàòü. Íèêîãäà, èëè ïî÷òè íèêîãäà, ìû íå ïðèêàñàåìñÿ ê ÷åìó-íèáóäü ïîäëèííîìó. Âñåãäà, èëè ïî÷òè âñåãäà, ýòî — èçäåëèÿ âòîðûõ, åñëè òîëüêî íå ÷åòâåðòûõ èëè ïÿòûõ ðóê.



* * *

È âñå æå äåëî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âíà÷àëå î÷åíü ïðîñòûì. Ãðå÷åñêèé íàðîä — ñûí çåìëè ïî÷òè öåëèêîì êàìåíèñòîé. Êàæåòñÿ åñòåñòâåííûì, ÷òî ãðå÷åñêèå õóäîæíèêè èçâëåêëè èç ýòîé çåìëè ñàìûé ïðåêðàñíûé ìàòåðèàë äëÿ ñêóëüïòóðû — ìðàìîð, ÷òîáû ñäåëàòü èç íåãî íà äîëãèå âðåìåíà èçîáðàæåíèÿ áåññìåðòíûõ áîãîâ.

Íî ýòî îòíþäü íå ïðîèñõîäèëî ñ òàêîé ïðîñòîòîé. Â ñàìîì äåëå, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòü íàì ãðå÷åñêàÿ ïåðâîáûòíàÿ ñêóëüïòóðà ïåðâîáûòíîãî åùå ãðå÷åñêîãî íàðîäà? Íè÷åãî. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî äî íàñ íå äîøëî íè îäíîãî òâîðåíèÿ IX èëè VIII âåêîâ äî í. ý. Â òî âðåìÿ ìàñòåðà ñîçäàâàëè ñâîè òâîðåíèÿ íå èç ìðàìîðà è äàæå íå èç ìÿãêîãî êàìíÿ. Îíè ðåçàëè â äåðåâå. ×òîáû âûñåêàòü èç êàìíÿ è äàæå ðåçàòü äåðåâî, ãðåêàì íàäî áûëî ïðîéòè äîëãèé ïóòü îáó÷åíèÿ, äëèòåëüíîãî âîñïèòàíèÿ ïîêîëåíèé, ïîñòåïåííîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ãëàçà ê äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ ïðåäïîëàãàëè âîñïðîèçâåñòè õóäîæíèêè. Íàäî áûëî ãëàâíûì îáðàçîì ñîâåðøåíñòâîâàòü ïåðâè÷íîå îðóäèå, êîòîðûì äîëæåí ðàñïîëàãàòü õóäîæíèê, — ðàçâèâàòü ðóêó.

Ïåðâîáûòíûé ãðå÷åñêèé õóäîæíèê, íå èìåâøèé ïðåäñòàâëåíèÿ, ÷òî åãî ïðååìíèêè áóäóò âûñåêàòü â êàìíå, ðåçàë äåðåâî òàê, êàê ýòî äåëàë áû êðåñòüÿíèí. Îí âûðåçàåò åùå ãðóáûå èçîáðàæåíèÿ òåõ ãðîçíûõ áîãîâ, êîòîðûì ïîêëîíÿåòñÿ. Ïðèäàòü èì ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê — çíà÷èò çàêëèíàòü èõ, ïðèâîäèòü íåèçâåñòíîå ê èçâåñòíîìó, òî åñòü ëèøàòü èõ çëîâðåäíîé ñèëû.

Íî è äëÿ ýòîãî õóäîæíèêó íóæíî âîñïèòàíèå. Ýòî âîñïèòàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â îáùåñòâå, ê êîòîðîìó îí ïðèíàäëåæèò è êîòîðîå äàåò åãî åìó â ðàìêàõ èçáðàííîé èì ñïåöèàëüíîñòè. Îáùåñòâåííàÿ ñðåäà ïîçâîëÿåò åìó îòâàæèòüñÿ, à åãî ïðèçâàíèå òðåáóåò, ÷òîáû îí ïóñòèëñÿ íà ýòî ïîëíîå îïàñíîñòåé ïðåäïðèÿòèå; õóäîæíèê îñìåëèâàåòñÿ — â òî âðåìÿ êàê âîêðóã íåãî áîëüøåé ÷àñòüþ ïîêëîíÿþòñÿ íåîáðàáîòàííîìó êàìíþ è ôåòèøàì, — îñìåëèâàåòñÿ èçîáðàçèòü áîæåñòâåííîå ïîñðåäñòâîì ÷åëîâå÷åñêîãî: îí îñìåëèâàåòñÿ ïðèäàòü ôîðìó ìóæ÷èíû èëè æåíùèíû òåì áîãàì, î êîòîðûõ ïîýçèÿ óæå ðàññêàçûâàåò ìíîæåñòâî âïîëíå ÷åëîâå÷åñêèõ èñòîðèé. Âåäü ñêàçàíî, ÷òî «ìèôîëîãèÿ ñîñòàâëÿëà íå òîëüêî àðñåíàë ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà, íî è åãî ïî÷âó» 1.

1 Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ, Ñî÷., ò.ÕII, ÷. I, ñ. 203.



Â V âåêå äî í. ý. è äàæå ïîçäíåå â ñàìîì äðåâíåì ñâÿòèëèùå Àôèí, â Ýðåõòåéîíå, ïåðåñòðîåííîì ïîñëå ïîæàðà âî âðåìÿ ïåðñèäñêèõ âîéí, ìîæíî áûëî âèäåòü äðåâíèé èäîë Àôèíû, âûðåçàííûé èç äåðåâà (â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà), êîòîðûé, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, óïàë ñ íåáà. Áîãèíÿ, îòäåëèâøèñü îò ñâîåãî îáðàçà, èíîãäà ïî ïðèçûâó ñâîåãî íàðîäà âñåëÿëàñü â ýòîò èäîë. Óäåðæèâàÿ áîãèíþ â ñâîåì õðàìå, àôèíÿíå äóìàëè, ÷òî ðàñïîëàãàþò åå áîæåñòâåííîé ñèëîé.

Âî âñåõ äðåâíèõ ñâÿòèëèùàõ õðàíèëèñü ïîäîáíûå æå äåðåâÿííûå èçîáðàæåíèÿ, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ "óïàâøèå ñ íåáà". Âñå æå íàçâàíèÿ, êîòîðûå èì äàâàëè, óêàçûâàþò íà ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî îíè âûðåçàíû ðóêîé ÷åëîâåêà. Òî áûëè êñîàíû 1. Ýòèìîëîãèÿ ñëîâà ïîêàçûâàåò, ÷òî èõ ñ÷èòàëè "îáòåñàííûìè" â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òåì íåîáðàáîòàííûì êàìíÿì, êàêèìè áûëè ñòàðèííûå ôåòèøè. Äðåâíèé èñòîðèê ãîâîðèò, ÷òî ó êñîàíîâ ãëàçà áûëè ñîìêíóòû, à ðóêè ïðèæàòû ê áîêàì. Âî âðåìåíà Ïàâñàíèÿ (II âåê í. ý.) èì åùå ïîêëîíÿëèñü â íåêîòîðûõ õðàìàõ. Âûêðàøåííûå â áåëûé öâåò èëè ðàñêðàøåííûå êèíîâàðüþ, îíè áûëè ñâÿùåííû, è èõ áåðåæíî õðàíèëè; èíîãäà ó íèõ áûë öåëûé ãàðäåðîá. Ñêåïòèêè íàä íèìè ïîñìåèâàëèñü, ïðîñòûå ëþäè èõ ÷òèëè.

1 Ïî-ãðå÷åñêè åäèíñòâåííîå ÷èñëî — êñîàíîí, ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî — êñîàíà. — Ïðèìå÷. ðåä.



Ãðå÷åñêîå èñêóññòâî ñî âðåìåíè ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ è âïëîòü äî êëàññè÷åñêîé ýïîõè ïðîøëî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü äëèííûé ïóòü, óñåÿííûé ïðåïÿòñòâèÿìè ðàçíîãî ðîäà. Ïðåïÿòñòâèÿ ýòè, íåñîìíåííî, òåõíè÷åñêèå — ïðèñïîñîáëåíèå ãëàçà è ðóêè. Íî áûëè òàêæå è ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå èñõîäèëè èç âåðîâàíèé è êîëäîâñêèõ ñóåâåðèé òîãî âðåìåíè, âëàäåâøèõ ñàìèì" õóäîæíèêîì. Âåäü â êîíöå êîíöîâ, êàê ãîâîðèë Ìèêåëàíäæåëî, «ïèøóò ãîëîâîé, à íå ðóêîé; òîò, êòî íå ñïîñîáåí ïèñàòü ñâîáîäíîé ãîëîâîé, íàâëåêàåò íà ñåáÿ ïîçîð». Õóäîæíèê ñîçäàåò ñâîè òâîðåíèÿ â áîðüáå ñ ýòèìè ïðåïÿòñòâèÿìè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ïðåîäîëåâàåò êàêîå-íèáóäü èç íèõ, îí ñîçäàåò öåííîå òâîðåíèå.

×òî æå êàñàåòñÿ áîãà, èçîáðàæåíèå êîòîðîãî ñîñòàâëÿåò íàçíà÷åíèå õóäîæíèêà, òî ïîñëåäíèé ñòðåìèòñÿ îòðàçèòü è îáúåäèíèòü â íåì óâàæåíèå ê áîæåñòâåííîìó ñî ñìåëîñòüþ ÷åëîâåêà — òî, ÷òî ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ âûðàæàåò ñëîâàìè àéäîñ è ãèáðèñ.

Òèñêè âåðîâàíèé ñòàíîâÿòñÿ ïóòàìè, íî îäíîâðåìåííî è ïîáóäèòåëÿìè äëÿ òâîð÷åñòâà, ñïîñîáíîãî èõ óñòðàíèòü.

Âîò äëèííûé ïóòü, êîòîðûé ìû ïîñòàðàåìñÿ â ñâîþ î÷åðåäü áûñòðî ïðîéòè, ïûòàÿñü ñ ïîìîùüþ ãëàâíûì îáðàçîì ïîäëèííûõ òâîðåíèé óòî÷íèòü íàïðàâëåíèÿ, íà êîòîðûå îíè óêàçûâàþò. Ãðå÷åñêîå èñêóññòâî ãëóáîêî ðåàëèñòè÷íî ñ ñàìîãî ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ. Îíî, ðàñöâåòàÿ, ñòàíîâèòñÿ êëàññèöèçìîì. Íî êàêîâ ñìûñë ýòèõ íåðåäêî ïðåâðàòíî ïîíèìàåìûõ ñëîâ — ðåàëèçì è êëàññèöèçì? Â ýòîì ãëàâíîå ñîäåðæàíèå ïîñëåäóþùåãî èçëîæåíèÿ.



* * *

Íà÷íåì ñ êñîàíîâ. Äëÿ èõ èçãîòîâëåíèÿ õóäîæíèê âûáèðàë äåðåâî ñ ïðÿìûì ñòâîëîì. Îò íåãî îí îòðåçàë áðåâíî âåëè÷èíîþ íåñêîëüêî áîëüøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà («áîãè âûøå ëþäåé»). Ïîëüçóÿñü ëèøü îáúåìîì ýòîãî ñòâîëà, õóäîæíèêó åäâà óäàâàëîñü, ïðèæàâ ê òóëîâèùó âûòÿíóòûå âäîëü íåãî ðóêè, çàêðûâ äî ñòóïíåé ïîñòàâëåííûå ïðÿìî íà çåìëþ íîãè îäåæäîé, òî åñòü ñäåëàâ èõ íåïîäâèæíûìè, ñîõðàíÿÿ âî âñåì ñòðîãóþ ñèììåòðèþ, âûäåëèòü è ñëåãêà íàìåòèòü ãëàâíûå ñî÷ëåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ôèãóðû. Íà òåëå ìóæñêîãî áîãà î÷åíü ÷åòêî îáîçíà÷àëñÿ ïîëîâîé îðãàí. Íà òåëå áîãèíè ãðóäü ëèøü ñëåãêà íàìå÷àëàñü ïîä ïëàòüåì.

Çàòåì ãðåêè ïðèíÿëèñü çà ìÿãêèé êàìåíü, èçâåñòíÿê — ýòî áûë âòîðîé ýòàï âûó÷êè ðóêè, ñòàâøåé áîëåå ãèáêîé è óâåðåííîé â áîðüáå ñ ìàòåðèàëîì. Ìû â ñåðåäèíå VI âåêà äî í. ý. Ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ óæå çàâåðøèëà ñâîé ñëàâíûé ïóòü, íî îíà íå çàáûòà: íà ãîðîäñêèõ ïðàçäíåñòâàõ äåêëàìèðóþò «Èëèàäó» è «Îäèññåþ». Ëèðèêà ïîä÷èíèëà ñåáå êðàñîòó ïîýòè÷åñêîé ôîðìû, ñîåäèíåííîé ñ ïåíèåì. Ñêóëüïòóðà — åùå â ñòàäèè äåòñêîãî ëåïåòà. Çäåñü ïðåäñòîèò áîðüáà êóäà òÿæåëåå: ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà ãëàç, ðóêè è ìûñëè ñ ìàòåðèàëîì.

Âîò Ãåðà Ñàìîññêàÿ (â Ëóâðñêîì ìóçåå), îäíà èç ïåðâûõ ñîõðàíèâøèõñÿ ñòàòóé Ãðåöèè. Îíà îòíîñèòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ê 560 ãîäó äî í. ý. Ýòî òâîðåíèå, áåçóñëîâíî, óæå íå êñîàí. Êñîàí íå ìîã ñîõðàíèòüñÿ äî íàøèõ äíåé. Îäíàêî ýòà ñòàòóÿ íàãëÿäíî âîñïðîèçâîäèò ñòèëü äðåâåñíîãî ñòâîëà. Îíà âñÿ êðóãëàÿ. Ó íåå êðóãîîáðàçíîå îñíîâàíèå áëàãîäàðÿ õèòîíó, êîòîðûé ñêóëüïòîð çàñòàâèë ñïàäàòü äî çåìëè, ïðî÷åðòèâ åãî ìíîæåñòâîì æåëîáîîáðàçíûõ âåðòèêàëüíûõ ñêëàäîê. Îáëåêàþùèå áîãèíþ îäåæäû ïðåâðàùàþò åå ñ íîã äî ïëå÷ (ãîëîâà íå ñîõðàíèëàñü) â ñòâîë äåðåâà íàñòîëüêî, ÷òî åå æåíñêîå âîïëîùåíèå åäâà çàìåòíî. Òåëî èìååò âíèçó öèëèíäðè÷åñêóþ ôîðìó, òàê ÷òî ïîä ìàòåðèåé ñîâñåì íå ÷óâñòâóþòñÿ íîãè. Íè òàëèÿ, íè áåäðà íå îáîçíà÷åíû. Æèâîò — ëèøü î÷åíü ñëàáî. Âûøå ïîä îäåæäîé çàìåòíà ëåãêàÿ âûïóêëîñòü ãðóäåé. Ñïèíà ñòàòóè áîëåå îáðàáîòàíà. Ãëàç ñêóëüïòîðà ñòàë âèäåòü ñïèííîé õðåáåò. Îí òàêæå ïîäìåòèë è âîñïðîèçâåë ïîÿñíè÷íóþ âïàäèíó. Çàòî áåäðà è íîãè âïåðåäè, êàê è ñçàäè, îñòàþòñÿ çàêëþ÷åííûìè è íåâèäèìûìè, íàõîäÿñü â ñâîåé îáîëî÷êå.

Ñîâñåì âíèçó äëèííàÿ òóíèêà ïðèïîäíÿòà, ÷òîáû ïîêàçàòü äâå íîãè, ðÿä äåñÿòè ïàëüöåâ äëÿ óìåþùåãî ñ÷èòàòü ïîêëîííèêà Ãåðû.

Ýòà Ãåðà áîëåå íàïîìèíàåò ñòâîë äåðåâà, êîòîðûé íà÷èíàåò îæèâàòü è ñòàíîâèòñÿ áîëüøå æåíùèíîé, ÷åì âîñïðîèçâåäåíèåì áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâà. Íî áîæåñòâåííîå íå «âîñïðîèçâîäÿò»: íà íåãî ëèøü íàìåêàþò ÷óòêîìó ñåðäöó. Òóò áîãèíÿ âîñïðèíÿëà îò äåðåâà ëèøü åãî ñâîéñòâî îæèâàòü â ìåðó ðîñòà: ñòàòóÿ îò çåìëè âîçíîñèòñÿ ê æèçíè. Ñîçåðöàíèå åå íå âûçûâàåò íèêàêîãî ÷óâñòâà íåïîëíîòû. Îíà âåëèêîëåïíà, êàê ðîæäåíèå... Õëàäíîêðîâíûé êðèòèê, ïðàâäà, ñêàæåò, ÷òî íåìîùíàÿ ðóêà åùå íå ïîñïåâàåò çà ãëàçîì, óæå çîðêèì è ñìåëûì, è îí íå áóäåò íåïðàâ.



* * *

Ïî ñ÷àñòüþ, ðàñêîïêè äàëè íàì äîâîëüíî ìíîãî îðèãèíàëüíûõ ñòàòóé VI âåêà äî í. ý. Â ïîñëåäíèå âåêà àíòè÷íîñòè èõ òâîðöû íå áûëè â ìîäå; ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî àëåêñàíäðèéöû è ðèìëÿíå ñòàëè ðàñõèùàòü ýòè òâîðåíèÿ êëàññè÷åñêîé ýïîõè èëè çàíÿëèñü âîñïðîèçâîäñòâîì ïîääåëîê ýòèõ ñòàòóé. Ýòè àðõàè÷åñêèå ñòàòóè íå ïîäïèñàíû íè îäíèì èç «âåëèêèõ èìåí» ñîçäàòåëåé ñòàòóé. Èõ áåçâåñòíîñòü îáåñïå÷èëà íàøó óäà÷ó.

È âñå æå ýòè àíîíèìíûå ìàñòåðà, êîòîðûõ ïðèíÿòî îáîçíà÷àòü ïî íàçâàíèþ ìåñòà, ãäå áûëè íàéäåíû þíîøà èëè äåâóøêà (áîã èëè áîãèíÿ), ñîçäàííûå èõ ðóêàìè, ïîëüçîâàëèñü â ñâîå âðåìÿ íå ìåíüøåé ñëàâîé, ÷åì Ôèäèé èëè Ïðàêñèòåëü. Ýòèì âàÿòåëÿì ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ íåâåðîÿòíûìè òðóäíîñòÿìè ïðè îñóùåñòâëåíèè òîãî èëè èíîãî ñâîåãî çàìûñëà. Îíè ïîáåäèëè ýòè òðóäíîñòè, âîñïîëüçîâàâøèñü äëèòåëüíûì è äîëãèì òðóäîì, ïðîäåëàííûì èõ ïðåäøåñòâåííèêàìè, è îïèðàÿñü íà íåãî. È çäåñü ÿñíî âûñòóïàåò êîëëåêòèâíûé õàðàêòåð õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Íî ê ïðåæíèì óñèëèÿì îíè êàæäûé ðàç äîáàâëÿþò íå÷òî íîâîå, â ÷åì ñ áëåñêîì îáíàðóæèâàþò ñâîé ñîáñòâåííûé ãåíèé. Èõ òâîðåíèÿ, ïîñòàâëåííûå â òîé ëîæíîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåò àðõàè÷åñêîå èñêóññòâî êàê «ïîäãîòîâêó» êëàññè÷åñêîãî, åùå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ðîáêèìè è íåóêëþæèìè. Íî âçÿòûå ñàìè ïî ñåáå, êàæäîå ñ ïðèñóùåé ëèøü åìó îðèãèíàëüíîñòüþ, îíè êàæóòñÿ íåîáû÷àéíî ñìåëûìè è íå òîëüêî ïðèâëåêàòåëüíûìè, íî è âîñõèòèòåëüíûìè. Òî ÷àñòè÷íîå âëèÿíèå òðàäèöèè, êîòîðîé îíè îòäàëè äàíü, íèñêîëüêî íå ïîìåøàëî èì ñ ñèëîé âûðàçèòü íîâèçíó ñâîåãî çàâîåâàíèÿ. Íî ýòî íå òîëüêî èõ çàâîåâàíèå: îíî ïðèíàäëåæèò è íàðîäó, êîòîðûé, ñîâåðøåíñòâóÿ ñâîèõ áîãîâ, ïîäíèìàåòñÿ äî áîëåå ÿñíîãî îñîçíàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ è ñâîåé ñèëû.

Ãðå÷åñêîå àðõàè÷åñêîå èñêóññòâî èñêëþ÷èòåëüíîå ïðåäïî÷òåíèå îêàçàëî äâóì ãëàâíûì òèïàì. Äâóì è íå áîëåå: îáíàæåííîìó þíîøå (êóðîñ) è îäåòîé äåâóøêå (êîðà).

Ýòîò îáíàæåííûé þíîøà — ïðåæäå âñåãî áîã â ðàñöâåòå ñâîåé þíîñòè. Àðõåîëîãè îêðåñòèëè áîëüøèíñòâî ýòèõ þíîøåé Àïîëëîíàìè. Èõ òî÷íî òàê æå ìîæíî áû íàçâàòü Ãåðìåñàìè. Èëè äàæå þíûìè Çåâñàìè. Ýòè ñòàòóè êóðîñîâ ìîãóò áûòü èçîáðàæåíèÿìè àòëåòîâ-ïîáåäèòåëåé. Óæ íå òàê âåëèêî ðàññòîÿíèå îò ëþäåé, êîòîðûõ ñïîðò ñäåëàë êðàñèâûìè, äî îáèòàòåëåé Îëèìïà. Íåáî — îòîáðàæåíèå çåìëè. Òî, ÷òî Ãîìåð íàçûâàë ãåðîåâ «áîãîïîäîáíûìè», äåëàåò ÷åñòü íå òîëüêî ñîâåðøåííûì ãåðîÿì, íî ðàâíî è áîãàì, â ÷åñòü êîòîðûõ óñòðàèâàþòñÿ âåëèêèå âñåíàðîäíûå èãðû â Îëèìïèè, â Äåëüôàõ è äðóãèõ ìåñòàõ. È ðàçâå â áûëûå âðåìåíà íå âèäåëè, êàê êòî-íèáóäü èç íèõ, îáëå÷åííûé â ïëîòü è êðîâü, áåæàë ïî äîðîæêå ñòàäèîíà? Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî áîãè çàäóìàíû ïî îáðàçó ìîëîäûõ ëþäåé, òåëåñíàÿ êðàñîòà êîòîðûõ ñîçäàâàëàñü óïðàæíåíèÿìè íà ïàëåñòðå.

Ãðå÷åñêèé âàÿòåëü èçó÷àë àíàòîìèþ íà ýòîì òèïå êóðîñà. Â ãèìíàñèÿõ þíîøè ïî÷òè ñîâñåì îáíàæåíû: ñòîèò òîëüêî ïîñìîòðåòü. Èìåííî â ýòîì îáû÷àå ìû íàõîäèì îäíó èç ãëàâíûõ ïðè÷èí áûñòðûõ óñïåõîâ çàðîæäàþùåéñÿ ñêóëüïòóðû è îäíî èç îáúÿñíåíèé åå ðåàëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Âåñü íàðîä, ñìîòðåâøèé íà ñòîÿùóþ â ñâÿòèëèùå ñòàòóþ êóðîñà, âèäåë íà ñîñòÿçàíèÿõ â áåãå èãðó ìûøö íà òåëå ÷åìïèîíà.

Ïðàâäà, â VI âåêå äî í. ý. ñêóëüïòîð åùå äàëåêî íå òî÷íî óëàâëèâàë ýòó èãðó. Îí ëèøü øàã çà øàãîì ïîñòèãàåò àçáóêó ìóñêóëàòóðû. È îí åùå íå ñìååò ïðåäñòàâèòü òåëî â äâèæåíèè. Íè îäíîãî ïîâîðîòà íàïðàâî èëè íàëåâî. Íè ìàëåéøåãî íàêëîíà ãîëîâû. Àíàòîìèÿ, åñëè óãîäíî, åùå ñàìàÿ ýëåìåíòàðíàÿ.

Ëèöî õàðàêòåðèçóåòñÿ íåñêîëüêèìè ñâîåîáðàçíûìè ÷åðòàìè. Ãëàçà ñëåãêà íàâûêàòå, ñëîâíî ãîòîâû âûñêî÷èòü èç-ïîä òÿæåëûõ âåê. Â ýòîì ãëàçå, âçÿòîì îòäåëüíî, áûëî áû ÷òî-òî ñóðîâîå. Âçãëÿä, òàê ñêàçàòü, íàïðÿæåííî-âíèìàòåëüíûé. Íî êàê ñîãëàñîâàòü åãî ñ óëûáêîé ðòà? È ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ïðî ýòó óëûáêó? Èñòîðèêè àíòè÷íîãî èñêóññòâà äîëãî ñïîðèëè ïî ýòîìó ïîâîäó. Ïî ìíåíèþ îäíèõ, àðõàè÷åñêàÿ óëûáêà — ïðîñòî òåõíè÷åñêàÿ íåóìåëîñòü. Ïîòîìó ÷òî, ãîâîðÿò îíè, ëåã÷å èçîáðàçèòü óëûáàþùèéñÿ ðîò, ÷åì ðîò â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ. Êòî èì ïîâåðèò? Äðóãèå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòà óëûáêà «ïðåäîõðàíèòåëüíàÿ»: îíà äîëæíà îòãîíÿòü çëûõ äóõîâ, ïðåäîòâðàùàòü íåñ÷àñòüå. Íå ïðîùå ëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî, ïîñêîëüêó ñòàòóÿ ïðåäñòàâëÿåò áîãà, áûëî åñòåñòâåííî ïîêàçàòü ðàäîñòü òåõ áîãîâ, êîòîðûå, êàê ãîâîðèò Ãîìåð, ïðåäàþòñÿ «íåóãàñèìîìó» ñìåõó? Óëûáêà àðõàè÷åñêèõ ñòàòóé îòðàæàåò ðàäîñòü âå÷íîé æèçíè — ïðåèìóùåñòâà Áëàæåííûõ.

Òàëèÿ êóðîñîâ íàñòîëüêî æå òîíêà, íàñêîëüêî øèðîêè ó íèõ ïëå÷è; áåäðà ñæàòû äî òîãî, ÷òî ïî÷òè èñ÷åçàþò. Æèâîò ïëîñêèé — õóäîæíèê èì ïðåíåáðåãàåò; ýòî ãëàäêàÿ ïîâåðõíîñòü ñ ïóïêîâîé âïàäèíîé. Äâà ñèëüíî âûñòóïàþùèõ ãðóäíûõ ìóñêóëà çàìåíÿþò âñþ ìóñêóëàòóðó ãðóäè. Çàòî ñêëàäêè ïàõà îáîçíà÷åíû î÷åíü ðåøèòåëüíî.

Ðóêè îïóùåíû è êàê áû ïðèñëîíåíû ê òóëîâèùó. Îíè âíîâü ïðèñîåäèíåíû ê òåëó ñæàòûìè êóëàêàìè ó íà÷àëà áåäåð. Ñäåðæàííàÿ ìîùü â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ.

×òî êàñàåòñÿ íîã, òî îíè ðàâíîìåðíî íåñóò íà ñåáå òÿæåñòü òåëà. Ñòàòóÿ íå äâèãàåòñÿ ñ ìåñòà. È âñå æå îäíà íîãà ñëåãêà âûäâèíóòà âïåðåä. Âñåãäà ëåâàÿ. Â ýòîì óêàçàíèå íà âëèÿíèå åãèïåòñêîé ñêóëüïòóðû íà ãðå÷åñêîå âàÿíèå. Â åãèïåòñêîì èñêóññòâå ëåâàÿ íîãà âûäâèíóòà âïåðåä ïî ðèòóàëüíûì ïðè÷èíàì. Âðÿä ëè ïîäîáíûå ïðè÷èíû îáóñëîâèëè òàêîå æå ïîëîæåíèå â ñòðàíå ãðåêîâ. Âïðî÷åì, ýòî âûäâèæåíèå âïåðåä îäíîé èç äâóõ íîã íå âûçûâàëî êàêîãî-ëèáî ñìåùåíèÿ ðàâíîâåñèÿ â ñòðîãîé ñîðàçìåðíîñòè âñåãî òåëà.

×åì áîëüøå âãëÿäûâàåøüñÿ â êóðîñîâ, òåì áîëüøå ïîðàæàåøüñÿ íåîáû÷àéíîé çàêëþ÷åííîé â òåëå ñèëå. Êðåïêèå íîãè, óçêîå òåëî, âûòÿíóòîå è ðàñøèðåííîå êâåðõó, ÷òîáû íåñòè ìîãó÷óþ ïåðåêëàäèíó ïëå÷. Íàä íèìè ãîëîâà, ñìåþùàÿñÿ îò ðàäîñòè, îò ñîáñòâåííîé ñèëû. Ýòà ñèëà íå ëèøåíà ïðèâëåêàòåëüíîñòè. Èíûå êóðîñû íå äîâîëüñòâóþòñÿ òåì, ÷òî âûçûâàþò îïàñåíèå, îíè çàñòàâëÿþò è ãðåçèòü. Â ìàíåðå ëåïêè èõ ìóñêóëàòóðû åñòü íåæíîñòü, ñêëîíÿþùàÿñÿ äàæå ê ñëàäîñòðàñòèþ.

Íî âñå æå è ñèëà è îáîëüñòèòåëüíîñòü — âñå ýòî êàæåòñÿ ñêîðåå çàëîãîì, ÷åì äîñòèãíóòîé ðåàëüíîñòüþ, ïîñêîëüêó òåëî îñòàåòñÿ íåïîäâèæíûì, à ñòàòóÿ áåç òåëîäâèæåíèÿ ñòàòè÷íà.

Â ñàìîì äåëå, àðõàè÷åñêîå èñêóññòâî ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíó — ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò åãî çàêîíîì ôðîíòàëüíîñòè, — îïðåäåëÿþùåìó âñå åãèïåòñêîå èñêóññòâî; îò ýòîãî çàêîíà ãðå÷åñêîå èñêóññòâî ñóìåëî, îäíàêî, îñâîáîäèòüñÿ îêîëî 500 ãîäà äî í. ý.

Ðàçðåæüòå òåëî ïî âåðòèêàëüíîé ïëîñêîñòè, ïðîõîäÿùåé ÷åðåç ìàêóøêó ãîëîâû, îñíîâàíèå íîñà, íèç øåè, ïóïîê è ëîáêîâóþ êîñòü. Îáå ïîëîâèíû òåëà ñîñòàâÿò äâå ñòðîãî ñèììåòðè÷íûå ÷àñòè, çà èñêëþ÷åíèåì ëåâîé íîãè. Ïîâòîðÿåì: ýòî âûäâèæåíèå ëåâîé íîãè íèêàê íå îòðàçèëîñü íà ìóñêóëàòóðå òåëà. Ëåâàÿ íîãà äàåò ñèãíàë ê äâèæåíèþ, íî òåëî çà íèì íå ñëåäóåò. Øàã, íåñîìíåííî, íàðóøèë áû ñèììåòðèþ áåäåð, êîëåí, ïëå÷. Âñå òåëî îñòàåòñÿ êàê áû ïîéìàííûì â ñåòÿõ ñâîåé íåïîäâèæíîñòè, äåðæàùåé ÷åëîâåêà â ïëåíó. Îí õî÷åò èäòè — è íå äâèãàåòñÿ ñ ìåñòà. Íî â ýòîì ëè òîëüêî ÷ðåçâû÷àéíàÿ òåõíè÷åñêàÿ òðóäíîñòü? Êàê çàñòàâèòü øàãàòü êàìåíü èëè áðîíçó, ïîäîáíî æèâîìó ñóùåñòâó? Íî, ìîæåò áûòü,ýòà òåõíè÷åñêàÿ òðóäíîñòü âñåãî òîëüêî îòðàæåíèå äðóãîãî ïðåïÿòñòâèÿ — ïðåïÿòñòâèÿ ðåëèãèîçíîãî ïîðÿäêà? Ñêóëüïòîð íå ñìååò ãðóáî îáîéòèñü ñ áîãîì, êîòîðîãî îí âçÿëñÿ ïðåäñòàâèòü. Áîã êàæåòñÿ åìó áîëåå áîæåñòâåííûì â òîé íåïîäâèæíîñòè,êîòîðóþ îí ñêîðåå ñàì ñåáå ïîñòàâèë çà ïðàâèëî, ÷åì ïåðåä íåé ñêëîíèëñÿ. Êàê íàáðàòüñÿ ñìåëîñòè, ÷òîáû ïðèâåñòè áîãà â äâèæåíèå? Ïðèêàçàòü åìó øàãíóòü — çíà÷èò ïîñÿãíóòü íà åãî âåðõîâíóþ ñâîáîäó. Ñëåäîâàòåëüíî, òåõíè÷åñêàÿ òðóäíîñòü ïåðåäà÷è äâèæåíèÿ êîðåíèòñÿ â ãëóáîêîì óâàæåíèè õóäîæíèêà ê òîìó áîãó, êîòîðîãî îí èçâëåêàåò èç äàííîãî ìàòåðèàëà.

Ýòà òðóäíîñòü áóäåò ïðåîäîëåíà íà ïîðîãå êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà ãåíèåì Ìèðîíà.

Âïðî÷åì, ýòîò íåäîñòàòîê äâèæåíèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè îòíþäü íå êàê íåäîñòàòîê, íàñòîëüêî ñêóëüïòîð ñóìåë íàïîëíèòü íàñ ïåðåä ëèöîì êóðîñà-áîãà îùóùåíèåì åãî ìîãóùåñòâà. Ìû ïðåæäå âñåãî âîñïðèíèìàåì â íåì áîãà, èñïîëíåííîãî ìîùè, ìû îùóùàåì åãî îòÿã÷åííûì îáåùàíèÿìè, ñîâåðøåííî ñâîáîäíîãî â îòíîøåíèè òîãî áóäóùåãî, êîòîðîå îí íåñåò â ñåáå è êîòîðîå áóäåò èì çà÷àòî. Êàê îí ýòî ñäåëàåò — íåëüçÿ ïðåäâèäåòü, ïîòîìó ÷òî îí áîã.



* * *

Òèïó êóðîñà â àðõàè÷åñêîå âðåìÿ ñîîòâåòñòâóåò òèï êîðû. Þíîøà îáíàæåí, äåâóøêà îäåòà. Áîã-àòëåò — ñìåþùèéñÿ è ãðóñòíûé, äåâóøêè èëè áîãèíè — ðàñöâå÷åíû ÿðêèìè êðàñêàìè, ðàçðÿæåíû ñ âîñòî÷íîé ïåñòðîòîé. Èõ íàéäåíî ÷åòûðíàäöàòü, îíè áûëè ïðèâåçåíû èç Àçèè çà íåñêîëüêî ëåò äî ïåðñèäñêèõ âîéí, ñ òåì ÷òîáû áûòü âîçäâèãíóòûìè íà Àôèíñêîì àêðîïîëå. Âàðâàðû ñáðîñèëè èõ â 480 ãîäó (â ãîä Ñàëàìèíà), íî çàòåì îíè áûëè íàáîæíî ïîãðåáåíû àôèíÿíàìè, âîçâðàòèâøèìèñÿ ê ñâîèì î÷àãàì: òåñíî óëîæåííûå ðÿäûøêîì â îáùåì ðâó, îíè ïîñëóæèëè îïîðíîé íàñûïüþ äëÿ êðåïîñòíîé ñòåíû. Êðàñêè íà íèõ åùå ñâåæè è ïðèÿòíû — êðàñíàÿ, îõðà è ñèíÿÿ, ðàñïðåäåëåííûå êàê áû íàóãàä íà âîëîñàõ è êðàñèâûõ ïëàòüÿõ. Õóäîæíèê íå çàäàâàëñÿ öåëüþ äîáèòüñÿ ñõîäñòâà ñòàòóè ñ æèâûì ÷åëîâåêîì; îí áîëüøå âñåãî ñòðåìèëñÿ ê ðàñöâåòêå êàìíÿ ðàäè ïðîñòîãî ïðèñòðàñòèÿ ê ÿðêèì öâåòàì. Ýòè äåðçêèå äåâ÷îíêè çàñòàâèëè ëãàòü àêàäåìèêîâ, íå äîïóñêàâøèõ, ÷òîáû ãðåêè êîãäà-ëèáî áûëè íàñòîëüêî ëèøåíû âêóñà, ÷òî ðàñêðàøèâàëè ñâîè ñòàòóè, è óòâåðæäàâøèõ, ÷òî îäíà ëèøü áåëèçíà ìðàìîðà (è ãëàçà áåç âçãëÿäà) ñïîñîáíà âûðàçèòü ÿñíîñòü äóõà èñêóññòâà, êîòîðîå â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñòîëüêî áûëî ïðîíèêíóòî ÿñíûì äóõîì, ñêîëüêî äèêîñòüþ è âåñåëîñòüþ.

Ýòè íåäàâíèå âûõîäöû ñ òîãî ñâåòà ìîãóò ðàññêàçàòü íàì ìíîãîå. Îíè ðîäèëèñü â Èîíèè, íà òîì ãðå÷åñêîì Ëåâàíòå (Âîñòîêå), ãäå â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âñå èñêóññòâà ðàñïóñòèëèñü âäðóã ñ îïüÿíÿþùåé ùåäðîñòüþ. Ââåçåííûå èëè âîëüíî ñêîïèðîâàííûå, ïî÷òèòåëüíî óêðàøåííûå â ñòðîãîé Àòòèêå, îíè âîäðóçèëè íà àêðîïîëå ñâîè ïðè÷åñêè èç ëèëîâûõ èëè âûêðàøåííûõ îõðîé âîëîñ, ñâîè äðàãîöåííîñòè âñåõ îòòåíêîâ, ñâîè õèòîíû èç òîíêîãî ïîëîòíà ñ ìíîæåñòâîì ïðèõîòëèâûõ ñêëàäîê, íèñïàäàþùèõ äî ùèêîëîòîê, èíîãäà ñâîè ïîêðûâàëà èç òÿæåëîé øåðñòè — âñå ýòî îêðàøåííîå íå áåç èçÿùåñòâà è äàæå ïðèõîòëèâîñòè. Ïîä ýòèì äâîéíûì îäåÿíèåì íà÷èíàåò âûðèñîâûâàòüñÿ òåëî. Íî àòòè÷åñêèé ñêóëüïòîð çíàåò ìóñêóëàòóðó þíîøåñêîãî òåëà ëó÷øå, ÷åì áîëåå óòîí÷åííûå è âìåñòå ñ òåì áîëåå ïîëíûå ôîðìû æåíñêîãî òåëà. Ýòè èîíèéñêèå äåâóøêè äåðæàòñÿ, êàê è ìóæ÷èíû: èõ âûäâèíóòàÿ íîãà ãîòîâà øàãíóòü. Èõ áåäðà òàê æå óçêè, êàê ó èõ ñîòîâàðèùåé ìóæñêîãî ïîëà. Èõ ãðóäü, íå îäèíàêîâî îáîçíà÷åííàÿ ó ðàçíûõ ñòàòóé, ñ î÷åíü äàëåêî ðàññòàâëåííûìè âûïóêëîñòÿìè ñëóæèò ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ðàñïîëîæåíèÿ íåîæèäàííûõ ñêëàäîê. ×òî äî ïëå÷, òî ýòî êâàäðàòíûå ïëå÷è ãèìíàñòîâ! Â ñóùíîñòè, ýòè êîðû — ïî÷òè ïåðåîäåòûå þíîøè, êàê â òåàòðå, ãäå ïîëíûå ñâåæåñòè ïîäðîñòêè áóäóò èãðàòü Àíòèãîí è Èôèãåíèé. Îíè ñàìîãî âåñåëîãî íðàâà. Îíè íå ïðåìèíóëè óñìåõíóòüñÿ òàê íàçûâàåìîé àðõàè÷åñêîé óëûáêîé — ó íèõ îíà ëåãêàÿ, ëóêàâàÿ, äîâîëüíàÿ, ÷óòü íàñìåøëèâàÿ. Èõ îäåæäà, èõ ïðè÷åñêà, âñå óêðàøåíèÿ äëÿ íèõ ÷ðåçâû÷àéíî ïðèÿòíû. Îá ýòîì ãîâîðèò ýòà æåíñêàÿ óëûáêà. Îäíà èç ýòèõ êîð, ÷òîáû íà íåå îáðàòèëè âíèìàíèå, íàäóâàåò ãóáêè: îíà äóåòñÿ.

Ýòè ñòàòóè íàïîìèíàþò íàì è î òåðïåëèâîé âûó÷êå õóäîæíèêîâ, èëè, ñêîðåå, îá èõ æèâîì ñîïåðíè÷åñòâå. Íåò äâóõ ñõîæèõ ìåæäó ñîáîé êîð. Êàæäûé õóäîæíèê ñîçäàåò ñâîé òèï, âíîñÿ â íåãî ïîðîé çàíÿòíûå íåñîîòâåòñòâèÿ. Ñìåøèâàþòñÿ ñòèëè îäåæäû: òî ó ñòàòóè ïîâåðõ èîíèéñêîãî õèòîíà ñ ìíîæåñòâîì ñêëàäîê íàêèíóòà áîëüøàÿ øåðñòÿíàÿ ïðÿìîóãîëüíàÿ íàêèäêà áåç øâîâ, äëÿ êîòîðîé äîñòàòî÷íî äâóõ çàêîëîê íà ïëå÷àõ è ëåíòû íà ïîÿñå, ÷òîáû ñäåëàòü ïëàòüåì; òî íà íåé äëèííûé ïëàù áåç õèòîíà, íèñïàäàþùèé äî ñòóïíåé; òî õèòîí ïî÷òè íå îáðàçóåò ñêëàäîê è íåñêðîìíî ïðèëåãàåò ê òåëó. Ñîáðàíèå ýòèõ ñòàòóé â ìóçåå íà àêðîïîëå ïîõîæå íà ãðóïïó ìàíåêåíîâ, ïðèãîòîâëåííûõ ê ïîêàçó, ñî ñâîáîäíûì è âîëüíûì âûáîðîì ïëàòüåâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ýòîãî ïîêàçà. Íî âûáðàë èõ íå ñëó÷àé, à õóäîæíèê. Â òèïå êîðû äëÿ íåãî ãëàâíîå — èçó÷åíèå íå àíàòîìèè, íî ñëîæíîé äðàïèðîâêè. Ñêëàäêè îäåæäû áåñêîíå÷íî ðàçíîîáðàçíû â çàâèñèìîñòè îò ìàòåðèè, ñòèëÿ òóàëåòà, òîé ÷àñòè òåëà, êîòîðóþ ýòà îäåæäà ïîêðûâàåò: åå íàçíà÷åíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîçâîëèòü óãàäàòü ôîðìó òåëà è âìåñòå ñ òåì åãî ïðèêðûòü. Â ãðå÷åñêîì âàÿíèè îäåæäà äëÿ ìóæ÷èí, êîãäà îíè åå íàäåâàþò, è äëÿ æåíùèíû, êîãäà îíà ñîâñåì ïåðåñòàíåò åå íàäåâàòü, ñîñòàâëÿåò ÷óäåñíîå îðóäèå êðàñîòû; ãðå÷åñêèé õóäîæíèê âïîñëåäñòâèè èñïîëüçóåò åå ñ áëèñòàòåëüíûì ìàñòåðñòâîì. Íà êîðå îí ïîêà ÷òî èãðàåò ãàììû, çàáàâëÿÿ íàñ, íî, íåñîìíåííî, çàáàâëÿÿñü ïðè ýòîì è ñàì.

Íàïîìíèì, ÷òî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ãðå÷åñêàÿ îäåæäà øèëàñü ñîâñåì íå òàê, êàê íàøà, êðîìå õèòîíîâ ñî ñøèòûìè ðóêàâàìè; äà è òî ýòè ðóêàâà âåñüìà øèðîêè è î÷åíü îòêðûâàþò ðóêè. Ó íàøåé ñîâðåìåííîé îäåæäû, ñøèòîé è ïðèãíàííîé, òî÷êîé îïîðû ñëóæàò ïëå÷è è áåäðà. Ãðå÷åñêàÿ îäåæäà íå ïðèãîíÿåòñÿ, åþ äðàïèðóþòñÿ. Ïåðåäàòü ñïîñîá, ñîòíþ ñïîñîáîâ, êàêèìè òàêàÿ îäåæäà ñî÷åòàåòñÿ ñ òåëîì, ðàñïðåäåëèòü ñêëàäêè ïëàòüÿ è ïëàùà íà ïëå÷å è íà ãðóäè, çàñòàâèòü èõ ñïàäàòü íà íîãè, ñäåëàòü íàïóñê ïîÿñîì, ïðèäàòü ñêëàäêàì âñåâîçìîæíûå íàïðàâëåíèÿ — âîò ÷òî ïðåäñòàâëÿåò îãðîìíûå òðóäíîñòè! Ìàëåéøåå äâèæåíèå êîíå÷íîñòåé èëè ñàìîãî òåëà èçìåíÿåò è íàïðàâëåíèå ñêëàäîê. Íî âàÿòåëü êîðû ðàäîñòíî çà íèõ áåðåòñÿ, ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí íà ïîðîãå òâîð÷åñêîãî îòêðûòèÿ.



* * *

Òàê âàÿòåëè VI âåêà äî í. ý., äâèãàÿñü ê îäíîé öåëè ñ ðàçíûõ ñòîðîí, èäóò íàâñòðå÷ó øèðîêîìó çàâîåâàíèþ — çíàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ëèáî îáíàæåííîãî, ñ åãî ìóñêóëàòóðîé, îñÿçàåìî ïëîòñêîé, ëèáî ïðèêðûòîãî ëåãêîé èëè ïëîòíîé îäåæäîé, ïîçâîëÿþùåé óãàäûâàòü èëè ÷óâñòâîâàòü ñêâîçü ïëàòüå ïðèâëåêàòåëüíîñòü æåíñêîãî òåëà.

Ýòî âñå áîëåå è áîëåå óâåðåííîå âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â æèâîé ïëîòè î÷åíü âàæíî. Îñîáåííî ïîòîìó, ÷òî ýòî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, êîòîðîå ñêóëüïòóðà èçó÷àåò ñ íèêîãäà íå îñëàáåâàþùèì ðâåíèåì, îíà íàìåðåíà ïðèïèñàòü áîãàì.

Òåëî ìóæ÷èíû è æåíùèíû ÿâëÿåòñÿ â ñàìîì äåëå ëó÷øèì, ñàìûì òî÷íûì èçîáðàæåíèåì áîãîâ. Ñîçäàâàÿ ýòè èçîáðàæåíèÿ, ãðå÷åñêèé õóäîæíèê âäîõíóë æèçíü â áîãîâ ñâîåãî íàðîäà.

Ãðå÷åñêèå âàÿòåëè ïðîäâèãàëèñü â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è ïîýòû, îïåðåäèâøèå èõ, è ó÷åíûå, îòñòàþùèå îò íèõ, ïûòàþùèåñÿ ñôîðìóëèðîâàòü íåêîòîðûå çàêîíû ïðèðîäû. Íî è âàÿòåëè, ñîçäàâàÿ ðåçöîì áîãîâ, îáúÿñíÿëè ìèð.

Â ÷åì æå ýòî îáúÿñíåíèå? Ýòî — îáúÿñíåíèå áîãîâ ïîñðåäñòâîì ÷åëîâåêà. Â ñàìîì äåëå, íèêàêàÿ äðóãàÿ ôîðìà íå ïåðåäàåò âåðíåå íåâèäèìîå è íåîïðîâåðæèìîå ïðèñóòñòâèå áîæåñòâà â ìèðå, ÷åì òåëî ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ãðåêàì áûëè èçâåñòíû ñòàòóè Åãèïòà è Àññèðèè. Îíè âîâñå è íå ìûñëèëè ïåðåäàâàòü áîæåñòâåííîå â îáðàçå æåíùèíû ñ ãîëîâîé êîðîâû èëè ìóæ÷èíû ñ ãîëîâîé øàêàëà. Ìèôû ìîãëè ïîçàèìñòâîâàòü ó Åãèïòà íåêîòîðûå îáîðîòû ðå÷è, êîå-êàêèå ëåãåíäû èëè ïåðñîíàæè (íàïðèìåð, Èî — òåëêà, òåðçàåìàÿ îâîäîì, â òðàãåäèè Ýñõèëà). Ðåçåö ñêóëüïòîðà î÷åíü ðàíî îòñòðàíèë ýòè ÷óäîâèùíûå ôèãóðû, çà èñêëþ÷åíèåì ñóùåñòâ, î÷åíü áëèçêèõ ñèëàì ïðèðîäû, âðîäå êåíòàâðîâ, èçîáðàæàþùèõ íà ìåòîïàõ Ïàðôåíîíà áåøåíûé íàòèñê âàðâàðîâ.

Áîã — ýòî ïðîñòîé íàãîé þíîøà, áîãèíÿ — äåâóøêà, êðàñèâî îäåòàÿ è ñ ïðèÿòíûì ëèöîì.

(Íàñ íå äîëæíî ñìóùàòü òîëêîâàíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó êîðû èçîáðàæàþò íå áîãèíü, à ïîêëîííèö áîãèíè. Ïðî àêðîïîëüñêèõ êîð îáûêíîâåííî ãîâîðÿò, ÷òî ýòî îðàíòû, òî åñòü æðèöû. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî è òàê, íî òåì íå ìåíåå îíè îñâÿùåíû, ïðîíèêíóòû äóõîì áîæåñòâà. Â ñèëó ýòîãî îíè áîãèíè.)

Ïðàâèëî òàêîâî: ïðåêðàñíåéøåå — áîãàì. ×òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå íà ñâåòå íàãîòû þíîøè, ïðåëåñòè äåâóøêè, îäåòîé â óçîðíûå òêàíè? Èìåííî ýòî ëþäè ïðåäëàãàþò áîãàì, òàêèìè îíè âèäÿò áîãîâ. È áîãè òàêîâû! Íåò äðóãèõ ñðåäñòâ äëÿ èõ âûðàæåíèÿ, êðîìå ýòîãî èçóêðàøåííîãî ìðàìîðà. (Ó êóðîñîâ, êàê è ó êîð, áûëè ñëåãêà ïîäêðàøåíû âîëîñû, ãëàçà, ãóáû.) Íåò ÿçûêà áîëåå ïðèãîäíîãî, íåò ïåðåâîäà áîëåå òî÷íîãî. Ñòàòóÿ êóðîñà — ýòî ñëîâî, îáëå÷åííîå â ìðàìîð, è ïðè ýòîì ñëîâî, òî÷íî îáîçíà÷àþùåå áîãà.

Ýòà êðàñîòà ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà ñ áåçóêîðèçíåííûì ñîâåðøåíñòâîì âñåõ åãî ÷àñòåé, ñ åãî ïðîïîðöèÿìè, íàñòîëüêî ïðàâèëüíûìè, ÷òî õóäîæíèêè âïîñëåäñòâèè äåðçíóò ïåðåäàâàòü èõ öèôðàìè, ñ íåæíîñòüþ è òâåðäîñòüþ åãî ñòðîãèõ è ìÿãêèõ ëèíèé; ýòà êðàñîòà íàøåãî òåëà, ñòîëü âîëíóþùàÿ è ñòîëü ìîãó÷àÿ â ñâîåé òðåïåòíîé íåïîäâèæíîñòè, òàêàÿ óáåäèòåëüíàÿ íå òîëüêî äëÿ äóøè, íî è äëÿ ñàìîãî òåëà, îíà êàæåòñÿ íàì è ïîíûíå âå÷íîé â òîé îñëåïèòåëüíîé þíîñòè, â êàêîé åå ïðåäñòàâèëè ãðåêè. Âîò ñàìîå ïðåêðàñíîå, ÷òî ëþäè ìîãóò ïðåäëîæèòü áåññìåðòíûì áîãàì. Îíè è ïðåïîäíîñèëè åãî èì, îòäàâàÿ êàæäûé äåíü ñâîåé æèçíè, âîçäâèãàÿ ïîä íåáîì, ãäå ïðåáûâàþò íåâèäèìî áîãè, ýòó âèäèìóþ, ÷óâñòâåííóþ, îñÿçàåìóþ òîëïó âåñåëûõ äåâóøåê è þíîøåé, îñâåùåííûõ ñîëíöåì çåìëè.

Îäíàêî ýòè áîãè — íå òîëüêî òâîðåíèÿ îòäåëüíûõ è áîëüøåé ÷àñòüþ áåçûìÿííûõ âàÿòåëåé, íî ýòî è áîãè ïîëèñîâ, áîãè ìàññû ãðàæäàí, êîòîðûå èõ âîçäâèãàþò è çàêàçûâàþò ñêóëüïòóðó. À èíîãäà îíè íå òîëüêî áîãè ïîëèñà, íî, êàê â Äåëüôàõ, Îëèìïèè è äðóãèõ ìåñòàõ, áîãè — ïîêðîâèòåëè âñåé ýëëèíñêîé îáùèíû â öåëîì.

Ýòî ñêóëüïòóðà ãðàæäàíñêàÿ, íàðîäíàÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ãîâîðèò íàðîäó, è íàöèîíàëüíàÿ, ïîòîìó ÷òî îíà îáùàÿ äëÿ âñåõ ãðåêîâ. Òàêîå èñêóññòâî îòðàæàåò íå âçãëÿä âàÿòåëÿ íà áîãîâ, íî ïðåäñòàâëåíèå, êîòîðîå ñîñòàâèëà ñåáå î íèõ îáùèíà ñâîáîäíûõ ëþäåé. Ýòîò áîãî÷åëîâåê — ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñõîäèò çà áîãà, ýòà íàðÿäíî îäåòàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà, îðàíòà-áîãèíÿ, — ýòî áîãèíÿ, íàðÿæåííàÿ æåíùèíîé; âñå ýòè äâóñìûñëåííûå ñóùåñòâà, êîòîðûõ ïîëèñû ñäåëàëè ñâîèìè ãîñïîäàìè è òîâàðèùàìè â æèâîì îáùåíèè, âñå ýòî ñëèÿíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñ áîæåñòâåííûì ïðåäñòàâëÿåò îäíî èç ñàìûõ ñìåëûõ äåðçàíèé, êîãäà-ëèáî âîçíèêàâøèõ íà ïî÷âå Ãðåöèè. Íèãäå áîæåñòâåííîå íå áûëî òàê íåîòäåëèìî îò ÷åëîâå÷åñêîãî: îäíî âûðàæàåò äðóãîå. È ÷òî, êðîìå ÷åëîâå÷åñêîãî, ìîãëî áû âûðàçèòü áîæåñòâåííîå! È êàê ïîñìåëè áû ëþäè ëèøèòü áîãà êðàñîòû èõ ñîáñòâåííîé òëåííîé ôîðìû? Îíè îòäàëè åå åìó íåòëåííîé åùå ïðåæäå, ÷åì íàó÷èëèñü åå âûðàæàòü áåç èçúÿíîâ.

Ëþáîâü ÷åëîâåêà ê ñâîåìó áîãó è åãî ëþáîâü ê ñîáñòâåííîìó òåëó — òàêîâ äâîéíîé ïîáóäèòåëü òâîð÷åñòâà ñêóëüïòîðà, ðåæóùåãî êàìåíü.

Äîáàâèì ê ýòîìó ãëóáîêóþ ëþáîâü ê ïðàâäå. Çíàíèå âàÿòåëÿ, ñ êàæäûì ðàçîì âñå áîëåå âåðíîå, î íàøåì ñêåëåòå è íàøåé ìóñêóëàòóðå. Âñå áîëüøóþ òî÷íîñòü, ñ êîòîðîé îí èõ âîñïðîèçâîäèò. Â ýòîì â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïåðâûé äàð âàÿòåëÿ, äàð, êîòîðûé îí ïðèíîñèò ñâîåìó áîãó â îáìåí íà ïðîãðåññ â ñâîåé ðàáîòå è êîòîðûì îí îáÿçàí åìó.



* * *

Íî êòî æå, íàêîíåö, äàñò äâèæåíèå ýòîìó ÷åëîâåêó-áîãó? Êòî, çàñòàâèâ åãî øàãàòü, äàñò âûõîä ïåðåïîëíÿþùåé åãî ìîùè?

Íå ìîæåò áûòü è ðå÷è î òîì, ÷òîáû íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì ýòèõ ñòðàíèö î ãðå÷åñêîì âàÿíèè ìîæíî áûëî çàìåíèòü ñèñòåìàòè÷åñêóþ èñòîðèþ ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà èëè ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òî çäåñü ìîæíî ïðîñëåäèòü â ðàçâèòèè èñêóññòâà ïîñòåïåííîå íà÷àëî äâèæåíèÿ â ñòàòóå. Âïðî÷åì, òî ëè ó íàñ íåäîñòàåò äîêóìåíòîâ, ïîçâîëÿþùèõ óëîâèòü ýòó ýâîëþöèþ, òî ëè åå ïî÷òè íå áûëî: èñêóññòâî, êàê ýòî èíîãäà áûâàåò â ïðèðîäå, ðàçâèëîñü â äàííîì ñëó÷àå âñëåä çà íåñêîëüêèìè ðîáêèìè íàáðîñêàìè ïóòåì áóðíûõ èçìåíåíèé.

Âîò Äèñêîáîë Ìèðîíà. Îí îòíîñèòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ê ñåðåäèíå V âåêà äî í. ý. (íåñêîëüêî ðàíåå 450 ãîäà). Íåáåçûíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî òóò ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î ñòàòóå ÷åëîâåêà, à íå áîãà. Ñêóëüïòîð, ïî÷óâñòâîâàâøèé, ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü ñòàòóþ äâèíóòüñÿ, îñòàíîâèëñÿ íà âûñøåé òî÷êå äâèæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà — ïåðåä íàìè àòëåò, à íå áîã. Áîã îñòàåòñÿ äî ïîðû äî âðåìåíè îáðå÷åííûì íà íåïîäâèæíîñòü. Òîãî õî÷åò ïî÷òèòåëüíîñòü õóäîæíèêà.

Îäíàêî ïðåæäå ÷åì àíàëèçèðîâàòü ñòàòóþ, çàìåòèì, ÷òî ó íàñ íåò ïîäëèííèêà ýòîãî çíàìåíèòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñòî ðàç âîñïðîèçâåäåííîãî óæå â àíòè÷íîå âðåìÿ. Òî, ÷òî âûñòàâëåíî â ìóçåÿõ, — íå áîëåå ÷åì èñïîð÷åííûé ìðàìîð. Èç òàêèõ áîëåå èëè ìåíåå äîñòîâåðíûõ êîïèé ñîâðåìåííèêè ñäåëàëè áðîíçîâóþ ðåêîíñòðóêöèþ (ïîäëèííèê Ìèðîíà áûë áðîíçîâûé), êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â Ðèìå, â ìóçåå Òåðì. Ñàìî ñîáîé, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò âûñêàçàòü ëèøü âåñüìà îñòîðîæíûå ñóæäåíèÿ îá èñêóññòâå Ìèðîíà.

Âñå æå ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò õóäîæíèê, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â òî âðåìÿ, êîãäà ïî÷òè áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâîâàë çàêîí ôðîíòàëüíîñòè, çàäóìàë ïðîèçâåäåíèå èñêëþ÷èòåëüíîé ñìåëîñòè. Íåñîìíåííî, ÷òî è äî Ìèðîíà ýòîò çàêîí ôðîíòàëüíîñòè áûâàë íåñêîëüêî íàðóøàåì â áàðåëüåôàõ, áðîíçîâûõ ñòàòóýòêàõ, â îòäåëüíûõ ðåäêèõ ñòàòóÿõ. Íî ýòî íàðóøåíèå áûëî ÷àñòè÷íûì. Òàê, â Ìîñõîôîðå (×åëîâåêå, íåñóùåì òåëåíêà) ðóêè óæå íå ïðèìêíóòû ê òóëîâèùó, à äâèíóëèñü, è èõ ìûøöû êðåïêî ñæèìàþò íîãè òåëåíêà, ëåæàùåãî íà ïëå÷àõ ýòîé ñòàòóè. Íî â îñòàëüíîì òåëî îñòàëîñü ñîâåðøåííî áåçäåÿòåëüíûì è êàê áû ðàâíîäóøíûì ê òÿæåñòè âçâàëåííîé íà íåãî íîøè. Â Äèñêîáîëå, íàîáîðîò,òåëî àòëåòà èçîãíóòî çàõâàòèâøèì åãî äâèæåíèåì, ñëîâíî ïðîíçèâøèì åãî îãíåííîé ñòðåëîé èç êîíöà â êîíåö, îò ïàëüöåâ ëåâîé íîãè, óïèðàþùèõñÿ â çåìëþ, ÷òîáû äàòü êðåïêóþ òî÷êó îïîðû ÷åëîâåêó, ñèëüíî íàïðÿæåííîìó â íåóñòîé÷èâîì ïîëîæåíèè, äî ïðàâîé ðóêè — ðóêè, äåðæàùåé äèñê, — çàêèíóòîé íàçàä, íî êîòîðàÿ â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå áóäåò âûáðîøåíà âïåðåä, ÷òîáû ìåòíóòü ñâîé ãðóç — è äàæå âïëîòü äî ëåâîé ðóêè, äî ïðàâîé íîãè, êîòîðûå, õîòÿ è êàæóòñÿ áåçäåÿòåëüíûìè, íà ñàìîì äåëå âîâëå÷åíû â äåéñòâèå. Ýòî äåéñòâèå îõâàòèëî òåïåðü âñåãî ÷åëîâåêà è ñëîâíî óñòàíîâèëî àòëåòà â íåóñòîé÷èâîì ïîëîæåíèè, â êîòîðîì âñå, ÷òî íå äâèæåíèå, ñëóæèò ïðîòèâîâåñîì: áåç ýòîãî ðàâíîâåñèÿ ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ ìàññ, óäåðæèâàþùèõ âñåãî ÷åëîâåêà êàê áû â ïåòëÿõ íåâèäèìîé ñåòè, Äèñêîáîë óïàë áû.

Â Äèñêîáîëå Ìèðîí ïåðåíîñèò íàñ â ìèð äåéñòâèÿ, ãäå äâèæåíèå âäðóã ïîëó÷èëî âåðõîâíóþ âëàñòü, ãäå ÷åëîâåê ïîçíàåò îïüÿíåíèå ñèëîé, ñäåðæèâàåìîé ðàâíîâåñèåì. Â ýòîì ñìûñëå Ìèðîí — îñíîâîïîëîæíèê èñêóññòâà âàÿíèÿ, êàê åãî ñîâðåìåííèê Ýñõèë — òâîðåö äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. È òîò è äðóãîé èññëåäîâàëè ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîé ñèëû. Åñëè áû ñêóëüïòîð íå ñîáëþäàë çàêîíà ðàâíîâåñèÿ â äâèæåíèè, ñòàòóÿ — êàê ÿ óæå ñêàçàë — óïàëà áû, êàê, áûòü ìîæåò, óïàäåò íà ïåñîê ïàëåñòðû àòëåò, åäâà äèñê âûðâåòñÿ èç åãî ðóê.

Òàêèì îáðàçîì, Äèñêîáîë äëÿ íàñ âîïëîùåíèå äâèæåíèÿ. Íî íå èìååì ëè ìû ïåðåä ñîáîé ìîìåíòàëüíóþ ôîòîãðàôèþ? Ýòî èíîãäà äîêàçûâàëè, íî, ïî-ìîåìó, îøèáî÷íî; åñëè áû äåëî øëî î ìîìåíòàëüíîì ñíèìêå, ìû áû íå óëîâèëè äâèæåíèÿ. Íàø âçãëÿä íå ôîòîãðàôè÷åñêèé îáúåêòèâ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè Äèñêîáîë ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ ñèíòåç ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñîãëàñîâàííûõ äâèæåíèé. Äåëî ñîâåðøåííî íå â òîì, ÷òîáû çàïå÷àòëåòü íà ÷óâñòâèòåëüíîé ïëàñòèíêå ÷åëîâåêà, áðîñàþùåãî ïðåäìåò, êàê íà ôîòîãðàôèè, áóäòî áû ôèêñèðóþùåé õîä øåñòâèÿ, à íà ñàìîì äåëå ïîêàçûâàþùåé íàì íåïîäâèæíûõ ëþäåé ñ íîãîé, ïîâèñøåé â âîçäóõå. Äâèæåíèå æèâîãî ñóùåñòâà íå ìîæåò áûòü çàêðåïëåíî â ñòàòóå — ñîçäàííîé èç ìàòåðèè, íåïîäâèæíîé ïî ñâîåé ïðèðîäå — èíà÷å, ÷åì ïîñðåäñòâîì ñî÷åòàíèÿ ìîìåíòîâ, ñëåäóþùèõ äðóã çà äðóãîì âî âðåìåíè.

Ãîñïîäèí äâèæåíèÿ îäíîâðåìåííî è ãîñïîäèí âðåìåíè.

Ïîñòàâëåííûå íà îáå íîãè àðõàè÷åñêèå Àïîëëîíû ñòîÿëè, òàê ñêàçàòü, âíå âðåìåíè: îíè ìîãëè ïðîñòîÿòü òàê âå÷íîñòü. Äèñêîáîë ÿâëÿåòñÿ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, âîïëîùåíèåì ìãíîâåííîãî äâèæåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî âñå ïëîñêîñòè áðîíçîâîé ñòàòóè, îïèðàþùèåñÿ îäíà î äðóãóþ, âçÿòû êàæäàÿ â ðàçíûå ìãíîâåíèÿ òîãî äåéñòâèÿ, â êîòîðîå âîâëå÷åíû îíè âñå. Òàê óâèäåë åå ãëàç Ìèðîíà, òàê âèäåë åå è ãëàç çðèòåëÿ àíòè÷íîãî ñòàäèîíà. Ðåàëèçì Ìèðîíà — êëàññèöèçì óæå â òîì ñìûñëå, ÷òî ñêóëüïòîð âîïëîùàåò â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà ñóùåñòâóþùóþ ðåàëüíîñòü. Íàçíà÷åíèå ýòîé ñòàòóè ñîñòîèò íå òîëüêî â òîì,÷òîáû âûðàçèòü ìãíîâåíèå, íî è â ïåðåäà÷å âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà è, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, åãî ñòàíîâëåíèå.

Óæå íà óðîâíå Äèñêîáîëà ìû ìîæåì óñòàíîâèòü, ÷òî ðåàëèçì âàÿòåëÿ, îñíîâàííûé íà òî÷íîì çíàíèè ñòðîåíèÿ ñêåëåòà è èãðû ìóñêóëîâ, íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé êîïèåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îáúåêò èçîáðàæåíèÿ, ïðåæäå ÷åì áûòü âîñïðîèçâåäåííûì, äîëæåí áûòü ñíà÷àëà îáäóìàí òâîðöîì.

Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó âíåøíÿÿ ôîðìà ñòàòóé óïðîùåíà, ñòèëèçîâàíà, ñîãëàñíî ïðàâèëàì, îòëè÷íûì îò òåõ, êîòîðûå óïðàâëÿþò ðåàëüíîñòüþ, ìû ïîäãîòîâëåíû óæå ê òîìó, ÷òî îíà ãîòîâà ïîä÷èíèòüñÿ êëàññè÷åñêîìó êàíîíó (ïðàâèëó).



* * *

Ðåàëèçì â ñêóëüïòóðå — ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çíàíèå òåëà, êîòîðîå ñêóëüïòîð õî÷åò èçîáðàçèòü êàê îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. Ãðå÷åñêàÿ ñêóëüïòóðà òÿíåòñÿ ê ýòîìó çíàíèþ è óæå îáëàäàåò èì â òå÷åíèå âñåãî VI âåêà äî í. ý. Õàðàêòåðèçóþùèå åå â ýòó ýïîõó íåäîñòàòêè â èçîáðàæåíèè ìóñêóëàòóðû ðåäêî îùóùàþòñÿ íàìè êàê òàêîâûå, íî, ñêîðåå, êàê óïðîùåíèÿ. Ëþáîâü ñêóëüïòîðà ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñóùåñòâó è åãî ëþáîâü ê ïðàâäå íàïîëíÿþò åãî òâîðåíèÿ ñèëîé, èñêóïàþùåé âñå åãî íåäî÷åòû.

Óòî÷íèì, ÷òî çíàíèå, êîòîðîãî èùåò ñêóëüïòîð, î÷åíü ðåäêî ÿâëÿåòñÿ ïîèñêîì îñîáåííîñòåé îòäåëüíîãî ëèöà; ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ îí ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ïîðòðåòíîå èçîáðàæåíèå.

Â ýòîì ñòðàñòíîì ðåàëèçìå, â ýòîì ïðåèìóùåñòâåííî òèïè÷åñêîì è ñîöèàëüíîì, à íå èíäèâèäóàëüíîì îáðàçöå ïóñòèëà êðåïêèå êîðíè ñêóëüïòóðà VI âåêà äî í. ý. è îñîáåííî åãî âòîðîé ïîëîâèíû: êëàññèöèçì ïèòàëñÿ àðõàè÷åñêèì ðåàëèçìîì, êàê ñîêîì, äàþùèì åìó ìîãó÷óþ ñèëó æèçíè.

Íî êàê òîëüêî çíàíèå ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà ñòàëî äîñòîÿíèåì ñêóëüïòîðà — îñîáåííî çíàíèå ìóñêóëàòóðû è åå îñíîâû — ñêåëåòà, êàê è íåñêîëüêî áîëåå çàïîçäàëîå çíà÷åíèå îäåæäû, ïîä÷åðêèâàþùåé ôîðìû òåëà, ýòîò íàêîíåö îáúåêòèâíî ïîçíàííûé ÷åëîâåê — ïðåäñòàâëåííûé ãðàæäàíàì â âèäå áîãà, èëè áîãèíè, èëè â âèäå àòëåòà — ìîæåò áûòü èçìåíåí, íî íå «èäåàëèçèðîâàí», êàê âûðàæàþòñÿ äîâîëüíî òóìàííî, à ïðåîáðàæåí èëè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, èñïðàâëåí, ñ òåì ÷òîáû äàòü îáùèíå ãðàæäàí îáðàçåö, êîòîðûé ìîã áû â êà÷åñòâå äåéñòâèòåëüíîé ñèëû âîîðóæèòü åå íóæíûìè äîáðîäåòåëÿìè. Êàê òîëüêî ñêóëüïòîð ïîñòèã, ÷òî îí ìîæåò è äîëæåí âûáðàòü â òîé îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè, êîòîðóþ îí íàáëþäàåò, îí íà ïóòè êëàññèöèçìà, îí óæå êëàññèê.

Ñëîâîì, õóäîæíèê âûáèðàåò ÷åðòû, ôîðìû è ïîçû, êîòîðûå åìó íàäëåæèò ïîòîì ñî÷åòàòü â öåëîå. Ýòîò âûáîð, îïèðàþùèéñÿ íà ïîäëèííûé ðåàëèçì, óæå åñòü êëàññèöèçì. Íî êàêîå ìåðèëî ðóêîâîäèò ýòèì âûáîðîì? Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ — êðàñîòà. Îäíàêî îòâåò ýòîò ñëèøêîì íåîïðåäåëåíåí è î÷åíü íåäîñòàòî÷åí. Â ýòîé ñâÿçè ãîâîðèëîñü î íåêîåì ïðàâèëå çîëîòîãî ñå÷åíèÿ, ñ êîòîðûì ñîîáðàçîâûâàëñÿ õóäîæíèê. Ýòî çîëîòîå ñå÷åíèå áóäòî áû ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíûì çàêîíîì ïðèðîäû, ñêàçûâàÿñü îäèíàêîâî êàê â âåëè÷èíå è ôîðìàõ äðåâåñíûõ ëèñòüåâ, òàê è â ïðîïîðöèÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ïîñêîëüêó ÷åëîâåê òàêæå ñîñòàâëÿåò ÷àñòü ïðèðîäû. Ýòà ìûñëü íå ëèøåíà èíòåðåñà: îíà ìîãëà áû îáúÿñíèòü, ãîâîðÿò, çàîäíî ñ ãðå÷åñêèì êëàññèöèçìîì è êèòàéñêèé, âîçíèêøèé íà 2500 ëåò ðàíåå ãðå÷åñêîãî, íå ãîâîðÿ óæå î äðóãèõ. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ âñå æå, ÷òî ÿ óáåæäåííûé ïðîòèâíèê ýòîãî îëèöåòâîðåíèÿ ïðèðîäû, áóäòî áû óñòàíàâëèâàþùåãî îáúåêòèâíûé çàêîí íàèáîëåå ãàðìîíè÷íûõ ïðîïîðöèé ÷åëîâåêà, çàêîí, áóäòî áû íàéäåííûé êëàññèöèçìîì; ýòî ìíå êàæåòñÿ ïëîäîì ïûëêîãî âîîáðàæåíèÿ, îòäàþùåãî òåì íå ìåíåå êðàéíèì ìèñòèöèçìîì. Åñëè ãîâîðÿò î ÷åëîâåêå, ÷òî îí îáëàäàåò ïðîïîðöèÿìè, óñòàíîâëåííûìè äëÿ íåãî ïðèðîäîé, îí ãàðìîíè÷åí, îí êëàññè÷åñêè êðàñèâ.

Íå ïðàâèëüíåå ëè âûâîäèòü ýòîò çàêîí èç ïîòðåáíîñòåé îáùåñòâà (è âêóñîâ, îòâå÷àþùèõ ýòèì ïîòðåáíîñòÿì)? Íå áóäåì ëè ìû áîëåå òî÷íûìè è âåðíûìè ïðèðîäå âåùåé, îòíîñÿùèõñÿ ê Ãðåöèè, åñëè ïîêàæåì, ÷òî â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó êðàñîòà íåîòäåëèìà îò ïîâñåäíåâíîé áîðüáû, êîòîðóþ íàðîä âåäåò çà ñâîþ æèçíü è çà åå âûñøèå áëàãà? Òàêàÿ áîðüáà íóæäàåòñÿ â ëþäÿõ òâåðäûõ è ìóæåñòâåííûõ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ãðå÷åñêèé õóäîæíèê âûáèðàåò ìåæäó òåì, ÷òî â îáùåñòâå îáðå÷åíî óæå íà ðàñïàä, è òåì, ÷òî äîëæíî â íåì æèòü; îí âûáèðàåò òî, â ÷åì ÷óâñòâóåòñÿ ðàçâèòèå æèçíè. Åãî ðåàëèçì êîíñòðóêòèâåí. Êëàññèöèçì íå ÷òî èíîå, êàê çàêîí èñêóññòâà, êîòîðîå õî÷åò æèòü â æèâîì îáùåñòâå. Ýíåðãèÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ è â òî æå âðåìÿ áîæåñòâåííàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ âî âñåõ ýòèõ ìóñêóëèñòûõ òåëàõ, õîðîøî ïðèñïîñîáëåííûõ ê ïðèçûâàþùåìó èõ äåéñòâèþ. Ìóæåñòâî ïðîÿâëÿåòñÿ â íåâîçìóòèìîñòè ëèöà. Ýòà íåâîçìóòèìîñòü, â êîòîðîé òàê ÷àñòî õîòåëè âèäåòü òåõíè÷åñêèé íåäî÷åò, åñòü ïðèçíàê äîñòèãíóòîãî ãîñïîäñòâà íàä ñâîèìè ëè÷íûìè ñòðàñòÿìè, ïðèçíàê äóøåâíîé ñèëû, ñîâåðøåííîé ÿñíîñòè äóõà, êàêîþ íåêîãäà îáëàäàëè áîãè. Êëàññè÷åñêàÿ íåâîçìóòèìîñòü ëèöà ñîîòâåòñòâóåò, ïðàâäà ïî-èíîìó, è àðõàè÷åñêîé óëûáêå. Ýòà óëûáêà âûðàæàëà íàèâíóþ ðàäîñòü æèâîãî ñóùåñòâà. Â ýïîõó, åùå îòÿã÷åííóþ áîðüáîé è ÷ðåçâû÷àéíî âîèíñòâåííóþ, íåâîçìóòèìîñòü îçíà÷àåò âëàñòü, îáðåòåííóþ âîëåé íàä ñòðàñòÿìè, è êàê áû ïîñâÿùåíèå ñåáÿ ÷åëîâåêîì îäíîé ëèøü ãðàæäàíñêîé îáùèíå.

Ýòà íîâàÿ ýïîõà è áîëåå ãóìàííà; îíà óæå íå ïîëíîñòüþ ïðîíèêíóòà áîæåñòâåííûì: îíà íå ñòîëüêî ïðåäñòàâëÿåò áîãîâ â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå; ñêîëüêî ÷åëîâåêà, âîçâåëè÷åííîãî åþ äî óðîâíÿ áîãîâ. Íåò êëàññè÷åñêîé ñòàòóè, â êîòîðîé ÷åëîâåê íå äûøàë áû áëàãîðîäíîé ãîðäîñòüþ, ñîçíàíèåì èñïîëíåííîãî èì ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî èëè áîæåñòâåííîãî íàçíà÷åíèÿ.

Ãðå÷åñêèé êëàññèöèçì, âûðîñøèé èç ðåàëèçìà, îòíûíå òåñíî ñâÿçàí ñ ãóìàíèçìîì. Îí ñëóæèò âûðàæåíèåì âîñõîäÿùåãî êëàññà, òîãî, êîòîðûé âûèãðàë ïåðñèäñêèå âîéíû áëàãîäàðÿ ñâîåé äîáëåñòè, — âûðàæåíèåì êëàññà, òîëüêî ÷òî ñòàâøåãî îáëàäàòåëåì òåõ ïðåèìóùåñòâ, êîòîðûå ÿâèëèñü ñëåäñòâèåì åãî äîáëåñòè.

Êëàññèöèçì åñòü çàâåðøåíèå áîðüáû, íî îí è ãîòîâ ê áîðüáå. Íè â êîåì ñëó÷àå íå íàäî, ÷òîáû ñèëà, îäóøåâëÿþùàÿ êëàññè÷åñêèå ñòàòóè, ïðîÿâëÿëàñü â øèðîêèõ æåñòàõ. Èõ ñèëà íåïîêîëåáèìà, îíà â ñîñòîÿíèè ïîêîÿ. Ñèëà, êîòîðàÿ áû «æåñòèêóëèðîâàëà», áûëà áû îãðàíè÷åíà îäíèì äåéñòâèåì, îáóñëîâëåííûì åå æåñòîì. Ñèëà êëàññè÷åñêèõ ñòàòóé áåçãðàíè÷íà, îíà — õðàíèëèùå ñèëû, îçåðî ÿñíîñòè äóõà, êîòîðîå — ìû çíàåì ýòî — îáðàòèòñÿ â áóðëÿùèé ïîòîê, åñëè òîãî ïîòðåáóþò îáñòîÿòåëüñòâà. Âîò ýòî è ïîêàçûâàþò íàì, íàïðèìåð, ñòàòóè Ïàðôåíîíà, èçâàÿííûå Ôèäèåì, âåðíåå — èõ îáëîìêè.



* * *

Îáðàòèìñÿ ê íåñêîëüêèì ïðèìåðàì. Ïîëèêëåò — ýòî îäíà èç ïåðåëîìíûõ ýïîõ ãðå÷åñêîãî èñêóññòâà. Îí íà âåðøèíå ðåàëèñòè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà — è âìåñòå ñ òåì îí íà âåðøèíå êëàññè÷åñêîãî ãóìàíèçìà.

Äî íåãî Ìèðîí â èçîáðàæåíèè äâèæåíèÿ ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ìãíîâåííûì äâèæåíèåì. Åãî Äèñêîáîë áûë áëåñòÿùèì äîñòèæåíèåì âèðòóîçíîñòè. Íî âèðòóîçíîñòü óòîìëÿåò, è ìãíîâåíèå íåëüçÿ óäåðæàòü íàäîëãî. Ïîëèêëåò â ñâîåì Êîïüåíîñöå (Äîðèôîðå) è â äðóãèõ ñòàòóÿõ, õîòÿ è íå çàñòàâëÿåò èõ øàãàòü, ñîçäàåò èëëþçèþ íåïðåðûâíîñòè äâèæåíèÿ.

Äîðèôîð íå ñîõðàíèëñÿ äî íàñ. Ïîëèêëåò, ñîçäàâàâøèé ñâîè òâîðåíèÿ â áðîíçå, áûë âåëè÷àéøèì èç âñåõ àíòè÷íûõ âàÿòåëåé. Îò íåãî ñîõðàíèëèñü òîëüêî ìðàìîðíûå êîïèè. È, óâû, ÷òî çà êîïèè!

Óêàæåì òîëüêî, ÷òî ýòîò îáíàæåííûé ÷åëîâåê ñ êîïüåì íà ëåâîì ïëå÷å, êîòîðûé êàæåòñÿ èäóùèì, âñþ òÿæåñòü òåëà ïåðåíîñèò íà ïðàâóþ íîãó, âûñòàâëåííóþ âïåðåä, â òî âðåìÿ êàê ëåâàÿ ñëåãêà îòîäâèíóòà íàçàä è êàñàåòñÿ çåìëè îäíèìè ïàëüöàìè. Òàêàÿ ïîçà âûðàæàåò ïîëíûé ðàçðûâ ñ àðõàè÷åñêîé ñèììåòðèåé. Ëèíèè, ñîåäèíÿþùèå îáà ïëå÷à, îáà áåäðà, îáà êîëåíà, ïåðåñòàëè áûòü ãîðèçîíòàëüíûìè. Îíè íå ñèììåòðè÷íû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Áîëåå ñîãíóòîìó êîëåíó, áîëåå îïóùåííîìó áåäðó ëåâîé ñòîðîíû ñîîòâåòñòâóåò áîëåå ïðèïîäíÿòîå ïëå÷î, è íàîáîðîò. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ïðèîáðåëî ñîâåðøåííî íîâûé ðèòì. Òåëî ñ êðåïêèì êîñòÿêîì è ìûøöàìè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, â íåàïîëèòàíñêîé êîïèè, íàèìåíåå èñêàæåííîé) îáëàäàåò, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî òÿæåëîâåñíîé ìîùíîñòüþ. Íî îíî öåëèêîì ïîä÷èíåíî îáðàòíîé ñèììåòðèè, ïðèäàþùåé åãî âîîáðàæàåìîé ïîõîäêå îäíîâðåìåííî òâåðäîñòü è óïðóãîñòü. Â äðóãèõ ñòàòóÿõ Ïîëèêëåòà, íàïðèìåð Äèàäóìåíå (àòëåò, çàâÿçûâàþùèé íà ëáó ïîâÿçêó — çíàê ñâîåé ïîáåäû), õîòÿ è âîñïðîèçâîäèòñÿ òîò æå ðèòì, íàçâàííûé ìíîþ îáðàòíûì, îäíàêî æåñòîì ïîäíÿòûõ ðóê íåñêîëüêî ñìÿã÷àåòñÿ âïå÷àòëåíèå òÿæåëîâåñíîñòè Äîðèôîðà, ñíèìàåòñÿ ëèøíèé âåñ, êîòîðûé êàæåòñÿ ïðèñóùèì ñòàòóå.

Äîðèôîð äàåò íàì ÷åëîâåêà, îñâîáîæäåííîãî îò âñÿêîãî ñòðàõà ïåðåä ðîêîì, ÷åëîâåêà âî âñåé åãî ãîðäîé ñèëå — õîçÿèíà ìèðà ïðèðîäû. Ïðîïîðöèè ñòàòóè ìîãëè áûòü âûðàæåíû öèôðàìè. Ïîëèêëåò âûñ÷èòàë â ïàëüìàõ (øèðèíà ëàäîíè) êàê ðàçìåðû êàæäîé ÷àñòè òåëà, òàê è èõ ñîîòíîøåíèÿ ìåæäó ñîáîé. Íî ÷òî íàì çà äåëî äî ýòèõ ÷èñåë è îòíîøåíèé, åñëè îíè ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ ñîâåðøåííîãî òâîðåíèÿ èñêóññòâà? Ïîëèêëåò äîñòàòî÷íî çíàë — íåñîìíåííî, áëàãîäàðÿ Ïèôàãîðó — î âàæíîì çíà÷åíèè ÷èñåë â ñòðîåíèè æèâûõ ñóùåñòâ, ÷òîáû òùàòåëüíî èõ èçó÷èòü. Îí ãîâîðèë: «Óñïåõ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà çàâèñèò îò ìíîãèõ ÷èñëîâûõ îòíîøåíèé, ïðè÷åì âñÿêàÿ ìåëî÷ü èìååò çíà÷åíèå». Âîò ïî÷åìó ãðåêè ãîðäî íàçûâàëè ýòó ñòàòóþ êàíîíîì!

Äîðèôîð — îäíî èç ïðåêðàñíåéøèõ èçîáðàæåíèé ÷åëîâåêà, ñäåëàííîãî èì ñàìèì. Êëàññè÷åñêîå è îäíîâðåìåííî ïðàâäèâîå, îïüÿíÿþùåå èçîáðàæåíèå ãðåêà, óâåðåííîãî â ñâîåé ôèçè÷åñêîé è ìîðàëüíîé ñèëå. Èçîáðàæåíèå îïòèìèñòè÷åñêîå (ñëîâî íåóäà÷íîå, ÿ ïðåäïî÷åë áû ñêàçàòü — æèçíåðàäîñòíîå), â êîòîðîì åñòåñòâåííî è áåç óñèëèÿ îòðàæåíî ìèðîâîççðåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà â åãî ñòàíîâëåíèè, ìèðîâîççðåíèå âîçâûøàþùåãîñÿ ñîöèàëüíîãî êëàññà, äîñòèãøåãî âëàñòè è òîðæåñòâóþùåãî â íåâîçìóòèìîì ñîçíàíèè ñâîåé ïðàâîòû (áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî ÷ðåçìåðíîì). Èçîáðàæåíèå êðàñîòû ñîâåðøåííî åñòåñòâåííîé, áîëåå îáúåêòèâíîé è â òî æå âðåìÿ áîëåå ñóáúåêòèâíîé, ÷åì ýòî ïðèçíàåò èäåàëèñòè÷åñêàÿ ýñòåòèêà: íåîòäåëèìîé îò îáúåêòèâíîãî ìèðà ïðèðîäû, ñ êîòîðîé åå ñâÿçûâàåò åå ðåàëèçì, îäíàêî òàêîé, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà â êðàñîòå, íå óäîâëåòâîðÿþùåé ÷åëîâå÷åñêèå ïîòðåáíîñòè, ñîîòâåòñòâîâàòü êîòîðûì îíà ñòðåìèòñÿ. Èçîáðàæåíèå, íàêîíåö, äåéñòâåííîå, èçîáðàæåíèå íàðîäà, êîòîðûé áû ñóìåë áèòüñÿ, åñëè áû åìó ïîíàäîáèëîñü îòñòàèâàòü ñâîè áëàãà.

Íî ïîêà ÷òî êîïüå íà ïëå÷å Äîðèôîðà ëåæèò ïðàçäíî.



* * *

«Â èñêóññòâå ñóùåñòâóåò ïðåäåë ñîâåðøåíñòâà è êàê áû çðåëîñòè ïðèðîäû» — òàê ìîæíî ïåðåäàòü ñóùíîñòü ñëîâ Ëàáðþéåðà. Ãåíèé Ôèäèÿ äîñòèã êàê ðàç ýòîãî «ïðåäåëà» çðåëîñòè. Áëàãîäàðÿ ýòîìó íàì òðóäíåå ïîçíàòü è óÿñíèòü ñåáå åãî èñêóññòâî, ÷åì àðõàè÷åñêóþ ñêóëüïòóðó, ïîñêîëüêó ìû ñàìè, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, â èçâåñòíîì ñìûñëå âíîâü ñäåëàëèñü ïðèìèòèâàìè, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî «ïðåäêëàññèêàìè»!

Ìåæäó òåì Ôèäèé âçÿë îáðàçû áîãîâ, î÷åíü áëèçêèå ëþäÿì. Îí íå äîâîëüñòâîâàëñÿ èçîáðàæåíèåì áîãîâ â âèäå ïðåêðàñíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ: ñêóëüïòîð èñõîäèë èç ÷åëîâå÷åñêîé ôîðìû, äëÿ òîãî ÷òîáû äàòü íàì ãåðîè÷åñêèå îáðàçû, äîñòîéíûå Îëèìïà. Îí ïðåäïîëàãàë, êàê â ñâîå âðåìÿ Ýñõèë, ÷òî åãî áîãè îáëàäàþò ïðîñòûì ñîâåðøåíñòâîì ìóäðîñòè è äîáðîòû. Ýòèì ñîâåðøåíñòâîì Ôèäèé íàäåëÿë ÷åëîâå÷åñêèé ðîä, âèäÿ â íåì äàð îáùåñòâà, êîòîðîå îí æåëàë âèäåòü ãàðìîíè÷åñêèì.

Òàêîâû, êàê íàì êàæåòñÿ, îñíîâíûå ÷åðòû òâîð÷åñòâà Ôèäèÿ.

Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì — åùå ðàç, óâû! — òåêñòàìè, à íå ñàìèìè òâîðåíèÿìè âàÿòåëÿ. Â ñàìîì äåëå, òî, ÷òî ìû çíàåì î òåìàòèêå ïîïîð÷åííûõ ôðîíòîíîâ, ðàçðóøåííûõ ëþäüìè ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âðåìåíåì, îãðàíè÷èâàåòñÿ òåìè èëè èíûìè íàáðîñêàìè ïóòåøåñòâåííèêà, äðàãîöåííûìè ðèñóíêàìè Äæåêà Êýðè, ñäåëàííûìè èì çà íåñêîëüêî ëåò äî òîãî, êàê ðàçîðâàëñÿ âåíåöèàíñêèé ñíàðÿä, ðàçðóøèâøèé Ïàðôåíîí, è äî ïîñòûäíûõ õèùåíèé ëîðäà Ýëüäæèíà, íå âîçìåùåííûõ äî ñèõ ïîð. Íå çàáóäåì è òîãî, ÷òî èç äåâÿíîñòà äâóõ ìåòîïîâ ñîõðàíèëîñü â õîðîøåì èëè ñðàâíèòåëüíî ñíîñíîì ñîñòîÿíèè âñåãî âîñåìíàäöàòü!

Ñäåëàâ ýòó íåîáõîäèìóþ îãîâîðêó, ìû ñêàæåì, ÷òî èñêóññòâî Ôèäèÿ (åñëè òîëüêî ó íàñ íå ñëèøêîì ðàçûãðûâàåòñÿ âîîáðàæåíèå) çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí äàë âîçìîæíîñòü ÷åëîâå÷åñòâó ðàñöâåñòè â áîæåñòâåííûõ ôîðìàõ. Ãðóáîñòü êåíòàâðîâ, êîòîðûå áîðþòñÿ ñ ëþäüìè è äàâÿò èõ, ñäåðæàííàÿ ìèëîâèäíîñòü àôèíÿíîê íà ôðèçå, ñïîêîéñòâèå è ìèðíàÿ íåïîäâèæíîñòü áîãîâ, îæèäàþùèõ íà óãëàõ ôðîíòîíà âîñõîäà ñîëíöà, — âñå ýòî âûðàæåíî îäíèì è òåì æå ÿçûêîì.

Ôèäèé õî÷åò ïåðåäàòü òî, ÷òî åñòü, âûðàçèòü âåùè òàêèìè, êàêîâû îíè åñòü: â ìèðå ñóùåñòâóþò ãðóáûå ñèëû — äèêàÿ ÿðîñòü ÷åëîâåêî-ëîøàäåé, èìåþòñÿ òàêæå ñóùåñòâà — íåïðèíóæäåííûå âñàäíèêè, íåäîñòóïíûå ãîðþ èëè íåñ÷àñòíîìó ñëó÷àþ èç-çà èõ ñïîêîéíîé óâåðåí-íîñòè,òîãäà êàê ó äðóãèõ ëîøàäè âñòàþò íà äûáû; ñóùåñòâóþò ñïîêîéíûå è ïîíÿòíûå áîãè è áîãèíè, æèâîòû è ãðóäè êîòîðûõ ïîëóïðèêðûâàåò òêàíü, ñêëàäêè ñòîëü êðàñèâûå è ñòîëü ïðàâäèâûå, ÷òî îíè óáåæäàþò â ïðèñóòñòâèè ïëîòè; ñóùåñòâóåò è ìíîãîå äðóãîå. Âñå ýòî Ôèäèé âûðàæàåò íå ïîòîìó, ÷òî òîãî òðåáóåò «ðåàëèçì» — àáñòðàêòíîå ñëîâî, íåâåäîìîå ãðåêàì. Íî ïîòîìó, ÷òî ýòî âñå åñòü â ïðèðîäå. ×åëîâåê — â ïðèðîäå: åìó âñåãäà ïðèäåòñÿ èìåòü ñ íåé äåëî. Åãî ïðåèìóùåñòâî çàêëþ÷àëîñü â âîçìîæíîñòè âûðàæàòü åå ñèëó è êðàñîòó, â æåëàíèè ãîñïîäñòâîâàòü íàä íåþ è åå ïðåîáðàæàòü. Õóäîæíèêó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïåðâîé ìóòàöèåé, åäèíñòâåííûì ïóòåì ïðîãðåññà ÿâëÿåòñÿ ïðåäîïðåäåëåíèå ñîáñòâåííûõ ñòðàñòåé, ïîäàâëåíèå ñâîèõ äèêèõ èíñòèíêòîâ; ëþäè äîëæíû ñäåëàòü òàê, ÷òîáû áîãè ïðèñóòñòâîâàëè íà çåìëå, â íàñ ñàìèõ. Ó Ôèäèÿ ïóòü ê ÿñíîñòè äóõà, îòîáðàæåíèþ ñ÷àñòüÿ ëåæèò ÷åðåç ñïðàâåäëèâîñòü è äîáðîæåëàòåëüíîñòü.

Áîãè Ôèäèÿ â ðàâíîé ìåðå ïðèñóòñòâóþò è â ïðèðîäå: îíè íå ñâåðõúåñòåñòâåííû, à åñòåñòâåííû. Âîò ïî÷åìó ýòè áîãè, ïðåäñòàâëÿþùèå, ïî ñìûñëó ôðèçà, çàâåðøåíèå ÷åëîâåêà, ñìåøàëèñü ñ ëþäüìè: íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü îò íèõ ïî÷åñòè, íî è äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðàçäíåñòâå ïðèðîäû. Ôèäèé ïåðâûì îñìåëèëñÿ âîñïðîèçâåñòè åãî íà õðàìå âìåñòî ìèôà — â ïðàçäíåñòâå, ïîñâÿùåííîì «èñêóññòâàì è ðåìåñëàì». Â ñîíìå áîãîâ, èçîáðàæåííûõ íà ôðèçå, îñîáåííî çíàìåíàòåëüíî ïðèñóòñòâèå Ãåôåñòà è Àôèíû: áîã îãíÿ è ðåìåñåë è áîãèíÿ ðåìåñåë áûëè áëèæå âñåõ ñåðäöó àôèíñêîãî íàðîäà. Ôèäèé èçîáðàçèë èõ ñòîÿùèìè ðÿäîì — îíè ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé ïðîñòî è äðóæåëþáíî, êàê òðóæåíèêè ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ. Íåò íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî âî âñåõ ýòèõ áîãàõ: íè÷åãî, êðîìå ÷åëîâå÷íîñòè, âîçíåñåííîé íà âûñøóþ ñòóïåíü ñîâåðøåíñòâà.

Åñëè òà èëè èíàÿ ñîõðàíèâøàÿñÿ ãðóïïà ôðîíòîíà — íàïðèìåð, ãðóïïà Àôðîäèòû, áåñïå÷íî ïðèëåãøåé íà êîëåíè ñâîåé ìàòåðè, ïðèñëîíèâ ãîëîâó ê åå ãðóäè, — ïîðîæäàåò â íàñ ÷óâñòâî, áëèçêîå ê ðåëèãèîçíîìó áëàãîãîâåíèþ, îòìåòèì âñå æå, ÷òî ïîëíûå ôèãóðû ýòèõ äâóõ æåíùèí, èõ ãðóäè, ïîäíÿâøèå òêàíü èëè âûñòóïàþùèå èç íåå, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì ãðåêîâ V âåêà äî í. ý. ïëîòü íå îòäåëÿëàñü îò äóõà. Ôèäèé èìåííî òàê åãî ïîíÿë è ïåðåäàë.

Áîãè ïðèñóòñòâóþò íà ôðèçå è íà ôðîíòîíàõ òàê æå, êàê ñóùåñòâóþò îíè è â ñàìîì ñåðäöå àíòè÷íîé æèçíè. Èõ ïðèñóòñòâèå îçàðÿåò ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü è, â ÷àñòíîñòè, óêðàøàåò ïðåäñòàâëåííûé íà ôðèçå íàðîäíûé ïðàçäíèê, ïîäîáíî íàðÿäíîé ðîæäåñòâåíñêîé åëêå, çàææåííîé íà ïëîùàäè êàêîãî-íèáóäü ñîâðåìåííîãî ãîðîäà.

Ôèäèé áûë íå òîëüêî ãåíèàëüíûì âàÿòåëåì ìðàìîðíîãî Ïàðôåíîíà. Îí ñîçäàë íåñêîëüêî ñòàòóé îòäåëüíûõ áîãîâ. Óæå Ïàâñàíèé íàçâàë åãî «òâîðöîì áîãîâ». ß íàïîìíþ ëèøü î äâóõ. Ýòî, âî-ïåðâûõ, Àôèíà Ëåìíèÿ. Ïåðâîíà÷àëüíî îíà áûëà ñäåëàíà èç áðîíçû. Îò íåå ñîõðàíèëàñü ëèøü êîïèÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç ìðàìîðíûõ ôðàãìåíòîâ. Ãîëîâà ýòîé àíòè÷íîé êîïèè, ïî íåñ÷àñòüþ èëè ïî íåëåïîìó ñëó÷àþ, íàõîäèòñÿ â Áîëîíüå, à òóëîâèùå â Äðåçäåíå. Ýòî ðàííåå ïðîèçâåäåíèå ìàñòåðà áûëî ïîæåðòâîâàíî áîãèíå àôèíñêèìè êîëîíèñòàìè ïåðåä îòïëûòèåì íà Ëåìíîñ, êîãäà âîéíà ñ ïåðñàìè ïîäõîäèëà ê êîíöó. Áîãèíÿ íå ïðåäñòàâëåíà âîèòåëüíèöåé: áåç ùèòà, ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé è îòâÿçàííîé ýãèäîé, ñî øëåìîì â ðóêå è îòñòàâëåííûì êîïüåì â ëåâîé ðóêå, íà êîòîðîå îíà òîëüêî îïèðàåòñÿ. Îíà îòäûõàåò îò òðóäîâ âîéíû; íàïðÿæåííîñòü êîí÷èëàñü, îíà ãîòîâà ïðèñòóïèòü ê ìèðíûì äåëàì.

Ïðåêðàñíàÿ ãîëîâà, âñÿ â êóäðÿõ, î÷åíü þíàÿ (åå äîëãî ïðèíèìàëè çà ãîëîâó þíîøè), à âìåñòå ñ òåì î÷åíü ãîðäàÿ, ïåðåäàåò âñþ ëþáîâü Ôèäèÿ — òîãäà òîëüêî ÷òî ïîêèíóâøåãî ìàñòåðñêèå Àðãîñà, ãäå îí ó÷èëñÿ, — ê ìèðó, ïëîäó ìóæåñòâà è ìóäðîñòè åãî íàðîäà.

Íå ñëåäóåò ëè çàêëþ÷èòü ýòîò äëèííûé î÷åðê íåñêîëüêèìè ñëîâàìè î ëó÷øåì, ïî ìíåíèþ äðåâíèõ, ïðîèçâåäåíèè Ôèäèÿ — î Çåâñå Îëèìïèéñêîì?.

Ýòî áûëà ñòàòóÿ èç çîëîòà è ñëîíîâîé êîñòè. Ñêóëüïòóðà èç ýòèõ äðàãîöåííûõ ìàòåðèàëîâ áûëà äàðîì ãîðîäà áîãàì. Îíà ñòîÿëà â òå÷åíèå âñåãî àíòè÷íîãî ïåðèîäà. Çîëîòî è ñëîíîâóþ êîñòü óïîòðåáëÿëè ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ñòàòóé-êîëîññîâ. Ñëîíîâàÿ êîñòü ýòèõ ñòàòóé ïåðåäàâàëà áåëèçíó ëèöà, ðóê è îáíàæåííûõ íîã, îäåæäà áûëà èç çîëîòà ðàçíûõ îòòåíêîâ, êàêèå óìåëè ïðèäàâàòü åìó çîëîòûõ äåë ìàñòåðà òîãî âðåìåíè.

Ýòîò Çåâñ, èçâàÿííûé äëÿ îáùåãðå÷åñêîãî õðàìà â Îëèìïèè, êîíå÷íî, íå ñîõðàíèëñÿ. Ïîìèìî çîëîòà è ñëîíîâîé êîñòè, íà åãî èçãîòîâëåíèå ïîøëè è äðóãèå äðàãîöåííûå ìàòåðèàëû; äëÿ òðîíà, íàïðèìåð, áûëî âçÿòî ýáåíîâîå äåðåâî è íåêîòîðûå äðàãîöåííûå êàìíè. Ñèäÿ÷àÿ ñòàòóÿ èìåëà äâåíàäöàòü ìåòðîâ âûñîòû, à ñ ïüåäåñòàëîì — ÷åòûðíàäöàòü. Ýòè öèôðû, êàê è âñÿ ýòà ÷ðåçìåðíàÿ ðîñêîøü, íàñ íåñêîëüêî ïóãàþò. Íî íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî òàêèå ñòàòóè óñòàíàâëèâàëèñü òàê, ÷òî îòêðûâàëàñü ïåðñïåêòèâà äâîéíîé âíóòðåííåé êîëîííàäû ïîñðåäè òðîôååâ è äðàãîöåííûõ òêàíåé, íàãðîìîæäåííûõ èëè ðàçâåøàííûõ âîêðóã. Ýòîò Çåâñ ñî ñâîèìè óêðàøåíèÿìè, àòðèáóòàìè è âåëèêîëåïèåì îêðóæåíèÿ, õîòÿ âñå ýòî è ãðîçèëî îòÿæåëèòü ñòàòóþ, äîëæåí áûë, ïî ìûñëè Ôèäèÿ, äàòü ïî÷óâñòâîâàòü âåëè÷èå áîæåñòâåííîãî. Â ýòîì îáðàìëåíèè ÷èñòî âîñòî÷íîé ðîñêîøè Çåâñ ïðåäñòîÿë êàê äðàãîöåííûé èäîë öåëîãî íàðîäà.

Âñå æå, åñëè âåðèòü äðåâíèì àâòîðàì, íåïðåâçîéäåííóþ êðàñîòó ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñîñòàâëÿë êîíòðàñò ýòîãî òðèóìôàëüíîãî âåëèêîëåïèÿ è âûñòàâëåííîãî íàïîêàç áîãàòñòâà ñ ëèöîì áîãà, ïðîíèêíóòûì áëàãîâîëåíèåì è äîáðîòîé.

Â Áîñòîíñêîì ìóçåå åñòü ãîëîâà, êîòîðàÿ, áûòü ìîæåò, âîñïðîèçâîäèò ÷åðòû ýòîãî Çåâñà.

Ýòî óæå íå ãðîçíûé Çåâñ «Èëèàäû», íàõìóðåííûå áðîâè êîòîðîãî çàñòàâëÿëè äðîæàòü Îëèìï è âñåëåííóþ, à îòåö áîãîâ è ëþäåé, è íå òîëüêî îòåö, íî è áëàãîäåòåëü ÷åëîâå÷åñòâà.

Äèîí Õðèçîñòîì, ïèñàòåëü I âåêà í. ý., âèäåâøèé ïîäëèííóþ ñòàòóþ Çåâñà â Îëèìïèè, îïèñûâàåò åãî â âûðàæåíèÿõ, ñëîâíî ïðåäâàðÿþùèõ ÿçûê õðèñòèàíñòâà: «Ýòî áîã ìèðà, â âûñøåé ñòåïåíè áëàãîñòíûé, ïîäàòåëü áûòèÿ, è æèçíè, è âñåõ áëàã, âñåîáùèé îòåö, ñïàñèòåëü è õðàíèòåëü âñåõ ëþäåé».

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî Ôèäèé ïîïûòàëñÿ îáúåäèíèòü â ñâîåé ñòàòóå îáðàç íàðîäíîãî Çåâñà, òî åñòü âñåìîãóùåãî è ùåäðîãî, ñ áîëåå âûñîêîé èäååé áîãà, êàêîé îíà ìîãëà áûòü â òó æå ýïîõó ó Ñîêðàòà è Ïåðèêëà, — áîãà-ïðîâèäåíèÿ è ìèëîñåðäèÿ. Ýòîò ïîñëåäíèé îáëèê äàí â âûðàæåíèè ëèöà — ìÿãêîì è îòå÷åñêîì.

Íàïîìíèì â ýòîé ñâÿçè ñëîâà äðåâíèõ, ÷òî Ôèäèé «äîáàâèë íå÷òî ê ðåëèãèîçíîìó áëàãîãîâåíèþ». Íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå àðõåîëîãè ñ÷èòàþò, ÷òî Çåâñ Ôèäèÿ ïîñëóæèë ïðîîáðàçîì äëÿ õðèñòèàíñêèõ õóäîæíèêîâ, ñîçäàâøèõ òèï Õðèñòà ñ áîðîäîé.

Òðóäíî ñêàçàòü, íå ãðåøàò ëè ýòè ïðåäïîëîæåíèÿ «ëèòåðàòóðíûìè ïðåóâåëè÷åíèÿìè».

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëèöî Çåâñà, «òâîðöà áîãîâ», ïîêàçûâàåò, ÷òî, ïåðåæèâàÿ âåêà, ñîâåðøåííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà ìîæåò îáðåñòè íîâûå çíà÷åíèÿ, ëèøü áû îíî áûëî çàäóìàíî â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâäîé ñâîåãî âðåìåíè.

Èìåííî ýòà ïðàâäà, ýòîò êëàññè÷åñêèé ðåàëèçì äîõîäÿò äî íàñ, è îíè íå óìîëêàþò äî ñåé ïîðû!



ÃËÀÂÀ III

ÐÎÄÈËÀÑÜ ÍÀÓÊÀ.

ÌÈÐ ÍÀ×ÈÍÀÞÒ ÎÁÚßÑÍßÒÜ.

ÔÀËÅÑ. ÄÅÌÎÊÐÈÒ



Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà íàñòóïàþò ìîìåíòû, êîãäà íîâûå ôîðìû äåéñòâèÿ èëè ìûñëè âîçíèêàþò íàñòîëüêî âíåçàïíî, ÷òî ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå âçðûâà. Èìåííî òàê îáñòîèò äåëî ñ âîçíèêíîâåíèåì íàóêè — ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ — â àçèàòñêîé Ãðåöèè, â Èîíèè, â êîíöå VII âåêà äî í. ý., ñ Ôàëåñîì Ìèëåòñêèì è åãî øêîëîé.

Ýòî âîçíèêíîâåíèå íàóêè, ýòî ïîÿâëåíèå ïåðâûõ ó÷åíûõ è «ôèëîñîôîâ», êàê èõ íàçûâàþò â íàøèõ êíèãàõ, õîòÿ è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çðåëèùå, áûòü ìîæåò, âíóøèòåëüíîå, îäíàêî íèñêîëüêî íå óäèâèòåëüíîå è âîâñå íå «÷óäåñíîå». (Ñëîâî «ôèëîñîô» ïîÿâèëîñü â ãðå÷åñêîì ÿçûêå, ïî-âèäèìîìó, òîëüêî â ýïîõó ñîôèñòîâ è ïîëó÷èëî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ëèøü ïîçäíåå, â IV âåêå äî í. ý., ÷åðåç Ïëàòîíà.)

Íàó÷íûé ïîäõîä ê ïðèðîäå áûë îáû÷åí äëÿ ñàìûõ ïåðâîáûòíûõ ãðåêîâ, ìîæíî äàæå ñêàçàòü — äëÿ ÷åëîâåêà, åùå ñîâñåì ãîëîãî, íà ïåðâûõ æå ñòóïåíÿõ åãî ðàçâèòèÿ. Ýòî ïûòëèâîå îòíîøåíèå óæå õàðàêòåðíî äëÿ Îäèññåÿ, õîòÿ ó íåãî îíî ñî÷åòàåòñÿ ñ ñàìûìè ïîäëèííûìè ðåëèãèîçíûìè è âìåñòå ñ òåì ïðàêòè÷åñêè íàèáîëåå ïîëåçíûìè ìûñëÿìè. Îäèññåé «ìàõèíàòîð», ãîâîðèò ïðî íåãî ïîýò.

Áûëî áû îøèáî÷íî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ðàöèîíàëüíóþ íàóêó «ìèôó», ñëîâíî îíè âçàèìíî äðóã äðóãà èñêëþ÷àþò. Êàê áóäòî íàóêà è ìèô íå áûëè äîëãîå âðåìÿ òåñíî ïåðåïëåòåíû! Êàê áóäòî îíè îáà îäèíàêîâî íå ñòðåìèëèñü ðàçíûìè ïóòÿìè ïðåîäîëåòü ïðåãðàäû è òðóäíîñòè, êîòîðûå êîñìîñ ñ åãî íåèçâåñòíûìè çàêîíàìè ñòàâèò ÷åëîâåêó!

Âñÿêàÿ ìûñëü áûëà âíà÷àëå îáðàçîì è ðàññêàçîì — èçâåñòíî, ÷òî è â êîíöå ãðå÷åñêîãî êëàññè÷åñêîãî âåêà Ïëàòîí î÷åíü ÷àñòî ïîëüçóåòñÿ ìèôîì, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ ìûñëü. Îí ïî-ñâîåìó òðàêòóåò ñòàðûå ìèôû, èçîáðåòàåò ñâîè ñîáñòâåííûå.

Íàðîæäàþùàÿñÿ ãðå÷åñêàÿ íàóêà ïîõîäèò íà íàøó ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ýòî êàæåòñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Ïðè âñåé ñâîåé íàèâíîñòè îíà çíàåò,÷òî ÷åëîâåê åñòü ïðîäóêò åñòåñòâåííîé ýâîëþöèè, îíà ðàññìàòðèâàåò ñëîâî è ìûñëü êàê ïëîäû æèçíè îáùåñòâà, îíà ñ÷èòàåò ñåáÿ ÷àñòüþ òåõíèêè: ñàìà íàóêà ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó ãîñïîäñòâîâàòü íàä åãî åñòåñòâåííîé ñðåäîé.

Ïîäîáíàÿ êîíöåïöèÿ íàóêè — ïðè ýòîì èçóìèòåëüíîé ñìåëîñòè — ñîâåðøåííî ÷åòêî îïðåäåëÿåòñÿ ó ãðåêîâ îêîëî 600 ãîäà äî í. ý., â ýïîõó Ôàëåñà.

Çà äâà âåêà îíà ðàçâèëàñü, ïðîÿâèâ øèðîòó êðóãîçîðà è ñòðåìëåíèå ê îáîáùåíèþ, ïîðàæàþùèå íàñ è äîíûíå.





* * *

×òîáû óñòàíîâèòü ïðîèñõîæäåíèå è íàéòè ïåðâûå îðóäèÿ, êîòîðûå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà èçîáðåëè äëÿ çàùèòû îò îêðóæàþùåé ñðåäû èëè äëÿ ïîëüçîâàíèÿ èìè, íàì âñå æå ïðèäåòñÿ óãëóáèòüñÿ â çíà÷èòåëüíî áîëåå äàëåêèå âðåìåíà, ãîðàçäî äàëåå òîãî, ÷òî ìû çíàåì î ïåðâîáûòíûõ ãðåêàõ. Ëóê áûë ïåðâîé «ìàøèíîé», ïîÿâèâøåéñÿ çíà÷èòåëüíî ðàíüøå Îäèññåÿ-«ìàõèíàòîðà». Ëóê áûë èçîáðåòåí îêîëî íà÷àëà VI òûñÿ÷åëåòèÿ äî í. ý. â êîíöå ïàëåîëèòè÷åñêîãî ïåðèîäà. Â ëóêå áûë çàëîæåí çàïàñ ýíåðãèè; â ýòîì ñìûñëå îí íàñòîÿùàÿ ìàøèíà.

Â ýòîì âíåøíåì ìèðå, òàêîì âðàæäåáíîì è ÷óæäîì, òàêîì, êàê ìû âèäåëè, «òðàãè÷åñêîì», ÷åëîâåê áåç óñòàëè èçîáðåòàë íîâûå ñðåäñòâà, ÷òîáû ñïàñòè ñâîþ æèçíü. Ïðîòèâ ðîêà îí èçîáðåòàåò ìîðàëü — ñîáñòâåííûé ñïîñîá æèòü è óìèðàòü. Ïðîòèâ ãîëîäà îí èçîáðåòàåò íîâûå ñðåäñòâà ïðîïèòàíèÿ.

×òîáû ðîäèëàñü öèâèëèçàöèÿ, íàäî áûëî, ÷òîáû ÷åëîâåê ïðåäâàðèòåëüíî îâëàäåë èçâåñòíûì êîëè÷åñòâîì òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû åìó èç ñóùåñòâà, ñîáèðàþùåãî ñâîþ ïèùó, ñòàòü ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì áîëüøóþ ÷àñòü åå ïðîèçâîäèòü. Ïîñòîÿííûé èçáûòîê ïèùè — íåïðåìåííîå óñëîâèå çàðîæäåíèÿ âñÿêîé öèâèëèçàöèè.

Òàêèå òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà ðàçâèëèñü â äîëèíàõ Íèëà, Åâôðàòà è Èíäà ìåæäó 6000 è 4000 ãîäàìè äî í. ý. Ýòè äâå òûñÿ÷è ëåò èìåëè æèçíåííî âàæíîå çíà÷åíèå. Ýòà îãðîìíàÿ òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ ñîñòàâëÿëà ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè. Âïëîòü äî ïðîìûøëåííîé ðåâîëþöèè XVIII âåêà, âïëîòü äî îòêðûòèÿ ðàñùåïëåíèÿ àòîìà, äî îòêðûòèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè íå áûëî áîëåå çíà÷èòåëüíîé ðåâîëþöèè.

Èòàê, ÷åëîâåê èçîáðåë çåìëåäåëèå. Ýòî èçîáðåòåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîíèìàíèè çàêîíîâ ïðîèçðàñòàíèÿ ðàñòåíèé, óêàçûâàåò íà ïîñòîÿííîå è ïîðîþ îáîñòðåííîå íóæäîé íàáëþäåíèå ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, íàáëþäåíèå, ñîïðîâîæäàåìîå ïîïûòêàìè ïîäðàæàíèÿ, îïûòàìè, îñòàâàâøèìèñÿ, íåñîìíåííî, äîëãîå âðåìÿ áåñïëîäíûìè, íî íàêîíåö óâåí÷àâøèìèñÿ óñïåõîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà íàáëþäåíèå è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñòàëè ïîðîæäàòü äîâîëüíî ÿñíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, äîñòàòî÷íûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîáóäèòü ïåðâîáûòíûõ ëþäåé îõîòíî æåðòâîâàòü äîáðîé ÷àñòüþ ïèùè â íàäåæäå ñîáðàòü åå áîëüøå íà ñëåäóþùèé ãîä. Ïóñòü ê ïîñåâàì èçðÿäíî ïðèìåøèâàåòñÿ ìàãèÿ, à ñáîð óðîæàÿ ñîïðîâîæäàþò ðåëèãèîçíûå öåðåìîíèè, âñå æå âñÿ ðàáîòà â öåëîì, íà÷èíàþùàÿñÿ ñ çàêëàäêè çàïàñà ñåìÿí â êðûòûå ÿìû è äî ñîçðåâàíèÿ íîâîãî çåðíà â êîëîñüÿõ, âåñåëî ñðåçàåìûõ ñåðïîì, — âñÿ îíà â öåëîì ñâèäåòåëüñòâóåò î çíàíèè åñòåñòâåííûõ çàêîíîâ, ïîñòàâëåííûõ ÷åëîâåêîì ñåáå íà ñëóæáó. Õîðîøåå è äîñòàòî÷íîå äëÿ òîãî âðåìåíè îïðåäåëåíèå íàóêè.

Ó ïåðâîáûòíûõ ïëåìåí óõîäîì çà óðîæàåì, åãî õðàíåíèåì, êàê è õîçÿéñòâåííûìè çàïàñàìè, âåäàëè æåíùèíû. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî çåìëåäåëèå áûëî èçîáðåòåíî èìè. È íåñîìíåííî, ÷òî îíî îñòàâàëîñü æåíñêîé ðàáîòîé äî èçîáðåòåíèÿ ìîòûãè.

Îòêðûòèå ìåòàëëîâ ñâÿçàíî ñ ïðåîäîëåíèåì èñêëþ÷èòåëüíûõ òðóäíîñòåé. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îíî ïîñëóæèëî çåìëåäåëèþ òàê æå, êàê è âîéíå è ãðàáåæó. Ïåðâîíà÷àëüíî ìåòàëëû âîçáóæäàëè ãëàâíûì îáðàçîì ëþáîïûòñòâî ÷åëîâåêà: ïîèñêàìè ìåòàëëîâ çàíèìàëèñü ðàäè èõ ðåäêîñòè. Â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè áðîíçà è æåëåçî áûëè òîëüêî ïðåäìåòàìè ðîñêîøè, òàê æå êàê çîëîòî è ñåðåáðî â ìèêåíñêóþ ýïîõó — çàäîëãî äî òîãî, êàê èç íèõ ñòàëè èçãîòîâëÿòü îðóæèå è îðóäèÿ. Â äðåâíèõ îæåðåëüÿõ, íàïðèìåð, áûëè îáíàðóæåíû êóñî÷êè ìåäíîé ðóäû. Ìàëàõèò — ìèíåðàë, ëåã÷å âñåãî ïîääàþùèéñÿ îáðàáîòêå, — ñëóæèë âàæíûì ïðåäìåòîì òîðãîâëè â Åãèïòå, ãäå åãî ïðèìåíÿëè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïðèòèðàíèé åùå â äîäèíàñòè÷åñêóþ ýïîõó.

Â ñðåäèçåìíîìîðñêîì áàññåéíå ìåñòîðîæäåíèÿ ìåäè è îëîâà, èç êîòîðûõ ïëàâèëè áðîíçó, íàõîäèëèñü î÷åíü äàëåêî îò ãðå÷åñêèõ ñòðàí: îëîâî äîáûâàëè â Êîëõèäå, íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ, è â Ýòðóðèè, ñîâðåìåííîé Òîñêàíå. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñûãðàëî íåìàëóþ ðîëü â ðàçâèòèè ñóäîñòðîåíèÿ è òåõíèêè ìîðåïëàâàíèÿ. Îðèåíòèðîâêà ìîðåïëàâàòåëåé ïî çâåçäàì èëè ïî ïîëîæåíèþ ñîëíöà òðåáîâàëà ñîñòàâëåíèÿ êàðòû íåáà.

Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêîì çàêîíîâ ïðèðîäû, åãî ïðèëåæíîãî íàáëþäåíèÿ çà íèìè, åãî òåðïåëèâûõ ïîïûòîê ïîäðàæàòü èì è èõ èñïîëüçîâàòü, îòíîñÿùèõñÿ ê çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàííåìó âðåìåíè, ÷åì ðîæäåíèå íàñòîÿùåé íàóêè — àñòðîíîìèè è ãåîìåòðèè â ýïîõó Ôàëåñà è åãî ïðååìíèêîâ. Èìåííî òàêîé íàó÷íûé ïîäõîä ïðèâåë íà÷èíàÿ ñ ýïîõè íåîëèòà ê íåêîòîðûì èç ñàìûõ çàìå÷àòåëüíûõ èçîáðåòåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Ê íèì îòíîñèòñÿ íå òîëüêî èçîáðåòåíèå çåìëåäåëèÿ, íî è îòêðûòèå ìåòàëëîâ è îäîìàøíèâàíèå æèâîòíûõ; ïîñëåäíèõ âíà÷àëå ñ÷èòàëè ïîïðîñòó çàïàñîì ìÿñà, à âïîñëåäñòâèè ñòàëè óæå èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå òÿãëîâîé ñèëû. Áûëè èçîáðåòåíû ïîâîçêà è êîëåñî, çàìåíèâøåå îáðóáîê ñòâîëà; íåñêîëüêî ïîçäíåå ïðèøëî èçîáðåòåíèå ëóííîãî è ñîëíå÷íîãî êàëåíäàðåé. Âñå ýòè èçîáðåòåíèÿ ñîñòàâëÿþò ÷àñòü èñòîðèè íàóêè, âî âñÿêîì ñëó÷àå åñëè îïðåäåëÿòü íàóêó êàê ñóììó ïîçíàíèé è ñðåäñòâ, ïîçâîëÿþùèõ ÷åëîâåêó óâåëè÷èòü ñâîþ âëàñòü íàä ïðèðîäîé. Îäíàêî âñå ïåðå÷èñëåííûå çäåñü èçîáðåòåíèÿ îòíîñÿòñÿ ê çíà÷èòåëüíî áîëåå ðàííåé ýïîõå, ÷åì ïîÿâëåíèå ãðåêîâ íà èñòîðè÷åñêîé àðåíå. Òåì íå ìåíåå ãðå÷åñêèé íàðîä õðàíèò èõ â ñâîåé ïàìÿòè êàê ñîêðîâèùå, íàêîïëåííîå ïðåäøåñòâóþùèìè ïîêîëåíèÿìè. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îí ïðèïèñûâàåò èõ áëàãîäåòåëüíûì áîãàì.

Òàêèì îáðàçîì, ïîÿâëåíèå íàóê áûëî ïðîäèêòîâàíî ñàìûìè îñíîâíûìè ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåêà è åãî çàíÿòèÿìè, âðîäå õëåáîïàøåñòâà è ìîðåïëàâàíèÿ, óäîâëåòâîðÿâøèõ ýòèì ïîòðåáíîñòÿì. (Îíè òàêæå âûðîñëè è èç ïîòðåáíîñòåé â ðîñêîøè ãîñïîäñòâóþùåãî êëàññà.) Ëþäÿì íóæíî åñòü è îäåâàòüñÿ. Íóæíî ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîè îðóäèÿ òðóäà. Íóæíî ñòðîèòü ñåáå êîðàáëè è çíàòü, êàê èõ äåëàòü. Íóæíî áûòü â ñîñòîÿíèè îðèåíòèðîâàòüñÿ â ìîðå è çíàòü äëÿ ýòîãî äâèæåíèå íåáåñíûõ ñâåòèë. Çíàíèå äâèæåíèÿ íåáåñíûõ ñâåòèë íåîáõîäèìî è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíîðàâëèâàòü âðåìÿ ïàõîòû è ñåâà ê îïðåäåëåííûì è òî÷íûì ñðîêàì, íà êîòîðûå óêàçûâàåò êðåñòüÿíèíó ïîÿâëåíèå â íåáå òîé èëè èíîé çâåçäû.

×òî æå ïðîèçîøëî â Èîíèè â VII è â VI âåêàõ äî í. ý.? Íàñåëåíèå ñìåøàííîé êðîâè (êàðèéñêîé, ãðå÷åñêîé è ôèíèêèéñêîé âåòâåé) áûëî âòÿíóòî â äëèòåëüíóþ è òðóäíóþ êëàññîâóþ áîðüáó. Êàêàÿ êðîâü èç ýòèõ òðåõ âåòâåé òå÷åò â æèëàõ Ôàëåñà? Â êàêîé ìåðå? Ìû ýòîãî íå çíàåì. Íî ýòî êðîâü ÷ðåçâû÷àéíî äåÿòåëüíàÿ. Ýòî êðîâü â âûñøåé ñòåïåíè ïîëèòè÷åñêàÿ. Ýòî êðîâü èçîáðåòàòåëÿ. (Îáùåñòâåííàÿ êðîâü: Ôàëåñ, ãîâîðÿò, ïðåäëîæèë ýòîìó íåïîñåäëèâîìó è ðàçîáùåííîìó íàñåëåíèþ Èîíèè îáðàçîâàòü ãîñóäàðñòâî íîâîãî òèïà, ôåäåðàòèâíîå ãîñóäàðñòâî, óïðàâëÿåìîå ôåäåðàëüíûì ñîâåòîì. Ïðåäëîæåíèå î÷åíü ðàçóìíîå è îäíîâðåìåííî î÷åíü íîâîå â ãðå÷åñêîì ìèðå. Åãî íå ïîñëóøàëè.)

Ýòà êëàññîâàÿ áîðüáà, çàëèâøàÿ êðîâüþ èîíè÷åñêèå ãîðîäà, òàêàÿ æå, êàê ïðîèñõîäèâøàÿ â Àòòèêå âî âðåìåíà Ñîëîíà, — ÿâëÿåòñÿ, è íàäîëãî, äâèæóùåé ñèëîé âñåõ èçîáðåòåíèé â ýòîé ñòðàíå ñîçèäàíèÿ.

Âëàäåëüöû âèíîãðàäíèêîâ èëè õëåáíûõ ïîëåé; ðåìåñëåííèêè, êîòîðûå êóþò æåëåçî, ïðÿäóò øåðñòü, òêóò êîâðû, êðàñÿò òêàíè, èçãîòîâëÿþò äîðîãîå îðóæèå; êóïöû, ñóäîâëàäåëüöû è ìîðÿêè — ýòè òðè ñîñëîâèÿ, áîðþùèåñÿ äðóã ïðîòèâ äðóãà çà îáëàäàíèå ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè, âñå áîëüøå è áîëüøå âîâëåêàþòñÿ â ýòó áîðüáó, ïîðîæäàþùóþ âñå íîâûå è íîâûå èçîáðåòåíèÿ. Îäíàêî âî ãëàâå ñîñòÿçàíèÿ î÷åíü ñêîðî âñòàíóò òîðãîâöû, îïèðàþùèåñÿ íà ìîðÿêîâ. Èìåííî îíè, ðàñïðîñòðàíèâ ñâîè ñâÿçè îò ×åðíîãî ìîðÿ äî Åãèïòà è íà çàïàä äî Þæíîé Èòàëèè, ïîäõâàòûâàþò â Ñòàðîì Ñâåòå çíàíèÿ, áåñïîðÿäî÷íî íàãðîìîæäåííûå âåêàìè, ÷òîáû ïðèâåñòè èõ â ñòðîéíóþ ñèñòåìó.

Òàêèì îáðàçîì, Èîíèÿ ïîðîäèëà è ïðîäîëæàëà åùå ïîðîæäàòü â VII âåêå â îáëàñòè èñêóññòâ, ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè è, íàêîíåö, íàóêè ìíîæåñòâî èçîáðåòåíèé, êîòîðûå ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ðàçðîçíåííûìè ëèøü ïðè ïîâåðõíîñòíîì ðàññìîòðåíèè.

Íàïîìíèì î ãîìåðîâñêèõ ïîýìàõ — ýïîñ ïðèíÿë òó ôîðìó, êîòîðàÿ íàì ñòàëà èçâåñòíà, â ýïîõó çàðîæäåíèÿ «áóðæóàçíîãî» êëàññà. Íè «Èëèàäà», íè «Îäèññåÿ» íå íàïèñàíû àðèñòîêðàòàìè, îíè äàæå íå ïðåäíàçíà÷åíû ñëóæèòü êëàññó ãîñïîä. ßðêèå ïðèçíàêè ãîâîðÿò íàì î òîì, ÷òî ýòè ïîýìû ñëîæåíû è ñîñòàâëåíû ðàñòóùèì êëàññîì «íîâûõ ëþäåé», êîòîðûé, ÷òîáû óïðî÷èòü ñâîè ïîëèòè÷åñêèå çàâîåâàíèÿ, íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî ïðèñâàèâàåò ñåáå êóëüòóðó òîãî êëàññà, êîòîðûé îí ëèøèë âëàñòè. Îòíûíå íàðîä âîñïåâàåò äîáëåñòü ãåðîåâ, îíà ñëóæèò âäîõíîâåíèþ òâîðöà — ñâîáîäíîãî íàñåëåíèÿ ãîðîäîâ.

Ñ Àðõèëîõîì, íåçàêîííûì ñûíîì àðèñòîêðàòà, ñûíîì ðàáûíè, ïîáåäà ïðåçèðàåìîãî êëàññà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé è íåñîìíåííîé. Àðõèëîõ ñîçäàåò ëèðè÷åñêóþ ïîýçèþ — âîåííóþ, ëþáîâíóþ è îñîáåííî ñàòèðè÷åñêóþ, îí èçîáðåòàåò åå â ïðîöåññå æèçíåííûõ ñêèòàíèé êàê áîåâîå îðóæèå; îíà äëÿ íåãî ìå÷ è ùèò âîèíà-ãðàæäàíèíà, ïîñòóïèâøåãî íà ñëóæáó ãîðîäó, êîòîðûé åãî îòåö îñíîâàë, à îí çàùèùàåò.

Ðÿäîì ñ íèì ëèðèêà ðàñöâåòàåò âíåçàïíî è ïûøíî, îáëåêàÿñü â ôîðìû ñàìûå íåîæèäàííûå, íî âñåãäà íîâûå è ñâîåîáðàçíûå. Êàëëèí Ýôåññêèé îáðàùàåò ê ìîëîäåæè, ðàâíîäóøíîé ê îïàñíîñòè, óãðîæàþùåé ðîäíîìó ãîðîäó, ïðèçûâ, îáëå÷åííûé â òàêèå ðåøèòåëüíûå ñëîâà:

Áóäåòå ñïàòü âû äîêîëå? Êîãäà ìîùíûé äóõ îáðåòåòå,

Þíîøè? Äàæå ëþäåé, îêðåñò æèâóùèõ, è òåõ

Âû íå ñòûäèòåñü ñðåäü ëåíè áåçìåðíîé? Âû ìíèòå, ÷òî â ìèðå

Æèçíü ïðîâîæäàåòå? Íåò! — âñþäó âîéíà íà çåìëå!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

È äîñòîõâàëüíî è ñëàâíî äëÿ ìóæà çà ðîäèíó áèòüñÿ,

Áèòüñÿ çà ìàëûõ äåòåé, çà ìîëîäóþ æåíó

Ñ âîðîãîì çëûì...

×àñòî, îò áèòâû óéäÿ, îò êîïåéíîãî ñòóêà, ïðèõîäèò

Ðàòíèê äîìîé, è â äîìó ñìåðòü íàñòèãàåò åãî.

Òîëüêî äëÿ ãîðîäà îí íè æåëàíåí, íè äîðîã íå áóäåò;

Åñëè æ ïîãèáíåò õðàáðåö, ïëà÷óò ïî íåì ñòàð è ìëàä...

Ãðàæäàíå âñå íà íåãî âçèðàþò, êàê íà òâåðäûíþ.

(Êàëëèí Ýôåññêèé, ôðãì. 1, ïåðåâîä Ã. Ô. Öåðåòåëè)

Îòíûíå ãåðîé — ýòî óæå íå ëåãåíäàðíûé Ãåêòîð, à ãðàæäàíèí-âîèí èëè, âåðíåå, äîáðîâîëåö, îòïðàâèâøèéñÿ íà âîåííóþ ñëóæáó äëÿ çàùèòû ñâîåé çåìëè.

È òóò æå, ñîâñåì áëèçêî, â Êîëîôîíå, Ìèìíåðì âîñïåâàåò íàñëàæäåíèÿ ìîëîäîñòè è ëþáâè: â åãî ýëåãèÿõ ãðóñòü î áûñòðîòå÷íûõ ãîäàõ è î ïðèáëèæåíèè íåâåñåëîé ñòàðîñòè, ïðîîáðàçà ñìåðòè.

×òî çà æèçíü, ÷òî çà ðàäîñòü, êîëü íåò çîëîòîé Àôðîäèòû?

Ïóñòü îáîéìåò ìåíÿ ñìåðòü ïðåæäå, ÷åì ñòàíó ÿ ÷óæä

Ïðåëåñòÿì òàéíîé ëþáâè, è óòåõàì ëþáîâíûì, è ëîæó!

Òîëüêî ëèøü þíîñòè öâåò ñëàäîê äëÿ æåí è ìóæåé.

Íî êîãäà ñòàðîñòü ê êîìó ïîäîéäåò, ãîðåíîñíàÿ ñòàðîñòü, —

Òà, ÷òî óðîäñòâà ïå÷àòü è íà êðàñàâöà êëàäåò, —

×åðíûìè äóìàìè äåíü èçî äíÿ áóäåò ñòàðåö òîìèòüñÿ

È, íà ëó÷ ñîëíöà ñìîòðÿ, íå îáðåòåò â íåì óòåõ, —

Îòðîêàì îí íåíàâèñòåí, ó æåí è ó äåâ â íåáðåæåíüè.

Âîò ñêîëü äëÿ íàñ òÿæåëà ñòàðîñòü ïî âîëå áîãîâ!

(Ïåðåâîä Ã. Ô. Öåðåòåëè)

Ýòî ëèðèçì ýëåãè÷åñêèé â ñîâðåìåííîì ñìûñëå ñëîâà... Åñòü è äðóãèå ïîýòû.

Èìåííî èç Èîíèè ïðèáûëè íà àôèíñêèé Àêðîïîëü ýòè î÷àðîâàòåëüíûå, ðàçóêðàøåííûå äåâóøêè, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè âûøå è óëûáêà êîòîðûõ — îäíîâðåìåííî ñîáëàçí è ñòûäëèâîñòü.

À â Èîíèè ñòðîãàÿ òÿæåëîâåñíîñòü äîðè÷åñêîãî õðàìà ñ ìîíóìåíòàëüíûìè êîëîííàìè, ñëîâíî ñïîñîáíûìè âûäåðæàòü òÿæåñòü íåáåñ, ñ ãðàíÿìè êàïèòåëåé, îñòðûìè, êàê ëåçâèÿ, ñ èõ ïðî÷íîñòüþ äðåâåñíîãî ñòâîëà, íàëèòîãî ñîêàìè, êàæóùàÿñÿ âûçîâîì, áðîøåííûì ìåðòâûì êàìíåì æèâîé ïëîòè ÷åëîâåêà, — âñÿ ýòà âûñîêîìåðíàÿ äîðè÷åñêàÿ òÿæåëîâåñíîñòü âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ ýëåãàíòíîñòüþ, ãðàöèåé, ïðèâåòîì è óëûáêîé. Óäëèíåííàÿ òîíêîñòü èîíèéñêîé êîëîííû — ýòî ñëîâíî òåëî ðàñòóùåãî ïîäðîñòêà. Îíà óâåí÷àíà êàïèòåëüþ, ñëîâíî íåæíûì öâåòêîì, ëåïåñòêè êîòîðîé — äâàæäû ñïèðàëüþ ñâåðíóâøèåñÿ âîêðóã ñåáÿ çàâèòêè, îäíîâðåìåííî íåæíûå è êðåïêèå, æèâûå, êàê ÷åëîâå÷åñêèå ðóêè.

Ïîìèìî ýòèõ, íå áóäåì çàáûâàòü è äðóãèå èîíèéñêèå èçîáðåòåíèÿ: ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó, áàíêè è çàëîãîâûå ïèñüìà.

Ìíîæåñòâî èçîáðåòåíèé èëè ñîçäàíèé îìîëîæåíû òåì íîâûì ïðèìåíåíèåì, êàêîå ïîëó÷àþò îíè ó ýòîãî èçìåí÷èâîãî íàðîäà, æàäíîãî äî îòêðûòèé è îáëàäàíèÿ æèçíüþ âî âñåì åå ïåðåëèâ÷àòîì ìíîãîîáðàçèè. Ïëîäîâèòîñòü èîíèéñêîãî ãåíèÿ íàñ îøåëîìëÿåò.

Íàêîíåö, èç âñåõ ýòèõ èçîáðåòåíèé ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, íàèáîëåå ïëîäîòâîðíîå è äîëãîâå÷íîå, êîòîðîå äîæèëî äî íàñ è äîæèâåò äî íàøèõ ñàìûõ îòäàëåííûõ ïîòîìêîâ, — ýòî èçîáðåòåíèå íàóêè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ïîýçèÿ Àðõèëîõà, èîíèéñêèå êîðû è ìûñëè òàêèõ ëþäåé, êàê Ôàëåñ è åãî ïîñëåäîâàòåëè, ìàëî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Òåì íå ìåíåå âñå ýòè èçîáðåòåíèÿ — ïðîäóêò îäíîãî è òîãî æå îáùåñòâåííîãî ñòðåìëåíèÿ, ñòðåìëåíèÿ ê èíòåëëåêòóàëüíîé ñâîáîäå, çàâîåâàííîé öåíîé òÿæåëîé áîðüáû. Ýòà ñâîáîäà — íå òîëüêî ñâîáîäà ìûñëè, íî è ñâîáîäà äåéñòâèÿ. Ãîðîäà Èîíèè åå çàâîåâàëè è çàùèùàëè åå êàæäûì äíåì ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Ýòî ñâîáîäà îòðèöàòü ìèð, ïðîñòî ïî íåìó ñòðàíñòâîâàòü è ãëàâíûì îáðàçîì — åãî îáúÿñíÿòü è èçìåíÿòü. Äåÿòåëüíîñòü Àðõèëîõà è Ôàëåñà, ïðîÿâëÿÿñü â ðàçíûõ îáëàñòÿõ, íå ðàçíèòñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå. Òîò è äðóãîé ðàñêðûâàþò ñâîþ ñâîáîäó â ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òîò è äðóãîé ñòðåìÿòñÿ íà âñåì ïðîòÿæåíèè ñâîåé æèçíè âûðâàòü ó ýòîé æèçíè ïîëîæèòåëüíûå áëàãà. Äóõ èõ ñîöèàëüíîãî êëàññà è èõ ïîèñêîâ ìàòåðèàëèñòè÷åí. Îíè íå îòðèöàþò áîãîâ. (Âîçìîæíî, ÷òî áîã íå ÷òî èíîå, êàê òà âå÷íàÿ ìàòåðèÿ, êîòîðàÿ òåñíèò èõ ñî âñåõ ñòîðîí.) Íî îíè íå ññûëàþòñÿ íåïðåñòàííî íà áîãîâ, ïîòîìó ÷òî èõ íå óäîâëåòâîðÿåò îáúÿñíåíèå îäíîãî íåèçâåñòíîãî äðóãèì íåèçâåñòíûì. Îíè õîòÿò ïîçíàòü ìèð è ìåñòî â íåì ÷åëîâåêà.

Ïîçíàâàé òîò ðèòì, ÷òî â æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé ñîêðûò, —

(Àðõèëîõ, ôðãì. 67à (66) ïî Äèëþ; ïåðåâîä Â. Â. Âåðåñàåâà)

ãîâîðèò ñòàðûé Àðõèëîõ, ïðåäâîñõèùàÿ òåì ÿçûê, íà êîòîðîì áóäóò ãîâîðèòü íàóêà è ôèëîñîôèÿ.







* * *

Ôàëåñ çàíèìàëñÿ î÷åíü ïðîñòûìè âåùàìè. Îí ñòàâèë ñåáå âïîëíå ïðàêòè÷åñêóþ öåëü. Ñîãðàæäàíå íàçâàëè åãî ìóäðåöîì, îäíèì èç Ñåìè ìóäðåöîâ. Íî ÷òî æå ýòî çà ñêðîìíàÿ è ñìåëàÿ ìóäðîñòü? Èç êîðîòåíüêèõ àôîðèçìîâ, êîòîðûå ïðèïèñûâàþò èñêëþ÷èòåëüíî åìó, íàèáîëåå õàðàêòåðíûì äëÿ åãî ãåíèÿ ÿâëÿåòñÿ, íåñîìíåííî, ñëåäóþùèé àôîðèçì:

Íåâåæåñòâî — òÿæêîå áðåìÿ.

(«Èçðå÷åíèÿ ñåìè ìóäðåöîâ· — Äèëüñ, II, I, ãë. 73à, ñòð. 522, 13)

Ñòðåìÿñü ïîíÿòü ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì, Ôàëåñ èíòåðåñîâàëñÿ ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ìåæäó íåáîì è çåìëåé, òåì, ÷òî ãðåêè íàçâàëè ìåòåîðàìè (âîçäóøíûìè ÿâëåíèÿìè). Äåëî â òîì, ÷òî Ôàëåñ æèë â ãîðîäå ãðå÷åñêèõ êóïöîâ. Â ñâîèõ ïîèñêàõ îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ñîîáðàæåíèÿìè ïîëåçíîñòè: îí õîòåë, ÷òîáû êîðàáëè ìîãëè äîñòàâëÿòü â ïîðò ñâîè ãðóçû, è ïîýòîìó ñòðåìèëñÿ óçíàòü, ïî÷åìó âûïàäàåò äîæäü, ÷òî òàêîå âåòåð, ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿþò çâåçäû, ïî êîòîðûì ìîæíî óïðàâëÿòü êîðàáëåì, êàêèå èç íèõ áûñòðåå äâèæóòñÿ è êàêèå íàèáîëåå íåïîäâèæíû.

Òàêèì îáðàçîì, ó íàóêè íåò èíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êðîìå ïðàêòèêè. Åå öåëü, êàê ãîâîðèòñÿ, «èãðàòü ñ ðàñ÷åòîì». Íàóêà ðîæäàåòñÿ â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ðàçëè÷íûìè ïðåäìåòàìè, îíà çàâèñèò îò ñâèäåòåëüñòâà ÷óâñòâ. Åñëè åé äàæå ñëó÷àåòñÿ óêëîíèòüñÿ îò ñâèäåòåëüñòâà ÷óâñòâ, åé âñåãäà ïðèõîäèòñÿ ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. Â ýòîì ïåðâîå óñëîâèå åå ðàçâèòèÿ. Îíà òðåáóåò ëîãèêè è ïîñòðîåíèÿ òåîðèè, íî ñàìàÿ íåïðåêëîííàÿ åå ëîãèêà è íåðåäêî ñìåëàÿ òåîðèÿ äîëæíû áûòü ïðîâåðåíû ïðàêòèêîé. Ïðàêòè÷åñêàÿ íàóêà ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé îñíîâîé íàóêè óìîçðèòåëüíîé.

Ôàëåñ îáëàäàë áîëüøîé èíèöèàòèâîé. Â ïðåäøåñòâóþùèå âåêà Ìèëåò äâàæäû óñòðåìëÿëñÿ ïî ìîðñêèì ïóòÿì íà ïîèñêè ìåòàëëîâ è çåìåëü äëÿ õëåáîïàøåñòâà. Îí îñíîâàë äåâÿíîñòî êîëîíèé è ôàêòîðèé. Ôàëåñ áûë âåëèêèì ïóòåøåñòâåííèêîì. Îí ïîñåòèë Åãèïåò, Ñðåäíþþ Àçèþ, Õàëäåþ, ñòàðàëñÿ ñîáðàòü â ýòèõ ñòðàíàõ îñòàòêè äðåâíèõ çíàíèé, à ãëàâíîå — êàê ìîæíî áîëüøå ñâåäåíèé, êàñàþùèõñÿ íåáà è çåìëè, ïðåäïîëàãàÿ ñîåäèíèòü èõ ïî-ñâîåìó.

Âî âðåìÿ ýòèõ ïóòåøåñòâèé îí áûë íà ñëóæáå ó Êðåçà â êà÷åñòâå çíàòîêà âîåííîé òåõíèêè, ðàçðåøàâøåãî ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèå çàäà÷è. Íî â òî æå âðåìÿ îí îêàçàëñÿ è ñìåëûì òåîðåòèêîì.

Ìíîãèå ôàêòû Ôàëåñ ïîëó÷èë èç íàáëþäåíèé åãèïòÿí è õàëäååâ, ðàâíî êàê è èç ïðàêòèêè ñâîåé ïðîôåññèè. Èç ýòîãî ñîáðàíèÿ ôàêòîâ îí ñîçäàë íå÷òî íîâîå.

Â Èîíèè, ýòîì ãðå÷åñêîì Âàâèëîíå, âñòðå÷àëîñü íåìàëî ðàçëè÷íûõ ìèðîâîççðåíèé, ñòàëêèâàëîñü ìíîæåñòâî ïåðåïëåòàþùèõñÿ èíòåðåñîâ. Ôàëåñ íàõîäèëñÿ êàê ðàç ó òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ýòèõ ìíîãîîáðàçíûõ èíòåðåñîâ. Ïåðåä íèì è åãî ñîãðàæäàíàìè ñòîÿëà çàäà÷à æèòü â íåèçâåäàííîì ìèðå, êîòîðûé íàäî ñíà÷àëà óçíàòü, ÷òîáû â íåì æèòü. Îíè ôîðìóëèðóþò íîâûå âîïðîñû. Ôàëåñ ñòàâèò ýòè âîïðîñû ïî ñîáñòâåííîìó ìåòîäó è èçëàãàåò èõ ÿçûêîì, íåîáû÷íûì äëÿ ýòèõ ïðåäìåòîâ. Îí ãîâîðèò íà òîì æå ÿçûêå, íà êîòîðîì êóïöû ãîâîðÿò î ñâîèõ äåëàõ. Ôàëåñ — êóïåö è «èíæåíåð». Åñëè îí è çàíèìàåòñÿ «ìåòåîðàìè», òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå äëÿ ðîññêàçíåé, íî ÷òîáû âûÿñíèòü ïðè÷èííîñòü òåõ èëè èíûõ ÿâëåíèé, ïîíÿòü, êàê âñå ïðîèñõîäèò ñ òåìè ýëåìåíòàìè, êîòîðûå îí çíàåò, — ñ âîçäóõîì, çåìëåé, âîäîé è îãíåì.

Ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ íàóêà, íàõîäÿùàÿñÿ â ïðîöåññå ñâîåãî çàðîæäåíèÿ, è äåìîíñòðàòèâíîå íàïðàâëåíèå, ïî êîòîðîìó äîëæíà áûëà ïîéòè âñÿ ýëëèíñêàÿ íàóêà, ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê áû ðåçóëüòàòîì ìíîæåñòâà äåéñòâèé è ïðèåìîâ, êîòîðûå ýòè ìîðÿêè-íàáëþäàòåëè âûðàáîòàëè, íàïðàâëÿÿ ñâîè ñóäà, çàìå÷àÿ ïðè ýòîì, ÷òî çà êàæäûì äâèæåíèåì èõ ðóê ñëåäîâàë îïðåäåëåííûé ðåçóëüòàò, è ñòðåìÿñü óñòàíîâèòü ñòðîãóþ ñâÿçü ìåæäó ïðè÷èíîé è ñëåäñòâèåì èõ äåéñòâèé, íå îñòàâëÿÿ ìåñòà äëÿ ñëó÷àéíîñòåé.

Ðàçóìååòñÿ, ðåçóëüòàòû, äîñòèãíóòûå Ôàëåñîì â åãî ïîèñêàõ, áûëè íåçíà÷èòåëüíû, ïðîáëåìàòè÷íû è íåðåäêî îøèáî÷íû. Íî åãî ïðèåìû íàáëþäåíèÿ ìèðà, åãî ïðèåìû ìûøëåíèÿ õàðàêòåðíû äëÿ íàñòîÿùåãî ó÷åíîãî. Ìîæåò áûòü, ó÷åíîãî íå â ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè ñëîâà, ñîãëàñíî êîòîðîìó òîò çàíèìàåòñÿ íàóêîé, òåñíî ñâÿçàííîé ñ îïûòîì. Íî â áîëåå ïðîñòîì ñìûñëå, êîãäà ó÷åíûé çàíèìàåòñÿ íàóêîé, öåëèêîì ñîñòîÿùåé èç íàáëþäåíèé, è äàåò îò÷åò â òîì, ÷òî îí íàáëþäàåò, íå ïðèáåãàÿ ê ìèôàì è ñ íàèáîëåå âîçìîæíîé òî÷íîñòüþ. Íà îñíîâå ýòèõ íàáëþäåíèé îí ñòðîèò ãèïîòåçû, êîòîðûå êàæóòñÿ åìó âåðîÿòíûìè. Îí ñòðîèò òåîðèþ, êîòîðàÿ ëèøü ñî âðåìåíåì ìîæåò áûòü ïîäâåðãíóòà ïðîâåðêå îïûòîì.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû ñ÷èòàòü ñâåòèëà áîãàìè, êàê ýòî áûëî äî íåãî è êàê áóäåò åùå äîëãî ïîñëå íåãî — äëÿ Ïëàòîíà è äðóãèõ, Ôàëåñ ïåðâûì ñ÷èòàåò èõ ïðåäìåòàìè åñòåñòâåííûìè. Äëÿ íåãî ýòî ïðåäìåòû, îáëàäàþùèå ïðèðîäîé çåìëè è îãíÿ. Ôàëåñ ïåðâûì ñêàçàë, ÷òî çàòìåíèå ñîëíöà ïðîèñõîäèò, êîãäà ëóíà, êîòîðàÿ îáëàäàåò çåìíîé ïðèðîäîé, îêàæåòñÿ íà ïðÿìîé ëèíèè ìåæäó íèì è çåìëåé. Ïðåäñêàçàë ëè îí íà ñàìîì äåëå ñîëíå÷íîå çàòìåíèå 610 èëè 585 ãîäà äî í. ý. èëè êàêîå-íèáóäü äðóãîå, êàê óòâåðæäàåò ãðå÷åñêàÿ òðàäèöèÿ? Îí, âîçìîæíî, óêàçàë ãîä, êîãäà, âåðîÿòíî, ïðîèçîéäåò çàòìåíèå, îñíîâûâàÿñü íà âû÷èñëåíèè âàâèëîíÿí. Åãî ïîçíàíèÿ â àñòðîíîìèè íå ïîçâîëÿëè åìó áûòü áîëåå òî÷íûì.

Ìåòîä åãî èññëåäîâàíèÿ ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì äîñòèãíóòûå èì ðåçóëüòàòû. Çàíèìàëñÿ ëè Ôàëåñ ñâåòèëàìè èëè âîäîé, îí, ïîâòîðÿåì, íèêîãäà íå ïðèáåãàë ê áîãàì èëè ìèôàì. Îí ãîâîðèò î ïëàíåòàõ êàê î ïðåäìåòàõ ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ è ìàòåðèàëüíûõ. Êîãäà ñîâðåìåííûé õèìèê ñòàâèò âîïðîñ, èç ÷åãî ïðîèñõîäèò âîäà, îí îòâå÷àåò: èç ñîåäèíåíèÿ âîäîðîäà ñ êèñëîðîäîì. Îòâåò Ôàëåñà íå ìîã áûòü òàêèì. Íåâåæåñòâî äëÿ íåãî åùå ñëèøêîì «òÿæêîå áðåìÿ»; îí ñîçíàâàë ýòî è îá ýòîì ñêàçàë. Âñå æå, êîãäà îí ñòàâèò âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè âîäû, îí íå îòâå÷àåò íà íåãî ìèôîì, íî äàåò îáúåêòèâíûé îòâåò, òî åñòü ñòðåìèòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü çàêîí ïðèðîäû, êîòîðûé ñîîòâåòñòâîâàë áû äåéñòâèòåëüíîñòè è ìîã áû áûòü êîãäà-íèáóäü ïðîâåðåí íà îïûòå.

Åãî ìûñëü, ñòîëü íîâàÿ ïî ôîðìå, ïîðîé î÷åíü äåðçíîâåííà â ñâîèõ íà÷èíàíèÿõ: íàñòîëüêî, ÷òî ìîæåò äàæå êàçàòüñÿ íàèâíîé èç-çà ñèëû äåðçàíèÿ. Ôàëåñ è ïåðâûå èîíèéñêèå ó÷åíûå ñòðåìèëèñü óñòàíîâèòü, èç êàêîé ìàòåðèè ñîñòîèò ìèð. Èì êàçàëîñü, ÷òî äîëæåí ñóùåñòâîâàòü ýëåìåíò — è ýëåìåíò ìàòåðèàëüíûé, — èç êîòîðîãî âîçíèêàþò äðóãèå â ïðîöåññå îòíþäü íå ìèôè÷åñêîì, êàê â ñòàðûõ êîñìîãîíèÿõ, íî ôèçè÷åñêîì. Ôàëåñ ñ÷èòàåò âîäó èçíà÷àëüíûì ýëåìåíòîì, èç êîòîðîãî âîçíèêëà çåìëÿ, ÿâëÿþùàÿñÿ êàê áû îñàäêîì ýòîãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ýëåìåíòà, ðàâíî êàê âîçäóõ è îãîíü, ñîñòàâëÿþùèå åå ïàðû, èñïàðåíèÿ âîäû. Âñå âîçíèêàåò èç âîäû è âíîâü ïðåâðàùàåòñÿ â âîäó.

Âîçìîæíî, ÷òî ãîðÿ÷àÿ îáðàáîòêà ìåòàëëà íàòîëêíóëà ýòèõ ó÷åíûõ íà ìûñëü î ïðåâðàùåíèè îäíîãî ýëåìåíòà â äðóãîé, êîòîðûé ïðèíèìàåò äðóãîé âèä, îñòàâàÿñü òîæäåñòâåííûì ïåðâîìó. Îíè íàáëþäàëè çà òåì, êàêèå ðàçíûå ïîñëåäñòâèÿ âëå÷åò çà ñîáîé äåéñòâèå îãíÿ. Îãîíü ïðåâðàùàåò âîäó â ïàð. Îí ïðåâðàùàåò íåêîòîðûå âåùåñòâà â çîëó. Ïîä äåéñòâèåì îãíÿ ìåòàëë ïåðåõîäèò â æèäêîå ñîñòîÿíèå. Â ìåòàëëóðãèè îí îòäåëÿåò è î÷èùàåò. È íàîáîðîò, îãîíü ñîåäèíÿåò â ïàéêå è ñïëàâå. Òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâåê, íàáëþäàÿ ñîáñòâåííûå ðåìåñëà, ïîäõîäèò ê ïîíèìàíèþ ïðåâðàùåíèÿ ýëåìåíòîâ èëè èçìåíåíèÿ èõ âíåøíåãî âèäà. Ýòî íàáëþäåíèå íå äàåòñÿ áåç ñòðàäàíèé. Îãîíü íå òîëüêî âåëèêèé âîñïèòàòåëü, íî è áåçæàëîñòíûé äåñïîò, òðåáóþùèé êðîâè, ïîòà è ñëåç. «ß âèäåë êóçíåöà, ðàáîòàþùåãî ó óñòüÿ ñâîåãî ãîðíà, — ïèøåò åãèïåòñêèé ñàòèðè÷åñêèé ïîýò, — åãî ïàëüöû — ñëîâíî êîæà êðîêîäèëà, îí âîíÿåò, êàê ðûáüè ìîëîêè». Ïîäîáíûå íàáëþäåíèÿ, õîòü îíè è òðåáóþò ó÷àñòèÿ â òðóäå, ïðåäïîëàãàþò è ñâîþ äîëþ çàáëóæäåíèé ïðè ïîñòðîåíèè òåîðèè.

Ïðîñòûå ÿâëåíèÿ ïðèðîäû ìîãëè íàòîëêíóòü Ôàëåñà è íà åãî ìûñëü î âîäå êàê íà÷àëå âñåõ äðóãèõ ýëåìåíòîâ. Òîò ôàêò, ÷òî âîäà îòêëàäûâàåò èë (íàïðèìåð, ïðè íàâîäíåíèÿõ Íèëà èëè ïðè îáðàçîâàíèè Äåëüòû), êàê è îáðàçîâàíèå òóìàíîâ, ðîæäàþùèõñÿ èç ìîðÿ, à áûòü ìîæåò, è ïîÿâëåíèå áëóæäàþùèõ îãîíüêîâ íàä ïðóäàìè, — âñå ýòî ïðèâëåêàëî âíèìàíèå ó÷åíîãî. Âàæíî èìåííî òî, ÷òî ó÷åíûé ïðèíÿëñÿ íàáëþäàòü ïðèðîäó è çàíÿòèÿ ëþäåé, ñîâåðøåííî îñâîáîäèâøèñü ïðè ýòîì îò âñÿêèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ îáúÿñíåíèé. Â òàêîì íàáëþäåíèè è ïðîâåðêå ýòîãî íàáëþäåíèÿ, íàïðèìåð â ñòîëü âàæíîé òåõíèêå ëèòüÿ áðîíçîâûõ ñòàòóé, ó÷åíûé äåëàåò ïåðâûå øàãè íà òîì ïóòè, êîòîðûé çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå ïîëó÷èò íàçâàíèå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìåòîäà. Ïîêà ýòî âñåãî òîëüêî ëåïåò, íî ýòî è çà÷àòîê íîâîãî ÿçûêà.



* * *

Îêîëî òîãî æå âðåìåíè òå æå èîíèéñêèå ó÷åíûå, è èìåííî òîò æå Ôàëåñ, ïðèøëè ê îòêðûòèþ äðóãîãî íàó÷íîãî ìåòîäà, êîòîðûì ëþäè îâëàäåëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì âñÿêèì äðóãèì. Ìû ãîâîðèì î ìàòåìàòè÷åñêîì ìåòîäå â åãî ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìå.

Óæå Äèïèëîíñêèå âàçû (VIII âåê äî í. ý.) îáíàðóæèâàþò ïðèñòðàñòèå ãðåêîâ ê ëèíåéíî-ãåîìåòðè÷åñêîìó ñòèëþ. Æèâûå ñóùåñòâà — ëþäè è ëîøàäè, — âêëèíèâàþùèåñÿ â ýòîò ëèíåéíûé îðíàìåíò, ñàìè íå áîëåå êàê ãåîìåòðèÿ: ñîåäèíåíèå óãëîâ è ñåãìåíòîâ îêðóæíîñòè!

Íî ãðåêè, ñ âîîáðàæåíèåì, óæå çàïîëíåííûì ãåîìåòðè÷åñêèìè ôèãóðàìè, ñîçäàþò è ýòó íàóêó, èñõîäÿ, êàê âñåãäà, èç òî÷íîé òåõíèêè. Âîñòî÷íûå íàðîäû, àññèðèéöû è åãèïòÿíå, çàëîæèëè ïåðâîíà÷àëüíóþ îñíîâó òîãî, ÷òî äîëæíî áûëî ñòàòü ìàòåìàòè÷åñêîé íàóêîé.

Åãèïòÿíå, íàïðèìåð, ÷òîáû âíîâü îïðåäåëèòü ðàçìåðû ïîëåé ïîñëå ðàçëèâà Íèëà, ñòèðàâøåãî âñå ãðàíèöû ïîä ñëîåì èëà, ïîëüçîâàëèñü íåêîòîðûìè ïðèåìàìè ìåæåâàíèÿ, âîçìîæíî ïîñëóæèâøèìè òîë÷êîì ê îòêðûòèþ òåõ èëè èíûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ òåîðåì. Òàê, åãèïòÿíå çíàëè, ÷òî ó ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà, êàòåòû êîòîðîãî ðàâíû 3 è 4, à ãèïîòåíóçà 5, êâàäðàòû, ïîñòðîåííûå íà êàòåòàõ 3 è 4, èìåþò îáùóþ ïëîùàäü, ðàâíóþ ïëîùàäè êâàäðàòà, ïîñòðîåííîãî íà ãèïîòåíóçå. Îíè ýòî çíàëè, îíè ýòî èçìåðèëè íà çåìëå, òàê êàê çíàëè, ÷òî 3x3, òî åñòü 9, ïëþñ 4x4, òî åñòü 16, — ýòî òî æå, ÷òî 5x5, òî åñòü 25. Íî îíè íå çíàëè, ÷òî ýòî ïîëîæåíèå âåðíî äëÿ ëþáîãî ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà, è áûëè íåñïîñîáíû ýòî äîêàçàòü. Èõ ãåîìåòðèÿ íå áûëà åùå íàóêîé â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà.

Â òå÷åíèå âåêîâ òî, ÷òî äîëæíî áûëî ñòàòü ìàòåìàòè÷åñêèì ìåòîäîì, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ëèøü íàáîð ïðàâèë. Èíîãäà ýòè ïðàâèëà áûëè óæå î÷åíü ñëîæíûìè è ïîçâîëÿëè, íàïðèìåð, ïðåäñêàçûâàòü â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïîëîæåíèå ïëàíåò. È âñå æå ýòî ñîáðàíèå ïðàâèë åùå íå ñîñòàâëÿëî íàóêè. Ïðàâèëà ýòè íå áûëè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, îíè ãîäèëèñü ëèøü äëÿ ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, è íèêòî íå ïûòàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî îíè âûòåêàþò èç êàêèõ-òî ïðîñòûõ ïîëîæåíèé, êîòîðûå îïûò ïîäñêàçûâàë ðàçóìó. Íàïðèìåð: «Ïðÿìàÿ åñòü êðàò÷àéøåå ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè». Íèêòî íå äîêàçûâàë, ÷òî ýòè ïðàâèëà ÿâëÿþòñÿ åñòåñòâåííûìè çàêîíàìè è ñàìà íåîáõîäèìîñòü äåëàåò èõ òåì, ÷òî îíè åñòü.

Ãðåêè èñïûòûâàëè íåîáõîäèìîñòü ðàçâèâàòü ãåîìåòðèþ ïî äâóì ïðè÷èíàì: îíà íóæíà áûëà èì äëÿ ìîðåïëàâàíèÿ (è, íåñîìíåííî, äëÿ ïîñòðîéêè êîðàáëåé, ïåðåñòàâøèõ óæå áûòü â òó ýïîõó ïèðîãàìè èëè ïåðâîáûòíûìè ÷åëíàìè), à ñ äðóãîé ñòîðîíû — äëÿ âîçâåäåíèÿ õðàìîâ.

Ôàëåñ, ãîâîðÿò, ñäåëàë îäíàæäû ãåîìåòðè÷åñêîå îòêðûòèå, ñâÿçàííîå íåïîñðåäñòâåííî ñ ñîîðóæåíèåì òàìáóðîâ êîëîíí äëÿ õðàìîâ. Îí íå òîëüêî äîêàçàë, ÷òî óãîë, âïèñàííûé â ïîëóêðóã, åñòü ïðÿìîé óãîë, íî è òî, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîæåò, òî åñòü ÷òî åñëè ñîåäèíèòü êðàéíèå òî÷êè ïîëóîêðóæíîñòè ñ êàêîé-íèáóäü òî÷êîé íà ýòîé îêðóæíîñòè, òî ýòè äâå ïðÿìûå âñåãäà îáðàçóþò ïðÿìîé óãîë.

Òî÷íî òàê æå Ïèôàãîð (èëè åãî øêîëà, èëè êòî-òî äðóãîé, íî â áîëåå ðàííåå âðåìÿ) äîêàçàë, ÷òî êâàäðàò, ïîñòðîåííûé íà ãèïîòåíóçå ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà, êàêîâû áû íè áûëè ðàçìåðû ýòîãî òðåóãîëüíèêà, âñåãäà ðàâåí ñóììå êâàäðàòîâ, ïîñòðîåííûõ íà êàòåòàõ. Òàê, ÷àñòíûå ñëó÷àè, èçâåñòíûå íà Âîñòîêå, ñòàíîâèëèñü îáùèìè ñâîéñòâàìè ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð. Òàêèì îáðàçîì, ãðåêè ñîçäàëè íàøó íàóêó ãåîìåòðèþ, â êîòîðîé ñâîéñòâà ïðÿìûõ, îêðóæíîñòåé è íåêîòîðûõ äðóãèõ êðèâûõ ìîãëè áûòü äîêàçàíû ðàññóæäåíèÿìè è ïðîâåðåíû ïóòåì ïðèìåíåíèÿ íà ïðàêòèêå. (È îñîáåííî ýòî âåðíî, ÿ ïîëàãàþ, â àðõèòåêòóðå, â êîòîðîé îíè áëàãîäàðÿ ýòîìó äîñòèãëè èñêëþ÷èòåëüíîé ïðî÷íîñòè è êðàñîòû.)

Ãðåêè, òàêèì îáðàçîì, ñîçäàâàëè ãåîìåòðè÷åñêóþ íàóêó â ñâÿçè ñ èñêóññòâîì çîä÷åñòâà è ñ ìîðåïëàâàíèåì. Âñå ïðåäàíèÿ î Ôàëåñå ïðèïèñûâàþò åìó òî÷íîå çíàíèå ðàññòîÿíèÿ îò âîçâûøåííîé òî÷êè íà ïîáåðåæüå äî êîðàáëÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â îòêðûòîì ìîðå. Òå æå ïðåäàíèÿ ïðèïèñûâàþò åìó ãåîìåòðè÷åñêîå çíàíèå — íà ýòîò ðàç âïîëíå îòâëå÷åííîå, íî ðàöèîíàëüíîå — ñâîéñòâ ôèãóð, áåç ïîñòðîåíèÿ êîòîðûõ íåâîçìîæíî èçìåðèòü ýòî ðàññòîÿíèå.

Ýòà íàóêà ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèåì êëàññà êóïöîâ, êîòîðûì íàäîáíû áûëè ñóäà äëÿ äàëüíèõ ïëàâàíèé è õðàìû äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ñâîèõ ãîðîäîâ íå â ìåíüøåé ìåðå, ÷åì äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ áîãîâ.

Íàóêà, ñîçäàþùàÿñÿ â òàêèõ óñëîâèÿõ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäëèííûé ãóìàíèçì. Áëàãîäàðÿ íàóêå ëþäè â êàæóùåìñÿ áåñïîðÿäêå ïðèðîäû ìîãóò ïðî÷åñòü ïðèñóùèå åé íåïðåëîæíûå çàêîíû. Îíè ìîãóò ýòî ñäåëàòü è õîòÿò ýòîãî, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè çàêîíàìè. Òàêèì îáðàçîì, íàðîæäàþùàÿñÿ íàóêà ïî ñàìîé ñóòè ñâîåé è ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè — óòèëèòàðíà. Ëþäè îâëàäåâàþò åþ, êàê îðóäèåì.

Âåëè÷èå Ôàëåñà ñîñòîèò ïî ñóòè íå òîëüêî â òîì, ÷òî îí áûë ïåðâûì «ôèëîñîôîì». (Ìîæíî, êîíå÷íî, ñ÷èòàòü è òàê, õîòÿ â òî âðåìÿ ãðàíèöà ìåæäó íàóêîé è ôèëîñîôèåé áûëà î÷åíü çûáêîé!) Îí ïðåæäå âñåãî áûë «ôèçèêîì», ñëèøêîì ïðèâåðæåííûì ê ïðèðîäå, ê «ôèçèñó», ÷òîáû ÷òî-ëèáî äîáàâëÿòü ê íåé, èñêàòü ÷åãî-ëèáî çà åå ïðåäåëàìè, ÷òîáû áûòü «ìåòàôèçèêîì». Îí ìûñëèò ìàòåðèàëüíûìè êàòåãîðèÿìè — îí ìàòåðèàëèñò. Ñëîâ íåò, ãðå÷åñêèå ìûñëèòåëè åùå íå îòëè÷àþò ìàòåðèþ îò äóõà è èõ íå ðàçäåëÿþò. Îäíàêî ìàòåðèÿ òàê äîðîãà Ôàëåñó è åãî øêîëå, ÷òî îíè îòîæäåñòâëÿþò åå ñ æèçíüþ. Äëÿ íèõ âñÿêàÿ ìàòåðèÿ æèâàÿ. Ìû ïîýòîìó ìîæåì ñ÷èòàòü, ÷òî ýòè ó÷åíûå íå «ìàòåðèàëèñòû» â ñîâðåìåííîì ñìûñëå ñëîâà, ïîñêîëüêó äëÿ íèõ íå ñóùåñòâîâàëî ðàçíèöû ìåæäó ìàòåðèàëüíûì è íåìàòåðèàëüíûì. Îäíàêî çíàìåíàòåëüíî, ÷òî èäåàëèñò Àðèñòîòåëü ïðåäñòàâèë èõ êàê ìàòåðèàëèñòîâ. Îíè, íåñîìíåííî, áûëè ïðèìèòèâíûìè ìàòåðèàëèñòàìè. Ïîçäíåå ãðåêè íàçûâàëè ýòèõ äðåâíèõ èîíèéöåâ ãèëîçîèñòàìè, òî åñòü «òåìè-êòî-äóìàåò,-÷òî-ìàòåðèÿ-æèâàÿ», èëè òåìè, êòî íå òîëüêî äóìàåò, ÷òî æèçíü — èëè äóøà — ïîÿâèëàñü íà ñâåò íå èç ÷åãî èíîãî, êàê èç ìàòåðèè, íî ÷òî îíà ïðèñóùà ìàòåðèè, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñàìîå ïðîÿâëåíèå ìàòåðèè.

Èòàê, ýòè ìûñëèòåëè ãîâîðÿò î âñåëåííîé è çàáûâàþò ïðî áîãîâ. À ñîâñåì ðÿäîì — âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå — ñîòâîðåíèå ìèðà îáúÿñíÿëè ñîâîêóïëåíèåì Óðàíà (Íåáà) ñ Ãååé (Çåìëåé). Âñå, ÷òî ñëåäîâàëî çàòåì — ïîêîëåíèÿ áîãîâ è ëþäåé, — îñòàâàëîñü ìèôîì è ìèôîëîãèåé, îñòàâàëîñü «÷åðåñ÷óð ÷åëîâå÷åñêèì». Äëÿ Ôàëåñà íåáî — ýòî òðåõìåðíîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì îí çàñòàâëÿåò äâèãàòüñÿ êîðàáëè è âîçäâèãàåò êîëîííû õðàìîâ â ãîðîäàõ. Çåìëÿ — ýòî òà ïåðâîáûòíàÿ ãëèíà, êîòîðóþ âîäà îòêëàäûâàåò, ñêðåïëÿåò è êîòîðàÿ çàòåì âíîâü â íåå âîçâðàùàåòñÿ...

Ýòî îáúÿñíåíèå òâåðäè è æèäêîñòè (çåìëÿ, îòäåëåííàÿ îò âîä) ñëîâíî ïîçàèìñòâîâàíî èç êàêîãî-íèáóäü øóìåðèéñêîãî ïðåäàíèÿ: îíî ïîõîæå íà èñòîðèþ î ñîòâîðåíèè ìèðà è ïîòîïå. Âñå ñòðàíû áûëè ìîðÿìè, ãîâîðèëîñü â êîñìîëîãè÷åñêèõ âàâèëîíñêèõ ìèôàõ. Ìàðäóê, òâîðåö, ïîëîæèë íà âîäû ìàò èç òðîñòíèêà, îáìàçàííîãî èëîì. Ôàëåñ òàêæå îáúÿâèë, ÷òî íà÷àëîì âñåãî áûëà âîäà, îäíàêî îí äóìàë, ÷òî çåìëÿ è âñå ñóùåñòâóþùåå îáðàçîâàëèñü èç âîäû â ñèëó åñòåñòâåííîãî ïðîöåññà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî Ôàëåñ îáÿçàí ñâîåé ãèïîòåçîé êàêîé-íèáóäü ïåðâîáûòíîé âîñòî÷íîé ìèôîëîãèè, áûòü ìîæåò, òîé, êîòîðàÿ íàøëà ñâîå îòðàæåíèå â Êíèãå Áûòèÿ. Íî ìèô, ñäåëàâøèñü ãðå÷åñêèì, îòñòîÿëñÿ. ×òî ñòàëîñü ñ äóõîì áîæüèì, âèòàâøèì íàä âîäàìè â åùå íå ñîçäàííîì ìèðå, ñîãëàñíî ïåðâîé ãëàâå Áèáëèè? ×òî ñòàëîñü ñ Ìàðäóêîì? Êóäà äåëñÿ òâîðåö? ×òî ñòàëîñü ñ ãëàñîì áîæüèì, ãîâîðèâøèì ñ Íîåì â ëåãåíäå î ïîòîïå? Âñå ýòî ðàññåÿëîñü ïîäîáíî ìåòàôèçè÷åñêîìó ñíîâèäåíèþ. Òâîðåö çàòåðÿëñÿ â ïóòè.

Ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé, êàê è âñåîáúåìëþùèé, õàðàêòåð ïðåäâèäåíèÿ Ôàëåñà äåëàåò èç íåãî âòîðîãî îñíîâîïîëîæíèêà íàóêè, ïî êðàéíåé ìåðå åñëè íà ýòîò ðàç ïîä íàóêîé íàäî ïîíèìàòü ñîâîêóïíîñòü ïðåäïîëîæåíèé, ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé ëîãè÷åñêèìè ñâÿçÿìè è ñîñòàâëÿþùèõ çàêîíû, äåéñòâèòåëüíûå íà âñå âðåìåíà. Ïîçäíåå Àðèñòîòåëü ñêàæåò: «Âíå îáùåãî íåò íàóêè». Ýòî îïðåäåëåíèå íåñêîëüêî óæå ïðåäøåñòâóþùåãî, íî îíî ïîçâîëÿåò ïðàâèëüíåå îïðåäåëèòü ìåñòî Ôàëåñà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé.

Ñ Ôàëåñîì íà êàêîå-òî âðåìÿ ïðåðûâàåòñÿ öåïü ìèôîâ. Íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ èñòîðèÿ: èñòîðèÿ ëþäåé, èçîáðåòàþùèõ íàóêó — íàóêó, çàäóìàííóþ âî âñåé åå óíèâåðñàëüíîñòè, â åå òî÷íîì è ðàöèîíàëüíîì àñïåêòå.

Ñëåäóåò ëè, íàêîíåö, óïîìèíàòü î òåõ âçãëÿäàõ Ôàëåñà, êîòîðûå åìó èíîãäà ïðèïèñûâàþò òåïåðü è ñîãëàñíî êîòîðûì ïðèðîäà áóäòî áû îäíîâðåìåííî è ðàçóìíà è áåññîçíàòåëüíà? Ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèå âûâîäû ìîãëà áû ñäåëàòü èç òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ â ñëåäóþùåì âåêå ìåäèöèíà Ãèïïîêðàòà. Íàáëþäàÿ çà ñâÿçüþ, çà íåðàçðûâíîé àíàëîãèåé, ñóùåñòâóþùåé â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå è ïðèðîäå, âçÿòûìè â öåëîì, ìåäèöèíà äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäèò ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì äîëæåí ãîðàçäî ëó÷øå âûïîëíÿòü òî, ê ÷åìó îí íå ïðèó÷åí è ÷òî äåëàåò áåññîçíàòåëüíî. Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìåäèöèíà íàáëþäàåò ïðè çàæèâëåíèè ðàí, ïðè îáðàçîâàíèè êîñòíûõ ìîçîëåé, — ÿâëåíèÿ áëàãîòâîðíîé ðåàêöèè îðãàíèçìà áåç âìåøàòåëüñòâà èñêóññòâà, ïðåäñòàâëÿþùèå àâòîìàòè÷åñêîå äåéñòâèå ïðèðîäû.

Òàêèì îáðàçîì, âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ìåäèöèíñêàÿ íàóêà ÷àñòè÷íî òàêæå âîñõîäèò ê Ôàëåñó.



* * *

Èñêàíèÿ Ôàëåñà íå áûëè èçîëèðîâàííûìè. Íàóêà ðàçâèâàåòñÿ ëèøü â ñîòðóäíè÷åñòâå èññëåäîâàòåëåé. Ýòèõ èññëåäîâàòåëåé, êîòîðûì Ôàëåñ äàë ïîáóäèòåëüíûé òîë÷îê, íàçûâàþò, êàê è åãî, ôèçèêàìè. Îíè íàáëþäàëè ïðèðîäó ïîçèòèâíî è ïðàêòè÷åñêè. Èõ íàáëþäåíèÿ äîâîëüíî ñêîðî ñòàëè ñîïðîâîæäàòüñÿ ýêñïåðèìåíòîì. Ïðèâåäåì òóò æå íåñêîëüêî èìåí.

Àíàêñèìàíäð, ïðèíàäëåæàâøèé ê ïîêîëåíèþ ëèøü íåìíîãî ìîëîæå Ôàëåñà è âçãëÿäû êîòîðîãî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ïðèìûêàëè ê âçãëÿäàì Ôàëåñà, ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â îáëàñòè òî÷íûõ èññëåäîâàíèé; îí ñîñòàâèë ïåðâûå ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû; îí ïåðâûì èñïîëüçîâàë ãíîìîí, èçîáðåòåííûé âàâèëîíÿíàìè â êà÷åñòâå ñîëíå÷íûõ ÷àñîâ. Èçâåñòíî, ÷òî ãíîìîí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ìåòàëëè÷åñêèé ñòåðæåíü, ïîñòàâëåííûé âåðòèêàëüíî íà çåìëå, íà ðîâíîì ìåñòå, òàê, ÷òîáû åãî òåíü, ïåðåìåùàÿñü, ïîêàçûâàëà èñòèííûé ïîëäåíü, âðåìÿ ñîëíöåñòîÿíèÿ è ðàâíîäåíñòâèÿ, ðàâíî êàê è ïðîìåæóòî÷íûå îòðåçêè âðåìåíè. Àíàêñèìàíäð ñäåëàë ïðè ïîìîùè åãî ñôåðè÷åñêèé «ïîëîñ», ñòàâøèé ïåðâûìè ÷àñàìè.

Êñåíîôàí, èçãíàííûé èç Èîíèè ïðè çàâîåâàíèè ýòîé ñòðàíû ïåðñàìè, ïåðåñåëèëñÿ â Èòàëèþ. Ýòî áûë ñòðàíñòâóþùèé ïîýò, äåêëàìèðîâàâøèé íà ïëîùàäÿõ ñâîþ ïîýìó «Î ïðèðîäå», â êîòîðîé îí êðèòèêîâàë òðàäèöèîííóþ ìèôîëîãèþ è âûñìåèâàë àíòðîïîìîðôè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î áîæåñòâå. Åìó ïðèíàäëåæèò óäèâèòåëüíîå èçðå÷åíèå:

Åñëè áûêè, èëè ëüâû, èëè êîíè èìåëè áû ðóêè,

Èëè ðóêàìè ìîãëè ðèñîâàòü è âàÿòü, êàê è ëþäè,

Áîãè òîãäà á ó êîíåé ñ êîíÿìè ñõîæèìè áûëè,

À ó áûêîâ íåïðåìåííî áûêîâ áû èìåëè îáëè÷üå;

Ñëîâîì, òîãäà ïîõîäèëè áû áîãè íà òåõ, êòî èõ ñîçäàë.

(Ñèëëû, ôðãì. 13 (15) ïî èçä. Äèëÿ, ïåðåâîä Ô. À. Ïåòðîâñêîãî)

Ýòîò Êñåíîôàí áûë ó÷åíûì, ëþáîçíàòåëüíîñòü êîòîðîãî êîñíóëàñü ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé; ýòî ïðèâåëî åãî ê îòêðûòèÿì áîëüøîé çíà÷èìîñòè — îí îáíàðóæèë ïðèñóòñòâèå ðàêîâèí ìîëëþñêîâ â ãîðàõ, íàøåë îòïå÷àòêè ðûá íà êàìíÿõ íà Ìàëüòå, íà îñòðîâå Ïàðîñ, â Ñèðàêóçñêèõ êàìåíîëîìíÿõ.

Â V âåêå äî í. ý. òàêèå ó÷åíûå, êàê Àíàêñàãîð è Ýìïåäîêë, ïîøëè, ïî-âèäèìîìó, åùå äàëüøå ïî ýòîìó ïóòè. Ïåðâûé èç íèõ èíòåðåñîâàëñÿ ðàçíûìè ÿâëåíèÿìè â îáëàñòè àñòðîíîìèè è áèîëîãèè, îáíàðóæèë ÿâëåíèå ëîæíûõ ñîëíö — ýòîãî ñòðàííîãî ñâåòîâîãî ôåíîìåíà — íà ×åðíîì ìîðå è ïîïûòàëñÿ åãî îáúÿñíèòü. Àíàêñàãîð çàíÿëñÿ è èçó÷åíèåì ïðè÷èí íàâîäíåíèé Íèëà. Âòîðîãî ñîâñåì íåäàâíî ïðîâîçãëàñèëè «ïîäëèííûì ïðåäøåñòâåííèêîì Áýêîíà»: îí ïîñòàâèë íåñêîëüêî îðèãèíàëüíûõ îïûòîâ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïóòåì àíàëîãèé íåêîòîðûõ ÿâëåíèé ïðèðîäû èëè òîãî, ÷òî îí ïðèíèìàë çà íèõ. Ýòè ïîïûòêè, îáíàðóæèâàþùèå áîëüøóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü, çíàìåíóþò âîçíèêíîâåíèå ýêñïåðèìåíòàëüíîé íàóêè. Âïðî÷åì, èç-çà îòñóòñòâèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ òåêñòîâ ìû ïëîõî îñâåäîìëåíû îáî âñåõ óñèëèÿõ ïðååìíèêîâ Ôàëåñà, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè äâóì âåëèêèì îòêðûòèÿì â îáëàñòè ôèçèêè â V âåêå äî í. ý. Îäíî èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òî÷íîì îïðåäåëåíèè ãîäè÷íîãî äâèæåíèÿ ñîëíöà â íåáåñíîé ñôåðå, ïðîèñõîäÿùåãî â ïëîñêîñòè, íàêëîííîé ïî îòíîøåíèþ ê òîé, ïî êîòîðîé ñîëíöå ñîâåðøàåò, èëè êàæåòñÿ, ÷òî ñîâåðøàåò, ñâîé ñóòî÷íûé ïóòü. Âòîðîå ñîñòîèò â îïðåäåëåíèè ìàòåìàòè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ ìóçûêàëüíûõ èíòåðâàëîâ: â êîíöå V âåêà äî í. ý. îíî áûëî óæå õîðîøî çíàêîìî ó÷åíûì.

Òàêîâ â ñàìûõ êðàòêèõ ÷åðòàõ íàó÷íûé èòîã äåÿòåëüíîñòè íåïîñðåäñòâåííûõ ïðååìíèêîâ Ôàëåñà.



* * *

Êàê ðàç ãåíèàëüíîãî Ôàëåñà íàðîäíîå ïðåäàíèå âûñòàâèëî ìèøåíüþ äëÿ íàñìåøåê ïðîõîæèõ è ñëóæàíîê, ïîñìåÿâøèõñÿ íàä íèì, êîãäà åìó ñëó÷èëîñü, íàáëþäàÿ çà ñâåòèëàìè, óïàñòü â êîëîäåçü. Ýòîò ÿçâèòåëüíûé ðàññêàç ïåðåäàåò Ýçîï; ïåðåäàåò åãî è Ïëàòîí. Ìîíòåíü çàÿâèë: «ß ïðèçíàòåëåí òîé ìèëåéøåé äåâèöå, êîòîðàÿ, âèäÿ, ÷òî ôèëîñîô Ôàëåñ ïîñòîÿííî ðàçâëåêàåòñÿ ñîçåðöàíèåì íåáåñíîãî ñâîäà... ñóíóëà åìó ÷òî-òî ïîä íîãè, ÷òîáû îí ðàñòÿíóëñÿ, è òåì ïðåäóïðåäèëà åãî, ÷òî çàíÿòü ñâîè ìûñëè òåì, ÷òî îáðåòàåòñÿ â îáëàêàõ, ëó÷øå áóäåò ïîñëå òîãî, êàê îí ïîçàáîòèòñÿ î òîì, ÷òî íàõîäèòñÿ ó íåãî ïîä íîãàìè».

Ëàôîíòåí â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäóïðåæäàë:

...Áåäíÿê!

Åäâà ëè ó ñåáÿ â íîãàõ ÷òî ðàçëè÷àåøü,

À ìíèøü óçíàòü, ÷òî åñòü íàä ãîëîâîé!

Áåäíûé è äîáëåñòíûé Ôàëåñ! Êàêîé ÷åëîâåê è â êàêèå âðåìåíà êðåï÷å, ÷åì òû, ñòîÿë íà çåìëå îáåèìè íîãàìè?

Íàóêà — íåëåãêîå çàâîåâàíèå ÷åëîâåêà: îíà — âûçîâ çäðàâîìó ñìûñëó, ïðåäìåò íàñìåøêè çäðàâîãî ñìûñëà.



* * *

Èîíèéñêàÿ ìûñëü è øêîëà Ôàëåñà èñõîäèëè èç ïîëîæåíèÿ, ïî êîòîðîìó ìèð äèíàìè÷åí, à îñíîâîé åãî ÿâëÿþòñÿ ýëåìåíòû ìàòåðèè, íàõîäÿùèåñÿ â íåïðåñòàííîì è âçàèìíîì ïðåâðàùåíèè.

Ýòîò ìàòåðèàëèçì èîíèéöåâ áûë îñíîâàí íà âåðíîì, íî íàèâíîì èíòóèòèâíîì âîñïðèÿòèè ïðèðîäû, ïðåäñòàâëÿåìîé â âèäå ìàññû âå÷íîé è áåñêîíå÷íîé ìàòåðèè, íàõîäÿùåéñÿ â áåñêîíå÷íîì äâèæåíèè è èçìåíåíèè.

Ýòó èíòóèöèþ (à â òî âðåìÿ ðå÷ü ìîãëà èäòè òîëüêî îá èíòóèöèè, à íå î äîêàçàòåëüíîì íàó÷íîì çíàíèè) ïîäõâàòûâàåò è óòî÷íÿåò, îïÿòü-òàêè èíòóèòèâíî, Äåìîêðèò â V âåêå äî í. ý. Ìàòåðèàëèçì Äåìîêðèòà òåì ñèëüíåå è íåîòðàçèìåå óòâåðæäàåòñÿ â èñòîðèè, ÷òî åãî îñïàðèâàëè â òå÷åíèå ñòîëåòèÿ, îòäåëÿâøåãî åãî îò Ôàëåñà, øêîëà Ïàðìåíèäà, ó÷èâøàÿ, ÷òî íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò âíå ñòàòè÷íîñòè è îòñóòñòâèÿ äâèæåíèÿ, è Ãåðàêëèò, äëÿ êîòîðîãî âñå èçìåíÿåòñÿ è òå÷åò. Èìåííî îòâå÷àÿ Ïàðìåíèäó è Ãåðàêëèòó, èìåííî ïðåîäîëåâ êàê ñòàòè÷íîñòü, òàê è èçìåíåíèÿ, Äåìîêðèò íàøåë ñâîé îòâåò è ðàçâèë ñâîþ ñèñòåìó âçãëÿäîâ, îáúÿñíÿþùóþ ïðèðîäó. Íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè ýòèõ ñïîðîâ è ïîñòàðàåìñÿ èçëîæèòü ýòó ñèñòåìó Äåìîêðèòà.

Ýòî, íàäî ñêàçàòü, î÷åíü íåëåãêîå äåëî. Òåêñòîâ Äåìîêðèòà ó íàñ ïîðàçèòåëüíî ìàëî. Òðóäû Äåìîêðèòà áûëè ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíû è îõâàòûâàëè âñå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé. Îäíàêî äî íàñ íå äîøëî íè îäíî åãî ñî÷èíåíèå öåëèêîì, òîãäà êàê ñî÷èíåíèÿ Ïëàòîíà, êîòîðûõ áûëî íå ìåíüøå, íî è íå áîëüøå, ÷åì ó Äåìîêðèòà, ñîõðàíèëèñü öåëèêîì — íè îäíî åãî ïðîèçâåäåíèå íå óòðà÷åíî — è äàæå íåñêîëüêî áîëüøå, ÷åì öåëèêîì, ïîñêîëüêó ê ñîáðàíèþ åãî ïîäëèííûõ ïðîèçâåäåíèé ïðèìåøàëîñü íåñêîëüêî ïîäëîæíûõ.

Òðóäíî ðàññìàòðèâàòü òàêîå ðàçëè÷íîå îòíîøåíèå òðàäèöèè ê ðàáîòå Äåìîêðèòà è Ïëàòîíà êàê ïðîñòóþ ñëó÷àéíîñòü. Íå áóäåì ïîêà ñëåïî âåðèòü òîìó, ÷òî ãîâîðÿò ïî ýòîìó ïîâîäó äðåâíèå. Îíè ìíîãî çëîñëîâÿò î òîì, ÷òî Ïëàòîí íå ñêðûâàë ñâîåãî æåëàíèÿ áðîñèòü â îãîíü âñå òðóäû Äåìîêðèòà, åñëè áû îí ìîã ýòî ñäåëàòü. Ïî íàøåìó ìíåíèþ, òå, êòî òàê ãîâîðèò, ïðèïèñûâàþò åìó íàìåðåíèå, îñòàâøååñÿ åãî ñîêðîâåííûì æåëàíèåì. Íàì íå ñëåäóåò áðàòü íà ñåáÿ ñìåëîñòü ÷èòàòü â ñåðäöàõ, íî óäèâèòåëüíî òî, ÷òî ýòî æåëàíèå, áûëî ëè îíî âûñêàçàíî èëè íåò, îêàçàëîñü îñóùåñòâëåííûì ñ òå÷åíèåì âðåìåíè. Íà÷èíàÿ ñ III âåêà í. ý. ñòàíîâèòñÿ óæå òðóäíûì îáíàðóæèòü ñëåäû òðóäîâ Äåìîêðèòà. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîçäíåå, êîãäà àíòè÷íûå ìàíóñêðèïòû ñäåëàëèñü ïðåäìåòîì ïðåñëåäîâàíèé õðèñòèàíñêîé öåðêâè — ïðåñëåäîâàíèé, äëèâøèõñÿ òðè âåêà: VI, VII, VIII, — îíè áûëè îñîáåííî ñóðîâû ïî îòíîøåíèþ ê ïèñàòåëþ, óæå îáúÿâëåííîìó îòöîì ìàòåðèàëèçìà. È òà æå öåðêîâü äîëæíà áûëà, íàîáîðîò, áûòü âåñüìà ñíèñõîäèòåëüíà ê îñíîâàòåëþ èäåàëèñòè÷åñêîé øêîëû, ó êîòîðîé îíà ñîáèðàëàñü çàèìñòâîâàòü îïðåäåëåííóþ ÷àñòü ñâîåé òåîëîãèè.

Ðåçóëüòàòû íàëèöî. Îò Äåìîêðèòà íàì îñòàëèñü ëèøü ñêóäíûå âûäåðæêè, èíîãäà òóìàííûå, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, âåðîÿòíî, è ïîääåëüíûå. Äî íàñ äîøëî òîëüêî òî, ÷òî ãîâîðèëè îá ýòîì âåëèêîì ôèëîñîôå åãî ïðîòèâíèêè èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, Àðèñòîòåëü è Ôåîôðàñò, ðàçóìååòñÿ, áîëåå ñêëîííûå, êàê åñòåñòâîèñïûòàòåëè, îòäàâàòü äîëæíîå ìàòåðèàëüíîìó ìèðó.

Äåìîêðèò ðîäèëñÿ îêîëî 460 ãîäà äî í. ý. â Àáäåðàõ, ãðå÷åñêîé êîëîíèè íà Ôðàêèéñêîì ïîáåðåæüå, ÷òî äàëî ïîâîä Öèöåðîíó îòïóñòèòü øóòêó, çàÿâèâ, ÷òî ñêàçàííîå Äåìîêðèòîì î áîãàõ áîëåå äîñòîéíî åãî ðîäèíû (Àáäåðû áûëè â ãëàçàõ äðåâíèõ ñòîëèöåé öàðñòâà Ãëóïîñòè), ÷åì åãî ñàìîãî.

Èìåííî â Àáäåðàõ Äåìîêðèò ñëåäîâàë íàñòàâëåíèÿì Ëåâêèïïà, ïî÷òè ñîâñåì íåèçâåñòíîãî îñíîâàòåëÿ (îò íåãî ïî÷òè íè÷åãî íå äîøëî äî íàñ) ñåíñóàëèñòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ðàçâèòîãî çàòåì Äåìîêðèòîì.

Êàê è âñå âåëèêèå ãðå÷åñêèå ìûñëèòåëè, Äåìîêðèò áûë âåëèêèì ïóòåøåñòâåííèêîì. Íå áóäåì ïîæèìàòü ïëå÷àìè, åñëè ñòàíóò óâåðÿòü, ÷òî â Èíäèè îí áåñåäîâàë ñ ãèìíîñîôèñòàìè: ýòè íåëåïûå ñâèäåòåëè âîñòî÷íîé ìóäðîñòè âñåãäà ñèëüíî çàíèìàëè âîîáðàæåíèå ãðåêîâ; èëè ÷òî îí âñòðå÷àëñÿ ñ æðåöàìè â Åãèïòå; èëè ÷òî îí, âäîáàâîê, ïîñåòèë Ýôèîïèþ. Ïëàòîí ðàññêàçûâàë íå ìåíüøå. Ãðå÷åñêèå ìóäðåöû — çà èñêëþ÷åíèåì Ñîêðàòà (è òîò ýòèì õâàëèëñÿ) — âñåãäà ìíîãî ðûñêàëè ïî ñâåòó è ìíîãî èçâëåêàëè èç ýòèõ ñòðàíñòâîâàíèé. Ýíöèêëîïåäè÷åñêàÿ ó÷åíîñòü Äåìîêðèòà ïîëó÷èëà â Åãèïòå äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ýìïèðè÷åñêèì ïóòåì — îí óçíàë õèìè÷åñêèå ðåöåïòû, êàê âåðíûå, òàê è ëîæíûå, íî áîëüøèå ñâåäåíèÿ îí ïîëó÷èë ïî åñòåñòâåííîé èñòîðèè; ó õàëäååâ èëè ó òåõ æå åãèïòÿí îí ïîëó÷èë ìíîæåñòâî îñíîâíûõ ïîíÿòèé èç îáëàñòè ìàòåìàòèêè è àñòðîíîìèè.

Ïóñòü äîøåäøèå äî íàñ ñâåäåíèÿ îá ýòèõ ïóòåøåñòâèÿõ è ëîæíû. Íî ïîçíàêîìèâøèñü ñ áîëüøèíñòâîì îñòàâøèõñÿ îò ýòîãî ôèëîñîôà ôðàãìåíòîâ, íåëüçÿ íå ïîðàçèòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíîé øèðîòå åãî âçãëÿäîâ íà ìèð è áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà. Õîëîäíûé è êîëþ÷èé âåòåð — âåòåð, äóþùèé íà ãîðíûõ âåðøèíàõ ðàííèì óòðîì, çíîáÿùèé êîæó è âîñïëàìåíÿþùèé ñåðäöå, — ýòîò âåòåð ïðîíèçûâàåò òâîð÷åñòâî Äåìîêðèòà, êàê è òâîð÷åñòâî äðóãèõ îêàÿííûõ ìûñëèòåëåé — Ýïèêóðà è Ëóêðåöèÿ. Ýòè ìàòåðèàëèñòû â ñàìîì äåëå ïðîíçàþò íàì äóøó, ïîäîáíî êèíæàëó. Íî ðàíà ýòà áëàãîòâîðíà.

Äåìîêðèò, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå, «ïèñàë îáî âñåì». Õîòÿ äî íàñ è íå äîøëè åãî òðóäû, íî ìû ðàñïîëàãàåì ïåðå÷íåì èõ íàçâàíèé: îíè ïîäòâåðæäàþò âûøåñêàçàííîå. Äåìîêðèò ïèñàë ñî÷èíåíèÿ ïî ìàòåìàòèêå (çàìå÷àòåëüíûå òðàêòàòû, ïî ñâèäåòåëüñòâó Àðõèìåäà, êîòîðûé ïðèâîäèò ïðèìåðû ìàòåìàòè÷åñêèõ îòêðûòèé Äåìîêðèòà), îí ïèñàë ñî÷èíåíèÿ ïî áèîëîãèè íà òåìû, êîòîðûå îí èçëàãàåò êàê ó÷åíûé, ïðîèçâîäèâøèé âñêðûòèÿ, — ñëó÷àé, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé â òó ýïîõó. Îí ïèñàë ïî âîïðîñàì ôèçèêè è ìîðàëè, ïî ôèëîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì, ïî èñòîðèè ëèòåðàòóðû è ìóçûêå. Íî ãëàâíîå — îí ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ ñèñòåìó âçãëÿäîâ î ïðèðîäå.

Îí äîñòèã ãëóáîêîé ñòàðîñòè, ïåðåâàëèë çà äåâÿíîñòî ëåò, ïðîæèë äàæå, êàê ãîâîðÿò ëþáèòåëè ðåêîðäîâ, äî ñòà ëåò. Åñëè ýòè ñâåäåíèÿ âåðíû, îí äîæèë äî âòîðîé ÷åòâåðòè IV âåêà äî í. ý.



* * *

Äåìîêðèò áðîñèë ìèðó âåëèêîå ñëîâî — àòîì. Îí áðîñèë åãî â êà÷åñòâå ãèïîòåçû. Íî ïîñêîëüêó ýòà ãèïîòåçà ëó÷øå âñÿêîé äðóãîé îòâå÷àëà íà âîïðîñû, ïîñòàâëåííûå åãî ïðåäøåñòâåííèêàìè è åãî âðåìåíåì, ýòîìó áðîøåííîìó èì ñëîâó ïðåäñòîÿëî ïåðåéòè â âåêà. Ñîâðåìåííàÿ íàóêà åãî ïîäõâàòèëà, è åñëè îíà åãî ïðèìåíÿåò òåïåðü â ìåíåå óçêîì ñìûñëå, åñëè îíà íûíå îêàçàëàñü â ñîñòîÿíèè îáíàðóæèòü âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó àòîìà, îíà òåì íå ìåíåå èñõîäèò èç èíòóèòèâíîé äîãàäêè Äåìîêðèòà, äîãàäêè î ñóùåñòâîâàíèè àòîìîâ.

Ñîâðåìåííûé ó÷åíûé, ôèçèê Ôåéíáåðã, óêàçûâàåò íà ïîðàçèòåëüíûé ïàðàëëåëèçì ìåæäó àòîìíûì ïðåäâèäåíèåì, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, Äåìîêðèòà è Ýéíøòåéíà. Îí ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó:

«Ýéíøòåéí â 1905 ãîäó, ðàñïîëàãàÿ ëèøü áóìàãîé, êàðàíäàøîì è ñîáñòâåííûì ðàçóìîì, åùå çà ìíîãî ëåò äî òîãî, êàê êîìó-íèáóäü óäàëîñü ðàçëîæèòü àòîì è ðàçðóøèòü ìàòåðèþ, ïðåäñêàçûâàë, ÷òî ìàòåðèÿ ìîæåò áûòü ðàçðóøåíà è ÷òî, êîãäà ýòî áóäåò ñäåëàíî, îñâîáîäèòñÿ óæàñàþùåå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè».

«Äåìîêðèò â V âåêå äî í. ý., ðàñïîëàãàÿ ëèøü âîñêîâîé äîùå÷êîé, ñòèëåì è ñâîèì ðàçóìîì, çà ìíîãî âåêîâ äî òîãî, êàê íàóêà ñóìåëà ïðîíèêíóòü âíóòðü âåùåñòâà, ïðåäñêàçûâàë, ÷òî âñÿêîå âåùåñòâî ñîñòîèò èç àòîìîâ».

Èòàê, Äåìîêðèò ïðèçíàâàë â ñâîåé ñèñòåìå ëèøü äâå ïåðâîíà÷àëüíûå ñóùíîñòè — àòîìû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïóñòîòó (íåáûòèå) — ñ äðóãîé. Çàìåòèì ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî ãèïîòåçà î ñóùåñòâîâàíèè ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà â ïðèðîäå òåïåðü ïîëíîñòüþ äîêàçàíà. Ôèëîñîôû è ó÷åíûå î÷åíü äîëãî ðåøèòåëüíî óòâåðæäàëè, ÷òî «ïðèðîäà áîèòñÿ ïóñòîòû». Â ñóùíîñòè îíè ïðèïèñûâàëè ïðèðîäå ñòðàõ, êîòîðûé èñïûòûâàëè ñàìè. Íûíå äîïóñêàþò è äîêàçûâàþò, ÷òî ïóñòîòà ñóùåñòâóåò êàê âíóòðè àòîìîâ, òàê è ìåæäó íèìè. Ïðîôåññîð Æîëèî-Êþðè ïèøåò: «Â ìàòåðèè ñóùåñòâóþò áîëüøèå ïóñòûå ïðîñòðàíñòâà. ×òî æå êàñàåòñÿ ðàçìåðîâ ÷àñòèö, ñîñòàâëÿþùèõ ìàòåðèþ, òî ýòè ïóñòûå ïðîñòðàíñòâà ñðàâíèìû ñ ìåæïëàíåòíûìè ïðîñòðàíñòâàìè».

Ïî îïðåäåëåíèþ Äåìîêðèòà, àòîìû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ òâåðäûå, íåäåëèìûå (äîñëîâíî — íåðàññåêàåìûå; Äåìîêðèò îñïàðèâàë âîçìîæíîñòü ðàñùåïëåíèÿ àòîìà) è íåðàñòâîðèìûå ÷àñòèöû. Èõ ÷èñëî áåñêîíå÷íî, è îíè âå÷íû. Îíè äâèæóòñÿ â ïóñòîòå. Ýòî äâèæåíèå èì ïðèñóùå. Äâèæåíèå ñóùåñòâóåò ñ ìàòåðèåé: êàê è îíà, îíî èçíà÷àëüíî. Ó àòîìîâ íåò äðóãèõ êà÷åñòâ, ïîìèìî èçâåñòíîé ôîðìû, îòëè÷íîé ó êàæäîãî èç íèõ, è âåñà, ñâÿçàííîãî ñ èõ ðàçìåðàìè.

Ïî ìíåíèþ Äåìîêðèòà, êà÷åñòâà, êîòîðûå ìû îáíàðóæèâàåì â âåùàõ ïîñðåäñòâîì íàøèõ ÷óâñòâ, ÷èñòî ñóáúåêòèâíû è íå ñóùåñòâóþò â àòîìàõ. Çàñëóãà Äåìîêðèòà çàêëþ÷àåòñÿ â ïîïûòêå ñîçäàòü íàóêó î ïðèðîäå, èñõîäÿùóþ èç ïîíÿòèÿ î êîëè÷åñòâå, ñ òåì ÷òîáû èçâëå÷ü èç íåãî çàòåì îñÿçàåìûå êà÷åñòâà.

Èòàê, àòîìû ïîõîæè íà òî÷êè, íî íå ìàòåìàòè÷åñêèå, à ìàòåðèàëüíûå, êðàéíå ìàëûå è ñîâåðøåííî íå ïîääàþùèåñÿ íàøåìó ÷óâñòâåííîìó âîñïðèÿòèþ. Îíè íå ïîääàþòñÿ åìó è â íàøè äíè, õîòÿ èõ ñòðîåíèå ó÷åíûì èçâåñòíî, ðàçëîæåíî èìè è èñïîëüçîâàíî.

Ýòè àòîìû ñíóþò, «ñòàëêèâàþòñÿ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ», ïðè÷åì âî âñåëåííîé íå ñóùåñòâóåò íè âåðõà, íè íèçà, íè ñåðåäèíû, íè êðàÿ. Â ýòîì óòâåðæäåíèè Äåìîêðèòà — îäèí èç ñàìûõ îò÷åòëèâûõ ïðèçíàêîâ èñòèííîñòè îñåíèâøåé åãî äîãàäêè. Ïðèðîäà â åãî ïðåäñòàâëåíèè — ýòî «áåñïîðÿäî÷íîå äâèæåíèå àòîìîâ âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ». Èõ òðàåêòîðèè íåìèíóåìî «ñêðåùèâàþòñÿ», òàê ÷òî ïðîèñõîäÿò «êàñàíèÿ, òîë÷êè, îòñêàêèâàíèÿ, óäàðû, âçàèìíûå ñòîëêíîâåíèÿ è ïåðåïëåòåíèÿ». Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ «îáðàçîâàíèå ñêîïëåíèé».

Òàêîâà îòïðàâíàÿ òî÷êà «ñèñòåìû ïðèðîäû» Äåìîêðèòà: ìàòåðèàëèçì íàèâíûé è âìåñòå ñ òåì ïðîäóìàííûé; ó÷åíèå, àâòîð êîòîðîãî ñäåëàë îãðîìíîå óñèëèå, ÷òîáû äàòü íàèáîëåå îáúåêòèâíîå îáúÿñíåíèå ìèðà áåç âñÿêîãî áîæåñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà. Ó÷åíèå Äåìîêðèòà, âñëåä çà äðåâíèìè èîíèéñêèìè ìàòåðèàëèñòàìè, — ïåðâîå ïîäëèííî àòåèñòè÷åñêîå ó÷åíèå àíòè÷íîé Ãðåöèè.

Ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì, îáðàçîâàëñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî àòîìîâ ñîñòàâèëî ñôåðè÷åñêóþ ìàññó, ïðè÷åì íàèáîëåå òÿæåëûå àòîìû çàíèìàþò öåíòð ñôåðû, òîãäà êàê áîëåå ìåëêèå áûëè îòáðîøåíû ïîâåðõ ïåðâûõ. Íàèáîëåå òÿæåëîâåñíûå àòîìû ñîñòàâèëè ìàññó çåìëè, òîãäà êàê áîëåå ëåãêèå îáðàçîâàëè âîäó, ñêîïèâøóþñÿ âî âïàäèíàõ çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Äðóãèå, åùå áîëåå ëåãêèå àòîìû îáðàçîâàëè âîçäóõ, êîòîðûì ìû äûøèì.

Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì, òî åñòü çåìëÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ, ñîãëàñíî Äåìîêðèòó, ëèøü îäèí èç ìèðîâ, êîòîðûé îáðàçîâàëñÿ â áåçãðàíè÷íîì ïðîñòðàíñòâå. Ñóùåñòâóåò áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî äðóãèõ ìèðîâ, ó êîòîðûõ ìîãóò áûòü ñâîè ñîëíöà, ïëàíåòû è çâåçäû, êîòîðûå ìîãóò íàõîäèòüñÿ â ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ èëè èñ÷åçíîâåíèÿ.

Òàêîå îáúÿñíåíèå ìèðà íå íóæäàåòñÿ íè â êàêîé òåîðèè î ñîòâîðåíèè ìèðà, î ñâåðõúåñòåñòâåííîì âìåøàòåëüñòâå â âîïðîñû ìèðîçäàíèÿ è ñîõðàíåíèÿ ìèðà. Ñóùåñòâóþò ëèøü ìàòåðèÿ è äâèæåíèå.

Òåîðèÿ Äåìîêðèòà íå ìåõàíèñòè÷åñêàÿ, õîòÿ êîå-êòî è âûñêàçûâàåò òàêîé âçãëÿä â íàøå âðåìÿ. Åìó ëåãêîìûñëåííî ïðèïèñûâàþò ìåõàíèñòè÷åñêèå êîíöåïöèè, ñõîäíûå ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè ôèëîñîôîâ XVII è XVIII âåêîâ. Âî-ïåðâûõ, Äåìîêðèòó ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê îáúÿñíåíèÿì îòíþäü íå ìåõàíèñòè÷åñêèì; âçÿòü õîòÿ áû åãî ïðîñòîé ïðèíöèï ïðèòÿæåíèÿ ñõîäíîãî ñõîäíûì. Âî-âòîðûõ, ïîçíàíèÿ òîãî âðåìåíè â ìåõàíèêå íàõîäèëèñü â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè è íå ìîãëè äàòü íàó÷íîé îñíîâû äëÿ åãî êîíöåïöèè ìèðà. Ìàòåðèàëèçì Äåìîêðèòà — ýòî ìàòåðèàëèçì èíòóèòèâíûé, ãèïîòåçà ôèçèêà, íî îòíþäü íå ìàòåðèàëèçì ìåòàôèçè÷åñêèé. Îí âûäâèíóë ñâîþ ñèñòåìó îáúÿñíåíèÿ ïðèðîäû, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîé òåçèñ îá îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè îêðóæàþùåãî ìèðà è íåðàçðóøàåìîñòè ìàòåðèè, ïðîòèâ ôèëîñîôîâ ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðûå ëèáî îñïàðèâàëè ñîâìåñòèìîñòü äâèæåíèÿ ñ ñóùåñòâîâàíèåì, ëèáî, êàê ñîôèñòû, óâÿçëè â ïðîòèâîðå÷èÿõ ðåëÿòèâèçìà.

Àòîìèñòè÷åñêàÿ ãèïîòåçà Äåìîêðèòà îêàçàëàñü ñïðàâåäëèâîé. Îäíàêî îí áûë íå â ñîñòîÿíèè íàó÷íî åå îáîñíîâàòü. Ðàññìàòðèâàåìûé ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì çðåíèÿ ìàòåðèàëèçì Äåìîêðèòà, íåäîñòàòî÷íî îáîñíîâàííûé íàóêîé ñâîåãî âðåìåíè, ëèøåííûé ê òîìó æå òåõ èíñòðóìåíòîâ äëÿ íàáëþäåíèÿ, êîòîðûìè ïîëüçóþòñÿ òåïåðü ó÷åíûå, óæàñàþùå áåäíûé â ñìûñëå îáúåêòèâíî óñòàíîâëåííûõ ôàêòîâ, — ýòîò ìàòåðèàëèçì, îêàçûâàåòñÿ, ñàì ïî ñåáå ïðîñòî íåñïîñîáåí ðåøèòü òó çàäà÷ó, êîòîðóþ îí ñåáå ïîñòàâèë, òî åñòü îáúÿñíèòü ìèð.

Âïðî÷åì, Ýíãåëüñ, âûñêàçàâøèé òàêîå ìíåíèå, äîáàâëÿåò ñëåäóþùåå: «Íî â ýòîì æå çàêëþ÷àåòñÿ åå [ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè] ïðåâîñõîäñòâî íàä âñåìè åå ïîçäíåéøèìè ìåòàôèçè÷åñêèìè ñîïåðíèêàìè. Åñëè ìåòàôèçèêà ïðàâà ïî îòíîøåíèþ ê ãðåêàì â ïîäðîáíîñòÿõ, òî ãðåêè ïðàâû ïî îòíîøåíèþ ê ìåòàôèçèêå â öåëîì» 1.

1 Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ, Ñî÷., T. XIV, ñ. 340.



Åñëè ïåðåéòè ê âîïðîñó î âîçíèêíîâåíèè â íàøåì ìèðå æèçíè ðàñòèòåëüíîé è æèâîòíîé, à çàòåì è ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, òî îêàæåòñÿ, ÷òî Äåìîêðèò ñ÷èòàë, ÷òî íàóêà äîëæíà èñêàòü ýòî îáúÿñíåíèå â çàêîíàõ ïðèòÿæåíèÿ è ñîåäèíåíèÿ àòîìîâ îäèíàêîâîé ôîðìû. ×èñòî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. Âäîáàâîê æèçíü èëè äóøà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íåãî ñèëû, êîòîðàÿ ñâåðõ òîãî ïðèáàâëÿëàñü áû ê ìàòåðèè. Æèçíü âå÷íî ïðèñóòñòâóåò â ìàòåðèè, è îíà òîé æå ïðèðîäû, ÷òî è ìàòåðèÿ. Îíà ñîñòîèò èç ìåëü÷àéøèõ àòîìîâ îãíÿ, êðóãëûõ, ãëàäêèõ è ÷ðåçâû÷àéíî ïîäâèæíûõ. Îíè äâèãàþò òåëà, â êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ, è æèçíü ñîõðàíÿåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà èõ èìååòñÿ äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî. Èõ î÷åíü ìíîãî â àòìîñôåðå, è èìåííî äûõàíèå ïîääåðæèâàåò æèçíü äî åå êîíå÷íîãî ñðîêà.

Òàêèì îáðàçîì, æèâûå ñóùåñòâà ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê ñêîïëåíèå àòîìîâ, äîñòèãøèõ òîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ìû èõ âèäèì, â ðåçóëüòàòå äëèòåëüíîé ýâîëþöèè. Ãîâîðÿ î ÷åëîâåêå, Äåìîêðèò âûäâèãàë ãèïîòåçó, ÷òî «îí áûë äèòÿ ñëó÷àÿ, çàðîäèâøååñÿ â âîäå è èëå».

×òî êàñàåòñÿ ðåëèãèè, òî ñëåäóåò îñîáåííî ïîä÷åðêíóòü òîò ôàêò, ÷òî â àòîìèñòè÷åñêîé ñèñòåìå, ãäå ïðèðîäà è ÷åëîâåê âûâîäÿòñÿ èç åñòåñòâåííûõ è ìàòåðèàëüíûõ íà÷àë, â êîòîðîé êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàåòñÿ çàãðîáíàÿ æèçíü, — â ýòîé ñèñòåìå ðåëèãèîçíàÿ ïðîáëåìà ïîëíîñòüþ ëèøåíà ïèòàþùåé åå ñðåäû. Äåìîêðèò êàñàåòñÿ åå ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âåðà â ñóùåñòâîâàíèå áîãîâ âûçâàíà ñòðàõîì, êîòîðûé îâëàäåâàåò ëþäüìè ïåðåä íåïîíÿòíûìè äëÿ íèõ ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû è îñîáåííî ïåðåä ëèöîì ñìåðòè.

Âñå æå â îäíîì ìåñòå Äåìîêðèò äåëàåò â îòíîøåíèè áîãîâ îãîâîðêó, êàæóùóþñÿ íåñêîëüêî ñòðàííîé, íî âíóøåííóþ åìó åãî óìîì ó÷åíîãî, âîñïðèèì÷èâûì êî âñÿêèì ãèïîòåçàì. Îí äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü áûòèÿ ñóùåñòâ, ñîñòîÿùèõ èç åùå áîëåå ìåëü÷àéøèõ àòîìîâ, ÷åì ëþäè, è êîòîðûå, íå áóäó÷è áåññìåðòíûìè, ìîãóò ñóùåñòâîâàòü ÷ðåçâû÷àéíî äîëãî. Îäíàêî ýòè ñóùåñòâà íå èìåþò íèêàêîé âëàñòè íè íàä âåùàìè, íè íàä ëþäüìè. Ïîýòîìó èõ ñóùåñòâîâàíèå (ïðåäïîëàãàåìîå) íå íàêëàäûâàåò íà íàñ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ ïî îòíîøåíèþ ê íèì. Äåìîêðèò íå ãîâîðèò íè î ìîëèòâå, íè î áëàãî÷åñòèè, íè î ïîêëîíåíèè, íè î æåðòâîïðèíîøåíèÿõ. Îí íàñìåõàåòñÿ íàä òåìè, êòî ìîëèò áîãîâ äàòü èì çäîðîâüå, â òî âðåìÿ êàê ñàìè ýòè ïðîñèòåëè ðàçðóøàþò åãî ñâîèì ðàçâðàòîì è íåâîçäåðæàíèåì.

Îòíîøåíèå Äåìîêðèòà ê ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìå ïðåäñòàâëÿåò ÿðêîå äîêàçàòåëüñòâî åãî ñâîáîäîìûñëèÿ ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäíûì âåðîâàíèÿì.



* * *

Íå ìåíåå èíòåðåñíî îñòàíîâèòüñÿ íà îáúÿñíåíèè Äåìîêðèòîì òîãî, êàê ÷åëîâåê ïîçíàåò âíåøíèé ìèð, òåì áîëåå ÷òî ýòî äàëî ïîâîä äëÿ ðàçíûõ òîëêîâàíèé.

×åëîâåê ïîçíàåò ìèð ïîñðåäñòâîì ñâîèõ ÷óâñòâ è ñîâåðøåííî ìàòåðèàëüíûì ïóòåì. Òàê, ñëóõîâûå îùóùåíèÿ ïðîèñòåêàþò èç àòîìíûõ èñòå÷åíèé, ðàñïðîñòðàíÿþùèõñÿ îò ïðåäìåòà, èçäàþùåãî çâóêè, ê íàøèì óøàì. Ýòè èñòå÷åíèÿ ïðèâîäÿò â äâèæåíèå ÷àñòèöû âîçäóõà, ñõîäíûå ñ íèìè è ïðîíèêàþùèå ÷åðåç óøè â íàø îðãàíèçì. Òî÷íî òàê æå çðèòåëüíûå îùóùåíèÿ âûçâàíû îáðàçàìè, òàê íàçûâàåìûìè ïðèçðàêàìè, êîòîðûå îòäåëÿþòñÿ îò âíåøíèõ ïðåäìåòîâ è ïðîíèêàþò â ãëàçà èëè, ñêîðåå, ÷åðåç ãëàçà â íàø ìîçã.

Ýòè îáúÿñíåíèÿ îøèáî÷íû è êàæóòñÿ íàì ðåáÿ÷åñêèìè. Îäíàêî ñîñòîÿíèå ôèçèêè â V âåêå äî í. ý. è îñîáåííî îòñóòñòâèå àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè îðãàíîâ ÷óâñòâ â àíòè÷íóþ ýïîõó çàòðóäíÿëè äàëüíåéøèé ïðîãðåññ è ïîñòðîåíèå áîëåå âåðíîé ãèïîòåçû. Ìûñëü î òîì, ÷òî ïîçíàíèå ìèðà äàåòñÿ íàì ïðè ïîìîùè íàøèõ ÷óâñòâ è ïîñðåäñòâîì èñòå÷åíèé (ìû ñêàçàëè áû — âîëí), èäóùèõ îò ïðåäìåòîâ è óäàðÿþùèõñÿ î íàøè îðãàíû ÷óâñòâ, — â äóõå òîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î âåùàõ, êàêîå ñóùåñòâóåò â ñîâðåìåííîé íàóêå è òàêæå â öåëîì íàïðàâëåíèè ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè.

Ïîçèöèÿ, çàíÿòàÿ Äåìîêðèòîì â òåîðèè ïîçíàíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé ñåíñóàëèçì. È âñå æå â ñâîèõ îáúÿñíåíèÿõ Äåìîêðèò íàòàëêèâàëñÿ íà òðóäíîñòè è äàæå íà ïðîòèâîðå÷èÿ. Ïðèçíàíèå èì òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñâÿçàí ïðîöåññ ïîçíàíèÿ, îòíþäü íå äàåò ïðàâî îòíåñòè åãî ê ñêåïòèêàì. Îí íå áûë ñêåïòèêîì, íî îí ñîçíàâàë âñþ ãðàíäèîçíîñòü çàäà÷è íàó÷íîãî èññëåäîâàòåëÿ. Åìó ñëó÷àëîñü âûðàæàòü ñîìíåíèå è ïðîÿâëÿòü îñòîðîæíîñòü — ÷óâñòâà, íåèçáåæíî èñïûòûâàåìûå â ëþáîé ïåðèîä èñòîðèè êàæäûì èñòèííûì èññëåäîâàòåëåì, êîãäà îí ñðàâíèâàåò äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò ñ òåì, ÷òî îñòàåòñÿ åùå ñäåëàòü. Â îäíó èç òàêèõ ìèíóò Äåìîêðèò îáúÿâèë, ÷òî ïðèçâàíèå èññëåäîâàòåëÿ ñàìîå ïðåêðàñíîå è ÷òî, ïîñâÿòèâ ñåáÿ îòûñêàíèþ ïðè÷èííîãî îáúÿñíåíèÿ åñòåñòâåííûõ ÿâëåíèé, ìîæíî ñòàòü áîëåå ñ÷àñòëèâûì, ÷åì îáëàäàòåëü öàðñêîãî òðîíà.

Âîò â êà÷åñòâå ïðèìåðà âûäåðæêà, èç êîòîðîé âèäíî, êàê Äåìîêðèò ñòîëêíóëñÿ ñ îäíèì èç ïðîòèâîðå÷èé, ê êîòîðûì ïðèâîäèëà åãî ñèñòåìà, âî âñÿêîì ñëó÷àå â òîì âèäå, â êàêîì îí åå òîãäà ïîñòðîèë. Ýòà âûäåðæêà ïðèíàäëåæèò âåëèêîìó âðà÷ó Ãàëåíó:

«Äåìîêðèò, ïîñëå òîãî êàê ïðèçíàë îáìàí÷èâûìè ÷óâñòâåííûå ÿâëåíèÿ, ñêàçàâ: «Ëèøü ñîãëàñíî îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ ñóùåñòâóþò öâåò, ñëàäêîå, ãîðüêîå, â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ñóùåñòâóþò òîëüêî àòîìû è ïóñòîòà», — çàñòàâèë îùóùåíèÿ òàê ãîâîðèòü ïðîòèâ ðàçóìà: «Æàëêèé ðàçóì, âçÿâ ó íàñ äîêàçàòåëüñòâà, òû íàñ æå ïûòàåøüñÿ èìè îïðîâåðãàòü! Òâîÿ ïîáåäà — òâîå ïîðàæåíèå!»

(Äåìîêðèò, ôðãì. 125 ïî Äèëüñó, ïåðåâîä À. Î. Ìàêîâåëüñêîãî)

Ñàì ïî ñåáå òîò ôàêò, ÷òî îáíàðóæåííîå ïðîòèâîðå÷èå ïðèâîäèò ê äèàëîãó, ñâèäåòåëüñòâóåò î êðåïêîé æèçíåñïîñîáíîñòè ìûñëèòåëÿ, êîòîðûé äîáèâàëñÿ òîëüêî îäíîãî ðåøåíèÿ — íàõîæäåíèÿ èñòèíû.

Êàê ìû ìîãëè âèäåòü, ñèñòåìà Äåìîêðèòà áûëà ïîðàçèòåëüíà êàê ïî ðàçíîîáðàçèþ òåõ ïðîáëåì, êîòîðûå îíà ñòðåìèëàñü ðàçðåøèòü, òàê è ïî îñíîâàòåëüíîñòè òåõ ïðèíöèïîâ, íà êîòîðûõ îíà çèæäèëàñü. Êàê ñêàçàë ã-í Ðîáåí â ñâîåì çàêëþ÷åíèè î Äåìîêðèòå: «Ýòî îðèãèíàëüíîå è ñâÿçàííîå ðåøåíèå... ìîãëî áû, åñëè áû íå ïåðåîöåíêà ôèëîñîôñêèõ èäåé, äàòü íàóêå î ïðèðîäå... ìåòîäîëîãè÷åñêóþ ãèïîòåçó, ñïîñîáíóþ îðãàíèçîâàòü èññëåäîâàíèå».

Ìû, êîíå÷íî, íå äîëæíû çàáëóæäàòüñÿ íàñ÷åò ñõîäñòâà ìåæäó àòîìèñòè÷åñêèì ó÷åíèåì äðåâíèõ è ñîâðåìåííîé íàóêîé. Â ðåçóëüòàòå êîëîññàëüíîãî ïðîãðåññà òåõíèêè è ýêñïåðèìåíòàëüíûõ íàóê, à òàêæå ìàòåìàòèêè àòîì óæå áîëåå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì òîé íåäåëèìîé åäèíèöåé, êàêîé åãî ñ÷èòàë Äåìîêðèò. Àòîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ñèñòåìó, îáðàçîâàííóþ èçâåñòíûì ÷èñëîì ýëåêòðîíîâ, êîðïóñêóëÿðíûõ ÷àñòèö ñ îòðèöàòåëüíûì ýëåêòðè÷åñêèì çàðÿäîì, âðàùàþùèõñÿ âîêðóã ÿäðà ñ ïîëîæèòåëüíûì çàðÿäîì ñîâåðøåííî òàê æå, êàê ïëàíåòû âîêðóã ñîëíöà.

«È âñå æå (ÿ ïðèâîæó âûâîä ðàáîòû ã-íà Ñîëîâèíà î Äåìîêðèòå) â êîíå÷íîì ñ÷åòå êàðòèíà âñåëåííîé îñòàëàñü äëÿ íàñ òîé æå, êàêîé îíà ïðåäñòàâëÿëàñü Äåìîêðèòó: íåïîñòèæèìîå êîëè÷åñòâî ìåëü÷àéøèõ òåëåö, ðàññåÿííûõ â ïðîñòðàíñòâå è âå÷íî äâèæóùèõñÿ».

Îòäàäèì äîëæíîå ÿñíîñòè óìà è ñìåëîñòè âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ, êàêèì áûë Äåìîêðèò. Îí ñîâåðøèë — â óùåðá ñâîåé ðåïóòàöèè — îãðîìíîå äåëî, îòäàâ äîëæíîå ìàòåðèè è åå íàçíà÷åíèþ. Èíûìè ñëîâàìè, îí ïðèìèðèë íàñ — òåëî è äóøó âìåñòå — ñ íàìè ñàìèìè. Åñëè ìû ñóìååì åãî ïîíÿòü, òî óâèäèì, ÷òî îí óáåæäàåò íàñ â âåëè÷èè íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèçâàíèÿ. Íå ïîçâîëÿÿ íàì ÷ðåçìåðíî âîçíîñèòüñÿ, ïîñêîëüêó îí ïðèâÿçûâàåò ëþäåé ê ïåðâîðîäíîìó èëó, èç êîòîðîãî îíè ñäåëàíû, Äåìîêðèò âñå æå ñòàâèò íàñ íà âåðøèíó ïðîãðåññà, çàâåðøåíèåì è îðóäèåì êîòîðîãî ìû îòíûíå ñòàíîâèìñÿ.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, èëè â ñèëó ýòîãî, íè îäíîãî ó÷åíîãî àíòè÷íîñòè íå ïîíîñèëè òàê, êàê Äåìîêðèòà. Ëþáèòü è âîñõâàëÿòü ìàòåðèþ, ñâîäèòü ê íåé íàøó äóøó — ýòî çíà÷èò áûòü «ïðèñïåøíèêîì Ñàòàíû», êàê ñòàëè íàì âíóøàòü ïîçäíåå.

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, Äåìîêðèò ïîãóáèë ýòèì è ñâîþ ðåïóòàöèþ, è ñâîå äåëî. «Îí áåçóìåö, — ãîâîðèëè åãî ñîãðàæäàíå. — Âå÷íî ÷èòàòü è ïèñàòü!» «Åãî ïîãóáèëî ÷òåíèå!» Ïîñëóøàéòå òîëüêî, êàê Ëàôîíòåí ïåðåäàåò òàêèå îòçûâû, ÷òîáû âûñìåÿòü åãî òåîðèþ:

Ìèðû, ãîâîðèò, ÷èñëîì íèêàêèì íå îãðàíè÷åíû.

Áûòü ìîæåò, îíè ïîëíû

Áåñ÷èñëåííûìè Äåìîêðèòàìè?

Åãî ñîãðàæäàíå ðåøèëè ñïðîñèòü ìíåíèÿ Ãèïïîêðàòà, âåëèêîãî âðà÷à òîãî âðåìåíè. Áåñåäà äâóõ ãåíèåâ ïðåâðàòèëàñü, ãîâîðÿò (âåäü àíåêäîò-òî âûìûøëåííûé!), â äèàëîã íàóêè è äðóæáû.

Íåò ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå, —

çàêëþ÷àåò áàñíîïèñåö.



* * *

È âñå æå, åñëè, êàê áûëî ñêàçàíî, «ìîçãè Äåìîêðèòà íå áûëè ñäåëàíû èíà÷å, ÷åì ìîçãè Ýéíøòåéíà», ÿñíî, ÷òî ðîæäåíèå íàóêè, âîñõîäÿùåé ê åãî èññëåäîâàíèÿì, ê ðàáîòàì åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ, íàïðèìåð ñòàðûõ èîíèéöåâ, èëè åãî ïðååìíèêîâ, âðîäå Àðèñòàðõà Ñàìîññêîãî èëè Àðõèìåäà, ïðåäñòàâëÿåò îäíî èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ äåÿíèé àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè è ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ïî ñâîèì äàëåêî èäóùèì ïîñëåäñòâèÿì.

Âåðíî, ÷òî ïî ïðè÷èíàì, êîòîðûå áóäóò èçëîæåíû äàëåå, ýëëèíñêàÿ íàóêà íå ìîãëà íè ðàçâèâàòüñÿ, íè äàæå ñîõðàíèòüñÿ â àíòè÷íîì îáùåñòâå. Íî åå ÿêîáû ïîëíîå èñ÷åçíîâåíèå â ðèìñêóþ ýïîõó, åå äëèòåëüíàÿ ñïÿ÷êà â ñðåäíèå âåêà — âñå ýòî ëèøü âèäèìîñòü. Ëþäè íå ïîòåðÿëè âåðó â ñåáÿ, â ñâîþ ñïîñîáíîñòü ïîñòè÷ü ìèð ñâîèì ñîáñòâåííûì ðàçóìîì è ñäåëàòü åãî ëó÷øå è ñïðàâåäëèâåå.

Â ýòîì âåëè÷àéøàÿ íàäåæäà ãðå÷åñêîé íàóêè, åå âåðíåéøåå îïðàâäàíèå.

Âîçðîæäåíèå çàñëóæèâàåò ñâîåãî íàçâàíèÿ. Îíî íà÷íåò êàê ðàç ñ òîãî, ÷åì êîí÷èëà àíòè÷íàÿ íàóêà ïðè ñâîåì êðóøåíèè, íå çàáûâ ïðè ýòîì î íåé.



ÃËÀÂÀ IV

ÑÎÔÎÊË È ÝÄÈÏ — ÎÒÂÅÒ ÐÎÊÓ



Âîçâðàòèìñÿ ê äðóãîìó ìåòîäó èññëåäîâàíèÿ, ïîçíàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ìèðà — ê ãðå÷åñêîé òðàãåäèè. Òðàãåäèÿ â òàêîé æå ìåðå, êàê íàóêà è ôèëîñîôèÿ, ïðåäîñòàâëÿåò âîçìîæíîñòü îáúÿñíåíèÿ è ïîçíàíèÿ ìèðà. Îíà äàâàëà ýòó âîçìîæíîñòü â òó åùå öåëèêîì ðåëèãèîçíóþ ïîðó ãðå÷åñêîé ìûñëè, êàêîé áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà V âåêà äî í. ý. Åùå ðåäêè áûëè â òå âðåìåíà ìûñëèòåëè è ïîýòû, êîòîðûå äëÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íå îáðàùàëèñü ê ìåðöàþùåìó ñâåòó íåáà, íå ïîëàãàëèñü íà áåçóñëîâíóþ âîëþ åãî îáèòàòåëåé.

Ñðåäè âñåõ íèõ ñàìûì âåðóþùèì áûë Ñîôîêë — íàïåðåêîð ñòèõèÿì, âñåì ÿâíûì àðãóìåíòàì ìîðàëè è äâóñìûñëåííîñòè ðîêà. Äîëãîé è áîäðîé ñòàðîñòè ïîýòà, êàçàëîñü, ñîïóòñòâîâàë îäèí ìèô: ìèô îá Ýäèïå, ñàìûé ñòðàøíûé èç âñåõ, îñêîðáëÿþùèé è ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè â ÷åëîâåêå è åãî âåðó. Íà ïðîòÿæåíèè ïÿòíàäöàòè ëåò Ñîôîêë äâàæäû âñòóïàåò â áîðüáó ñ ýòèì ìèôîì. Â 420 ãîäó äî í. ý. îí íàïèñàë «Ýäèïà-öàðÿ»; åìó áûëî òîãäà ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò. Â 405 ãîäó äî í. ý., â äåâÿíîñòîëåòíåì âîçðàñòå, îí ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ, ïðèäàâ åìó íîâóþ ôîðìó, ïî÷òè ê òîìó æå ñþæåòó, ñëîâíî âñå åùå ñîìíåâàåòñÿ â òîé ðàçâÿçêå, êîòîðóþ îí åìó äàë: òàê ïîÿâèëñÿ «Ýäèï â Êîëîíå». Îí õî÷åò äîâåñòè ñâîþ ìûñëü äî êîíöà, õî÷åò çíàòü, ìîãóò ëè â êîíöå êîíöîâ áîãè êàðàòü íåâèíîâíîãî èëè íåò... Çíàòü, ÷òî äåëàåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì â ìèðå, êîòîðûì ïðàâÿò òàêèå áîãè.

Ñþæåò ýòîãî ìèôà èçâåñòåí. ×åëîâåê óáèâàåò ñâîåãî îòöà, íå çíàÿ, ÷òî ýòî åãî îòåö; âîëåþ ñëó÷àÿ îí æåíèòñÿ íà ñâîåé ìàòåðè. Áîãè êàðàþò åãî çà ýòè ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå åùå äî ïîÿâëåíèÿ åãî íà ñâåò åìó áûëî ïðåäîïðåäåëåíî ñîâåðøèòü. Ýäèï îñóæäàåò ñåáÿ çà ýòè ïðåñòóïëåíèÿ, çà êîòîðûå ìû åãî íå ñ÷èòàåì îòâåòñòâåííûì; îí ïðîâîçãëàøàåò ìóäðîñòü áîæåñòâà... Ñòðàííàÿ ðåëèãèÿ, âîçìóòèòåëüíàÿ ìîðàëü, íåïðàâäîïîäîáíûå ïîëîæåíèÿ, ïðîèçâîëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ. Òåì íå ìåíåå Ñîôîêë áåðåòñÿ îáúÿñíèòü ñâîåìó íàðîäó ýòó íåëåïóþ èñòîðèþ, ýòîò âîçìóòèòåëüíûé ìèô. Îí õî÷åò, âîâñå íå ëèøàÿ åãî ðîêîâîãî õàðàêòåðà, ââåñòè â íåãî îòâåò ÷åëîâåêà, îòâåò, â êîðíå èçìåíÿþùèé âåñü ñìûñë ìèôà.



I

«Âçèðàé, çðèòåëü, íà îäíó èç ñàìûõ ñîâåðøåííûõ ìàøèí, êîãäà-ëèáî ïîñòðîåííûõ áîãàìè ïðåèñïîäíåé äëÿ ìàòåìàòè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ñìåðòíûõ, çàâåäåííóþ òàê, ÷òî ïðóæèíà åå ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè öåëîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè».

Ó Êîêòî ïðè ýòèõ ñëîâàõ ïîäíèìàåòñÿ çàíàâåñ â åãî íîâîì «Ýäèïå», êîòîðîãî îí òàê ñïðàâåäëèâî íàçâàë «Àäñêîé ìàøèíîé». Ýòî íàçâàíèå ïîäîøëî áû è ê àíòè÷íîé òðàãåäèè. Îíî ïî êðàéíåé ìåðå âûðàçèëî áû îäíîâðåìåííî è åå ñàìûé î÷åâèäíûé ñìûñë è õîä äåéñòâèÿ.

Â ñàìîì äåëå, Ñîôîêë ïîñòðîèë äåéñòâèå ñâîåé äðàìû òàê, êàê ñòðîÿò ìàøèíû. Óäà÷íûé ìîíòàæ àâòîðà ñîïåðíè÷àåò ñ ëîâêîñòüþ òîãî, êòî ðàññòàâèë çàïàäíþ. Òåõíè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî äðàìû ÷åòêîñòüþ ñâîåãî äåéñòâèÿ îòðàæàåò ìåõàíè÷åñêîå ðàçâèòèå êàòàñòðîôû, òàê õîðîøî ïîäãîòîâëåííîå Íåâåäîìûì. Àäñêàÿ, èëè áîæåñòâåííàÿ, ìàøèíà ïðåäíàçíà÷åíà ðàçáèâàòü, ïîëíîñòüþ âçðûâàòü âñå âíóòðåííåå ïîñòðîåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Íåëüçÿ íå ëþáîâàòüñÿ òåì, êàê ïðèõîäÿò â äâèæåíèå îäèí çà äðóãèì âñå ðû÷àãè äåéñòâèÿ, âñå åãî ïñèõîëîãè÷åñêèå çàöåïêè äëÿ äîñòèæåíèÿ íåîáõîäèìîãî ðåçóëüòàòà. Âñå ïåðñîíàæè äðàìû, è Ýäèï ïåðâûé, ñàìè òîãî íå çíàÿ, ñïîñîáñòâóþò íåïðåëîæíîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé. Îíè ñàìè — ÷àñòè ýòîé ìàøèíû, øêèâû è ðåìíè äåéñòâèÿ, êîòîðîå íå ìîãëî áû ðàçâèâàòüñÿ áåç èõ ïîìîùè. Îíè íè÷åãî íå çíàþò î òîé ôóíêöèè, êîòîðóþ ïðåäíàçíà÷èë èì Íåêòî, îíè íå çíàþò öåëè, ê êîòîðîé èõ ïðèáëèæàåò âëàäåþùèé èìè ìåõàíèçì. Îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ íåçàâèñèìûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè, äåéñòâóþùèìè âíå âñÿêîé ñâÿçè ñ òåì îðóäèåì, ïðèáëèæåíèå êîòîðîãî îíè ñìóòíî óãàäûâàþò âäàëè. Îíè ëþäè, çàíÿòûå ñîáñòâåííûìè äåëàìè, ñâîèì ñ÷àñòüåì, ìóæåñòâåííî çàâîåâàííûì èìè ïóòåì ÷åñòíîãî âûïîëíåíèÿ ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîëãà — äîáðîäåòåëüíîãî ïîâåäåíèÿ... Íî âäðóã îíè çàìå÷àþò â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ñåáÿ íåêîå ïîäîáèå ãðîìàäíîãî — ìû áû ñêàçàëè — òàíêà, êîòîðûé îíè, ñàìè òîãî íå çíàÿ, ïðèâåëè â äâèæåíèå è ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé èõ ñîáñòâåííóþ æèçíü, äâèíóâøóþñÿ íà íèõ äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ðàçäàâèòü.

Ïåðâàÿ ñöåíà äðàìû äàåò íàì îáðàç ÷åëîâåêà íà âåðøèíå ÷åëîâå÷åñêîãî âåëè÷èÿ. Öàðü Ýäèï íà ñòóïåíÿõ ñâîåãî äâîðöà. Åãî íàðîä, ïðåêëîíèâ êîëåíà, îáðàùàåò ê íåìó ñâîè ìîëüáû, âûðàæåííûå óñòàìè æðåöà. Ôèâû ïîñòèãëî áåäñòâèå — ýïèäåìèÿ óíè÷òîæàåò â çàðîäûøå âñå æèâîå. Ýäèï íåêîãäà èçáàâèë èõ ãîðîä îò ñôèíêñà. Îí è ñåé÷àñ äîëæåí ñïàñòè ñòðàíó. Â ãëàçàõ ñâîèõ ïîääàííûõ îí — «ïåðâûé, ëó÷øèé èç ëþäåé». Îí âåäåò çà ñîáîé âåëèêîëåïíóþ ñâèòó ñâîèõ ïðîøëûõ äåë, ñâîèõ ïîäâèãîâ è áëàãîäåÿíèé. Ñîôîêë íè â êàêîé ìåðå íå ñäåëàë ýòîãî âåëèêîãî öàðÿ ÷åñòîëþáèâûì ìîíàðõîì, ñóðîâûì âëàñòåëèíîì, îïüÿíåííûì ñâîèì ñ÷àñòüåì. Ñîôîêë íàäåëÿåò åãî îäíèìè äîáðûìè ÷óâñòâàìè, çàáîòîé î ñâîåì íàðîäå. Åùå äî òîãî, êàê ê íåìó îáðàòèëèñü, îí óæå âñå îáäóìàë è ïðèíÿë ìåðû. Ýäèï ïîñëàë ñâîåãî øóðèíà Êðåîíòà â Äåëüôû ñïðîñèòü ñîâåòà ó îðàêóëà, ïðîÿâèâ â ýòîì ñâîéñòâåííûé åìó ðåøèòåëüíûé õàðàêòåð. Òåïåðü, âçâîëíîâàííûé îáðàùåíèåì ê íåìó íàðîäà, îí çàÿâëÿåò, ÷òî ñòðàäàåò áîëüøå ëþáîãî ôèâàíöà, ïîñêîëüêó îí ñòðàäàåò çà âñå Ôèâû. Ìû çíàåì, ÷òî îí ãîâîðèò ïðàâäó. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ðîäèíó, êîòîðîé îí ïðàâèò, êîòîðóþ ëþáèò. Ñ ñàìîãî íà÷àëà äðàìû åãî îáðàç âîïëîùàåò â ñåáå âûñøèå äîáðîäåòåëè ÷åëîâåêà è âîæäÿ. Áîãè, íàìåðåâàþùèåñÿ åãî ïîðàçèòü, íå ìîãóò ññûëàòüñÿ ïðè ýòîì íà åãî íàäìåííîñòü èëè äåðçîñòü. Â ýòîì ÷åëîâåêå âñå íàñòîÿùåå, â åãî âûñîêîé ñóäüáå âñå çàñëóæåíî. Âîò ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ýòîãî îáðàçà. Íà ýòîì æå ìåñòå, íàâåðõó ëåñòíèöû, ïîÿâèòñÿ â ïîñëåäíåé ñöåíå èçãíàííèê ñ îêðîâàâëåííûìè ãëàçíèöàìè — îáðàç, âîïëîùàþùèé íåâåðîÿòíûå òåðçàíèÿ, ñìåíèâøèé îáðàç ïðåäåëüíîãî âåëè÷èÿ.

Ìû æäåì ýòîãî íèñïðîâåðæåíèÿ: íàì âåäîì èñõîä ýòîé ñóäüáû. Ñ ñàìîãî íà÷àëà äðàìû â ñëîâàõ ïåðñîíàæåé, ïîìèìî èõ âîëè, çâó÷èò îòòåíîê òðàãè÷åñêîé èðîíèè, òîé «òðàãè÷åñêîé èðîíèè», êîòîðàÿ äàåò òîí ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ è íàñ íàñòîðàæèâàåò. Â ñàìîì äåëå, ýòè ïåðñîíàæè, íå çíàþùèå î áûëîé äðàìå, óæå ñâåðøèâøåéñÿ, íî äëÿ çàâåðøåíèÿ êîòîðîé íàäî áûëî åùå ïîêàçàòü âñåì âåñü ýòîò óæàñ, ýòè ïåðñîíàæè ïðîèçíîñÿò ñëîâà, èìåþùèå äëÿ íèõ ñàìûé îáûêíîâåííûé è óñïîêîèòåëüíûé ñìûñë, ñìûñë, â êîòîðîì îíè âïîëíå óâåðåíû. Îäíàêî òå æå ñëîâà èìåþò äëÿ çðèòåëÿ, çíàþùåãî âñå — ïðîøëîå è áóäóùåå, — ñîâåðøåííî èíîé, ãðîçíûé ñìûñë. Àâòîð èñïîëüçóåò îáå ñòîðîíû ýòîãî îáñòîÿòåëüñòâà — íåçíàíèå äåéñòâóþùåãî ëèöà è îñâåäîìëåííîñòü çðèòåëÿ. Ïðîÿâëÿÿñü îäíîâðåìåííî, ýòè äâà ñìûñëà çâó÷àò, êàê äâå íîòû, ñëèòûå â óæàñíîì äèññîíàíñå. Ýòî äàëåêî íå ïðîñòîé ñòèëèñòè÷åñêèé ïðèåì. Ìû âîñïðèíèìàåì ýòè èðîíè÷åñêèå ñëîâà òàê, êàê áóäòî îíè ñëåòàþò ñ óñò äåéñòâóþùèõ ëèö ïîìèìî èõ âîëè, ïîä âëèÿíèåì òàèíñòâåííîé ñèëû, ñêðûòîé çà ñîáûòèÿìè. Êàê áóäòî íåêèé áîã ñìååòñÿ íàä íåîáîñíîâàííîé óâåðåííîñòüþ ëþäåé...

Äàëüíåéøåå ïîñòðîåíèå äðàìû ïðåäñòàâëÿåò ïîñëåäîâàòåëüíîå ÷åðåäîâàíèå ÷åòûðåõ «ýïèñîäèåâ», â êàæäîì èç êîòîðûõ ðîê íàíîñèò Ýäèïó íîâûé óäàð. ×åòâåðòûé åãî ñðàæàåò.

Ýòî ïîñòðîåíèå íàñòîëüêî ïðîñòî, ÷òî çðèòåëü ñðàçó äîãàäûâàåòñÿ î òîì, â êàêîì íàïðàâëåíèè ïîéäåò ðàçâèòèå ïüåñû, è âèäèò åå èñõîä. Îí âèäèò òå ÷åòûðå øàãà, êîòîðûå ðîê äåëàåò íàâñòðå÷ó òðàãè÷åñêîìó ãåðîþ. Îí ëèøü íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêèì ñïîñîáîì áîã ïîðàçèò ãåðîÿ, òàê êàê àâòîð êàæäûé ðàç ñîçäàåò ñèòóàöèþ, íå ñõîæóþ ñ ëåãåíäîé. Íî îí ñðàçó óëàâëèâàåò ñâÿçü ýïèñîäèåâ ìåæäó ñîáîé, ñëèÿíèå ÷åòûðåõ ñëåäóþùèõ îäíà çà äðóãîé ñöåí, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ äåéñòâèå ðàçâèâàåòñÿ è äâèæåòñÿ, ïîäîáíî äâèæåíèþ ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà. Äëÿ Ýäèïà, íàîáîðîò, âñå, ÷òî çðèòåëþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëîãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíûì, ìåòîäè÷åñêèì îñóùåñòâëåíèåì ïëàíà, íà÷åðòàííîãî áîãîì, äëÿ íåãî âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåïüþ íåîæèäàííîñòåé, ñëó÷àéíîñòåé, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, ïðåðûâàþò ïðÿìîé ïóòü, ïî êîòîðîìó îí, êàê åìó êàæåòñÿ, èäåò, ÷òîáû îáíàðóæèòü óáèéö Ëàéÿ, èëè óâîäÿò îò ýòîãî ïóòè. Ýäèïà âåäåò æåëåçíàÿ ðóêà ê öåëè, êîòîðîé îí íå âèäèò, íî êîòîðàÿ âåäåò ïî ïðÿìîìó ïóòè ê ïðåñòóïíèêó, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ îí ñàì, è îíà æå îäíîâðåìåííî íàïðàâëÿåò åãî íà ñáèâ÷èâûå ñëåäû, óâîäÿùèå åãî â ðàçíûå ñòîðîíû. Âñÿêîå ïîáî÷íîå ïðîèñøåñòâèå áðîñàåò åãî â íîâîì íàïðàâëåíèè. Êàæäûé óäàð îøåëîìëÿåò åãî, ïîðîþ íàïîëíÿåò ðàäîñòüþ. Íè÷òî åãî íå íàñòîðàæèâàåò. Â ðàçâèòèè äåéñòâèÿ èìååòñÿ, òàêèì îáðàçîì, äâà îò÷åòëèâûõ íàïðàâëåíèÿ, çà êîòîðûìè ìû ñëåäèì îäíîâðåìåííî: ñ îäíîé ñòîðîíû, íåóìîëèìîå îçàðåíèå ëó÷îì ñâåòà ïîñðåäè êðîìåøíîé òüìû, ñ äðóãîé — äâèæåíèå îùóïüþ, íåóâåðåííàÿ ïîñòóïü ñóùåñòâà, íàòûêàþùåãîñÿ â òåìíîòå íà íåâèäèìûå ïðåïÿòñòâèÿ è ïîñòåïåííî ïðèòÿãèâàåìîãî, íåçàâèñèìî îò íåãî ñàìîãî, ê ñâåòÿùåìóñÿ îãíþ. Îáå ëèíèè âäðóã ñêðåùèâàþòñÿ: íàñåêîìîå âëåòåëî â ïëàìÿ. Â îäíî ìãíîâåíèå âñå êîí÷åíî. (Èëè êàæåòñÿ êîí÷åííûì... Ïîòîìó ÷òî îòêóäà èñõîäèò òåïåðü ñâåò — îò ýòîãî íåâåäîìîãî îãíÿ èëè îò ïîâåðãíóòîãî íàçåìü ÷åëîâåêà?..)



Ïðîðèöàòåëü Òèðåñèé — ïåðâîå îðóäèå, êîòîðûì ïîëüçóåòñÿ ðîê äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðà. Ýäèï âåëåë ïðèâåñòè ñòàðîãî ñëåïöà, ÷òîáû îáëåã÷èòü âûÿñíåíèå îáñòîÿòåëüñòâ óáèéñòâà Ëàéÿ. Â êà÷åñòâå öåíû äëÿ ñïàñåíèÿ Ôèâ Àïîëëîí íàçíà÷èë èçãíàíèå óáèéöû. Òèðåñèé çíàåò âñå: ýòîò ñëåïåö — ïðîâèäåö. Îí çíàåò, êòî âèíîâåí â óáèéñòâå Ëàéÿ, îí äàæå çíàåò, êòî òàêîé Ýäèï — ÷òî îí ñûí Ëàéÿ. Íî êàê îí ìîæåò ýòî ñêàçàòü? Êòî åìó ïîâåðèò? Òèðåñèé îòñòóïàåò ïåðåä áóðåé, êîòîðóþ âûçâàëî áû ðàñêðûòèå ïðàâäû. Îí îòêàçûâàåòñÿ îòâå÷àòü, è ýòîò îòêàç âïîëíå åñòåñòâåí. Òàê æå åñòåñòâåííî è òî, ÷òî ýòîò îòêàç âûçûâàåò ãíåâ Ýäèïà. Ïåðåä íèì ÷åëîâåê, êîòîðîìó ñòîèò ñêàçàòü ñëîâî, ÷òîáû ñïàñòè Ôèâû, à îí ìîë÷èò. ×òî ìîæåò áûòü âîçìóòèòåëüíåå äëÿ äîáðîãî ïðàâèòåëÿ, êàêîâ Ýäèï? ×òî ìîæåò áûòü áîëåå ïîäîçðèòåëüíûì? Ïðåäñòàâëÿåòñÿ òîëüêî îäíî îáúÿñíåíèå: Òèðåñèé áûë íåêîãäà ñîîáùíèêîì âèíîâíîãî è õî÷åò ïîêðûòü åãî ñâîèì ìîë÷àíèåì. È êîìó äîëæíî áûòü âûãîäíî ýòî ïðåñòóïëåíèå? Êðåîíòó, íàñëåäíèêó Ëàéÿ. Âûâîä: óáèéöà, êîòîðîãî ðàçûñêèâàþò, — Êðåîíò. Ýäèïó âäðóã êàæåòñÿ, ÷òî åãî ñëåäñòâèå ïîäõîäèò ê öåëè, è åãî ãíåâ îáðóøèâàåòñÿ íà Òèðåñèÿ, óïîðíîå ìîë÷àíèå êîòîðîãî ïðåãðàæäàåò åìó äîðîãó è êîòîðûé îòêàçûâàåòñÿ äàòü åìó íóæíûå óëèêè, ïîòîìó ÷òî îí, íåñîìíåííî, ñàì ïðèíèìàë ó÷àñòèå â çàãîâîðå.

Ýòî îáâèíåíèå, âûäâèíóòîå öàðåì ïðîòèâ æðåöà, â ñâîþ î÷åðåäü è ñ òàêîé æå íåèçáåæíîñòüþ ïîðîæäàåò íîâîå ïîëîæåíèå. Ñòðîãèé õîä ïñèõîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ çàñòàâëÿåò àäñêóþ ìàøèíó äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Îñêîðáëåííîìó Òèðåñèþ íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê îáúÿâèòü èñòèíó: «Óáèéöà, òîáîþ ðàçûñêèâàåìûé, — òû ñàì...» Íàíåñåí ïåðâûé óäàð: èñòèíà, êîòîðóþ Ýäèï èñêàë è íå ìîæåò ïîñòè÷ü, — ïåðåä íèì. Íàïðÿæåíèå ñöåíû ðàñòåò âìåñòå ñ âîëíîé ãíåâà, ïðîðèöàòåëü äåëàåò ñëåäóþùèé øàã — íàïîëîâèíó ïðèîòêðûâàåò áåçäíó åùå áîëåå ñòðàøíîé ïðàâäîé: «Óáèéöà Ëàéÿ — ôèâàíåö. Îí óáèë ñâîåãî îòöà è îñêâåðíÿåò ëîæå ñâîåé ìàòåðè». Ýäèï ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí ïðîíèêíóòü â ïîäëèííûé ñìûñë îòêðûâàåìîé åìó Òèðåñèåì ïðàâäû. Îí òâåðäî çíàåò, ÷òî íå óáèâàë Ëàéÿ, ÷òî îí ñûí íåêîåãî êîðèíôñêîãî öàðÿ è ÷òî åìó íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ Ôèâàìè, âïëîòü äî òîãî äíÿ, êîãäà îí, þíîøåé, ñïàñ èõ îò ñôèíêñà. Îí âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå îøåëîìëåííûì, íî íå ïîêîëåáëåííûì. Ñî ñâîéñòâåííûì åìó æàðîì îí áðîñàåòñÿ ïî ëîæíîìó ñëåäó, óêàçàííîìó åìó ðîêîì, — îòêðûâàòü âûìûøëåííûé çàãîâîð Êðåîíòà.

Áîæåñòâî èçáèðàåò Èîêàñòó ñâîèì îðóäèåì, ÷òîáû íàíåñòè Ýäèïó âòîðîé óäàð. Öàðèöà âñòóïàåò â ñïîð, ðàçãîðåâøèéñÿ ìåæäó åå ìóæåì è áðàòîì. Îíà õî÷åò óñïîêîèòü öàðÿ, óìåðèòü åãî âîëíåíèå, âûçâàííîå ñëîâàìè Òèðåñèÿ. Åé êàæåòñÿ ëåã÷å âñåãî äîáèòüñÿ ýòîãî, ïðåäñòàâèâ åìó óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî íåîáîñíîâàííîñòè óòâåðæäåíèé îðàêóëà. Ïðîðèöàòåëü íåêîãäà ïðåäñêàçàë Ëàéþ, ÷òî îí ïîãèáíåò îò ðóêè ñûíà. Ìåæäó òåì ýòîãî öàðÿ óáèëè ðàçáîéíèêè íà ïåðåêðåñòêå äîðîã, â òî âðåìÿ êàê îí ïóòåøåñòâîâàë çà ïðåäåëàìè ñâîåé ñòðàíû, à åãî åäèíñòâåííûé ñûí áûë òðåõ äíåé îò ðîäó îòíåñåí íà ãîðó, ãäå îí äîëæåí áûë óìåðåòü. Âîò, ãîâîðèò îíà, êàê íåëåïî âåðèòü ïðîðèöàòåëÿì.

Ýòè ñëîâà Èîêàñòû, êîòîðûå äîëæíû óñïîêîèòü Ýäèïà, êàê ðàç ñïîñîáñòâóþò òîìó, ÷òî îí âïåðâûå íà÷èíàåò ñîìíåâàòüñÿ â ñâîåé íåâèíîâíîñòè. Â àäñêîé ìàøèíå èìåëàñü ìàëåíüêàÿ ïðóæèíà, ñïîñîáíàÿ ïðåâðàòèòü óâåðåííîñòü â ñîìíåíèå, ñïîêîéñòâèå â òðåâîãó. Èîêàñòà, ñàìà òîãî íå çíàÿ, åå êîñíóëàñü. Ðàññêàçûâàÿ î ñìåðòè Ëàéÿ, îíà ïðèâåëà íåçíà÷èòåëüíóþ ïîäðîáíîñòü, êàêèå îáû÷íî ïðèâîäÿò â ðàññêàçå, äàæå íå äóìàÿ î íèõ: îíà ìèìîõîäîì óïîìÿíóëà, ÷òî Ëàéÿ óáèëè «íà ïåðåêðåñòêå äîðîã». Ýòà ìåëî÷ü ïðîíèêëà â ïîäñîçíàíèå Ýäèïà è ðàçáóäèëà â íåì ìíîæåñòâî çàáûòûõ âîñïîìèíàíèé. Îí âäðóã âñïîìíèë ïåðåêðåñòîê äîðîã âî âðåìÿ ñâîåãî äàâíåãî ïóòåøåñòâèÿ, ñïîð, ðàçãîðåâøèéñÿ ìåæäó íèì è âîçíèöåé êîëåñíèöû, âñïîìíèë, êàê ñòàðèê ñòåãíóë åãî êíóòîì è êàê îí, íå ñäåðæàâ þíîøåñêîãî ãíåâà íàíåñ îòâåòíûé óäàð... Íå ñêàçàë ëè Òèðåñèé ïðàâäó? Íå ïîòîìó, ÷òîáû ó Ýäèïà âîçíèêëî ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå ïî ïîâîäó ñïëåòåíèÿ ñîáûòèé, êîòîðûå ïðèâåëè åãî íà ýòîò äîðîæíûé ïåðåêðåñòîê. Óñëûøàâ â ðàññêàçå Èîêàñòû ñëîâà î «ïåðåêðåñòêå òðåõ äîðîã», Ýäèï âåñü óøåë â ñâîè âîñïîìèíàíèÿ è óæå íå âñëóøèâàëñÿ â òî, ÷òî ãîâîðèëîñü ïîòîì î ïîêèíóòîì ðåáåíêå è ãðîçèëî óâëå÷ü åãî ìûñëè â íàïðàâëåíèè ãîðàçäî áîëåå ñòðàøíîì. Îí íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû îí ìîã óáèòü îòöà, íî îí âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî ìîã óáèòü Ëàéÿ.

Ýäèï çàñûïàåò Èîêàñòó âîïðîñàìè. Îí íàäååòñÿ, ÷òî ñðåäè îáñòîÿòåëüñòâ óáèéñòâà, î êîòîðîì îíà ðàññêàçûâàåò, íàéäåòñÿ ÷òî-íèáóäü ïðîòèâîðå÷àùåå ñîâåðøåííîìó èì óáèéñòâó, î êîòîðîì îí òåïåðü âñïîìíèë. «Ãäå íàõîäèëñÿ ýòîò ïåðåêðåñòîê?» Ìåñòî ñîâïàäàåò. «Êîãäà áûëî ñîâåðøåíî óáèéñòâî?» Âðåìÿ ñîâïàäàåò. «Êàêîâ áûë öàðü? Ñêîëüêî åìó áûëî ëåò?» Èîêàñòà îòâå÷àåò: «Îí áûë âûñîê è ñ ïðîñåäüþ ñåðåáðèñòîé...» Ïîòîì, ñëîâíî çàìåòèâ ýòî âïåðâûå, äîáàâëÿåò: «Íà âèä ïî÷òè òàêîâ, êàê òû ñåé÷àñ...» Òóò îùóùàåòñÿ ñèëà òðàãè÷åñêîé èðîíèè è òîò íåâåäîìûé Èîêàñòå ñìûñë, êîòîðûé çðèòåëü ïðèäàåò ýòîìó ñõîäñòâó... Îäíà ïîäðîáíîñòü âñå æå íå ñîãëàñóåòñÿ. Åäèíñòâåííûé ñëóãà, óöåëåâøèé ïîñëå èçáèåíèÿ ó ïåðåêðåñòêà, çàÿâèë (ìû äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî îí ëãàë ñ öåëüþ îáåëèòü ñåáÿ), ÷òî åãî ãîñïîäèí è òîâàðèùè áûëè óáèòû øàéêîé ðàçáîéíèêîâ. Ýäèï æå çíàåò, ÷òî áûë òîãäà îäèí. Îí ïðèêàçûâàåò íàéòè ñëóãó. Îí öåïëÿåòñÿ çà ýòó ëîæíóþ ïîäðîáíîñòü, â òî âðåìÿ êàê çðèòåëü æäåò, ÷òî ýòà âñòðå÷à âûçîâåò êàòàñòðîôó.

Òðåòüå íàñòóïëåíèå ðîêà: âåñòíèê èç Êîðèíôà. Â ïðåäûäóùåé ñöåíå Ýäèï ãîâîðèë Èîêàñòå î ïðåäñêàçàíèè, ñäåëàííîì åìó â þíîñòè: åìó ñóæäåíî áûëî óáèòü îòöà è æåíèòüñÿ íà ñâîåé ìàòåðè. Èìåííî èç-çà ýòîãî îí ïîêèíóë Êîðèíô è íàïðàâèëñÿ â Ôèâû. Òóò âåñòíèê îáúÿâëÿåò åìó î ñìåðòè öàðÿ Ïîëèáà, òîãî îòöà, êîòîðîãî îí äîëæåí áûë óáèòü. Èîêàñòà òîðæåñòâóåò: «Åùå îäíî ëæèâîå ïðåäñêàçàíèå!» Ýäèï ðàçäåëÿåò åå ðàäîñòü. Îí, îäíàêî, îòêàçûâàåòñÿ âåðíóòüñÿ â Êîðèíô èç ñòðàõà, ÷òî ìîæåò îñóùåñòâèòüñÿ âòîðàÿ óãðîçà áîãà. Âåñòíèê íà÷èíàåò åãî óáåæäàòü. Êàê òîëüêî ÷òî ñäåëàëà Èîêàñòà, âåñòíèê â ñâîþ î÷åðåäü áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè ïðèâîäèò â äåéñòâèå êàêîé-òî âèíòèê ìàøèíû è óñêîðÿåò êàòàñòðîôó. «×åãî, — ãîâîðèò îí, — áîÿòüñÿ ëîæà Ìåðîïû? Íå òâîÿ îíà ìàòü». È äîáàâëÿåò: «Ïîëèá áûë òâîèì îòöîì íå áîëåå, ÷åì ÿ». Íîâûé îòâëåêàþùèé ñëåä, êîâàðíî îòêðûâàþùèéñÿ ëþáîïûòñòâó Ýäèïà. Îí áðîñàåòñÿ ïî íåìó. Òåïåðü îí çà òûñÿ÷ó âåðñò îò óáèéñòâà Ëàéÿ. Âñå åãî ïîìûñëû — â ðàäîñòíîì âîçáóæäåíèè — íàïðàâëåíû íà ðàçãàäêó òàéíû ñâîåãî ðîæäåíèÿ. Îí çàñûïàåò âåñòíèêà âîïðîñàìè. Òîò ñîîáùàåò åìó, ÷òî êîãäà-òî ïåðåäàë åãî, åùå ðåáåíêîì, öàðþ Êîðèíôà. Åìó æå ñàìîìó îí äîñòàëñÿ îò ñëóãè Ëàéÿ — ïàñòóõà èç Êèôåðîíà.

Èîêàñòà ñðàçó ïîíèìàåò. Â îäíî ìãíîâåíèå îíà ñîñòàâëÿåò èç äâóõ ëæèâûõ ïðåäñêàçàíèé îäíî ïðàâäèâîå ïðîðî÷åñòâî. Îíà ìàòü áðîøåííîãî ðåáåíêà, íèêîãäà íå çàáûâàâøàÿ î ñóäüáå íåñ÷àñòíîãî ìëàäåíöà. Âîò ïî÷åìó, óñëûøàâ ðàññêàç î äðóãîì ïîêèíóòîì ðåáåíêå — òàêîé æå ñàìûé ðàññêàç, — îíà ðàíüøå âñåõ åãî ïîíÿëà. Ýäèï, íàïðîòèâ, ïî÷òè íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ ñóäüáå ðåáåíêà Ëàéÿ, äàæå åñëè îí è ðàññëûøàë òî íåìíîãîå, ÷òî ñêàçàëà åìó Èîêàñòà. Êðîìå òîãî, çàãàäêà åãî ðîæäåíèÿ çàíèìàåò ñåé÷àñ öåëèêîì åãî ìûñëè è îòâëåêàåò îò âñåãî îñòàëüíîãî. Òùåòíî óïðàøèâàåò åãî Èîêàñòà íå ñïåøèòü ñ ðàñêðûòèåì ýòîé òàéíû. Îí îòíîñèò ýòó ïðîñüáó çà ñ÷åò æåíñêîãî òùåñëàâèÿ. Öàðèöå, î÷åâèäíî, íå õî÷åòñÿ êðàñíåòü èç-çà íèçêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñâîåãî ìóæà, òîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðûì îí ãîðäèòñÿ.

ß ñûí Ñóäüáû, äàðóþùåé íàì áëàãî,

È íèêàêîé íå ñòðàøåí ìíå ïîçîð.

Âîò êòî ìíå ìàòü! À Ìåñÿöû — ìíå áðàòüÿ:

Òî âîçíåñåí ÿ, òî íèçðèíóò èìè.

È ýòî ïðàâäà: îí äåéñòâèòåëüíî ñòàë âåëèêèì. Íî åãî âåëè÷èå, ïëîä åãî ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé, êîòîðîå îí ïðèïèñûâàåò ñóäüáå, áûëî äàðîâàíî åìó åþ ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàòåì îòíÿòü è íàä íèì ïîñìåÿòüñÿ.

Ðîê íàíîñèò ñâîé ïîñëåäíèé óäàð. Äëÿ ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íûì î÷íîé ñòàâêè, çà êîòîðîé ñëåäèò Ýäèï, ìåæäó âåñòíèêîì èç Êîðèíôà è êèôåðîíñêèì ïàñòóõîì, ïåðåäàâøèì åìó íåèçâåñòíîãî ðåáåíêà.

Àâòîð î÷åíü òîíêî ïîäñòðàèâàåò òàê, ÷òî ïàñòóõ ýòîò — êàê ðàç òîò ñàìûé ñëóãà, óöåëåâøèé ïîñëå äðàìû íà ïåðåêðåñòêå. Ïðîÿâëåííîå â ýòîì ñëó÷àå Ñîôîêëîì ñòðåìëåíèå íå ðàçáðàñûâàòüñÿ îòâå÷àåò ñòðîãîìó ñòèëþ âñåé êîìïîçèöèè. Äðàìà, â êîòîðîé óäàðû ñëåäóþò îäèí çà äðóãèì ñ òàêîé òî÷íîñòüþ è áûñòðîòîé, íå òåðïèò íè÷åãî ëèøíåãî. Àâòîð, êðîìå òîãî, õîòåë, ÷òîáû Ýäèï ñðàçó è ñ îäíîãî ñëîâà óçíàë âñþ ïðàâäó, à íå ïîñòåïåííî: ñíà÷àëà — ÷òî îí óáèéöà Ëàéÿ, à çàòåì — ÷òî òîò áûë åãî îòöîì. Êàòàñòðîôà â äâà ïðèåìà íå îáëàäàëà áû íóæíîé äëÿ ðàçâÿçêè äðàìàòè÷åñêîé íàñûùåííîñòüþ. È òàê êàê âñþ ïðàâäó çíàåò ëèøü îäíî ëèöî, êàòàñòðîôà ðàçðàçèòñÿ íàä ãîëîâîé Ýäèïà êàê ñîêðóøàþùèé óäàð ãðîìà. Êîãäà öàðü óçíàåò îò ñëóãè ñâîåãî îòöà, ÷òî îí ñûí Ëàéÿ, åìó óæå íåçà÷åì ñïðàøèâàòü, êòî óáèë Ëàéÿ. Âíåçàïíî îòêðûâøàÿñÿ ïðàâäà ÷åðåñ÷óð îñëåïèòåëüíà. Îí áåæèò îñëåïèòü ñåáÿ.

È âîò, ïîñëå òîãî êàê ïîâåñèëàñü Èîêàñòà, ïåðåä íàìè îáëèê òîãî, êòî áûë «ïåðâûì èç ëþäåé»: Ëèöî ñ ìåðòâûìè ãëàçàìè. ×òî ñêàæåò îíî íàì?

Âñÿ çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü äðàìû — ïîñëå æóòêîãî ðàññêàçà î ïðîíçåííûõ ïîâòîðíûìè óäàðàìè çàñòåæêè çðà÷êàõ — ïðåäñòàâëÿåò çàìåäëåííûé ôèíàë ïîýìû, ðàçâèâàâøåéñÿ äî òîãî â ñòðåìèòåëüíîì òåìïå. Óäîâëåòâîðåííûé ðîê ïðåêðàùàåò ñâîé áåã è ïîçâîëÿåò íàì ïåðåâåñòè äûõàíèå. Ãîëîâîêðóæèòåëüíîå ðàçâèòèå äåéñòâèÿ âäðóã ñðàçó çàêàí÷èâàåòñÿ òèõèìè ëèðè÷åñêèìè æàëîáàìè, ïðîùàíèÿìè, ñîæàëåíèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè î ñåáå. Íå ñëåäóåò ïðèíèìàòü ýòî çà îñòàíîâêó äåéñòâèÿ: îíî ëèøü óõîäèò âíóòðü — êîíåö äðàìû çàâåðøàåòñÿ â ñàìîì ñåðäöå ãåðîÿ. Òóò ëèðèçì — ñàìî äåéñòâèå: îíî â ïëîäîòâîðíûõ ðàçìûøëåíèÿõ Ýäèïà î ñìûñëå æèçíè, îíî â ñòðåìëåíèè åãî ëè÷íîñòè íàéòè ñâîå ìåñòî â òîì ìèðå, êîòîðûé åìó îòêðûëè ñîáûòèÿ. Åñëè «àäñêàÿ ìàøèíà» âåëèêîëåïíî âûïîëíèëà çàäà÷ó «ìàòåìàòè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ» ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, òî â ýòîì ñïðàâåäëèâî óíè÷òîæåííîì ñóùåñòâå, íåñìîòðÿ íà âåñü íàø óæàñ, äåéñòâèå âîçîáíîâëÿåòñÿ, ñëåäóåò ìåäëåííî ñòåçåþ ñëåç è ïðîòèâ íàøèõ îæèäàíèé ðàçâåðòûâàåòñÿ â áðàòñêîì ñîñòðàäàíèè, ðàñöâåòàåò â ìóæåñòâå.

Äëÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ âñÿêàÿ òðàãåäèÿ îêàí÷èâàåòñÿ êàòàñòðîôîé. «Ýäèï-öàðü» êàæåòñÿ èì øåäåâðîì òðàãè÷åñêîãî æàíðà ïîòîìó, ÷òî ãåðîé ñëîâíî ðàçäàâëåí óæàñîì. Òàêîå òîëêîâàíèå ëîæíî: îíî íå ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå ýòîò êîíåö, èìåíóåìûé ëèðè÷åñêèì, â êîòîðûé âëîæåí îòâåò Ýäèïà. Äî òåõ ïîð ïîêà íå áóäåò íàäëåæàùèì îáðàçîì èñòîëêîâàíî ýòî çàêëþ÷åíèå «Ýäèïà-öàðÿ», ñòîëü âåëèêîëåïíîå íà ñöåíå, ñìûñë ýòîé âåëèêîé ïîýìû áóäåò èñêàæåí. «Ýäèï-öàðü» ïî ñóùåñòâó íå áóäåò ïîíÿò.

Íî âãëÿäèòåñü â ýòî ñóùåñòâî, èäóùåå îùóïüþ è ñïîòûêàþùååñÿ. Óíè÷òîæåíî ëè îíî íà ñàìîì äåëå? Óäîâîëüñòâóåìñÿ ëè ìû çðåëèùåì ñâåðøåíèÿ â íåì óæàñíîãî æðåáèÿ? «Ñìåðòíûå, ìèð ïðèíàäëåæèò Ðîêó, ñìèðèòåñü!» Íåò, íè îäíà ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ, è äàæå «Ýäèï», íèêîãäà íå ïðèçûâàëà àôèíñêèé íàðîä ê ñìèðåíèþ, ê ýòîìó âûáðîøåííîìó áåëîìó ôëàãó ïðèçíàííîãî ïîðàæåíèÿ. Çà òåì, ÷òî êàæåòñÿ íàì êðèêàìè îò÷àÿíèÿ, æàëîáàìè íà áåñïîìîùíîñòü, ìû îáíàðóæèâàåì òó «äóøåâíóþ ñèëó», êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò ïðî÷íóþ îñíîâó íåñîêðóøèìîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ýòîãî ñòàðöà (Ñîôîêëà-Ýäèïà) è åãî íàðîäà. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî â ýòîì ñóùåñòâå, îáðå÷åííîì íà ãèáåëü, åùå òåïëèòñÿ æèçíü: îíà âîçîáíîâëÿåò ñâîå òå÷åíèå. Ýäèï ïîäáåðåò òå êàìíè, êîòîðûìè ïîáèëà åãî ñóäüáà, è âîîðóæèòñÿ èìè. Îí îæèâåò, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñíîâà, íà ýòîò ðàç ñ áîëåå ïðàâèëüíûì ïîíèìàíèåì ñâîèõ ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Èìåííî ýòîò íîâûé âçãëÿä îí è îòêðûâàåò â ïîñëåäíåé ÷àñòè «Ýäèïà-öàðÿ».

Òðàãåäèÿ «Ýäèï-öàðü» îòêðûâàåò íàì íà ïîñëåäíåì ýòàïå ñâîåãî ðàçâèòèÿ êðóãîçîð, î êîòîðîì ìû è íå ïîäîçðåâàëè âíà÷àëå. Âñÿ äðàìà, ñ ïåðâîé ñöåíû, ïîìèìî íàøåé âîëè, ïîãëîòèëà âñå íàøå âíèìàíèå è ñâÿçàëà åãî ñ óæàñîì òîé ìèíóòû, êîãäà ïåðåä Ýäèïîì ðàñêðûëñÿ ñìûñë åãî ïðîøëîé æèçíè: îíà, êàçàëîñü, áûëà çàäóìàíà äëÿ òîãî è íàïðàâëåíà èñêëþ÷èòåëüíî íà òî, ÷òîáû ïîêàçàòü ýòî èñêóñíî ïîäãîòîâëåííîå áîãàìè óáèéñòâî, ñîñòàâëÿþùåå ïîäëèííîå çëîäåÿíèå äðàìû, — óáèéñòâî íåâèííîãî.

Êàçàëîñü... Íî íåò. Àâòîð ñâîèì îêîí÷àíèåì äðàìû, òîé íåñðàâíåííîé êðàñîòîé ëèðè÷åñêîé âåðøèíû, êîòîðîé îí âåí÷àåò ñâîå òâîðåíèå, ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðåäåë, êîíåö åå, íå â ïðîñòîì óíè÷òîæåíèè Ýäèïà. Ìû ïîñòåïåííî íà÷èíàåì ñîçíàâàòü, ÷òî äåéñòâèå, ïðè âñåì åãî çàõâàòûâàþùåì íàñ óæàñå, õîòÿ è âåëî ê ãèáåëè ãåðîÿ, íî çàñòàâëÿëî æäàòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû, â ãëóáèíå íàøåãî ñåðäöà, ÷åãî-òî íåèçâåñòíîãî, ÷åãî ìû îäíîâðåìåííî áîÿëèñü è íà ÷òî íàäåÿëèñü, òîãî îòâåòà, êîòîðûé ïîâåðæåííûé Ýäèï äîëæåí äàòü áîãàì.

Ýòîò îòâåò íàì íóæíî òåïåðü íàéòè.



II

Ïëàêàòü òðàãè÷åñêèìè ñëåçàìè — çíà÷èò ðàçìûøëÿòü... Íè îäíî òâîðåíèå âåëèêîãî ïîýòà íå ñîçäàíî ëèøü ñ öåëüþ çàñòàâèòü íàñ ìûñëèòü. Òðàãåäèÿ äîëæíà íàñ âçâîëíîâàòü è ïðèâåñòè â âîñòîðã. Îïàñíî äîèñêèâàòüñÿ ñìûñëà ïîýòè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ïûòàòüñÿ ôîðìóëèðîâàòü ýòîò ñìûñë â ðàññóäî÷íûõ ôðàçàõ. Òåì íå ìåíåå, åñëè íàø óì íå îòäåëåí íåïðîíèöàåìûìè ïåðåãîðîäêàìè, âñÿêîå ïðîèçâåäåíèå, äåéñòâóþùåå íà íàøè ÷óâñòâà, îòðàæàåòñÿ â íàøåì ðàçóìå è çàõâàòûâàåò íàñ öåëèêîì. Òî÷íî òàê æå è ïîýò, ñîçäàâàÿ åãî, áûâàåò çàõâà÷åí èì âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì. Îí âîçäåéñòâóåò íà íàøè ìûñëè ïîñðåäñòâîì óïîåíèÿ ÷óæèìè ñòðàäàíèÿìè, êîòîðûå ìû ðàçäåëÿåì ñ ñîçäàíèÿìè, ðîäèâøèìèñÿ â åãî äóøå. Èìåííî ñòðàõ çà òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ, ñîñòðàäàíèå è ëþáîâü ê íåìó, âîñõèùåíèå èì çàñòàâëÿþò íàñ çàäàòü ñåáå âîïðîñ: «×òî ïðîèñõîäèò ñ ýòèì ÷åëîâåêîì? Êàêîé ñìûñë ýòîé ñóäüáû?» Òàêèì îáðàçîì, ïîýò çàñòàâëÿåò íàñ äîèñêèâàòüñÿ ñìûñëà åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïóòåì åñòåñòâåííîé ðåàêöèè íàøèõ ìûñëèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé íà ñîñòîÿíèå âçâîëíîâàííîñòè, â êîòîðîå îí íàñ ïîâåðãíóë.

×òî êàñàåòñÿ «Ýäèïà», òî, ìíå êàæåòñÿ, ìîæíî ðàçëè÷èòü â íàñ òðè ðåàêöèè òàêîãî ðîäà, òðè ñìûñëà, ïðèïèñûâàåìûõ íàøåé ìûñëüþ ýòîé òðàãåäèè, ïî ìåðå òîãî êàê îíà âñå ãëóáæå âíåäðÿåòñÿ â íàñ, òðè ýòàïà íàøåãî ïîíèìàíèÿ íà ïóòè ê ïîëíîìó óÿñíåíèþ è çíàíèþ.

Ïåðâûé ýòàï — âîçìóùåíèå.

Ïåðåä íàìè ÷åëîâåê, ïîïàâøèé â äüÿâîëüñêóþ çàïàäíþ. Ýòî áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê. Çàïàäíÿ ïîäñòðîåíà áîãàìè, êîòîðûõ îí ÷òèò, áîãîì, çàñòàâèâøèì åãî ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, âìåíÿåìîå èì æå åìó â âèíó. Ãäå âèíîâàòûé? Ãäå íåâèíîâíûé? Ìû òóò æå îòâå÷àåì: Ýäèï íåâèíîâåí, áîã ïðåñòóïåí.

Ýäèï íåâèíîâåí ïîòîìó, ÷òî íàøå ïåðâîå ÷óâñòâî ãîâîðèò, ÷òî íåò âèíû áåç ñâîáîäíîé âîëè, ñòóïèâøåé íà ïóòü çëà.

Ýñõèë, òðàêòóÿ òó æå òåìó, ïðèäàâàë ïðåäñêàçàíèþ, ïîëó÷åííîìó Ëàéåì, ñìûñë çàïðåùåíèÿ èìåòü ñûíà. Â ñèëó ýòîãî îòöîâñòâî ñòàíîâèëîñü äëÿ íåãî àêòîì íåïîêîðíîñòè áîãàì. Ýäèï ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ïðîñòóïîê îòöà, íå áåç òîãî, êîíå÷íî, ÷òîáû â ïðîäîëæåíèå ñâîåé æèçíè íå ïðèáàâèòü ê íåìó ñâîå ñîáñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå. Áîã Ýñõèëà ïîðàæàë ñïðàâåäëèâî.

Ñîôîêë äàåò ñîâñåì äðóãîå òîëêîâàíèå ìèôó. Ïðîðî÷åñòâî Àïîëëîíà Ëàéþ ïðåäñòàâëåíî òâîðöîì «Ýäèïà-öàðÿ» ëèøü êàê ÿñíîå è ïðîñòîå ïðåäñêàçàíèå òîãî, ÷òî ïðîèçîéäåò. Íèêàêàÿ âèíà, íèêàêàÿ íåîñòîðîæíîñòü ñìåðòíûõ íå îïðàâäûâàåò áîæåñòâåííîãî ãíåâà. Ëàé è Èîêàñòà äåëàþò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îòâðàòèòü íàäâèãàþùååñÿ ïðåñòóïëåíèå: îíè æåðòâóþò åäèíñòâåííûì ñûíîì. Òàê æå ïîñòóïàåò è Ýäèï: ïîëó÷èâ âòîðîå ïðåäñêàçàíèå, îí ïîêèäàåò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Â òå÷åíèå âñåé äðàìû íè äîáðàÿ âîëÿ Ýäèïà, íè åãî âåðà íå ïîêîëåáëåíû íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ó íåãî ëèøü îäíî æåëàíèå: ñïàñòè ñâîþ ñòðàíó. ×òîáû ýòîãî äîñòè÷ü, îí ðàññ÷èòûâàåò íà ïîääåðæêó áîãîâ. Åñëè âñÿêèé ïîñòóïîê ñëåäóåò ñóäèòü ïî åãî ìîòèâàì, Ýäèï íå ïîâèíåí íè â îòöåóáèéñòâå, íè â êðîâîñìåøåíèè — îí èõ íå õîòåë è íå çíàë.

Êòî æå âèíîâåí? Áîã. Îí îäèí ðàçâÿçàë áåç âñÿêîãî ïîâîäà âñþ öåïü ñîáûòèé, êîòîðûå ïðèâåëè ê ïðåñòóïëåíèþ. Ðîëü áîãà òåì áîëåå âîçìóòèòåëüíà, ÷òî îí ëè÷íî âìåøèâàåòñÿ ëèøü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ÷åëîâåê ïî äîáðîé âîëå îòâàæèâàåòñÿ èçáåæàòü ñâîåé ñóäüáû. Òàê, äåëàÿ Ýäèïó âòîðîå ïðåäñêàçàíèå, áîã çíàåò, ÷òî îíî áóäåò íåïðàâèëüíî èñòîëêîâàíî. Èãðàÿ íà ñûíîâíåé ëþáâè è ðåëèãèîçíîì ÷óâñòâå ñâîåé æåðòâû, îí ïðèîòêðûâàåò èç áóäóùåãî ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ìîæåò áûòü âûïîëíåíî ñ ïîìîùüþ äîáðîäåòåëè. Åãî îòêðîâåíèå äâèæåò ñâîáîäíóþ ñòèõèþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè â òîì æå íàïðàâëåíèè, ÷òî è ñèëà ðîêà. Ýòè ïîäòàëêèâàíèÿ áîæåñòâà âîçìóòèòåëüíû.

Íî îíè çàáàâëÿþò áîæåñòâî. Ñëîâà òðàãè÷åñêîé èðîíèè ïðåäñòàâëÿþò îòçâóê åãî ñìåõà çà êóëèñàìè.

Èìåííî ýòó íàñìåøêó, áîëåå ÷åì âñå îñòàëüíûå, ìû íå ìîæåì ïðîñòèòü áîæåñòâó. Ðàç áîãè íàñìåõàþòñÿ íàä íåâèíîâíûì Ýäèïîì, èëè âèíîâíûì ïî èõ âèíå, ìîæíî ëè íå âîñïðèíèìàòü æðåáèé ãåðîÿ êàê îñêîðáëåíèå, íàíåñåííîå íàøåìó ÷óâñòâó ÷åëîâå÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè? Ïîñêîëüêó ýòî òàê, ìû, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îñêîðáëåííûìè â íàøåì äîñòîèíñòâå, ïîëüçóåìñÿ òðàãåäèåé, ÷òîáû ïðåâðàòèòü åå â îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð áîæåñòâó, â äîêàçàòåëüñòâî ïðè÷èíåííîé íàì íåñïðàâåäëèâîñòè.

Ýòî çäîðîâàÿ ðåàêöèÿ. Ñîôîêë èñïûòàë ýòî çàêîííîå âîçìóùåíèå. Ìû óãàäûâàåì ýòî ïî ñóðîâîìó ïîñòðîåíèþ ðàçâåðíóòîãî èì äåéñòâèÿ. È âñå æå Ñîôîêë íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýòîé ãíåâíîé âñïûøêå ïðîòèâ íàøèõ âëàäûê-âðàãîâ. Íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïüåñû íàñ ÷òî-òî îñòàíàâëèâàåò, êàêèå-òî ïðåãðàäû ñäåðæèâàþò â íàñ âîçìóùåíèå, íå äàþò íàì íà íåì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ïîáóæäàþò íàñ íå îãðàíè÷èâàòüñÿ ýòèì ñìûñëîì äðàìû è ïåðåñìîòðåòü åå çàíîâî.

Ïåðâîå, ÷òî ñäåðæèâàåò íàøå âîçìóùåíèå, — ýòî õîð.

Êàê èçâåñòíî, õîðîâàÿ ëèðèêà èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå âî âñåõ àíòè÷íûõ òðàãåäèÿõ. Ñâÿçàííàÿ ñ äåéñòâèåì, êàê ôîðìà ñ ìàòåðèåé, ëèðèêà ðàçúÿñíÿåò ñìûñë äðàìû. Â «Ýäèïå» çà êàæäûì ýïèñîäèåì, óâåëè÷èâàþùèì íàøå íåãîäîâàíèå ïðîòèâ áîãîâ, ñëåäóþò ïåñíè õîðà, ïðåäñòàâëÿþùèå ïîðàçèòåëüíûå ñèìâîëû âåðû â áîãà. Íåèçìåííà ïðèâÿçàííîñòü õîðà ê ñâîåìó öàðþ, íåèçìåííà åãî âåðíîñòü è ëþáîâü ê áëàãîäåòåëþ ãîðîäà, êàê íåèçìåííà è åãî âåðà â ìóäðîñòü áîæåñòâà. Õîð íèêîãäà íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò Ýäèïà áîãàì. Òàì, ãäå ìû èùåì íåâèíîâíîãî è ïðåñòóïíèêà, æåðòâó è åå ïàëà÷à, õîð ñîåäèíÿåò öàðÿ è áîãà â îäíîì ÷óâñòâå ïî÷èòàíèÿ è ëþáâè. Â öåíòðå òîé ñàìîé äðàìû, êîòîðàÿ íà íàøèõ ãëàçàõ ïðåâðàùàåò â íè÷òî ÷åëîâåêà, åãî òâîðåíèÿ è åãî ñ÷àñòüå, õîð âûðàæàåò òâåðäóþ óâåðåííîñòü â ñóùåñòâîâàíèè íåïðåõîäÿùåãî, îí óòâåðæäàåò ïðèñóòñòâèå, çà ïðåäåëàìè âèäèìîñòè, ÷óäåñíîé è íåâåäîìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, òðåáóþùåé îò íàñ ÷åãî-òî èíîãî, ÷åì âîçìóùåííîå îòðèöàíèå.

È âñå æå â òó ñàìóþ ìèíóòó, êîãäà õîð óòâåðæäàåò ñâîþ âåðó, ÷óâñòâóåòñÿ êàê áû ëåãêèé òðåïåò ñîìíåíèÿ, ïðèäàþùèé ýòîé âåðå åùå áîëüøóþ ïîäëèííîñòü: êàê ðàçðåøèòñÿ ýòî ïðîòèâîðå÷èå, èíîãäà êàê áóäòî ðàçäåëÿþùåå Ýäèïà è áîãîâ, ýòîãî íè õîð, íè ñàì Ñîôîêë åùå õîðîøî íå çíàþò. ×òîáû ðàññåÿòü ýòè âèäèìûå ìèìîëåòíûå ïðåïÿòñòâèÿ, ÷òîáû íàéòè ìåñòî ýòèì ïðîòèâîðå÷èÿì â ëîíå èñòèíû, ïîíàäîáèòñÿ ïÿòíàäöàòü ëåò, íóæíî áóäåò, ÷òîáû Ñîôîêë íàïèñàë «Ýäèïà â Êîëîíå».

Îò âîçìóùåíèÿ íàñ óäåðæèâàåò èíûì ñïîñîáîì äðóãîé ïåðñîíàæ — Èîêàñòà. Ñòðàíåí îáðàç ýòîé æåíùèíû. Èîêàñòà ñàìà ïî ñåáå îòðèöàíèå. Îíà îòðèöàåò îðàêóëîâ, îíà îòðèöàåò òî, ÷åãî íå ïîíèìàåò è ÷åãî îïàñàåòñÿ. Îíà ñ÷èòàåò ñåáÿ îïûòíîé æåíùèíîé, ó íåå îãðàíè÷åííûé óì è ñêåïòè÷åñêàÿ äóøà. Åé êàæåòñÿ, ÷òî îíà íè÷åãî íå áîèòñÿ: ÷òîáû óêðåïèòü ñâîþ óâåðåííîñòü, îíà çàÿâëÿåò, ÷òî â îñíîâå áûòèÿ ëåæèò ñëó÷àéíîñòü:

×åãî áîÿòüñÿ ñìåðòíûì? Ìû âî âëàñòè

Ó ñëó÷àÿ, ïðåäâèäåíüÿ ìû ÷óæäû.

Æèòü ñëåäóåò áåñïå÷íî — êòî êàê ìîæåò...

È ñ ìàòåðüþ ñóïðóæåñòâà íå áîéñÿ:

Âî ñíå íåðåäêî âèäÿò ëþäè, áóäòî

Ñïÿò ñ ìàòåðüþ; íî ýòè ñíû — ïóñòîå,

Ïîòîì îïÿòü æèâåòñÿ áåççàáîòíî.

(«Ýäèï-öàðü», ïåðåâîä Ñ. Â. Øåðâèíñêîãî, ñò. 977 ñë.)

Ýòî æåëàíèå ïîëîæèòüñÿ íà ñëó÷àé, ÷òîáû ëèøèòü íàøè ïîñòóïêè âñÿêîãî ñìûñëà, ýòî îãðàíè÷åííî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå (èëè ôðåéäèñòñêîå) îáúÿñíåíèå ïðåäñêàçàíèÿ, íàïóãàâøåãî Ýäèïà, — âñå ýòî îòäàåò ïîñðåäñòâåííîé ìóäðîñòüþ, îòäàëÿþùåé íàñ îò Èîêàñòû; îíà íå äàåò íàì âñòóïèòü íà ïóòü, ãäå áû ìû îòêàçàëèñü îò íàøåé òðåâîãè â îòíîøåíèè áîãîâ è ðåøèëè íå ïðèäàâàòü çíà÷åíèÿ èõ òóìàííûì âûñêàçûâàíèÿì. Â àðãóìåíòàöèè ýòîé æåíùèíû ìû ÷óâñòâóåì íè÷òîæíîñòü ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðîå íàñ âíåçàïíî îòâðàùàåò îò íàìåðåíèÿ ëåãêîìûñëåííî ñóäèòü áîãîâ è îêðóæàþùóþ èõ òàéíó.

Êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ ïðàâäà, Èîêàñòà âåøàåòñÿ. Åå ñàìîóáèéñòâî ïîòðÿñàåò íàñ, íî ìû íå íàõîäèì ñëåç äëÿ ýòîãî îòâåðæåííîãî ñóùåñòâà.

È, íàêîíåö, â ìîìåíò, êîãäà äðàìà ðàçðåøàåòñÿ êàòàñòðîôîé, âîçíèêàåò åùå îäíî, è î÷åíü íåîæèäàííîå, ïðåïÿòñòâèå, íå ïîçâîëÿþùåå íàì îñóæäàòü áîãîâ. Ýäèï èõ íå îñóæäàåò. Îáâèíÿåì èõ ìû, îáâèíÿåì â òîì, ÷òî îíè ïîêàðàëè íåâèíîâíîãî: íåâèíîâíûé ñàì ïðèçíàåò ñåáÿ âèíîâíûì. Â òå÷åíèå âñåãî êîíöà òðàãåäèè — òîé îãðîìíîé ñöåíû, â êîòîðîé êóëüìèíàöèÿ äåéñòâèÿ, åãî âçðûâ îêîí÷àòåëüíî ïîðàæàåò Ýäèïà, — ìû ñîçåðöàåì âìåñòå ñ ãåðîåì åãî ñóäüáó, ïîäîáíóþ áåçáðåæíîìó ìîðþ ñòðàäàíèé. Âåñü ýòîò êîíåö, êàê ÿ óæå ñêàçàë, âåñüìà çíàìåíàòåëåí.

Îòíûíå Ýäèï çíàåò, îòêóäà íàïðàâëåí ïîðàçèâøèé åãî óäàð. Îí êðè÷èò:

«Àïîëëîí, äà, äðóçüÿ ìîè, Àïîëëîí åäèíñòâåííûé âèíîâíèê ìîèõ íåñ÷àñòèé!»

Îí çíàåò, ÷òî «íåíàâèñòåí áîãàì», — îí ýòî ãîâîðèò è ïîâòîðÿåò.

È âñå æå ó íåãî íåò ïî îòíîøåíèþ ê íèì íè ìàëåéøåãî ÷óâñòâà íåíàâèñòè. Äëÿ íåãî âåëè÷àéøåå ãîðå — îñòàòüñÿ áåç íèõ. Îí ÷óâñòâóåò, ÷òî ðàçëó÷åí ñ íèìè:

«Îòíûíå ÿ ëèøåí áîãà».

Êàê åìó ïðèáëèçèòüñÿ ê áîæåñòâó, åìó — âèíîâíîìó, ïðåñòóïíîìó? Íè îäíîãî îáâèíåíèÿ, íè îäíîãî áîãîõóëüñòâà íå ñëåòåëî ñ åãî óñò. Îí âñåöåëî ÷òèò äåéñòâèÿ áîãîâ ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, ïîêîðåí èõ âëàñòè â èñïûòàíèè, êîòîðîìó îíè åãî ïîäâåðãëè, — âñå ýòî ãîâîðèò íàì î òîì, ÷òî îí îñìûñëèë ñâîþ ñóäüáó è ïðèçûâàåò íàñ òàêæå äîèñêèâàòüñÿ åå ñìûñëà.

Ïî êàêîìó ïðàâó âîçìóòèìñÿ ìû, åñëè Ýäèï íå âîçìóòèëñÿ? Ìû âìåñòå ñ íèì õîòèì çíàòü âåëåíèÿ áîãîâ, ïîñêîëüêó îíè íåïðåëîæíû äëÿ ëþäåé äàæå âîïðåêè ñïðàâåäëèâîñòè.

Ïîçíàíèå — òàêîâ âòîðîé ýòàï íàøèõ ðàçìûøëåíèé íàä ýòîé òðàãåäèåé. Âñÿêàÿ òðàãåäèÿ îòêðûâàåò íàì êàêóþ-òî ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. È «Ýäèï» — áîëåå âñÿêîé äðóãîé.

Òðàãåäèÿ Ýäèïà — ýòî òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà. Íå îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ñ åãî îñîáûì õàðàêòåðîì è ñîáñòâåííûì âíóòðåííèì êîíôëèêòîì. Íåò äðóãîé àíòè÷íîé òðàãåäèè, ìåíåå ïñèõîëîãè÷åñêîé, ÷åì ýòà, êàê íåò è áîëåå «ôèëîñîôè÷åñêîé». Òóò òðàãåäèÿ ÷åëîâåêà, îáëàäàþùåãî ïîëíîòîé ÷åëîâå÷åñêîé âëàñòè, ñòîëêíóâøåãîñÿ ñ Òåì, ÷òî âî âñåëåííîé îòâåðãàåò ÷åëîâåêà.

Àâòîð ïðåäñòàâèë Ýäèïà êàê ÷åëîâåêà ñîâåðøåííîãî. Îí íàäåëåí âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ — ïðîçîðëèâîñòüþ, çäðàâûì ñìûñëîì, ñïîñîáíûì âî âñÿêîì äåëå èçáðàòü ëó÷øåå ðåøåíèå. Îí îáëàäàåò è âñåé ÷åëîâå÷åñêîé «äåéñòâåííîñòüþ» (ÿ ïåðåâîæó ãðå÷åñêîå ñëîâî) — îáëàäàåò ðåøèòåëüíîñòüþ, ýíåðãèåé, óìåíèåì ïðåòâîðÿòü ñâîþ ìûñëü â äåëà. Îí — êàê âûðàæàëèñü ãðåêè — ãîñïîäèí «ëîãîñà» è «ýðãîíà» — ìûñëè è äåéñòâèÿ. Îí òîò, êòî ðàçìûøëÿåò, îáúÿñíÿåò è äåéñòâóåò.

Êðîìå òîãî, Ýäèï âñåãäà ñòàâèò ñâîè îáäóìàííûå äåéñòâèÿ íà ñëóæáó îáùèíå. Êàê ðàç ýòî ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâåííóþ ñòîðîíó ÷åëîâå÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà. Ýäèï íàäåëåí ïðèçâàíèåì ãðàæäàíèíà è âîæäÿ. Îí íå îñóùåñòâëÿåò åãî êàê «òèðàí» (âîïðåêè îøèáî÷íîìó íàçâàíèþ ïüåñû ïî-ãðå÷åñêè — «Ýäèï-òèðàí»), íî ðàçóìíî ïîä÷èíÿåò åãî áëàãó îáùèíû. Åãî «ïðåñòóïëåíèå» íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ êàêèì äóðíûì èñïîëüçîâàíèåì äîñòàâøèõñÿ åìó äàðîâ, ñî çëîé âîëåé, êîòîðàÿ áû ñòðåìèëàñü ê âîçîáëàäàíèþ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ íàä îáùåñòâåííûì áëàãîì. Ýäèï âñåãäà ãîòîâ öåëèêîì ïðåäîñòàâèòü ñåáÿ ãîðîäó. Êîãäà Òèðåñèé, äóìàÿ åãî íàïóãàòü, ãîâîðèò åìó: «Òâîå âåëè÷èå òåáÿ ïîãóáèëî», — òîò îòâå÷àåò: «×òî ìíå ãèáåëü, åñëè åþ ÿ ñïàñó ñâîþ ñòðàíó?»

Äåéñòâèå ïðîäóìàííîå è äåéñòâèå, ïîñâÿùåííîå îáùèíå, — â íèõ ñîâåðøåíñòâî àíòè÷íîãî ÷åëîâåêà... Ãäå â òàêîì ÷åëîâåêå óÿçâèìîå ìåñòî äëÿ ðîêà?

Åäèíñòâåííîå è òîëüêî òî, ÷òî îí ÷åëîâåê è ÷òî åãî äåéñòâèÿ ïîä÷èíåíû çàêîíàì âñåëåííîé, óïðàâëÿþùèì íàøèì áûòèåì. Íå ñëåäóåò ñòàâèòü ïðåñòóïëåíèå Ýäèïà â çàâèñèìîñòü îò åãî âîëè. Âñåëåííîé íåò äî ýòîãî äåëà, îíà íå èíòåðåñóåòñÿ íàøèìè äîáðûìè èëè çëûìè íàìåðåíèÿìè, ìîðàëüþ, ïîñòðîåííîé íàìè â ñîîòâåòñòâèè ñ íàøèì ÷åëîâå÷åñêèì óðîâíåì. Âñåëåííàÿ çíàåò ëèøü äåéñòâèå â íåé ñàìîé, îíà íå äàåò ÷åëîâåêó íàðóøàòü ñâîé ïîðÿäîê, òîò ïîðÿäîê, â êîòîðûé ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü âêëþ÷åíà, õîòü è îñòàåòñÿ ÷óæäîé åìó.

Ðåàëüíîñòü åñòü åäèíñòâî. Âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé ïîñòóïîê îòðàæàåòñÿ â ýòîì åäèíñòâå. Ñîôîêë ñ áîëüøîé ñèëîé îùóùàåò çàêîí ñîëèäàðíîñòè, ñâÿçûâàþùèé ÷åëîâåêà — õî÷åò ëè îí ýòîãî èëè íåò — ñ ìèðîì. Òîò, êòî äåéñòâóåò, îòäåëÿåò îò ñåáÿ íîâîå ñóùåñòâî — ñâîå äåéñòâèå, — êîòîðîå, ñóùåñòâóÿ îòäåëüíî îò ñâîåãî òâîðöà, ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü â ìèðå, ïðè÷åì òàêèì îáðàçîì, êàêîé ñîâåðøåííî íå ìîæåò áûòü ïðåäâèäåí òåì, êòî åãî ïîðîäèë. Ýòîò ïåðâîíà÷àëüíûé çà÷èíàòåëü äåéñòâèÿ òåì íå ìåíåå îòâå÷àåò — íå ïî ñïðàâåäëèâîñòè, à ôàêòè÷åñêè — çà ñàìûå îòäàëåííûå åãî îòðàæåíèÿ. Áûëî áû ñïðàâåäëèâî, åñëè áû ýòà îòâåòñòâåííîñòü ïàäàëà íà íåãî ëèøü â ìåðó çíàíèÿ èì âñåõ ïîñëåäñòâèé åãî ïîñòóïêà. Îí æå èõ íå çíàåò. ×åëîâåê íå âñåçíàþù — à äîëæåí äåéñòâîâàòü. Â ýòîì òðàãåäèÿ. Ëþáîé ïîñòóïîê äåëàåò íàñ óÿçâèìûì. Ýäèï — ÷åëîâåê â ñàìîé âûñîêîé ñòåïåíè è óÿçâèì â ñàìîé âûñîêîé ñòåïåíè.

Òàê ïîÿâëÿåòñÿ êðàéíå ñóðîâîå è ñ îïðåäåëåííîé òî÷êè çðåíèÿ î÷åíü ñîâðåìåííîå ïðåäñòàâëåíèå îá îòâåòñòâåííîñòè. ×åëîâåê îòâå÷àåò íå òîëüêî çà òî, ÷òî îí õîòåë, íî è çà òî, ÷òî åìó ñëó÷èëîñü ñîâåðøèòü â ñâåòå âûçâàííûõ åãî äåéñòâèÿìè ïîñëåäñòâèé, õîòÿ áû ó íåãî íå áûëî íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè ïðåäóãàäàòü ýòè ïîñëåäñòâèÿ è òåì áîëåå èõ ïðåäîòâðàòèòü.

Âñåëåííàÿ îáðàùàåòñÿ ñ íàìè, êàê åñëè áû ìû áûëè âñåçíàþùèìè, — â ýòîì óãðîçà, òàÿùàÿñÿ â ëþáîé ñóäüáå, ðàç ê íàøåìó çíàíèþ âñåãäà ïðèìåøèâàåòñÿ äîëÿ íåâåæåñòâà, ðàç ìèð, â êîòîðîì ìû âûíóæäåíû äåéñòâîâàòü, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü, äâèæèì êàêèìè-òî òàéíûìè ïðóæèíàìè, î êîòîðûõ ìû ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåì. Ñîôîêë íàñ ïðåäóïðåæäàåò. ×åëîâåê íå âåäàåò òîé ñîâîêóïíîñòè ñèë, ÷üå ðàâíîâåñèå îáóñëîâëèâàåò æèçíü ìèðà. Òàêèì îáðàçîì, äîáðàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà, áóäó÷è â ïëåíó ó ñîáñòâåííîé åñòåñòâåííîé ñëåïîòû, íå ñïîñîáíà ïðåäîõðàíèòü åãî îò íåñ÷àñòüÿ.

Ýòî è åñòü òî çíàíèå, êîòîðîå àâòîð îòêðûâàåò íàì â ñâîåé òðàãåäèè. ß óæå ãîâîðèë: îíî òÿæêî. Âìåñòå ñ òåì îíî íàñòîëüêî áëèçêî ñîïðèêàñàåòñÿ ñî âñåé îáëàñòüþ íàøåãî îïûòà, ÷òî åãî èñòèíà íàñ îñëåïëÿåò. Ðàäîñòü ïîçíàíèÿ èñòèíû èçáàâëÿåò íàñ îò âîçìóùåíèÿ. Ñóäüáà Ýäèïà — äàæå åñëè îíà íå ÿâëÿåòñÿ ñóäüáîé èñêëþ÷èòåëüíîé — âäðóã ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â êà÷åñòâå ïðîîáðàçà âñÿêîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû.

È åñëè áû îí èñêóïèë ñâîþ âèíó â îáû÷íîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ýòî áûëî áû òåì áîëåå òàê. Åñëè áû Ýäèï âåë ñåáÿ, êàê íåñïðàâåäëèâûé è æåñòîêèé âëàñòèòåëü, íàïðèìåð ïîäîáíî òèðàíó â «Àíòèãîíå», åãî ïàäåíèå íàñ áû, êîíå÷íî, òðîíóëî, íî íå òàê ãëóáîêî, ïîòîìó ÷òî ìû áû ñ÷èòàëè, ÷òî ñàìè ìîæåì èçáåæàòü åãî ó÷àñòè. ×åëîâåê ìîæåò íå áûòü çëûì. Íî êàê æå íå áûòü ÷åëîâåêîì? Ýäèï æå âñåãî-íàâñåãî ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê íèêòî äðóãîé, ïðåóñïåë íà ñâîåì æèçíåííîì ïîïðèùå. Âñÿ åãî æèçíü ñîñòîÿëà èç äîáðûõ äåë. È ýòà çàâåðøåííàÿ æèçíü âäðóã îáíàðóæèâàåò ñâîþ áåñïîìîùíîñòü, íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò òùåòó äåë ïåðåä ñóäîì âñåëåííîé.

Äåëî íå â òîì, ÷òî åãî ïðèìåð äîâîäèò íàñ äî îò÷àÿíèÿ, îòíèìàåò ó íàñ æåëàíèå äåéñòâîâàòü. Îò åãî ëè÷íîñòè èñõîäèò ñëèøêîì áîëüøàÿ æèçíåííàÿ ñèëà, äàæå êîãäà îí ââåðãíóò â ïðîïàñòü, èç ãëóáèíû êîòîðîé îí ê íàì âçûâàåò. Íî áëàãîäàðÿ åìó ìû òåïåðü çíàåì, äà, ìû çíàåì: âîò ïî êðàéíåé ìåðå òî, ÷òî ìû ïðèîáðåëè, — ìû óçíàëè öåíó, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü çà ëþáîå äåéñòâèå, è òî, ÷òî íèêîãäà êîíå÷íûé ðåçóëüòàò ýòîãî äåéñòâèÿ íå çàâèñèò îò íàñ. Ìèð, êîòîðûé ìû îøèáî÷íî ñ÷èòàëè ÿñíûì, êîãäà äóìàëè, ÷òî ìîæåì, ïîñòóïàÿ ìóäðî è äîáðîñîâåñòíî, ïîñòðîèòü â íåì ñ÷àñòüå, öåëèêîì çàùèùåííîå îò åãî ïðåäîïðåäåëåííûõ óäàðîâ, äåéñòâèòåëüíîñòü, áûâøóþ â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè ïîñëóøíîé íàøåé âîëå, — âñå ýòî âäðóã îêàçûâàåòñÿ íåïðîíèöàåìûì, îêàçûâàåò ñîïðîòèâëåíèå, íàïîëíåíî ðàçëè÷íûìè âåùàìè è ñóùíîñòÿìè, äåéñòâóåò ïî çàêîíàì, äëÿ íàñ íåáëàãîïðèÿòíûì, è ñóùåñòâóåò íå äëÿ íàøåé ïîëüçû è óäîáñòâà, íî îáëàäàåò ñâîèì ñîáñòâåííûì íåèçâåñòíûì áûòèåì. Ìû çíàåì, ÷òî ýòî òàê, ÷òî íàøà æèçíü ïîãðóæåíà â æèçíü áîëåå âñåîáúåìëþùóþ è íàñ, âîçìîæíî, îñóæäàþùóþ. Ìû çíàåì è òî, ÷òî áûëè ñëåïûìè, êîãäà ñìîòðåëè íà âñå ÿñíûì âçîðîì. Ìû çíàåì òàêæå, ÷òî íàøè ïîçíàíèÿ íè÷òîæíû èëè, âåðíåå, ÷òî ñðåäè ïðåäíà÷åðòàíèé âñåëåííîé ïî îòíîøåíèþ ê íàì áåññïîðíî ëèøü îäíî: ýòî ïðèãîâîð, âûíåñåííûé ïðîòèâ íàñ áèîëîãè÷åñêèìè çàêîíàìè.

Ñîôîêë ïðåâðàòèë ñëåïîòó Ýäèïà â âåëèêîëåïíûé ñèìâîë, ïîëíûé ìíîãîñëîæíûõ óêàçàíèé. Îñëåïèâ ñåáÿ, Ýäèï äåëàåò íàãëÿäíûì íåâåæåñòâî ÷åëîâåêà. Áîëåå òîãî, îí íå òîëüêî ïîêàçûâàåò íè÷òîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, íî âî ìðàêå ñâîåì ïîñòèãàåò èíîé ñâåò, ïðèîáùàåòñÿ ê èíîìó çíàíèþ — çíàíèþ íàëè÷èÿ âîêðóã íàñ íåâåäîìîãî ìèðà. Ýòî çíàíèå íåâåäîìîãî óæå íå ñëåïîòà, ýòî ïðîçðåíèå.

Ýòà æå òåìà çâó÷àëà â äèàëîãå ìåæäó Òèðåñèåì è öàðåì: ñëåïîé âèäåë âçîðîì Íåçðèìîå, òîãäà êàê çðÿ÷èé îñòàâàëñÿ ïîãðóæåííûì âî òüìó. Â êîíöå äðàìû, âûêîëîâ ñåáå ãëàçà, Ýäèï íå òîëüêî ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî çðÿ÷èì ÿâëÿåòñÿ òîëüêî áîæåñòâî, íî îâëàäåâàåò ñâîèì ñîáñòâåííûì ñâåòîì, ïîçâîëÿþùèì åìó âûäåðæàòü çðåëèùå âñåëåííîé òàêîþ, êàêîâà îíà åñòü, è, ïðîòèâ âñÿêîãî îæèäàíèÿ, óòâåðæäàåò â íåé ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñâîáîäó. Âûêàëûâàíèå ãëàç ïîçâîëÿåò íàì óÿñíèòü âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå âñåé òðàãåäèè âî âñåé åå óäèâèòåëüíîé ïîëíîòå.

Ïî÷åìó çðåëèùå Îêðîâàâëåííîãî Ëèöà, åäâà îíî ïîÿâëÿåòñÿ íà ñöåíå, âìåñòî òîãî ÷òîáû âíóøèòü íàì òîëüêî óæàñ, çàñòàâëÿåò íàñ, çðèòåëåé, îùóòèòü íå÷òî âðîäå ðàäîñòíîãî òðåïåòà?

Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî â ýòèõ âûêîëîòûõ ãëàçàõ ïåðåä íàìè íå çðåëèùå, ñïîñîáíîå ïåðåïîëíèòü íàñ óæàñîì; íî îòâåò Ýäèïà ðîêó. Ýäèï îñëåïèë ñåáÿ ñàì. Îí îáúÿâëÿåò îá ýòîì âî âñåóñëûøàíèå:

«Àïîëëîí îáðåê ìåíÿ íåñ÷àñòüþ. Íî ÿ ñàì, ñâîåé ðóêîé, âûêîëîë ñåáå ãëàçà».

Òàêèì îáðàçîì, îí òðåáóåò òîé êàðû, êîòîðóþ åìó ïðåäíàçíà÷èëà ñóäüáà, îí åå èçáèðàåò ñàì. Â ýòîì åãî ïåðâîå äåéñòâèå ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîå áîãè íå îòâåðãíóò. Ýäèï îòíþäü íå ïàññèâíî, íî âûðàæàÿ âñþ ãëóáèíó ñâîåãî æåëàíèÿ, ñ íåèñòîâîé ñèëîé âõîäèò â ìèð, êîòîðûé åìó óãîòîâàí. Åãî ýíåðãèÿ â ýòîì ïîñòóïêå ïîðàçèòåëüíà, ñòðàøíà è ïî ñóùåñòâó òàê æå ñâèðåïà, êàê è âðàæäåáíîñòü ìèðà ïî îòíîøåíèþ ê íåìó.

Íî ÷òî èíîå ìîæåò îçíà÷àòü ýòîò ìîãó÷èé ïîðûâ, ïîäíèìàþùèéñÿ, ïîäîáíî äðåâåñíîìó ñîêó, îò êîðíåé åãî ñóùåñòâà è ïîáóæäàþùèé åãî äîâåðøèòü ñâîå íåñ÷àñòèå, êàê íå òî, ÷òî â ýòîì ïîñëåäíåì èñïûòàíèè òîãî ñîñòÿçàíèÿ, êîòîðîå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò åìó Ìèð, Ýäèï âûõîäèò âïåðåä è, ðåøèâ èñïîëíèòü ñâîé æðåáèé, äîãîíÿåò, îáãîíÿåò è, íàêîíåö, îñòàâëÿåò åãî ïîçàäè ñåáÿ: îòíûíå îí ñâîáîäåí.

Êîíå÷íûé ñìûñë äðàìû — ýòî îäíîâðåìåííî ïðèîáùåíèå è îñâîáîæäåíèå.

Ïðèîáùåíèå. Ýäèï õî÷åò òîãî, ÷åãî õîòåëî áîæåñòâî. Íå òî ÷òîáû åãî äóøà ìèñòè÷åñêè ïðèîáùèëàñü ê ðàäîñòè, ê Áîæåñòâåííîìó Áûòèþ. Ó ãðåêîâ òðàãè÷åñêîå î÷åíü ðåäêî âïàäàåò â ìèñòè÷åñêîå, ñêîðåå, äàæå íèêîãäà. Îíî îñíîâûâàåòñÿ íà îáúåêòèâíîì ïðèçíàíèè òîãî, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóþò ñèëû, åùå íåèçâåñòíûå ÷åëîâåêó è óïðàâëÿþùèå åãî ïîñòóïêàìè. Ýòà íåèçâåñòíàÿ îáëàñòü Áûòèÿ, ýòà òàéíà áîæåñòâà, ýòîò ìèð, îòäåëåííûé îò ìèðà ëþäåé ãëóáîêîé ïðîïàñòüþ, — âñå ýòî áîæåñòâåííîå Ýäèï îùóùàåò êàê èíîé ìèð, êàê ìèð ÷óæäûé. Ýòîò ìèð áóäåò, áûòü ìîæåò, êîãäà-íèáóäü ïîêîðåí, îáúÿñíåí íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå. Íî â íàñòîÿùèé ìîìåíò (íàñòîÿùèé äëÿ Ñîôîêëà) ýòîò ìèð â ñâîåé îñíîâå ÷óæä, ýòî ïî÷òè èíîðîäíîå òåëî, êîòîðîå íàäëåæèò èçâåðãíóòü èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Òóò âñå îáñòîèò íå òàê, êàê ó ìèñòèêà, äóøà êîòîðîãî äîëæíà îáðó÷èòüñÿ ñ ýòèì ìèðîì. Â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòî ìèð, ïîäëåæàùèé î÷åëîâå÷åíèþ.

×òîáû îòâîåâàòü ñâîþ ñâîáîäó ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó ìèðó, Ýäèï áðîñèëñÿ â ïðîïàñòü, îòäåëÿþùóþ åãî îò íàøåãî ìèðà. Ïðîÿâèâ áåñïðèìåðíîå ìóæåñòâî, îí îòïðàâèëñÿ â ìèð áîãîâ íà ïîèñêè òîãî, ÷òî îíè ïðèãîòîâèëè äëÿ åãî íàêàçàíèÿ. Òî, ÷òî äîëæíî áûëî íàíåñòè åìó ðàíó, îí ñîâåðøèë ñàì, «ñâîåé ðóêîé», ñîâåðøèë ïîñòóïîê, îòíîñÿùèéñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîìó ìèðó, èíà÷å ãîâîðÿ — ñâîáîäíûé ïîñòóïîê.

Íî åñëè ëþäè è âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî ýòî Íåâåäîìîå ìîæåò, ïîìèìî èõ æåëàíèÿ, ïðèñâîèòü ñåáå ðóêîâîäñòâî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, òî ãåðîé òðàãåäèè â êîíöå êîíöîâ íå ìîæåò âìåñòèòü åãî â ñâîå ñîçíàíèå, íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñîðàçìåðÿòü ñâîå ïîâåäåíèå ñ òåì, ÷òî ãîâîðèò åìó î íåì åãî îïûò, áåç òîãî, ÷òîáû íå óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ýòîò Âëàñòåëèí, íåâåäîìî ñóùåñòâóÿ, â êàêîé-òî ñòåïåíè äîñòîèí ëþáâè.

Ýäèï, èçáðàâ æèçíü ñëåïöà, îáðàòèë ñâîþ æèçíü íà ïîçíàíèå áîæåñòâåííîãî âîçäåéñòâèÿ íà ìèð, ê ïîçíàíèþ, äàííîìó åìó åãî íåñ÷àñòèåì. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå îí õî÷åò òîãî, ÷òî õî÷åò áîæåñòâî. Íî ýòî ïðèîáùåíèå ê áîæåñòâåííîìó, ïðåäñòàâëÿþùåå ïðåæäå âñåãî äåéñòâèå ìóæåñòâåííîå è îáäóìàííîå, áûëî áû äëÿ íåãî íåâîçìîæíûì, åñëè áû îíî íå ïðåäïîëàãàëî îïðåäåëåííîé äîëè ëþáâè. Ýòà ëþáîâü ïðîèñòåêàåò èç äâîÿêîãî ïîáóæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû: â ïåðâóþ î÷åðåäü èç ïðèçíàíèÿ ðåàëüíîãî è òåõ óñëîâèé, êîòîðûå îíî ñòàâèò òîìó, êòî õî÷åò æèòü ïîëíîé æèçíüþ, è âî âòîðóþ — ïîïðîñòó èç ñòðåìëåíèÿ ê æèçíè, ñâîéñòâåííîãî ëþáîìó æèâîìó ñóùåñòâó.

×òîáû Ýäèï ñîãëàñèëñÿ ïîïëàòèòüñÿ çà ïðåãðåøåíèå, ñîâåðøåííîå èì íåñîçíàòåëüíî, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îí äîïóñòèë ñóùåñòâîâàíèå ðåàëüíîñòè, ðàâíîâåñèå êîòîðîé îí íàðóøèë. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû îí ðàçãëÿäåë, ïóñòü äàæå ñìóòíî, â òàéíå, ñ êîòîðîé îí ñòîëêíóëñÿ, íåêèé ïîðÿäîê, ãàðìîíèþ, ïîëíîòó áûòèÿ, ïðèîáùèòüñÿ ê êîòîðûì âëå÷åò åãî ãîðÿ÷àÿ ëþáîâü ê æèçíè è ê äåéñòâèþ è êîòîðóþ îí îòíûíå èñïûòûâàåò ê íèì, âïîëíå ïîíèìàÿ óãðîçû, òàÿùèåñÿ â íèõ äëÿ âñÿêîãî, êòî ñòðåìèòñÿ ê âåëè÷èþ ñâîåé æèçíè.

Ýäèï ïðèîáùàåòñÿ ê ìèðó, êîòîðûé åãî ñîêðóøèë, èáî, êàê áû ýòîò ìèð íè ïîñÿãàë íà íåãî, îí ÿâëÿåòñÿ âìåñòèëèùåì Æèâîãî Áîãà. Ïîñòóïîê ðåëèãèîçíûé, òðåáóþùèé îò íåãî, ïîìèìî ñîçíàòåëüíîãî ìóæåñòâà, ïîëíîãî îòðåøåíèÿ, ïîñêîëüêó òîò ïîðÿäîê, êîòîðûé îí óãàäûâàåò, íå åñòü ïîðÿäîê, êîòîðûé áû åãî ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì ìîã ÿñíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå òàêîé ïîðÿäîê, ê êîòîðîìó îí áûë áû ïðè÷àñòåí, íå êàêàÿ-òî îáëàñòü áîæåñòâåííîãî, èìåþùàÿ ñâîåé êîíå÷íîé öåëüþ ÷åëîâåêà, — íå ïðîâèäåíèå, êîòîðîå áû åãî ñóäèëî è æåëàëî åìó áëàãà â ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ìîðàëüíûìè íîðìàìè.

×òî æå òàêîå ýòîò ìèðîâîé ïîðÿäîê? Êàê óáåðå÷ü ñåáÿ îò åãî íåóëîâèìûõ çàêîíîâ? Â íåäðàõ âñåëåííîé, ãîâîðèò ïîýò, ñóùåñòâóåò «îáàÿíèå ñâÿòîñòè». Îíà ñàìà ñåáÿ õðàíèò. Åé íå íóæíà ïîääåðæêà ÷åëîâåêà. Åñëè êàêîìó-íèáóäü ÷åëîâåêó ñëó÷èòñÿ íå÷àÿííî íàðóøèòü ýòó ñâÿòîñòü, âñåëåííàÿ âîññòàíàâëèâàåò ñâîé ñâÿùåííûé ïîðÿäîê â óùåðá âèíîâíîìó. Âñòóïàþò â ñèëó åå çàêîíû: îøèáêà èñïðàâëÿåòñÿ ñàìà ñîáîé, êàê áû àâòîìàòè÷åñêè. Åñëè íàì êàæåòñÿ, ÷òî ãåðîÿ äðàìû Ñîôîêëà ñìÿëà «ìàõèíà», òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ìèð, ãàðìîíèþ êîòîðîãî íàðóøèëè îòöåóáèéñòâî è êðîâîñìåøåíèå, ñðàçó æå, ìåõàíè÷åñêè, âîññòàíîâèë ñâîå ðàâíîâåñèå, ðàçäàâèâ Ýäèïà. Íàêàçàíèå âèíîâíîãî íå èìååò èíîãî çíà÷åíèÿ: ýòî «èñïðàâëåíèå» â ñìûñëå âûïðàâëåíèÿ ñîâåðøåííîé îøèáêè. Íî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî â åãî æèçíè ñâåðøèëàñü êàòàñòðîôà, Ýäèï óçíàåò, ÷òî ñóùåñòâóþùàÿ âñåëåííàÿ ïîêàçàëà òåì ñâîå ïðèñóòñòâèå. Îí ëþáèò ýòîò ÷èñòûé èñòî÷íèê Áûòèÿ, è òà ëþáîâü íà ðàññòîÿíèè, êîòîðóþ îí èñïûòûâàåò ê ýòîìó Íåâåäîìîìó, íåïðåäâèäåííûì îáðàçîì ïèòàåò è âîçðîæäàåò åãî ñîáñòâåííóþ æèçíü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí ñîãëàñèëñÿ, ÷òîáû áûëà âîññòàíîâëåíà ïîñðåäñòâîì åãî íàêàçàíèÿ íåðóøèìàÿ ñâÿòîñòü òîãî ìèðà, êîòîðûé åãî ðàçäàâèë.

Æåñòîê ïîðàæàþùèé Ýäèïà áîã. Îí íå ëþáîâü. Áîã-ëþáîâü, íåñîìíåííî, ïîêàçàëñÿ áû Ñîôîêëó ñëèøêîì ñóáúåêòèâíûì, ñîçäàííûì ñëèøêîì ïî ïîäîáèþ ÷åëîâåêà ñ åãî èëëþçèÿìè, ñëèøêîì çàïÿòíàííûì àíòðîïîìîðôèçìîì è àíòðîïîöåíòðèçìîì îäíîâðåìåííî. Íè÷òî â îïûòå Ýäèïà íå íàïîìèíàåò î òàêîì áîãå. Áîæåñòâåííîå åñòü òàéíà è ïîðÿäîê. Ó íåãî ñâîé ñîáñòâåííûé çàêîí. Îíî åñòü âñåâåäåíèå è âñåìîãóùåñòâî. Íè÷åãî äðóãîãî î íåì ñêàçàòü íåëüçÿ... Âñå æå, åñëè òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíî íàñ ëþáèò, ÷åëîâåêó ïî êðàéíåé ìåðå ìîæíî, íå ðîíÿÿ ñâîåãî äîñòîèíñòâà, çàêëþ÷èòü ñîþç ñ åãî íåïîñòèæèìîé ìóäðîñòüþ.

Áîã öàðñòâóåò — íåïîçíàâàåìûé. Ïðåäñêàçàíèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ, ñíîâèäåíèÿ — òîò òóìàííûé ÿçûê, íà êîòîðîì îí îáðàùàåòñÿ ê íàì, — ñëîâíî ïóçûðè, ïîäíèìàþùèåñÿ èç ãëóáèíû ïðîïàñòè ê ñôåðå ÷åëîâå÷åñêîãî. Ýòî — ïðèçíàíèå åãî ïðèñóòñòâèÿ, îäíàêî âñå ýòî íèñêîëüêî íå ïîçâîëÿåò ïîíÿòü åãî èëè ñóäèòü î íåì; äëÿ ÷åëîâåêà ýòî íå ñòîëüêî ïðåäîïðåäåëåíèå, ñêîëüêî ñëó÷àé óáåäèòüñÿ âî âñåâåäåíèè áîãà, ñîçåðöàòü Íåîáõîäèìîñòü, Çàêîí. Èõ âèäåíèå îïðåäåëÿåò åãî ïîâåäåíèå ñóùåñòâà, íåñîìíåííî, ñëàáîãî, íî ðåøèâøåãî æèòü â ãàðìîíèè ñî ñòðîãèìè çàêîíàìè Êîñìîñà. Åäâà Ýäèï ðàçëè÷àåò â èõ ñìóòíûõ âûñêàçûâàíèÿõ îáðàùåííûé ê íåìó çîâ Âñåëåííîé, êàê îí ñïåøèò íàâñòðå÷ó ñâîåé ñóäüáå â ïîðûâå, ïîäîáíîì ïîðûâó ëþáâè. Amor fati — ãîâîðèëè äðåâíèå (è Íèöøå, êîíäåíñèðîâàâøèé èõ ìûñëü), ÷òîáû âûðàçèòü ýòó âåñüìà áëàãîðîäíóþ ôîðìó ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà, — ýòî çàáâåíèå îáèä, ýòî ïðîùåíèå, äàðóåìîå ìèðó ÷åëîâåêîì. È, ïîæàëóé, êðîìå òîãî — ïðèìèðåíèå â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, ðàçðûâàþùåìñÿ ìåæäó åãî ñóäüáîé, îïðåäåëèâøåé åìó áûòü ðàçäàâëåííûì ìèðîì, è åãî ïðèçâàíèåì, çàêëþ÷àþùèìñÿ â òîì, ÷òîáû ýòîò ìèð ëþáèòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü åãî.

Ïðèîáùåíèå â ëþáâè, êîòîðîå åñòü òâîð÷åñòâî. È âìåñòå ñ òåì Îñâîáîæäåíèå. Ýäèï ñëîâíî âäðóã âûïðÿìëÿåòñÿ. Îí ãîâîðèò:

«Ñòîëü âåëèêè ìîè ñòðàäàíèÿ, ÷òî íèêòî èç ëþäåé íå â ñèëàõ âûäåðæàòü èõ áðåìåíè — íèêòî, êðîìå ìåíÿ».

Ïîòîìó ÷òî ðîêîâîå êîëüöî ïîðâàíî è ïðåîäîëåíî ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà Ýäèï ñòàë ñïîñîáñòâîâàòü ñâîåìó ñîáñòâåííîìó íåñ÷àñòèþ è ñàì äîâåë åãî äî ïðåäåëà, ñ òîãî ìîìåíòà, êàê îí çàâåðøèë ïðîèçâîëüíûì àêòîì òîò àáñîëþòíûé îáðàç Íåñ÷àñòèÿ, êîòîðûé áîãè çàõîòåëè â íåì âîïëîòèòü. Ýäèï ïåðåøàãíóë ïî òó ñòîðîíó ñòåíû, îí âíå äîñÿãàåìîñòè áîæåñòâà ñ òîãî ìîìåíòà, êàê, ïîçíàâ è ïðèçíàâ åãî êàê ôàêò, ïóñòü äàæå íå ïîääàþùèéñÿ òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ, íî âñå æå, íåñîìíåííî, ñòîëêíóâøèñü ñ íèì â ìîìåíò êðóøåíèÿ ñâîåé æèçíè, îí ïåðåíèìàåò ó íåãî åãî ôóíêöèè ìñòèòåëÿ, ïîäìåíÿåò åãî ñîáîé è â íåêîòîðîì ñìûñëå óñòðàíÿåò.

Íå ñîïåðíè÷àåò ëè îí ñ íèì â åãî íàçíà÷åíèè òâîðöà, ðàç âîïëîùåíèåì Íåñ÷àñòèÿ, çàäóìàííîãî áîæåñòâåííûì õóäîæíèêîì, ñòàíîâèòñÿ çàñòåæêà â ïîäíÿòîé ðóêå Ýäèïà, êîòîðûé èçâëåê åå èç ãëóáèíû ñâîèõ ãëàçíèö âñåì íàïîêàç?

È âîò ñíîâà ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âåëè÷èå Ýäèïà — ÷åëîâåêà âî âåñü ðîñò. Íî îíî óæå ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè îïðîêèíóòûì. Íå â òîì ñìûñëå, êàê íàì ïðåäñòàâëÿëîñü â íà÷àëå äðàìû, òî åñòü ÷òî âåëè÷èå Ýäèïà áóäåò íèñïðîâåðãíóòî, íî â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî îáðàùàåòñÿ â îáðàòíîå âåëè÷èå. Òî áûëî âåëè÷èå, îáóñëîâëåííîå ñ÷àñòüåì, âåëè÷èå ñëó÷àéíîå è êàæóùååñÿ, èçìåðÿåìîå âíåøíèìè áëàãàìè, âûñîòîé çàâîåâàííîãî òðîíà, ìíîæåñòâîì ïîäâèãîâ, ñîñòîÿùåå èç âñåãî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò íåîæèäàííî âûðâàòü ó ñóäüáû. Îòíûíå ýòî âåëè÷èå ãîðåñòåé è èñïûòàíèé, íå îñòàâøèõñÿ äàëåêèìè îò êàòàñòðîô, à ïðèíÿòûõ íà ñåáÿ ìó÷åíèé, ãëóáîêî âûñòðàäàííûõ òåëîì è äóøîé, çíàþùèõ òîëüêî îäíó ìåðó — áåñïðåäåëüíîå íåñ÷àñòèå ÷åëîâåêà, òî íåñ÷àñòèå, êîòîðîå Ýäèï ñäåëàë ñâîèì. Ðàçäåëÿÿ ñ íàìè íàøè áåñêîíå÷íûå ïðèðîæäåííûå ñëàáîñòè, ýòî âåëè÷èå íàêîíåö ïðèðàâíèâàåò òîãî, êòî ñîãëàñåí öåíîé ñâîåãî ñòðàäàíèÿ èñïðàâèòü íå èì ñîäåÿííîå çëî, ê Òîìó, êòî åãî ñîòâîðèë, ÷òîáû òåì åãî óíè÷òîæèòü.

Ýäèï âîññòàíàâëèâàåò òî âåëè÷èå, êîòîðîãî áîãè ëèøèëè åãî ïðè ñâåòå ñîëíöà, â ïîêîå, íå ïîëíîì ìðàêà, à óñåÿííîì çâåçäàìè äóøè. Ëèøåííîå îòíûíå èõ äàðîâ, èõ ìèëîñòè è óñëóã, îíî âñå ïðîïèòàíî èõ ïðîêëÿòèÿìè, èõ óäàðàìè, èõ ðàíàìè, âñå ñîòêàíî èç ÿñíîñòè, ðåøèìîñòè è ñàìîîáëàäàíèÿ.

Òàê îòâå÷àåò ðîêó ÷åëîâåê. Èç ïðåäïðèÿòèÿ, çàòåÿííîãî äëÿ åãî ïîðàáîùåíèÿ, ÷åëîâåê äåëàåò îðóäèå ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ.
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«Ýäèï-öàðü» ïîêàçàë, ÷òî ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è äàæå ïåðåä ëèöîì ñóðîâîãî íàñòóïëåíèÿ íà íåãî Ðîêà, ÷åëîâåê âñåãäà ìîæåò ñîõðàíèòü ñâîå âåëè÷èå è óâàæåíèå ê ñåáå.

Òðàãè÷åñêàÿ óãðîçà âñåñèëüíà ïî îòíîøåíèþ ê åãî æèçíè, íî îíà íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ïðîòèâ åãî äóøè, ïðîòèâ ñèëû åãî äóõà.

Ýòó íåïîêîëåáëåííóþ ñèëó äóõà ìû âñòðå÷àåì âíîâü ó ãåðîÿ «Ýäèïà â Êîëîíå» — îí ñàì ñ ïåðâûõ æå ñòèõîâ ïðîâîçãëàøàåò åå âûñøåé äîáëåñòüþ, ïîçâîëÿþùåé åìó âûñòîÿòü â óæàñíûõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûì îí ïîäâåðãàåòñÿ â ñâîèõ ìíîãîëåòíèõ ñòðàíñòâîâàíèÿõ.

Êîãäà Ñîôîêë ïèñàë «Ýäèïà â Êîëîíå», îí óæå ìèíîâàë îáû÷íûå ïðåäåëû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: îí ìíîãî ðàçìûøëÿë íàä Ýäèïîì, îí ìíîãî ñ íèì ïðîæèë. Îòâåò, êîòîðûé ãåðîé äàâàë ðîêó â ïîñëåäíåé ÷àñòè «Ýäèïà-öàðÿ», óæå íå âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò åãî òåïåðü, êîãäà îí ñàì ïðèáëèçèëñÿ ê ñìåðòè. Ýòîò îòâåò ãîäèëñÿ äëÿ òîãî ïåðèîäà æèçíè Ýäèïà, êîãäà îíà åìó áûëà äàíà... Íî æèçíü Ýäèïà ïðîäîëæèëàñü... Íå âîçîáíîâèëè ëè áîãè äèàëîã? Íå ïðåäïðèíÿëè ëè îíè âíîâü ñâîå íàñòóïëåíèå? «Ýäèï â Êîëîíå» — ýòî ïðîäîëæåíèå ñïîðà ìåæäó Ýäèïîì è áîãàìè; è ýòî ïðîäîëæåíèå äàíî íå òîëüêî â ñâåòå ìèôà, íî è â ñâåòå òîãî, ÷òî Ñîôîêë ïîçíàë î ãëóáîêîé ñòàðîñòè èç ñâîåãî ëè÷íîãî îïûòà. Êàæåòñÿ, áóäòî Ñîôîêë íà ïîðîãå ñìåðòè õîòåë â ýòîé òðàãåäèè ïåðåáðîñèòü ìîñò — èëè âñåãî òîëüêî ìîñòêè — ìåæäó ÷åëîâå÷åñêèì è áîæåñêèì. «Ýäèï â Êîëîíå» — åäèíñòâåííàÿ ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ, øàãíóâøàÿ ÷åðåç ïðîïàñòü, îòäåëÿþùóþ ÷åëîâåêà îò áîæåñòâà — Æèçíü îò Ñìåðòè. Ýòî ðàññêàç î ñìåðòè Ýäèïà, î ñìåðòè, íå ÿâëÿþùåéñÿ åþ, íî ïåðåõîäîì ÷åëîâåêà, âîçâåäåííîãî áîãàìè (çà ÷òî? — íèêòî ýòîãî íå çíàåò) â ñîñòîÿíèå ãåðîÿ.

Â àíòè÷íîé ðåëèãèè ãåðîè áûëè î÷åíü ìîãóùåñòâåííûìè ñóùåñòâàìè, òî âîð÷ëèâî áëàãîñêëîííûìè, òî ÿâíî çëîáíûìè. Ãåðîé Ýäèï áûë ïîêðîâèòåëåì äåðåâíè Êîëîíà, â êîòîðîé ðîäèëñÿ âåëèêèé Ñîôîêë. Ðåáåíîê, à çàòåì þíîøà ðîñ ïîä ðåâíèâûì îêîì ýòîãî ñâîåâîëüíîãî äåìîíà, æèâøåãî ãäå-òî â ãëóáèíå çåìëè âîçëå åãî äåðåâíè.

«Ýäèïîì â Êîëîíå» Ñîôîêë ñòðåìèëñÿ ïðåîäîëåòü ðàññòîÿíèå, êîòîðîå, ïî ìíåíèþ ãðåêîâ, åãî àôèíñêèõ çðèòåëåé è åãî ñàìîãî, îòäåëÿëî ñòàðîãî ïðåñòóïíîãî öàðÿ, èçãíàííîãî èç Ôèâ, îòâåðæåííîãî, îáðå÷åííîãî áðîäèòü ïî çåìíûì äîðîãàì, îò òîãî áëàãîäåòåëüíîãî ñóùåñòâà, êîòîðîå ïðîäîëæàëî òàèíñòâåííóþ æèçíü ïîä çåìëåé Àòòèêè, îò áîãà, îñåíÿâøåãî çðåþùèé ãåíèé þíîãî Ñîôîêëà.

Òàêèì îáðàçîì, ñþæåòîì ýòîé òðàãåäèè ÿâëÿåòñÿ ñìåðòü Ýäèïà, èëè òî÷íåå, åãî ïåðåõîä èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ â áîæåñòâåííîå. Íî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îíà âîïëîùàåò êàê áû äâà îòïðàâíûõ ìîìåíòà: þíîñòü Ñîôîêëà — åãî äåðåâåíñêóþ þíîñòü íà ëîíå îëèâêîâûõ è ëàâðîâûõ ðîù, ñ ñîëîâüÿìè, ñêàêóíàìè, ÷åëíàìè, à ñ äðóãîé ñòîðîíû — åãî ñòàðîñòü, îáðåìåíåííóþ êîíôëèêòàìè, æåñòîêèìè îãîð÷åíèÿìè è ïîä êîíåö îòìå÷åííóþ ÿñíîñòüþ äóõà, — áëàãîäàðÿ òàêîé äâîéíîé îñíîâå ýòà åäèíñòâåííàÿ â ñâîåì ðîäå òðàãåäèÿ ÿâëÿåòñÿ è âîñõèòèòåëüíîé ïîýìîé, â êîòîðîé âîïëîùåíî âñå, ÷òî íàì óäàåòñÿ óëîâèòü, òå íàäåæäû, êîòîðûå Ñîôîêë óæå â êîíöå ñâîåé æèçíè âîçëàãàë íà ñìåðòü è íà áîãîâ.

Ýäèï äîñòèãàåò ñâîåé ñìåðòè â òðè ýòàïà... Îí çàâîåâûâàåò åå â òðåõ áèòâàõ: â ñõâàòêå ñ òðåìÿ ñòàðûìè êðåñòüÿíàìè â Êîëîíå, â ñòîëêíîâåíèè ñ Êðåîíòîì è â áîðüáå ñî ñâîèì ñûíîì Ïîëèíèêîì. Â êàæäîé èç ýòèõ ñõâàòîê ñ ëþäüìè, êîòîðûå õîòÿò âîñïðåïÿòñòâîâàòü åãî ñìåðòè, Ýäèï ðàçâèâàåò ýíåðãèþ, óäèâèòåëüíóþ äëÿ òàêîãî ñòàðöà, ïðîÿâëÿåò ñòðàñòü è òàêóþ íàñòîé÷èâîñòü, îñîáåííî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå — â áîðüáå ïðîòèâ ñûíà, êîòîðàÿ íîñèò ïå÷àòü ïî÷òè íåïåðåíîñèìîé íàïðÿæåííîñòè.

Â òî æå âðåìÿ ýòè ñöåíû ñõâàòîê, âåäóùèå íàñ ê ñìåðòè êàê ê áëàãó, êîòîðîå íàäî çàâîåâàòü, ïîäõâà÷åíû îáðàòíûì ïîòîêîì ðàäîñòè, íåæíîñòè, äðóæáû, äîâåð÷èâîãî îæèäàíèÿ ñìåðòè. Ñöåíû áîðüáû ñâÿçàíû è ïîäãîòîâëåíû äðóãèìè ñöåíàìè, â êîòîðûõ ñòàðåö íàáèðàåòñÿ ñèë ñðåäè òåõ, êîãî îí ëþáèò, — Àíòèãîíû, Èñìåíû, àôèíñêîãî öàðÿ Òåçåÿ, âêóøàåò ñðåäè ìèðíîé ïðèðîäû ïîñëåäíèå ðàäîñòè æèçíè, âìåñòå ñ òåì ãîòîâÿñü ê òîé ñìåðòè, íà êîòîðóþ îí íàäååòñÿ è êîòîðóþ îí æäåò: îí ïåðåáèðàåò â ïàìÿòè âñå ãîðåñòè ñâîåé æèçíè, ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ñêîðî ïåðåñòàíóò ïðè÷èíÿòü åìó áîëü. Âñÿ ýòà âåðåíèöà ìèðíûõ ïåðåæèâàíèé âëå÷åò íàñ ê ÿñíîìó ïîêîþ îáåùàííîé Ýäèïó ñìåðòè. Ýòà ñìåðòü âåëèêîëåïíî çàâåðøàåò äðàìó.

Òàêèì îáðàçîì, ñìåðòü Ýäèïà ðàñïîëàãàåòñÿ ó óñòüÿ äâóõ ïåðåìåæàþùèõñÿ ïîòîêîâ — ìèðà è áîðüáû: îíà åñòü öåíà áèòâû, îíà åñòü ñâåðøåíèå îæèäàíèÿ.

Ìû èäåì, åñëè ìîæíî ñêàçàòü, ê íåêîåìó ïîçíàíèþ ñìåðòè, åñëè áû ýòè ñëîâà âîîáùå ìîãëè èìåòü ñìûñë. Áëàãîäàðÿ èñêóññòâó Ñîôîêëà âñå ïðîèñõîäèò òàê, áóäòî ýòîò ñìûñë ó íèõ åñòü.

Îò ïåðâîé ñöåíû òðàãåäèè âååò áåçûñêóññòâåííîé ïîýçèåé è âîëíóþùåé êðàñîòîé. Ñëåïîé ñòàðåö è áîñàÿ äåâóøêà èäóò ïî êàìåíèñòîé äîðîãå. Ñêîëüêî ëåò áðîäÿò îíè òàê ïî äîðîãàì — ýòîãî ìû íå çíàåì. Ñòàðåö óñòàë, îí õî÷åò ïðèñåñòü. Îí ñïðàøèâàåò — ãäå îíè ñåé÷àñ. Ñêîëüêî ðàç óæå ïîâòîðÿëîñü ýòà ñöåíà? Àíòèãîíà îãëÿäûâàåòñÿ ïî ïðîñüáå ñëåïöà; îíà îïèñûâàåò åìó ìåñòî. Îíà âèäèò è äëÿ íàñ, çðèòåëåé. Íåñîìíåííî, áûëà äåêîðàöèÿ ñ äåðåâüÿìè, íàðèñîâàííûìè íà õîëñòå. Ñîôîêë èçîáðåë äåêîðàöèè è ââåë èõ â óïîòðåáëåíèå. Îäíàêî ïîäëèííàÿ äåêîðàöèÿ — â ïîýçèè, èçëèâàþùåéñÿ èç óñò Àíòèãîíû, îïèñûâàþùåé íàì ïåéçàæ. Äåâóøêà îïèñûâàåò ñâÿùåííóþ ðîùó ñ äèêèìè ëàâðàìè è îëèâàìè, ñ âèíîãðàäíèêîì; îíà äàåò íàì âîçìîæíîñòü ñëûøàòü ïåíèå ñîëîâüåâ; ìû âèäèì ñêàëû, âîçâûøàþùèåñÿ âäîëü äîðîãè, è âäàëè âûñîêèå ñòåíû Àôèíñêîé êðåïîñòè.

Ñòàðåö ñàäèòñÿ, èëè, âåðíåå, Àíòèãîíà óñàæèâàåò åãî ó ïîäíîæüÿ ñêàëû. Îí ïåðåâîäèò äóõ. Âñå ýòè ïîäðîáíîñòè ïðèâîäÿòñÿ â òåêñòå ñ òî÷íîñòüþ, õâàòàþùåé çà äóøó. Òðè âåùè äàëè ìíå âîçìîæíîñòü âûäåðæàòü èñïûòàíèå, ãîâîðèò Ýäèï äî÷åðè: òåðïåíèå, êîòîðîå îí îáîçíà÷èë ñëîâîì, îçíà÷àþùèì òàêæå «ëþáîâü», ïîêîðíîñòü ñóäüáå, ñëèâàþùàÿñÿ ñ ëþáîâüþ ê æèâûì ñóùåñòâàì è ê íåîäóøåâëåííûì ïðåäìåòàì. È, íàêîíåö, òðåòüÿ è ñàìàÿ äåéñòâåííàÿ âåùü — ýòî «òâåðäîñòü äóõà», áëàãîðîäñòâî, âåëèêîäóøèå åãî íàòóðû, êîòîðóþ íå ìîãëè èçìåíèòü íåñ÷àñòèÿ.

Íà äîðîãå ïîÿâëÿåòñÿ ïðîõîæèé, ê íåìó îáðàùàþòñÿ. «Òóò, — ãîâîðèò îí, — ñâÿùåííàÿ ðîùà ñòðàøíûõ è áëàãîæåëàòåëüíûõ äî÷åðåé Çåìëè è Ìðàêà — Åâìåíèä».

Ñòàðåö âçäðàãèâàåò: îí óçíàåò ïî ýòèì ñëîâàì ìåñòî, ãäå îðàêóë îáåùàë åìó ñìåðòü. Îí ñ ñèëîé, îáíàðóæèâàþùåé âñþ ýíåðãèþ ïðåæíåãî Ýäèïà, çàÿâëÿåò, ÷òî íå äàñò íèêîìó óâåñòè ñåáÿ ñ ýòîãî ìåñòà. Îí ïðèçûâàåò ñìåðòü, êîòîðàÿ íàêîíåö äàñò åìó îòäîõíîâåíèå. Ïðîõîæèé óäàëÿåòñÿ, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü Òåçåÿ. Ýäèï, îñòàâøèñü âäâîåì ñ Àíòèãîíîé, ïðîñèò «áîãèíü ñî âçîðîì ãðîçíûì» ñæàëèòüñÿ íàä íèì, äàòü åìó óñïîêîåíèå ïîñëåäíåãî ñíà. Åãî òåëî îáåññèëåíî íåìîùàìè: îí õî÷åò ïîêèíóòü ýòó èçíîøåííóþ îáîëî÷êó, îí õî÷åò óìåðåòü.

Íà äîðîãå ðàçäàþòñÿ øàãè. Ýòî êó÷êà êðåñòüÿí èç Êîëîíà — èõ ïðåäóïðåäèëè, ÷òî ÷óæåçåìöû âîøëè â ñâÿùåííóþ ðîùó, îíè âîçìóùåíû ñâÿòîòàòñòâîì. Ïîä âëèÿíèåì ïåðâîãî ïîáóæäåíèÿ Ýäèï óãëóáëÿåòñÿ â ðîùó, ÷òîáû íå äàòü èì âîçìîæíîñòè îòíÿòü ó íåãî îæèäàåìóþ èì ñìåðòü. Êðåñòüÿíå ïîäêàðàóëèâàþò åãî íà îïóøêå. Âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ Ýäèï — ýòîò ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí äîëãî ñêðûâàòüñÿ. Îí ïðèøåë îòñòîÿòü ñâîþ ñìåðòü. Êðåñòüÿíå çàäàþò åìó íàñòîé÷èâûå è íåñêðîìíûå âîïðîñû; Ýäèï âûíóæäåí íàçâàòü ñåáÿ — êðåñòüÿíñêèé õîð ïîòðÿñåí óæàñîì, êîãäà óçíàåò åãî æóòêîå èìÿ. Çàáûâ ñâîå îáåùàíèå íå ïðèáåãàòü ê íàñèëèþ, õîð âîñêëèöàåò: «Ïðî÷ü îòñþäà, ïðî÷ü èç ýòîé ñòðàíû». Ýäèï — îòâåðæåííîå ñóùåñòâî, îíè äîëæíû åãî ïðîãíàòü.

Â ýòîé ïåðâîé ñõâàòêå Ýäèï â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷òî îí äåëàë â «Ýäèïå-öàðå», çàÿâëÿåò î ñâîåé íåâèíîâíîñòè è åå çàùèùàåò. Ñëîâíî åãî óáåäèëè â íåé äëèòåëüíûå ñòðàäàíèÿ — åãî ìåäëåííûå è òÿæêèå ñòðàíñòâîâàíèÿ ïî äîðîãàì. È ýòî íîâîå ÷óâñòâî âîâñå íå âîññòàíàâëèâàåò Ýäèïà ïðîòèâ ïîðàçèâøèõ åãî áîãîâ. Îí ïîïðîñòó óçíàë äâå âåùè: áîãè — ýòî áîãè, à îí íåâèíîâåí. Íî òàê êàê åãî êîñíóëèñü áîãè è êàæäûé äåíü óñóãóáëÿþò åãî íåñ÷àñòèÿ, îí ñàì ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð ñâÿùåííîñòè. Ýäèï ÷óâñòâóåò è íåÿñíî îá ýòîì ãîâîðèò, ÷òî ñóùåñòâî, ïîðàæåííîå áîãàìè, óæå âíå äîñÿãàåìîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê — òåõ óãðîæàþùèõ êðåñòüÿíñêèõ ðóê, êîòîðûå õîòÿò åãî ñõâàòèòü. Åãî ñâÿùåííîå òåëî äîëæíî ïîñëå åãî ñìåðòè îñòàòüñÿ â ýòîé ðîùå Åâìåíèä. Îáðåìåíåííîå ïðîêëÿòèÿìè áîãîâ, îòÿã÷åííîå ïîçîðîì, íàâëå÷åííûì íà ñåáÿ ïîìèìî âîëè, ýòî òåëî, è íå÷èñòîå è ñâÿùåííîå (äëÿ ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ ýòî îäíî è òî æå), îáëàäàåò îòíûíå íîâîé âëàñòüþ. Îíî ñòàëî êàê áû ðåëèêâèåé, ïîñòîÿííûì èñòî÷íèêîì áëàãîñëîâåíèÿ äëÿ òåõ, êòî åãî ñîõðàíèò. Ýäèï ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò îá ýòîì êðåñòüÿíàì õîðà: ïðèíîñÿ ñâîå òåëî æèòåëÿì Àòòèêè, îí îêàçûâàåò áëàãîäåÿíèå âñåé ñòðàíå, Àôèíñêîìó ïîëèñó, âåëè÷èå êîòîðîãî îíî îáåñïå÷èò.

Êðåñòüÿíå îòñòóïàþò. Ýäèï âûèãðàë ñâîþ ïåðâóþ ñõâàòêó.

...Äðàìà ðàçâåðòûâàåòñÿ äàëåå ñ ìíîæåñòâîì ïåðèïåòèé.

Ñàìàÿ äóøåðàçäèðàþùàÿ è ñàìàÿ ðåøàþùàÿ ñöåíà òà, â êîòîðîé ìîëüáû Ïîëèíèêà íàòàëêèâàþòñÿ íà ñóðîâûé îòêàç îòöà âûñëóøàòü åãî.

Ñûí ïðåäñòàë ïåðåä îòöîì — òîò ñàìûé ñûí, êîòîðûé ïðîãíàë îòöà, îáðåê åãî íà íèùåòó è èçãíàíèå. Ïåðåä Ïîëèíèêîì äåëî åãî ðóê: â ïåðâóþ ìèíóòó âèä îòöà åãî ïîäàâëÿåò. Ýòîò ñòàðèê, áðîäÿùèé ïî äîðîãàì, ñ òåìíûìè ãëàçíèöàìè, ñ ëèöîì, èçìîæäåííûì ãîëîäîì, ñî ñïóòàííûìè âîëîñàìè, ïîêðûòûé âåòõèì ïëàùîì, òàêèì æå ãðÿçíûì, êàê è åãî ñòàðîå òåëî, ýòî ÷åëîâå÷åñêîå îòðåáüå — åãî îòåö. Ýòî òîò, êîãî îí ñîáèðàëñÿ óìîëÿòü, ìîæåò áûòü, ïîõèòèòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå óâåñòè ñ ñîáîé, ÷òîáû îí ñïàñ åãî îò âðàãîâ è âåðíóë åìó òðîí... Îí óæå íå ìîæåò ïðîñèòü íè î ÷åì, åäèíñòâåííîå, ÷òî îí â ñîñòîÿíèè ñäåëàòü, — ýòî ïðèçíàòü ñâîþ âèíó è ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Ïðîñòîòà, ñ êîòîðîé îí ýòî äåëàåò, óñòðàíÿåò âñÿêîå ïîäîçðåíèå â ëèöåìåðèè. Âñå â åãî ñëîâàõ ïðàâäèâî. Ýäèï åãî âûñëóøèâàåò. È íå îòâå÷àåò íè ñëîâà. Îí íåíàâèäèò ýòîãî ñûíà. Ïîëèíèê íàòàëêèâàåòñÿ íà ãëûáó íåíàâèñòè. Îí ñïðîñèë ó Àíòèãîíû, êàê åìó ïîñòóïèòü. Îíà ñêàçàëà òîëüêî: íà÷íè ñíîâà è ïðîäîëæàé. Îí âîçîáíîâëÿåò ðå÷ü, ðàññêàçûâàåò, êàê åãî ïîäëî âûçâàë íà ññîðó ìëàäøèé áðàò Ýòåîêë. Îí ãîâîðèò íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî çà ñâîèõ ñåñòåð, çà ñâîåãî îòöà, êîòîðîãî îí îáåùàåò âåðíóòü â åãî äâîðåö.

È îïÿòü íàòàëêèâàåòñÿ íà òó æå ñòåíó íåïðèìèðèìîãî çëîïàìÿòñòâà. Ýäèï íåïðåêëîíåí, îí õðàíèò ñóðîâóþ íåïîäâèæíîñòü.

Íàêîíåö êîðèôåé ïðîñèò åãî îòâåòèòü èç óâàæåíèÿ ê Òåçåþ, ïîñëàâøåìó ê íåìó Ïîëèíèêà. Ïîëíûé íåíàâèñòè äèêàðü îêàçûâàåòñÿ âåæëèâûì ÷åëîâåêîì. Îí îòâå÷àåò, íî ëèøü èç óâàæåíèÿ ê ñâîåìó õîçÿèíó. Ýäèï íàðóøàåò ñâîå ìîë÷àíèå ëèøü ñ òåì, ÷òîáû ðàçðàçèòüñÿ óæàñíûìè ïðîêëÿòèÿìè. Ýòîò ñòàðåö, ñòîëü áëèçêèé ê ñìåðòè, æàæäóùèé ìèðà è ïîñëåäíåãî óñïîêîåíèÿ, ýòîò ñòàðåö, ýòîò îòåö, íè íà éîòó íå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé íåèçáûâíîé íåíàâèñòè ê ñûíó — ê ñâîåìó áëóäíîìó è ðàñêàÿâøåìóñÿ ñûíó, êîòîðîãî îí ñëûøèò â ïîñëåäíèé ðàç.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ñöåíàõ ýòîé ïðîñòðàííîé äðàìû ìû ìîãëè âèäåòü Ýäèïà óìèðîòâîðåííûì, Ýäèïà â òèõîé ðàäîñòè âñòðå÷è, äðóæåñêè ðàçãîâàðèâàþùèì ñ Òåçååì, íåæíî è ñ ëþáîâüþ — ñ âíîâü íàéäåííûìè Èñìåíîé èëè Àíòèãîíîé. Ãíåâ ñòàðöà âñåãäà ñìÿã÷àëè óðîêè, èçâëåêàåìûå èç äîëãèõ ëåò ñòðàäàíèé è åãî áåñïîìîùíîãî ïîëîæåíèÿ; ñêèòàíèÿ ïî äîðîãàì íàó÷èëè åãî ñíîñèòü ñâîé æðåáèé, ñìèðÿòüñÿ ñî ñâîåé äîëåé áåäíÿêà. Íî îíè íå íàó÷èëè åãî ïðîùåíèþ, çàáâåíèþ îáèä. Îí íå óìååò ïðîùàòü ñâîèì âðàãàì. Åãî ñûíîâüÿ ïîñòóïèëè ñ íèì êàê âðàãè; îí îòâå÷àåò óäàðîì íà óäàð. Îí ïðîêëèíàåò ñâîèõ ñûíîâåé. Íåëüçÿ ñåáå ïðåäñòàâèòü áîëåå ñòðàøíûõ îòöîâñêèõ ïðîêëÿòèé:

. . . . . . . . . . . . . Òû íèêîãäà

Íå îïðîêèíåøü Ôèâû, ñàì ïàäåøü,

Çàïÿòíàí áðàòñêîé êðîâüþ, âìåñòå ñ áðàòîì.

Íà âàñ è ðàíüøå ÿ ïðèçâàë ïðîêëÿòüÿ

È íûíå èõ â ñîþçíèêè çîâó.

(«Ýäèï â Êîëîíå», ïåðåâîä Ñ. Â. Øåðâèíñêîãî, ñò. 1372 ñë.)

Îí ïîâòîðÿåò ðèòóàëüíûå ôîðìóëû, ÷òîáû åãî ïðîêëÿòèÿ îêàçàëèñü äåéñòâåííûìè.

Óìåðòâèøü òû áðàòà,

Îáèä÷èêà, è áóäåøü èì óáèò.

Êëÿíó òåáÿ — è äðåâíèé ÷åðíûé Òàðòàð,

Óæàñíåéøèé, çîâó òåáÿ ïðèíÿòü.

ß ñèõ áîãèíü çîâó, çîâó Àðåÿ,

Âíóøèâøåãî âàì çëîáíóþ âðàæäó.

ß êîí÷èë. Óõîäè. Ïðèäÿ ïîä Ôèâû,

Êàäìåéöàì âñåì è âñåì ñâîèì àðãîñöàì —

Ñîþçíèêàì ñêàæè, êàêèìè èõ

Äàðàìè îäåëèë ñëåïåö Ýäèï.

(Òàì æå, ñò. 1387 ñë.)

Ïðîêëÿâ ñûíà, ñòàðåö âäðóã ñìîëêàåò, ñíîâà çàìûêàåòñÿ â ñâîåì êàìåííîì ìîë÷àíèè, â òî âðåìÿ êàê Àíòèãîíà è Ïîëèíèê èçëèâàþò äðóã äðóãó ñâîå ãîðå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê íàêîíåö óäàëÿåòñÿ, èäÿ íàâñòðå÷ó ñâîåé ñóäüáå.

Íèãäå íà âñåì ïðîòÿæåíèè äðàìû Ýäèï íå áûë óæàñíåå, ÷åì â ýòîì ìåñòå. È, âåðîÿòíî, íèêîãäà íå áûë òàê äàëåê îò íàñ. Îí æåñòîêî ñâåë ñâîè ñ÷åòû ñ æèçíüþ.

È òåïåðü áîãè ïðîñëàâÿò ýòîãî íåïîêîëåáèìîãî ÷åëîâåêà.

Ðàçäàåòñÿ óäàð ãðîìà. Ýäèï óçíàåò ãîëîñ Çåâñà, êîòîðûé åãî ïðèçûâàåò; òîãäà îí ïðîñèò, ÷òîáû ïðèçâàëè Òåçåÿ, òîëüêî îí äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü ïðè åãî ñìåðòè è óñëûøàòü îò íåãî òàéíó, êîòîðóþ îí ïåðåäàñò ñâîèì ïîòîìêàì.

Ýäèï ñâîáîäåí îò âñÿêîãî ñòðàõà. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ òîðæåñòâåííîãî ìîìåíòà ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî îí ñëîâíî èçáàâëÿåòñÿ îò òÿæåñòè ñâîåãî áðåííîãî è æàëêîãî òåëà. Åãî ñëåïîòà óæå íå ìåøàåò åìó èäòè.

Íå ïðèêàñàéòåñü. Ñëåäóéòå. ß ñàì

Íàéäó ñâîþ ñâÿùåííóþ ìîãèëó,

Ãäå ìíå ëåæàòü íàçíà÷åíî...

(Òàì æå, ñò. 1544 ñë.)

Îí ÷óâñòâóåò, êàê åãî ÷ëåíîâ êîñíóëñÿ «íåçðèìûé ñâåò». Ñëåäóÿ çà ýòèì íåâèäèìûì ñâåòîì, îí óãëóáëÿåòñÿ â ñâÿùåííóþ ðîùó, ñîïðîâîæäàåìûé ñâîèìè äî÷åðüìè è Òåçååì. Õîð ïîåò î âå÷íîì ñíå.

Âîçâðàùàåòñÿ âåñòíèê. «Óìåð ëè îí?» — ñïðàøèâàåò õîð. Òîò íå çíàåò, ÷òî îòâåòèòü. Îí ïåðåäàåò ïîñëåäíèå ñëîâà Ýäèïà, ïðîùàíèå ñ äî÷åðüìè. Çàòåì ñòàðåö óãëóáèëñÿ â ðîùó â ñîïðîâîæäåíèè îäíîãî ëèøü Òåçåÿ. Â ýòîò ìîìåíò ñ íåáà äîíåññÿ ãîëîñ, çâàâøèé Ýäèïà ïî èìåíè. Ñíîâà ðàçäàåòñÿ ãðîì.

Ìû ñ äåâóøêàìè âìåñòå, âñå â ñëåçàõ

Óøëè. È ëèøü íåìíîãî óäàëèâøèñü,

Íàçàä îáîðîòèëèñü âíîâü — è âèäèì:

Óæ íåò åãî íà ìåñòå òîì; îäèí

Ñòîèò Òåçåé, ðóêîþ çàñëîíÿÿ

Ãëàçà ñâîè, êàê áóäòî íåêèé óæàñ

Âîçíèê ïðåä íèì, íåâûíîñèìûé çðåíüþ.

À âñêîðå âèäèì — îí, ê çåìëå ñêëîíÿñü,

È ê íåé è ê äîìó âñåõ áîãîâ — Îëèìïó

Åäèíóþ ìîëèòâó îáðàòèë.

(Òàì æå, ñò. 1646 ñë.)

Êàê óìåð Ýäèï? Íèêòî ýòîãî íå çíàåò. Óìåð ëè îí? È ÷òî òàêîå ñìåðòü? Åñòü ëè êàêàÿ-íèáóäü ñâÿçü ìåæäó æèçíüþ Ýäèïà è ýòîé óäèâèòåëüíîé ñìåðòüþ? È êàêàÿ? Ìû íå ìîæåì îòâåòèòü íà âñå ýòè âîïðîñû, íî ó íàñ îñòàåòñÿ ÷óâñòâî, ÷òî ýòîé ñòðàííîé ñìåðòüþ, êîãäà ãåðîé èñ÷åçàåò â ñèÿíèè ñâåòà, ñëèøêîì ÿðêîì äëÿ ãëàç, áîãè íàðóøèëè äëÿ Ýäèïà ñîáëþäåíèå åñòåñòâåííîãî çàêîíà. Ñìåðòü Ýäèïà ïðåäñòàâëÿåòñÿ (êàê, íàïðèìåð, ó Íèöøå) îñíîâîé íîâîãî ìèðà, ìèðà, â êîòîðîì áîëüøå íåò Ðîêà.

Ê òîëêîâàíèþ «Ýäèïà â Êîëîíå» ñëåäóåò ïîäõîäèòü ñ áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ. Íàïîìíèì ñíà÷àëà î ñóùåñòâåííîé ðàçíèöå ìåæäó ýòîé òðàãåäèåé è «Ýäèïîì-öàðåì».

Â áîëåå ðàííåé èç ýòèõ äâóõ äðàì Ýäèï ïðèçíàâàë ñâîþ âèíó è áðàë íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü. Âî âòîðîé îí íà ïðîòÿæåíèè âñåé òðàãåäèè è ïåðåä áîëüøèíñòâîì äåéñòâóþùèõ ëèö íàñòàèâàåò íà ñâîåé íåâèíîâíîñòè. Îí âûäâèãàåò ïîëîæåíèå î çàêîííîé çàùèòå ïåðåä àôèíñêèì ñóäîì, êîòîðàÿ áû ïðèâåëà ê îïðàâäàòåëüíîìó ïðèãîâîðó.

Îäíàêî ýòî ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó îáåèìè äðàìàìè — ïîìèìî òîãî, ÷òî åãî ìîæíî îáúÿñíèòü íàëè÷èåì îòðåçêà âðåìåíè, îòäåëÿþùåãî â æèçíè Ýäèïà îáà äåéñòâèÿ, — ëèøü êàæóùååñÿ. È ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Ñàìàÿ âàæíàÿ èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ýäèï âî âòîðîé äðàìå çàùèùàåò ñâîþ íåâèíîâíîñòü ëèøü ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêè è ÷åëîâå÷åñêîãî ïðàâà. Îí îáðàùàåòñÿ ê ëþäÿì, êîòîðûì ïðèäåòñÿ ðåøàòü åãî ñóäüáó, îí äîáèâàåòñÿ èõ çàùèòû è ñïðàâåäëèâîñòè. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî ñïðàâåäëèâûå ëþäè íå èìåþò ïðàâà åãî îñóäèòü, ÷òî ïî-÷åëîâå÷åñêè îí íåâèíîâåí.

Òàêèì îáðàçîì, åãî íåâèíîâíîñòü ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñâåòå çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Ýäèï «íåâèíîâåí ïî çàêîíó». Åãî íåâèíîâíîñòü íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ áåçóñëîâíîé. Åñëè áû ýòî áûëî òàê, íîâûé âçãëÿä íà íåå Ýäèïà ïðèâåë áû ê èçìåíåíèþ åãî îòíîøåíèÿ ê áîãàì. Ïðèçíàíèå èõ ïðàâà âìåøàòåëüñòâà â åãî æèçíü, ñìåñü ïðåêëîíåíèÿ è ñòðàõà, êîòîðûå îí èñïûòûâàë â «Ýäèïå-öàðå», ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îíè èçáðàëè åãî äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ñâîåãî áîæåñòâåííîãî âñåìîãóùåñòâà, — ýòè ÷óâñòâà óñòóïèëè áû ìåñòî ÷óâñòâó âîçìóùåíèÿ òåì, ÷òî åãî ïîãóáèëè, íåñìîòðÿ íà åãî íåâèíîâíîñòü. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìû íå âèäèì âî âòîðîé äðàìå. Òî÷íî òàê æå, êàê è â «Ýäèïå-öàðå», îí âîñõâàëÿåò âìåøàòåëüñòâî áîãîâ â ñâîþ æèçíü è äåëàåò ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî, êàê ðàç â òåõ æå ñòèõàõ, ãäå îí äîêàçûâàåò ñâîþ íåâèíîâíîñòü êàê ÷åëîâåêà. («Òàê ïîæåëàëè áîãè», «áîãè âñåì ðóêîâîäèëè».) Íè â òîé, íè â äðóãîé ïüåñå ó Ýäèïà íåò íèêàêîé ãîðå÷è.

È â «Ýäèïå â Êîëîíå» è â «Ýäèïå-öàðå» îí îäèíàêîâî îáúåêòèâíî, ñ òàêèì æå îòðåøåíèåì îò ñåáÿ ñâèäåòåëüñòâóåò:

«ß ïðèøåë òóäà, êóäà ïðèøåë, íè÷åãî íå çíàÿ. Îíè, êîòîðûå çíàëè, ìåíÿ ïîãóáèëè».

Åãî ãèáåëü äîêàçûâàåò ëèøü (íåâèíîâíûé èëè âèíîâíûé — ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà) åãî íåçíàíèå è âñåâåäåíèå áîãîâ.

Òåì íå ìåíåå, êàê â êîíöå «Ýäèïà-öàðÿ», òàê è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî «Ýäèïà â Êîëîíå» ïîâåðæåííûé öàðü îæèäàåò èçáàâëåíèÿ îò áîãîâ, è òîëüêî îò íèõ, è íè â êîåì ñëó÷àå — îò ñîáñòâåííûõ äîñòîèíñòâ. Åãî ñïàñåíèå çàâèñèò îò ñâîáîäíîãî ðåøåíèÿ áîãîâ.

Ïîíÿòèå î ñïàñåíèè, ïîÿâëÿþùååñÿ â «Ýäèïå â Êîëîíå», çàêðåïëÿåò è öåëèêîì ïåðåâîðà÷èâàåò òî ïîíÿòèå î âèíå è íàêàçàíèè, êàêèì îíî âûðèñîâûâàëîñü â ïåðâîé òðàãåäèè. Ýäèï íå áîëåå çàñëóæèâàåò ñâîåãî ñïàñåíèÿ, ÷åì îí õîòåë ñâîåé âèíû è áûë äîñòîèí êàðû.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî àïîôåîç, çàâåðøàþùèé äðàìó Ýäèïà è âåí÷àþùèé åãî ñóäüáó, íåëüçÿ íè â êîåì ñëó÷àå òîëêîâàòü êàê íàãðàäó çà êàêèå-òî ìîðàëüíûå äîñòîèíñòâà.

Òî÷íî òàê æå íå íåâèíîâíîñòü öàðÿ, íå åãî ðàñêàÿíèå èëè ïðîùåíèå ñûíîâåé îáóñëîâèëè áëàãîæåëàòåëüíîå âìåøàòåëüñòâî áîãîâ. Åãî ïðåäîïðåäåëèëî îäíî-åäèíñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî: ìåðà åãî íåñ÷àñòèé.

Òåïåðü ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óòî÷íèòü ðåëèãèîçíûé ñìûñë «Ýäèïà â Êîëîíå», íå çàáûâàÿ î íåì è â «Ýäèïå-öàðå».

Â «Ýäèïå-öàðå» Ýäèï ïîñòðàäàë íå çà ëè÷íóþ âèíó, íî êàê íåâåäàþùèé è äåéñòâóþùèé ÷åëîâåê, âñëåäñòâèå çàêîíà æèçíè, íà êîòîðûé îí íàòîëêíóëñÿ â ñâîåì êà÷åñòâå äåéñòâóþùåãî ñóùåñòâà. Åãî åäèíñòâåííàÿ âèíà çàêëþ÷àëàñü â åãî ñóùåñòâîâàíèè, â íåîáõîäèìîñòè äëÿ ÷åëîâåêà äåéñòâîâàòü â ìèðå, çàêîíû êîòîðîãî åìó íåèçâåñòíû. Ïîðàçèâøèé åãî ïðèãîâîð, ëèøåííûé õàðàêòåðà íàêàçàíèÿ, ïîðàæàë â íåì ëèøü äåéñòâóþùåãî ÷åëîâåêà.

«Ýäèï â Êîëîíå» ãîâîðèò î ïîÿâëåíèè äðóãîãî çàêîíà, áëþñòèòåëÿìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ áîãè, — çàêîíà, äîïîëíÿþùåãî ïðåäûäóùèé, çàêîíà, ñïàñàþùåãî ñòðàæäóùåãî ÷åëîâåêà. Âîçâåäåíèå Ýäèïà â ðàíã ãåðîÿ ïðåïîäíîñèòñÿ íå ëè÷íî åìó â êà÷åñòâå íàãðàäû çà åãî ëè÷íûå çàñëóãè è äîáðîäåòåëü. Îíî äàåòñÿ èç ìèëîñòè ñòðàäàþùåìó ÷åëîâåêó. Â ïåðâîé äðàìå Ýäèï êàê áû îëèöåòâîðÿë ñîâåðøåííîå äåéñòâèå, òîãäà êàê â Êîëîíå îí ñòîèò ó êðàéíåãî ïðåäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Ìíå íåçà÷åì ïåðå÷èñëÿòü áåäû Ýäèïà, ïîäðîáíî ðàçáèðàòü ýòè ñòðàäàíèÿ.

Îäíîãî ñòèõà èç ïåðâîé ñöåíû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàïîìíèòü î òîé áåçäíå ñòðàäàíèé, â êîòîðóþ áûë ïîâåðæåí ýòîò ÷åëîâåê, íàçíà÷åíèåì êîòîðîãî áûëî äåéñòâîâàòü è öàðñòâîâàòü. Èçìó÷åííûé Ýäèï ãîâîðèò Àíòèãîíå: Òû ïîñàäè ìåíÿ è îõðàíÿé ñëåïöà.

Âîò ïîëíûé êîíòðàñò ìåæäó ýòèì îáðàçîì ñòàðèêà, áåñïîìîùíîãî, êàê äèòÿ, è îáðàçîì öàðÿ, ïîêðîâèòåëÿ è ñïàñèòåëÿ ñâîåãî íàðîäà, êîòîðîãî ìû âèäåëè â ïåðâûõ ñöåíàõ «Ýäèïà-öàðÿ».

Èìåííî ýòîãî ïðèäàâëåííîãî ñâîèì æðåáèåì ñòàðöà, ýòîãî ñòðàäàþùåãî ÷åëîâåêà áîãè õîòÿò ñïàñòè, îíè âûáðàëè åãî, ÷òîáû ïðîñëàâèòü íå ñòîëüêî ðàäè òîãî, êàê îí ïåðåíîñèë ñâîè íåñ÷àñòèÿ, êàê ñ òåì, ÷òîáû áëåñòÿùå ïðîÿâèëîñü èõ ìîãóùåñòâî. Ýäèï íå òîëüêî áóäåò ñïàñåí, íî è ñàì ñäåëàåòñÿ ñïàñèòåëåì. Åãî îñêâåðíåííîå òåëî ïðèîáðåòåò ñòðàííîå ñâîéñòâî: îíî ïðèíåñåò ïîáåäó íàðîäó è áëàãîäåíñòâèå çåìëå.

Ïî÷åìó âûáîð ïàë íà Ýäèïà? Ìû íå ìîæåì îòâåòèòü íà ýòî ñ óâåðåííîñòüþ. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî îí ñòðàäàë. Áîãè è â ýòîì ñëó÷àå áîãè: ñâîè ìèëîñòè îíè ðàçäàþò, êàê èì õî÷åòñÿ.

Ìû ëèøü ñëó÷àéíî óãàäûâàåì, ÷òî äëÿ Ñîôîêëà â òàèíñòâå âñåëåííîé ñóùåñòâóåò êàê áû çàêîí âîçìåùåíèÿ. Åñëè áîãè áåç ïðè÷èíû ïîðàæàþò Ýäèïà, åñëè îíè òàêæå áåç ïðè÷èíû åãî âîçâûøàþò — ýòî òåì íå ìåíåå îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, êîòîðîãî îíè òî ïîâåðãàëè, òî âîçâûøàëè. Êîãäà Ýäèï óäèâëÿåòñÿ, óçíàâ îò Èñìåíû, ÷òî îðàêóë íàäåëÿåò åãî òåëî óäèâèòåëüíûì ñâîéñòâîì, îíà åìó îòâå÷àåò:

Ãîíèìûé ïðåæäå, âçûñêàí òû áîãàìè.

Â óñòàõ Èñìåíû ýòà ôîðìóëèðîâêà íå çâó÷èò êàê çàêîí. Íî íàì êàæåòñÿ, ÷òî Ñîôîêë íàìåêàåò òóò íà òî, ÷òî â ëîíå âñåëåííîé ñóùåñòâóåò íå òîëüêî ýòî æåñòîêîå áåçðàçëè÷èå áîãîâ, íî è íåêîå ìèëîñåðäèå, òàê ÷òî ÷åëîâåê — îäèí è òîò æå — ìîæåò â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè âñòðåòèòü òî è äðóãîå.

Îá Ýäèïå íàì ñêàçàíî, ÷òî, «óâåäåííûé îäíèì áîãîì èëè âçÿòûé â áëàãîñëîâåííîå ëîíî çåìëè, îí óêðûò îò âñÿêîãî ñòðàäàíèÿ».

Ñìåðòü Ýäèïà — íå î÷èùåíèå âèíîâíîãî è íå îïðàâäàíèå íåâèííîãî. Îíà íå ÷òî èíîå, êàê óñïîêîåíèå ïîñëå áèòâ æèçíè, ýòî ëèøü îòäûõ, êîòîðûé íàì äàåò íåêèé áîã.

Ñîôîêë çíàåò, ÷òî ñìåðòü — åäèíñòâåííîå âîçìîæíîå çàâåðøåíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, è ýòî åãî íå ñìóùàåò. ×åëîâåê ðîæäàåòñÿ äëÿ ñòðàäàíèÿ. (Ýäèï ãîâîðèò îá ýòîì: «ß ðîäèëñÿ ñòðàäàþùèì».) Æèòü — çíà÷èò ïîäâåðãàòüñÿ ñòðàäàíèÿì. Íî òà ñàìàÿ ïðåõîäÿùàÿ ïðèðîäà, êîòîðàÿ ïîäâåðãàåò íàñ ñòðàäàíèþ, îäíîâðåìåííî îñóùåñòâëÿåò è íàøå îñâîáîæäåíèå. Ýäèï ïðîñèò ó áîãèíü ñâÿùåííîé ðîùè:

Áîãèíè! Çäåñü, ïî ñëîâó Àïîëëîíà,

Ìíå ñìåðòü ïîøëèòå, ðàçðåøèâ îò æèçíè,

Êîëü ñìåðòè ÿ ñïîäîáëþñü ÷åðåç âàñ,

ß, òÿãîñòíåå âñåõ ïðîíåñøèé áðåìÿ.

(«Ýäèï â Êîëîíå», ïåðåâîä Ñ. Â. Øåðâèíñêîãî, ñò. 102 ñë.)

Ýäèï ãîâîðèò, êàê äîáðûé ñëóãà, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèâøèé ñâîþ îáÿçàííîñòü ñòðàäàòü. Îí òðåáóåò âîçíàãðàæäåíèÿ: ïîêîÿ ñìåðòè.

Ñîôîêë êàê áóäòî íè÷åãî èíîãî íå òðåáóåò ó ñìåðòè, êðîìå ýòîãî ìèðà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñêðûòûì èñòî÷íèêîì æèçíè. Íèêàêîå ëè÷íîå áåññìåðòèå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó íåîáõîäèìûì. Îí ïîïðîñòó íå ãîâîðèò î íåì. Ñìûñë, ïðèäàâàåìûé èì ñìåðòè Ýäèïà, êàæåòñÿ åìó óäîâëåòâîðÿþùèì, ïîñêîëüêó áîãè õîòÿò, ÷òîáû áûëî òàê. Ìû ëèøíèé ðàç ïîäõîäèì âïëîòíóþ ê îñíîâå âåðû Ñîôîêëà: ïðèíÿòèè òîãî, ÷òî åñòü.

Îäíàêî òóò ïîýò îáðàùàåò íàñ ê äðóãîìó ëèêó Áûòèÿ. Åñëè áîãè äîñòàòî÷íî êîâàðíû èëè äîñòàòî÷íî áåçðàçëè÷íû ê æèçíè, ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñ÷àñòüþ, òî, ÷òîáû äàòü êîìó-íèáóäü èç íèõ ïîäñòðîèòü îòâðàòèòåëüíóþ çàïàäíþ, êàêîé ÿâëÿåòñÿ æèçíü Ýäèïà, äëÿ èõ èçìåí÷èâîãî ðàâíîäóøèÿ, âêëþ÷àþùåãî ìíîæåñòâî âñÿêèõ ñâîéñòâ, îáÿçàòåëüíà è äîáðîòà. Îíè èçìåíèëè ñâîå íàñòðîåíèå, êàê æåíùèíà ìåíÿåò ïëàòüå. Ïîñëå ïëàòüÿ öâåòà êðîâè è ïîæàðà — ïëàòüå öâåòà âðåìåíè.

Ýòîò öâåò ìåíåå òðàãè÷åí, îí áîëåå ÷åëîâå÷åí: ìû æå â êîíöå êîíöîâ ëþäè, è áëàãîäàðÿ ýòîìó âñÿ ýòà äðàìà íàñ ïðèòÿãèâàåò è óäåðæèâàåò áîëåå òîíêèìè íèòÿìè. Íåáî ïåðåìåíèëîñü. Îíî ïðèíÿëî íà ýòîò ðàç ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç. È ýòî îáóñëîâëèâàåò ïîÿâëåíèå â äðàìå ñòîëüêèõ ìèðíûõ ìîìåíòîâ, ñïîêîéíûõ áåñåä, äðóæåñêèõ ïðèñóòñòâèé è áëàãîæåëàòåëüíîé ÿñíîñòè äóõà. Òóò è æèâàÿ êðàñîòà êîíåé è äåðåâüåâ. Òóò è ïòèöû — îíè ïîþò è ïîðõàþò. È âîðêóþùèå äèêèå ãîëóáè. È äîëãàÿ, äîëãàÿ æèçíü Ýäèïà (è Ñîôîêëà), êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, òåêëà èçî äíÿ â äåíü è âûïèòà òàê, êàê ïüþò âîäó, êîãäà òîìèò æàæäà.

Â «Ýäèïå-öàðå» ëþáîé çíàê äðóæáû, âñÿêàÿ ïîïûòêà óñïîêîèòü, èñïîëíåííûå èðîíèè, èìåëè ëèøü îïàñíûé ñìûñë ñìåðòè. Â «Ýäèïå â Êîëîíå» ìåäëåííîå ïðèãîòîâëåíèå ê ñìåðòè Ýäèïà èñïîëíåíî òàêîé áëàãîæåëàòåëüíîé äîáðîòû, ÷òî, ñëó÷àéíî ñîìêíóâøèñü ñ áëàãîñòüþ áîæåñòâà, ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü äàåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåé äðàìå — äðàìå ñìåðòè Ýäèïà — ñìûñë æèçíè.

Ýòîò ñìûñë æèçíè ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ òðàãåäèþ. Îí âüåòñÿ ïî íåé, íå ïðåðûâàÿñü, ïîäîáíî êðàñíûì íèòÿì â áåëûõ ïàðóñàõ àíãëèéñêèõ ñóäîâ: ïî íèì â ñëó÷àå êîðàáëåêðóøåíèÿ ìîæíî óñòàíîâèòü ïðîèñõîæäåíèå îáëîìêîâ. Òàêèì îáðàçîì, ýòà äðàìà ñìåðòè îáëàäàåò ïîñòîÿííîé è âåëèêîé öåííîñòüþ æèçíè. Ýòîò ñìûñë äîìèíèðóåò â ïîñëåäíåé ñöåíå, â òîì áåñöåííîì äàðå, êîòîðûé áîãè ïðåäîñòàâëÿþò ìåðòâîìó òåëó Ýäèïà.

Ýäèï áûë èçáðàí áîãàìè, ÷òîáû ñòàòü ïîñëå ñâîåé ñìåðòè îáðàçöîì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ãîðåñòíîé è ìóæåñòâåííîé, ñèìâîëîì æèçíåííîé ñèëû, êîòîðàÿ âñåãäà áóäåò çàùèùàòü çåìëþ Àòòèêè. Îí îñòàíåòñÿ òàêèì, êàêèì áûë. Îí áûë ìñòèòåëüíûì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ìîã íèçâåðãíóòü íà ñûíà ïîòîê áåøåíûõ ïðîêëÿòèé. Íî ýòà ÷åðòà ïðèëè÷åñòâóåò åãî íîâîé ïðèðîäå ãåðîÿ. Îäèí ó÷åíûé ñêàçàë ïðî ãåðîåâ: «Ýòè âûñøèå ñóùåñòâà ïðåæäå âñåãî â âûñøåé ñòåïåíè çëîâðåäíûå ñèëû; êîãäà îíè ïîìîãàþò, îíè âìåñòå ñ òåì è âðåäÿò, è åñëè îíè ïðèõîäÿò íà ïîìîùü, òî ëèøü ñ óñëîâèåì, ÷òîáû ïîòîì ïðè÷èíèòü óùåðá».

Áåññìåðòèå Ýäèïà-ãåðîÿ — ýòî íè â êàêîé ñòåïåíè íå ëè÷íîå áåññìåðòèå Ýäèïà â äàëåêîì ïîòóñòîðîííåì ìèðå, à êàê ðàç íàîáîðîò — òàì, ãäå îí îêîí÷èë ñâîé æèçíåííûé ïóòü, ïðîäëåíèå åãî èñêëþ÷èòåëüíîé âëàñòè, äàðîâàííîé áîãàìè åãî ñìåðòíîé îáîëî÷êå, åãî ïîãðåáåííîìó òåëó, — åãî ãíåâó, íàïðàâëåííîìó ïðîòèâ âðàãîâ àôèíñêîé îáùèíû. Ýäèïà áîëåå íåò: îí çàêîí÷èë ñâîå ëè÷íîå è èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. È âñå æå íàñòóïèò äåíü, êîãäà ãîðÿ÷àÿ êðîâü åãî âðàãîâ, ïðîëèòàÿ íà çåìëå Êîëîíà, îæèâèò æàðêîé ñòðàñòüþ ýòîò çàñòûâøèé òðóï. Îí ýòîãî æåëàåò, îí çàÿâëÿåò îá ýòîì â õîäå äðàìû. Åãî ëè÷íàÿ ñóäüáà îòíûíå çàâåðøåíà. Åãî ìîãèëà îñòàåòñÿ â ìåñòàõ, ãäå íà àôèíñêîé çåìëå ïðîÿâëÿåòñÿ àêòèâíàÿ âëàñòü áîãîâ.

Åñëè ó íåãî è îñòàëîñü ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå, òî îíî â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ìåðå êîëëåêòèâíîå, ÷åì ëè÷íîå. Îíî ïðîäëèòñÿ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó Òåçåé, åãî íàðîä è èõ ïîòîìêè áóäóò î íåì ïîìíèòü è èì ïîëüçîâàòüñÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, åãî ñóùåñòâîâàíèå îòíûíå òåñíî ñâÿçàíî ñ ñóùåñòâîâàíèåì îáùèíû, êîòîðóþ áîãè âçÿëè ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî.

Ýòîò îáùåñòâåííûé ñìûñë ñìåðòè Ýäèïà î÷åíü ÿñíî ïðîÿâëÿåòñÿ â ïîñëåäíèõ íàñòàâëåíèÿõ ñòàðöà ñâîèì äî÷åðÿì. Îí î÷åíü íàñòîé÷èâî òðåáóåò, ÷òîáû îíè íå ïðèñóòñòâîâàëè ïðè åãî ñìåðòè: îäèí Òåçåé, ãëàâà ãîñóäàðñòâà, óâèäèò åå è ïåðåäàñò ñâîèì ïðååìíèêàì òàéíó, ñîõðàíåíèå êîòîðîé åìó ââåðèò Ýäèï.

Òàêèì îáðàçîì, ñìåðòü Ýäèïà óæå íå ïðèíàäëåæèò íè åìó, íè òåì, êîòîðûõ îí ëþáèë áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî íà ñâåòå ñìîæåò êîãäà-íèáóäü ëþáèòü. Åãî ñìåðòü íå ÷àñòíîå äåëî, îíà ïðèíàäëåæèò Àôèíàì è èõ öàðþ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòà ñìåðòü îáëàäàåò ñìûñëîì æèçíè — è èìåííî îáùåñòâåííîé æèçíè Àôèí. Ýòî íå îêîí÷àíèå èñòîðèè Ýäèïà, ýòî ëèøü çàëîã òîãî, ÷òî îíà ïðîäëèòñÿ äëÿ íàðîäà, êîòîðûé áóäåò åãî ÷òèòü.



Ýäèï ïðèîáùèëñÿ ê ñîíìó ãåðîåâ, ïîêðîâèòåëüñòâóþùèõ Àôèíàì è Ãðåöèè è çàùèùàþùèõ èõ. Ýòî ãåðîè, îñâÿùåííûå ãåíèåì Ãîìåðà, Ãåñèîäà, Àðõèëîõà, Ñàôî, Ýñõèëà. Ñîôîêë íå çàìåäëèë ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýòîìó ñîçâåçäèþ ñèë, îõðàíÿþùèõ àôèíñêèé íàðîä.

×åëîâåêó óäàåòñÿ îäîëåòü ðîê è âñòàòü â ðÿä ãåðîåâ ïîñðåäñòâîì ñâîåãî ãåíèÿ èëè íåñ÷àñòèÿ. Ýäèï è Ñîôîêë èìåþò íà ýòî îäèíàêîâîå ïðàâî.

Òàêîâ îêîí÷àòåëüíûé îòâåò âåëèêîãî àôèíñêîãî äðàìàòóðãà íà òîò âîïðîñ, êîòîðûé ìèô îá Ýäèïå ïîñòàâèë ïåðåä íèì â þíîñòè è êîòîðûé îí ðàçðåøèë â ñàìîì êîíöå ñâîåé æèçíè — íà ïîðîãå ñìåðòè, óæå ðàñïàõíóâøåé ïåðåä íèì ñâîè äâåðè.



ÃËÀÂÀ V

ÏÈÍÄÀÐ, ÂËÀÄÛÊÀ ÏÎÝÒÎÂ È ÏÎÝÒ ÂËÀÄÛÊ



Áîþñü, ÷òî â íåäàëåêîì áóäóùåì Ïèíäàð áóäåò äîñòóïåí ëèøü äëÿ íåìíîãèõ ñïåöèàëèñòîâ-ýëëèíèñòîâ. Ýòîò «ïåâåö êó÷åðîâ è êóëà÷íûõ áîåâ» — êàê îñêîðáèòåëüíî è î÷åíü íåñïðàâåäëèâî íàçâàë åãî Âîëüòåð, âûáðàâøèé ñàìûå õóäøèå ñëîâà, ïîäõîäÿùèå, ïî åãî ìíåíèþ, äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ýòîãî ãåíèàëüíîãî ïîýòà, — òàê âîò, ýòîò âåëèêèé ëèðèê, êîòîðîãî âäîõíîâëÿëè ñïîðòèâíûå ïîáåäû, íå ìîã áû ñåãîäíÿ âûçâàòü âîñòîðã òîëïû; õîòÿ «ðóêè è äîáëåñòè íîã» âíîâü çàâîåâàëè äàâíî óòðà÷åííîå èìè ðàñïîëîæåíèå íàðîäîâ.

ß ìîã áû â ýòîé ðàáîòå, ãäå âñå çàâèñèò îò âûáîðà — ñëó÷àéíîãî èëè ñäåëàííîãî ñ ðàñ÷åòîì — «çàáûòü» Ïèíäàðà, êàê ÿ óæå çàáûë è åùå çàáóäó ìíîãèå âûäàþùèåñÿ óìû, íå óñòóïàþùèå åìó ñâîåé ãëóáèíîþ. Ìåíÿ óäåðæàëî îò ýòîãî íåñêîëüêî ïðè÷èí. ß íå õîòåë îãðàíè÷èòüñÿ â ýòîé ðàáîòå ðàçáîðîì ëèøü íåñêîëüêèõ ñòîðîí èîíèéñêîé è àôèíñêîé öèâèëèçàöèè. Ìíå õîòåëîñü êîñíóòüñÿ è òåõ âûñîêèõ ïîýòè÷åñêèõ öåííîñòåé, êîòîðûå ïðîèçâåëà îñòàëüíàÿ Ãðåöèÿ, è èìåííî òåõ åå îáëàñòåé, êîòîðûå îñòàëèñü âåðíû àðèñòîêðàòè÷åñêîìó ðåæèìó. ß õîòåë âîçäàòü äîëæíîå äîðè÷åñêîé Ãðåöèè âî ãëàâå ñî Ñïàðòîé è Ôèâàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ íå õîòåë ëèøèòü ñâîèõ ÷èòàòåëåé âûñøåé ðàäîñòè íàñëàæäåíèÿ áëèñòàòåëüíîé ïîýçèåé Ïèíäàðà, ïîäîáíîé ïîýçèè âîñòîðæåííîãî Ðîíñàðà. Ýòîò îñëåïèòåëüíûé ïîýò âìåñòå ñ Ýñõèëîì è Àðèñòîôàíîì ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç òðåõ ìàñòåðîâ, îäíèì èç âëàäûê ãðå÷åñêîãî ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà (íå ïîääàþùåãîñÿ, ðàçóìååòñÿ, ïåðåâîäó). Íàêîíåö, ýòîò ïîýò áëàãîäàðÿ ñâîåìó íåîáû÷íîìó ðåìåñëó, çàêëþ÷àâøåìóñÿ â ïðîñëàâëåíèè â õîðàõ ñïîðòèâíûõ ïîáåä, áûë ñâÿçàí ñ î÷åíü êðóïíûìè ëè÷íîñòÿìè ñâîåãî âðåìåíè — ñèðàêóçñêèì òèðàíîì Ãèåðîíîì, Ôåðîíîì, òèðàíîì Àãðèãåíòà, öàðåì Êèðåíû Àðêåñèëàåì. Îí æèë ïðè èõ äâîðàõ, ñòàíîâèëñÿ èõ äðóãîì è ñîâåòíèêîì — ñîâåòíèêîì, ïîðàçèòåëüíî íåçàâèñèìûì äàæå â ñâîèõ ïîõâàëàõ, äðóãîì, ñïîñîáíûì ñêàçàòü ïðàâäó ìîíàðõó, êîòîðîãî îí ïðîñëàâëÿë: çðåëèùå, èñïîëíåííîå âåëè÷èÿ!

Êàê ðàçîáðàòüñÿ â òâîð÷åñòâå òàêîãî ïîýòà? ×òîáû åãî ïîíÿòü, íàäî, èñõîäÿ èç óðîâíÿ èçáðàííîãî èì ðåìåñëà, âçÿòü íåñêîëüêî îïðåäåëåííûõ îä è ïîñìîòðåòü, êàê îí â «ëèðè÷åñêîì áåñïîðÿäêå» — ëèøü êàæóùåìñÿ è ÿâëÿþùåìñÿ íà ñàìîì äåëå ïîðÿäêîì ïàðàäîêñàëüíûì, íî ñòðîéíûì — ñìåøèâàåò ìèôè÷åñêèå òåìû ýïîñà, òðàêòóåìûå èì ïî-ñâîåìó, ñ òåìàìè, ïîçàèìñòâîâàííûìè èì â äèäàêòèêå Ãåñèîäà è äðóãèõ äðåâíèõ ïîýòîâ, ñ òåìàìè, íàâåÿííûìè ëèðè÷åñêèì èçëèÿíèåì, â êîòîðûõ îí ãîâîðèò î ñåáå è ñâîåé ïîýçèè. Ïîíÿòü åãî — ýòî çíà÷èò ïðèáëèçèòüñÿ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî âî ôðàíöóçñêîì êîììåíòàðèè, ê åãî ñòðàííîé ìàíåðå âûðàæàòüñÿ, î÷åíü îêîëüíîé è îäíîâðåìåííî ñàìîé ïðÿìîé, êàêóþ òîëüêî ìîæíî âîîáðàçèòü, ê ñâîéñòâåííîìó åìó ñòèëþ, íåîáû÷àéíî è âìåñòå ñ òåì åñòåñòâåííî ìåòàôîðè÷åñêîìó.

Âîò íåñêîëüêî åãî îä. Èç íèõ âèäíî, ÷òî îíè ñîñòàâëåíû èëè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, âûâåäåíû èç íåñêîëüêèõ ïðîñòûõ ïîëîæåíèé, ñòðîãî è âìåñòå ñ òåì òîíêî ìåæäó ñîáîé ñâÿçàííûõ.



* * *

Ïåðâàÿ òðèóìôàëüíàÿ îäà, êîòîðóþ îí íàïèñàë, — äåñÿòàÿ ïèôèéñêàÿ îäà, — åñëè è íå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç åãî ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé, âñå æå ñòîèò òîãî, ÷òîáû î íåé íàïîìíèòü, ïîòîìó ÷òî â íåé âèäåí âåñü Ïèíäàð. Îñíîâíûå ÷åðòû åãî ìûøëåíèÿ, åãî íåïîêîëåáèìàÿ âåðà, áëàãîãîâåíèå ïåðåä Àïîëëîíîì, âîñõèùåíèå ïåðåä Ñïàðòîé è àðèñòîêðàòè÷åñêîé ôîðìîé ïðàâëåíèÿ, åãî ïîõâàëà íàñëåäñòâåííîé äîáëåñòè, ïåðâåíñòâî, îòâîäèìîå èì ñ÷àñòüþ àòëåòîâ, íàêîíåö, óìûøëåííûé áåñïîðÿäîê êîìïîçèöèè, ñâåðêàþùàÿ íàñûùåííîñòü ñòèëÿ — òàêîâà ýòà îäà è âìåñòå ñ òåì âñÿ ñóùíîñòü Ïèíäàðà.

Ïîýò — â Ôèâàõ, è åìó äâàäöàòü ëåò îò ðîäó. Äåëî ïðîèñõîäèò â 498 ãîäó äî í. ý. Îí ïîëó÷àåò — íåñîìíåííî, áëàãîäàðÿ ñâÿçÿì ñâîåãî çíàòíîãî ðîäà, äðåâíåãî ðîäà æðåöîâ Àïîëëîíà è êîëîíèçàòîðîâ, — çàêàç íà ýïèíèêèé â ÷åñòü îäíîãî èç äðóçåé Àëåàäîâ, ïðàâèòåëåé Ôåññàëèè. Ïîáåäèòåëÿ çîâóò Ãèïïîêëååì. Ýòîò þíîøà çàâîåâàë â Äåëüôàõ — íà åùå íå òðîíóòîì ñòàäèîíå, ãäå òàê ÷óäåñíî ïðîéòèñü íà ñâåæåì âîçäóõå, — ïðèç â äâîéíîì ñîñòÿçàíèè ïî êàòåãîðèè «ìëàäøèõ». Ïèíäàð ñîâåðøèë ïóòåøåñòâèå â Ôåññàëèþ, áûë ãîñòåì âëàñòèòåëÿ, ðóêîâîäèë èñïîëíåíèåì ñâîåãî õîðà.

Îäà íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîñëóæèòü ýïèãðàôîì ê îïðåäåëåííîé ÷àñòè òâîð÷åñòâà Ïèíäàðà: «Ñ÷àñòëèâûé Ëàêåäåìîí!» Âî ââåäåíèè ê ýòîé îäå ïîýò íàñòàèâàåò íà ðîäñòâåííîñòè Ñïàðòû è Ôåññàëèè, óïðàâëÿåìûõ ïîòîìêàìè Ãåðàêëà, ýòîãî âåëèêîãî ôèâàíöà, êîòîðîãî îí áåñïðåñòàííî ïðîñëàâëÿåò êàê îáðàçåö ãåðîè÷åñêèõ äîáëåñòåé. Çàòåì îí ïåðåõîäèò ê ïîõâàëàì ñâîåìó þíîìó áåãóíó. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ïèíäàð ðàçâèâàåò òåìó, êîòîðàÿ åìó âñåãäà áûëà äîðîãà: â áëàãîðîäíûõ ñåìüÿõ, ãîâîðèò îí, «ñûíîâüÿ ïî ïðèðîäå ñëåäóþò ïî ñòîïàì îòöîâ»; èíà÷å ãîâîðÿ, ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà â òàêîé æå ìåðå, êàê è íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà, ñîñòàâëÿþò ÷àñòü íàñëåäèÿ ïðåäêîâ. Çàòåì ñëåäóåò òåìà ñ÷àñòüÿ àòëåòîâ. Òîò, êòî ïîáåäèë â èãðàõ, òîò êòî âèäèò ñâîåãî ñûíà ïîáåäèòåëåì, «åñëè è íå äîñòèãàåò âîçäóøíîãî êóïîëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå âêóøàåò âûñøèå áëàãà, äîñòóïíûå ñìåðòíûì». È çäåñü ñðàçó çàñâåðêàë ðàññêàç, çàíèìàþùèé öåíòðàëüíîå ìåñòî â îäå. Áûëî äîñòàòî÷íî ñëîâà «áëàãî», ÷òîáû åãî íà÷àòü. Ýòî ðàññêàç î ñ÷àñòèè ãèïåðáîðåéöåâ. Ðå÷ü èäåò î ñòàðîì íàðîäíîì ïîâåðüå, áóäòî çà ãîðàìè íà ñåâåðå, îòêóäà äóåò Áîðåé, æèâåò íàðîä ñ÷àñòëèâûõ — ãèïåðáîðåéöû. Òàì çèìîé ïðîâîäèò äíè Àïîëëîí, êîòîðûé îñîáåííî äîðîã Ïèíäàðó. Áîã âîçâðàùàåòñÿ îòòóäà âåñíîé, ïóòåøåñòâóÿ íà ñâîåì êðûëàòîì òðåíîæíèêå.

Ïîýò íå ïåðåñêàçûâàåò âñåãî ìèôà — ïðåäñòàâëåíèå î íåì âíóøàåòñÿ ÿðêèìè îáðàçàìè, ìèìîëåòíûìè è ïîðàçèòåëüíûìè íàìåêàìè. Ìèô êàæåòñÿ íåçàêîí÷åííûì, îòêðûòûì âîîáðàæåíèþ ñíîì, â êîòîðîì öåëûå ñîíìû âèäåíèé óíîñÿò âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ïîðûâ ìå÷òàòåëÿ. Òàê, ïåðåä íàìè âäðóã âîçíèêàåò Ïåðñåé, ïîÿâëÿþùèéñÿ íà îäíîì èç ïèðîâ ãèïåðáîðåéöåâ. Îíè ïðèíîñÿò â æåðòâó Àïîëëîíó öåëûå ãåêàòîìáû îñëîâ. Àïîëëîíó ïðèÿòíî, ãîâîðèò ïîýò, ïðèíåñåíèå â æåðòâó ýòèõ ïîõîòëèâûõ æèâîòíûõ. Ñâîèì îòðûâèñòûì ñòèëåì Ïèíäàð ïèøåò: «Àïîëëîí ñìååòñÿ ïðè çðåëèùå ÿâíîé ïîõîòè æåðòâåííûõ æèâîòíûõ». (Íà ñàìîì äåëå ïðèíåñåíèå â æåðòâó îñëîâ, êîãäà îíè ÿðÿòñÿ, ïðåäñòàâëÿåò ÷åðòó ýêçîòè÷åñêóþ: ãðåêè íèêîãäà íå ïðèíîñèëè â æåðòâó îñëîâ ñâîèì áîãàì.)

Âñëåä çà ýòèì ïîýò òóò æå äîáàâëÿåò, ÷òî ãðàíäèîçíûå ïèðû ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî íàðîäà «íå îáõîäèëèñü áåç Ìóçû... Þíûå äåâóøêè ïîþò ïîä àêêîìïàíåìåíò ëèð è ôëåéò».

Ñîçäàþòñÿ è äðóãèå êîíòðàñòû. Ïåðñåé, âíåçàïíî ïîÿâëÿþùèéñÿ ó ãèïåðáîðåéöåâ, — ýòî ãåðîé, â ñâîå âðåìÿ óáèâøèé Ãîðãîíó: îí âñå åùå äåðæèò â ðóêàõ «ýòó ãîëîâó, îùåòèíèâøóþñÿ çìåÿìè, òàê íåäàâíî ïðèíîñèâøóþ êàìåííóþ ñìåðòü æèòåëÿì îäíîãî îñòðîâà» (÷òî îçíà÷àåò íà ñìåëîì ÿçûêå Ïèíäàðà «ñìåðòü, ïðåâðàùàþùóþ â êàìåíü»), íî, äîáàâëÿåò ïîýò: «Íèêàêîå ñîáûòèå íå êàæåòñÿ ìíå íåâåðîÿòíûì, åñëè â íåì çàìåøàíû áîãè».

Íà ýòîì îí îáðûâàåò ìèô, âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó÷àåì äàòü îïðåäåëåíèå ñâîåìó èñêóññòâó ñëàãàòü ïîýìû: «Ïîäîáíûå êðàñèâûì ïóøèíêàì øåðñòè, ìîè ãèìíû ëåòàþò îò îäíîé òåìû ê äðóãîé, êàê äåëàþò ýòî ï÷åëû».

È, íàêîíåö, ñëåäóþò çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà î Ãèïïîêëåå: «Ïîýò çàñòàâèò äåâóøåê ãðåçèòü î íåì».



* * *

Âîò äðóãîå ðàííåå ïðîèçâåäåíèå Ïèíäàðà (åìó áûëî òîãäà òðèäöàòü ëåò) — îäà áåç âñÿêîãî ìèôà, ïðîñòàÿ ìîëèòâà áîæåñòâàì, áëèçêèì ñåðäöó ïîýòà. Ýòî ÷åòûðíàäöàòàÿ îëèìïèéñêàÿ îäà, â êîòîðîé îí òàêæå ïðîñëàâëÿåò ïîáåäó þíîøè íà ñòàäèîíå ïîäðîñòêîâ.

Ýòà êîðîòêàÿ îäà îòêðûâàåò íàøèì ãëàçàì ãëóáîêèé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ ïîýòà — åãî ëþáîâü ê Õàðèòàì. Ïèíäàð ñíà÷àëà âîñïåâàåò òðè òèïà ìóæåé, êîòîðûå áëèñòàþò «âñåìè óñëàäàìè è íàñëàæäåíèÿìè äëÿ ñìåðòíûõ: òî âäîõíîâåííûé ïîýò, ìóæ, îäàðåííûé êðàñîòîé, è ìóæ, ñèÿþùèé ñëàâîé». Îäíàêî âñå ýòè áëàãà — ãåíèé, êðàñîòà, ñëàâà — íå ÷òî èíîå, êàê äàðû Õàðèò. Îíè óïðàâëÿþò âñåì íà ñâåòå: «Ñàìè áîãè íå ñìîãëè áû ïîçíàòü ñëàäîñòü òàíöåâ è ïèðîâ áåç äðàãîöåííûõ Õàðèò... Íà òðîíàõ, âîçäâèãíóòûõ âîçëå Àïîëëîíà Ïèôèéñêîãî... îíè ñëàâÿò âåëè÷èå âëàäûêè Îëèìïà, èõ îòöà».

Ïîýò íàçûâàåò ýòèõ òðåõ Õàðèò: «Î òû, âëàäû÷èöà Àãëàÿ (Àãëàÿ — ïîäàòåëüíèöà ñëàâû), è òû, Åâôðîñþíý, ÷àðóþùàÿ ãàðìîíèåé (Åâôðîñþíý çíà÷èò Ìóäðîñòü, íî äëÿ Ïèíäàðà âñÿêàÿ ìóäðîñòü — â ïîýçèè), è çàòåì òû, Òàëèÿ, âëþáëåííàÿ â ïåñíè... (Òàëèÿ — Õàðèòà, íàäåëÿþùàÿ êðàñîòîé, þíîñòüþ è ðàäîñòüþ.) Ñìîòðè, Òàëèÿ, òàì â ðàäîñòè òðèóìôà ëåãêèì øàãîì ïðèáëèæàåòñÿ øåñòâèå... ß ïðèøåë âîñïåòü Àñîïèêà, ðàç áëàãîäàðÿ òâîåé ëþáâè îí òîðæåñòâóåò â Îëèìïèè...» Þíûé àòëåò — ñèðîòà. Ïîýò îáðàùàåòñÿ ê íèìôå Ýõî: «À òåïåðü, Ýõî, ñïóñòèñü â òåìíîñòåííûé äâîðåö Ïåðñåôîíû, ïåðåäàé åãî îòöó ñëàâíóþ âåñòü... Ðàññêàæè åìó î ñûíå, ñêàæè, ÷òî Òàëèÿ â ïðîñëàâëåííûõ äîëèíàõ Ïèñû íàäåëèëà åãî êðûëàìè âåëèêèõ òðèóìôîâ».

Òàêèì îáðàçîì, âñå â ïðîñëàâëÿåìîì ñîáûòèè ïðåäñòàâëåíî êàê äåëî ðóê Õàðèò. Öàðñòâî Ïèíäàðà íå öàðñòâî ñëàäîñòðàñòèÿ è íàñëàæäåíèÿ, ýòî íå öàðñòâî Àôðîäèòû. Îí íèêîãäà íå óäåëèë äàæå íè÷òîæíîé äàíè óâàæåíèÿ òîìó, êîãî ãðåêè íàçûâàþò ýïàôðîäèòîì, òî åñòü «ïðåëåñòíûì». Îí ïðîñëàâëÿåò «ýïèõàðè» — èçÿùåñòâî. Åãî öàðñòâî ïðèíàäëåæèò Õàðèòàì.



* * *

Îäíàêî ñ îêîí÷àíèåì ìîëîäîñòè Ïèíäàðà â åãî æèçíè íàñòóïèëî ñåðüåçíîå ïîòðÿñåíèå, êàêîå ïåðåæèë åãî íàðîä ñíà÷àëà â 490 ãîäó, ïîòîì â 480 è 479 ãîäàõ äî í. ý., — ýòî áûëè ãðåêî-ïåðñèäñêèå âîéíû.

Ñêàæåì ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî: Ïèíäàð íå ïîíÿë èëè ïîíÿë ëèøü âïîñëåäñòâèè è ñ òðóäîì çíà÷åíèå ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéí â èñòîðèè ñâîåãî íàðîäà.

Åìó áûëî îêîëî òðèäöàòè ëåò â ãîä Ìàðàôîíñêîé áèòâû, îêîëî ñîðîêà — âî âðåìÿ Ñàëàìèíà è Ïëàòåé. Â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ íå ñîõðàíèëîñü íèêàêîãî îòêëèêà íà ïåðâóþ èç ïåðñèäñêèõ âîéí, íåñìîòðÿ íà âñå åå çíà÷åíèå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû Ïèíäàð íå óïîìèíàë Ìàðàôîí. Ýòî íàçâàíèå âñòðå÷àåòñÿ íåñêîëüêî ðàç, íî âñåãäà â ñâÿçè ñ óïîìèíàíèåì î êàêîé-íèáóäü ñïîðòèâíîé ïîáåäå, îäåðæàííîé îäíèì èç âîñïåâàåìûõ ïîýòîì àòëåòîâ. Ìàðàôîí äëÿ Ïèíäàðà íå íàçâàíèå ìåñòà, ãäå ïîáåäèëà ñâîáîäà, íî ìåñòî ñïîðòèâíîãî ñîñòÿçàíèÿ! (Êàê, íåñîìíåííî, äëÿ ìíîãèõ ïàðèæàí íàçâàíèÿ ñðàæåíèé, äà è èìåíà ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ — âñåãî ëèøü íàçâàíèÿ ñòàíöèé ìåòðî!)

Êòî õî÷åò îöåíèòü ïîýçèþ Ïèíäàðà, äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî â åãî ãëàçàõ ñïîðòèâíàÿ ïîáåäà ïðåäñòàâëÿëà íå ìåíüøóþ öåííîñòü, ÷åì ïîáåäà âîåííàÿ, à ÷òî äî Ìàðàôîíñêîé ïîáåäû, â êîòîðîé àôèíñêèé «íàðîä» ñïàñ ñâîáîäó äåìîêðàòèè, òî îíà èìåëà äëÿ íåãî î÷åíü íåçíà÷èòåëüíóþ öåííîñòü. Ñâîáîäà ÷åëîâåêà è åãî äîñòîèíñòâî ïðåæäå âñåãî â îáëàäàíèè ñâîèì òåëîì. «Ïðåêðàñíûå ÷àñòè òåëà þíîøåé» — äëÿ íåãî îäíî èç ãëàâíûõ çàâîåâàíèé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, çàâîåâàíèå, äîñòèãàåìîå íåîñëàáåâàåìûì íàïðÿæåíèåì âîëè, íåóñòàííûì ìîðàëüíûì è ôèçè÷åñêèì ïîäâèæíè÷åñòâîì.

Ïîäîøåë ãîä Ñàëàìèíà. Ïèíäàð ïðèáëèæàëñÿ ê ñîðîêàëåòíåìó âîçðàñòó. Èçâåñòíî, êàêóþ ðîëü ñûãðàëè Ôèâû: îíè ïîñïåøèëè âñòàòü íà ñòîðîíó çàõâàò÷èêîâ. Ãðå÷åñêèå èñòîðèêè, Ãåðîäîò è Ïîëèáèé, áûëè åäèíîäóøíû: Ôèâû ïðåäàëè Ãðåöèþ.

Ïîëèáèé ïèøåò, ÷òî «ôèâàíöû óêëîíèëèñü îò áîðüáû çà Ýëëàäó è ïðèíÿëè ñòîðîíó ïåðñîâ» è ÷òî «íå÷åãî õâàëèòü Ïèíäàðà, êîòîðûé â îäíîé ñâîåé îäå âûðàæàåò ñî÷óâñòâèå ôèâàíöàì çà ëþáîâü èõ ê ìèðó».

Òàêèì îáðàçîì, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ãðå÷åñêèå ãîðîäà òðåáîâàëè îò íàñåëåíèÿ ñàìûõ ñóðîâûõ æåðòâ, ýâàêóàöèè òåððèòîðèè, ïðåäàííîé îãíþ è ìå÷ó, ïðèçûâàëè âîåâàòü âäàëè îò ñâîèõ, Ïèíäàð ïðîïîâåäîâàë ñâîèì ñîãðàæäàíàì íåïðîòèâëåíèå çàõâàò÷èêó.

Âûðàæåíèÿ, óïîòðåáëåííûå èì â äâóõ äîøåäøèõ äî íàñ ñòèõàõ ýòîé îäû, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ïîýò êàê áóäòî îáðàùàëñÿ ê íàðîäíûì ìàññàì, êîòîðûå õîòåëè ñðàæàòüñÿ, óãîâàðèâàÿ èõ ñîãëàñèòüñÿ ñ ìèðîì, çàêëþ÷åííûì àðèñòîêðàòàìè, ñ óñëóæëèâûì ïðèåìîì, îêàçàííûì îëèãàðõè÷åñêèì ïðàâèòåëüñòâîì ïåðñàì.

Ïî ïðàâäå, íåñêîëüêî ñòðàííî âèäåòü, ÷òî Ïèíäàð, ïåâåö àòëåòîâ è ãåðîåâ ïðîøëîãî, îñòàëñÿ òàêèì áåçðàçëè÷íûì ê êàòàñòðîôå Ãðåöèè, ðàâíîäóøíî âçèðàÿ íà äðàìó ñâîáîäû, ðàçâåðòûâàþùóþñÿ ïåðåä åãî ãëàçàìè. Íåóæåëè ïîáåäà â êóëà÷íîì áîþ èëè áîðüáå âîëíóåò åãî áîëüøå, ÷åì áèòâà ïðè Ñàëàìèíå?

Ïîçäíåå Ïèíäàð, íåñîìíåííî, èñïûòûâàë ðàñêàÿíèå. Íî î Ñàëàìèíå îí âñåãäà ãîâîðèò ñ íåêîòîðîé çàìèíêîé. Âîñüìàÿ Èñòìèéñêàÿ îäà, îáðàùåííàÿ èì ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ïîáåäû ê îäíîìó èç ñâîèõ äðóçåé, âñå åùå ñîõðàíÿåò îòòåíîê ñìóùåíèÿ. Ïîýò íàñòîé÷èâî ãîâîðèò â íåé îá «èñïûòàíèè» Ãðåöèè. Îí òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ïðàâà ñíîâà ïðèçâàòü Ìóçó â ñëåäóþùèõ ñëîâàõ: «Ñâîáîäíûå îò âåëèêîé òðåâîãè, áóäåì âíîâü óêðàøàòü íàøè ãîëîâû âåíêàìè... Ïîýò, íå çàìûêàéñÿ â ñâîåé ñêîðáè!» Òåïåðü îïàñíîñòü ìèíîâàëà: «Áîã îòâåë îò íàñ êàìåíü, íàâèñøèé íàä íàøèìè ãîëîâàìè, ñêàëó Òàíòàëà. Ýòî èñïûòàíèå íå ïîä ñèëó äîáëåñòíûì ãðåêàì... Âñå èñöåëÿåòñÿ ó ñìåðòíûõ, âî âñÿêîì ñëó÷àå — åñëè îíè îáëàäàþò ñâîáîäîé». Âñå ýòî â öåëîì äàëåêî íå âîñõâàëåíèå ïîáåäèòåëåé Ñàëàìèíà. Ðå÷ü èäåò íå î ïîáåäå èëè ñëàâå, à îá èñïûòàíèè è ñêîðáè. Ëèøü ïîä êîíåö ïîýò íà÷èíàåò ãîâîðèòü ÿçûêîì òåõ, êòî ñïàñ Ãðåöèþ: îí ïðèçíàåò — âïðî÷åì, íå ïðÿìî è îïðåäåëåííî, à âûðàæàÿñü íàìåêàìè, — ÷òî åñëè îí ñîõðàíèë ñâîáîäó, òî îáÿçàí ýòèì òåì, êòî çà íåå ñðàæàëñÿ. Èñïûòàíèå, ãîâîðèò îí, êàê áû îïðàâäûâàÿñü, ïðåâûøàëî ìóæåñòâî ãðåêîâ. Íî ýòî ñïðàâåäëèâî â îòíîøåíèè ìóæåñòâà ôèâàíöåâ, à íèêàê íå àôèíÿí. Ïî ñóùåñòâó Ïèíäàð âîçíîñèò áëàãîäàðíîñòü áîãó, è òîëüêî áîãó, çà ñ÷àñòëèâûé èñõîä ñîáûòèé. Ãåðîäîò, âðÿä ëè ìåíåå íàáîæíûé, ÷åì Ïèíäàð, ñòàâèò âñå íà ñâîå ìåñòî, êîãäà ãîâîðèò: «Íå óêëîíèëñÿ áû îò èñòèíû òîò, êòî ñêàçàë áû, ÷òî àôèíÿíå áûëè îñâîáîäèòåëÿìè Ãðåöèè: èìåííî îíè, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîñëå áîãîâ, ïðîãíàëè âåëèêîãî öàðÿ».

Íå áóäåì êàñàòüñÿ äðóãèõ ïîêàÿíèé. Ïèíäàð, ïðîñëàâèâøèé õðàáðîñòü ýãèíÿí â áîþ ïðè Ñàëàìèíå, ïðåíåáðåã îòìåòèòü ïàíýëëèíñêîå çíà÷åíèå ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàëè Àôèíû â ýòè ðåøàþùèå ãîäû ôîðìèðîâàíèÿ ãåíèÿ ãðåêîâ. Íè÷òî â åãî âîñïèòàíèè, íè÷òî â åãî ñîáñòâåííîì ãåíèè íå ïîäãîòîâèëî åãî ê ïîíèìàíèþ ðîëè òîãî ãîðîäà, êîòîðûé óæå â òî âðåìÿ ñòàíîâèëñÿ öåíòðîì íàó÷íûõ èçûñêàíèé, öåíòðîì «ôèëîñîôèè».

Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîé ïîëîâèíû V âåêà äî í. ý. â Àôèíàõ ãîñïîäñòâîâàëà àòìîñôåðà, êîòîðóþ ïî ñðàâíåíèþ ñ ôèâàíñêîé ìîæíî íàçâàòü àòìîñôåðîé «ìóäðîñòè», êîãäà ðåëèãèþ óæå íå ñòðàøèëî ïðèáëèæåíèå ðàçóìà. Èìåííî ýòî Ïèíäàð âñåãäà íåíàâèäåë. Ïðîáëåìû, êîòîðûå ñåáå ñòàâèëè ó÷åíûå Èîíèè è Àôèí, êàæóòñÿ åìó ïóñòåéøèì äåëîì â ìèðå: îí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòè ëþäè «ñíèìàþò íåâûçðåâøèé ïëîä Ìóäðîñòè». Ïèíäàð — ÷åëîâåê, êîòîðîãî íå êîñíóëàñü ôèëîñîôèÿ äàæå ñåðåäèíû V âåêà äî í. ý., è ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ îòñóòñòâèå ó íåãî ëþáâè ê Àôèíàì. Ïðîáëåìû, êîòîðûå ñòàâÿò ñåáå èîíèéñêèå ó÷åíûå (èç êàêîé ìàòåðèè ñäåëàí ìèð? ÷åì âûçûâàþòñÿ ñîëíå÷íûå çàòìåíèÿ?), áûëè äëÿ íåãî äàâíî ðåøåíû åãî ñîãðàæäàíèíîì — ïîýòîì Ãåñèîäîì è êóëüòîì Àïîëëîíà. ßâëåíèÿ, èññëåäóåìûå ó÷åíûìè, — äëÿ íåãî ÷óäåñà áîãîâ. È íå÷åãî ïî ïîâîäó ýòîãî çàäàâàòü ñåáå êàêèå-ëèáî âîïðîñû.



* * *

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê íåêîòîðûì åãî çðåëûì îäàì, íàïðèìåð ê ñåäüìîé îëèìïèêå. Ýòà îäà íàïèñàíà äëÿ ñèðàêóçöà Àãåñèÿ, áûâøåãî î÷åíü çíà÷èòåëüíûì ëèöîì, îäíèì èç ãëàâíûõ ïðèáëèæåííûõ Ãèåðîíà.

Ýòîò Àãåñèé ïðèíàäëåæàë ê ðîäó Èàìèäîâ; îíè ñ÷èòàëè, ÷òî ïðîèñõîäÿò îò Àïîëëîíà è ïåëîïîííåññêîé íèìôû Åâàäíû, êîòîðàÿ ñàìà áûëà äî÷åðüþ Ïîñåéäîíà è íèìôû Åâðîòà — Ïèòàíû. Òàêèì îáðàçîì, Èàìèäû áûëè ïîòîìêàìè äâóõ âåëèêèõ áîãîâ. Îíè çàíèìàëè æðå÷åñêèå ïîñòû â Îëèìïèè. Àãåñèé ðåøèë ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ â Ñèðàêóçàõ. Îí ñäåëàë áëåñòÿùóþ êàðüåðó ïðè Ãèåðîíå. Ýïèíèêèé Ïèíäàðà ïðîñëàâëÿåò åãî ïîáåäó â Îëèìïèè â ñîñòÿçàíèè êîëåñíèö, çàïðÿæåííûõ ìóëàìè. Âïåðâûå îäà èñïîëíÿëàñü íåäàëåêî îò Îëèìïèè, â Ñòèìôàëå â Àðêàäèè, îòêóäà áûëà ðîäîì ìàòü Àãåñèÿ, âòîðîé ðàç — â Ñèðàêóçàõ.

Îäà ðàçäåëåíà íà òðè íåðàâíûå ÷àñòè. Ïåðâàÿ ïîñâÿùåíà âîñõâàëåíèþ ïîáåäèòåëÿ. Ýòî âîñõâàëåíèå ðàçâåðòûâàåòñÿ íà ôîíå âåëèêîëåïíîé êàðòèíû, ñîñòàâëÿþùåé âñòóïëåíèå ê ïîýìå. Ïåðåä íàìè âîçäâèãàåòñÿ âåëèêîëåïíûé äâîðåö ñ âåëè÷åñòâåííûì ïîðòèêîì: áëåñê è ñâåðêàíèå çîëîòûõ êîëîíí äîñòèãàåò ãîðèçîíòà. Äâîðåö — ýòî ñàìà îäà; ñêàçî÷íàÿ êîëîííàäà — ñëàâà Àãåñèÿ, îäíîâðåìåííî ïðîðèöàòåëÿ è îëèìïèéñêîãî ïîáåäèòåëÿ. Âñå ýòî íà÷àëî óñåÿíî áëèñòàòåëüíûìè íàáðîñêàìè: îäèí èç íèõ íàìåêàåò íà äðóãîãî ïðîâèäöà, äðóãîãî âîèíà, ãåðîÿ, óäîñòîåííîãî ñïàñèòåëüíûõ ãðîìîâ Çåâñà: òîò ðàçâåðç ïåðåä íèì ïðîïàñòè çåìëè, ïîãëîòèâøèå åãî âìåñòå ñ åãî êîáûëèöàìè; òî áûë íàðîäíûé ôèâàíñêèé ãåðîé, ñäåëàâøèéñÿ âïîñëåäñòâèè ãåðîåì âñåé Ãðåöèè. Âñòóïëåíèå ïîäîáíî ÷àùå èç ïåðåïóòàííûõ îáðàçöîâ, ïðîíèçàííîé ëó÷àìè ñîëíöà.

×òîáû äîáðàòüñÿ äî âòîðîé ÷àñòè ãèìíà — äî ìèôà, ñîñòàâëÿþùåãî ñàìóþ âàæíóþ ÷àñòü ïîýìû, Ïèíäàð ïðîñèò âîçíèöó êîëåñíèöû Àãåñèÿ çàïðÿ÷ü «âñþ ñèëó åãî ìóëîâ è ïîâåçòè åãî ïî çàëèòîé ñîëíöåì äîðîãå ê èñòî÷íèêó ðîäà Àãåñèÿ... Ïóñòü ïåðåä íèì ðàñïàõíóòñÿ íàñòåæü âðàòà íàøèõ ïåñåí».

Òåïåðü ìû óñëûøèì èç óñò íàáîæíîãî ïîýòà ÷óäåñíûé ðàññêàç î òîì, êàê áîã äâàæäû ñîâåðøèë ïðåëþáîäåÿíèå. Íà áåðåãàõ Åâðîòà æèëà íåêîãäà äåâóøêà, íèìôà Ïèòàíà. «Ñîéäÿñü ñ Ïîñåéäîíîì, îíà ðîäèëà òåìíîêóäðóþ äåâî÷êó. Ïîä ñêëàäêàìè ïëàòüÿ ñêðûâàëà îíà ñâîå äåâñòâåííîå ìàòåðèíñòâî...» Çàòåì îíà îòïðàâèëà çà÷àòîãî îò áîãà ðåáåíêà íà áåðåãà äðóãîé ðåêè — Àëôåÿ. Òàì è âûðîñëà Åâàäíà, êîòîðàÿ «ñ Àïîëëîíîì âïåðâûå âêóñèëà ñëàäîñòíîé Àôðîäèòû». Îòåö îáðàòèëñÿ ê îðàêóëó ïî ïîâîäó íåòåðïèìîãî è âåëèêîëåïíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ. «Òåì âðåìåíåì Åâàäíà, îòëîæèâ ñâîé ïóðïóðíûé ïîÿñ è ñåðåáðÿíóþ óðíó, ðîäèëà â ãóñòîì êóñòàðíèêå ðåáåíêà, îäàðåííîãî áîæåñòâåííîé ìóäðîñòüþ. Çëàòîêóäðûé áîã ïðèñòàâèë ê íåé äîáðîñåðäå÷íóþ Èëèôèþ è Ïàðîê. È èç ÷ðåâà åå, ñëàäîñòíî åå îáëåã÷èâ, òîò÷àñ âûøåë íà ñâåò ëþáåçíûé Èàì. Ìàòü â îò÷àÿíèè îñòàâèëà ñâîå äèòÿ íà çåìëå. Íî ïî âîëå áîãîâ äâå çìåè ñî ñâåòëûìè ãëàçàìè ïîçàáîòèëèñü î íåì è âñêîðìèëè áåçâðåäíûì ÿäîì ï÷åë».

Ïîïóòíî íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà ïàðàäîêñàëüíûå âûðàæåíèÿ, ïðèäàþùèå ñòèëþ Ïèíäàðà îñîáóþ îêðàñêó. Íàïðèìåð — äåâñòâåííîå ìàòåðèíñòâî è áåçâðåäíûé ÿä ï÷åë. Ïîýò ïðîäîëæàåò: «Òàê ïðîæèë ðåáåíîê ïÿòü äíåé. Åãî ñêðûâàëè òðîñòíèêè è íåïðîõîäèìûå çàðîñëè, çîëîòûå è ïóðïóðíûå öâåòû îáëèâàëè ñâîèìè ëó÷àìè åãî íåæíîå òåëî. Ýòî ïîáóäèëî ìàòü ðåáåíêà äàòü åìó áåññìåðòíîå èìÿ Èàì. (Ýòè öâåòû ñ çîëîòûìè è ïóðïóðíûìè ëó÷àìè áûëè äèêèìè àíþòèíûìè ãëàçêàìè, êîòîðûå ïî-ãðå÷åñêè íàçûâàþò èîí — ñëîâî, îçíà÷àþùåå è ôèàëêó.)

Îäíàêî èç Äåëüô Àïîëëîí ïîòðåáîâàë ñâîåãî ñûíà. Ïîñëåäíÿÿ ñöåíà ìèôà ðèñóåò íàì òî, ÷òî ìû ìîãëè áû íàçâàòü êðåùåíèåì èëè ïîñâÿùåíèåì þíîøè.

«Êîãäà îí îáðåë ïëîäû ïðåêðàñíîé Þíîñòè ñ çîëîòûì âåíöîì, îí ñîøåë â ðóñëî Àëôåÿ è ïðèçâàë âñþ áåçãðàíè÷íóþ ìîùü Ïîñåéäîíà, ñâîåãî äåäà, è Ëó÷íèêà, êîòîðûé ñòîèò íà ñòðàæå â Äåëîñå, âîçäâèãíóòîì áîãàìè. Òàì ñòîÿë îí ïîä íî÷íûì ñâîäîì, òðåáóÿ ãëàâå ñâîåé âñåíàðîäíîé ïî÷åñòè. Ïðîðî÷åñêèé ãîëîñ îòöà ÿñíî âîçâåñòèë åìó: «Ïîäíèìèñü, ñûí ìîé, è èäè. Èäè â ñòðàíó, îáùóþ äëÿ âñåõ. Ñëåäóé çà ìîèì ãîëîñîì». Òàê ïðîøëè îíè äî êðóòîé âåðøèíû âûñîêîé ãîðû âåëè÷àâîãî Êðîíèîíà, è òàì áîã íàäåëèë åãî äâîéíûì ñîêðîâèùåì ïðîðèöàíèÿ...»

Çäåñü âèäåí èñêëþ÷èòåëüíûé áëåñê ïîýçèè Ïèíäàðà. Îíà â ñâîåì ïðèõîòëèâîì òå÷åíèè çàëèâàåò íàñ, ïîäîáíî óïîìèíàåìûì ïîýòîì öâåòàì, çîëîòûìè è ïóðïóðîâûìè ëó÷àìè. Îíà ñâåðêàåò ñîëíå÷íûì ñèÿíèåì, îíà áëåùåò, ñëîâíî èçìåí÷èâûå öâåòà ðàäóãè.

Ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü îäû âîçâðàùàåòñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ê âîñõâàëåíèþ ãåðîÿ, ÿâëÿþùåìóñÿ âìåñòå ñ òåì è âîñõâàëåíèåì ïîýçèè Ïèíäàðà. Ïîýò, îñóæäàÿ ãðóáóþ íàñìåøêó àôèíÿí íàä íåîòåñàííîñòüþ áåîòèéöåâ — íàñìåøêó, åãî, î÷åâèäíî, æèâî çàäåâøóþ, — çàÿâëÿåò, ÷òî îí ñóìååò «îïðîâåðãíóòü ñòàðèííîå ïîíîøåíèå áåîòèéñêîé ñâèíüè». Åãî ïîýìà äîëæíà ñëóæèòü îòâåòîì íà îñêîðáëåíèå. Ïèíäàð çàÿâëÿåò íà ñâîåì çàãàäî÷íîì ÿçûêå, òàÿùåì ñêðûòûé ñìûñë, ÷òî îí âäîõíîâåííûé ïîýò: «Åñòü íà ìîåì ÿçûêå ïåâó÷èé îñåëîê, âëåêóùèé ìåíÿ ïî ìîåé âîëå ê ïðåêðàñíî òåêóùèì ïåñíîïåíèÿì». Çàòåì, îáðàùàÿñü ê ðóêîâîäèòåëþ õîðà, êîòîðîìó ïðåäñòîèò ñîïðîâîæäàòü Àãåñèÿ íà åãî íîâóþ ðîäèíó è òàì ðóêîâîäèòü èñïîëíåíèåì îäû, îí ãîâîðèò åìó: «Òû, ïðàâäèâûé âåñòíèê, òàéíîå ñëîâî ïðåêðàñíîêóäðûõ ìóç, ñëàäîñòíûé ñîñóä, ïîëíûé ãðîìîãëàñíûõ ïåñåí».

Ïîñëåäíèé ñòèõ îäû ïðåäñòàâëÿåò ïîæåëàíèå äëÿ ñåáÿ ëè÷íî, îáðàùåííîå ê âëàäûêå ìîðÿ: «Ðàñêðîé ïëåíèòåëüíûé öâåòîê ìîèõ ãèìíîâ».

Íåò íàäîáíîñòè êîììåíòèðîâàòü, îáúÿñíÿòü ñâÿçü ìåæäó ñîáîé òðåõ ÷àñòåé ïîýìû: ïðîñëàâëåíèå ïîáåäèòåëÿ, ìèôà è ïîæåëàíèé ïîáåäèòåëþ èëè ïîýòó. Âñå ýòî îáóñëîâëåíî î÷åâèäíûìè èñòîðè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, íî îñòàåòñÿ âíå ïîýçèè. Çàòî åñòü ñâÿçü, íå îòíîñÿùàÿñÿ ê ïåðåõîäàì îò îäíîé ÷àñòè ê äðóãîé è êî âíåøíèì ïðèåìàì, íî ñîñòàâëÿþùàÿ âíóòðåííþþ ïîýòè÷åñêóþ ñóùíîñòü òâîðåíèÿ Ïèíäàðà. ß óæå óïîìÿíóë î íåé ìèìîõîäîì.

Çîëîòûå êîëîííû ïîðòèêà â ãèìíå, ìóëû, óñòðåìëÿþùèåñÿ ïî äîðîãå, çàëèòîé ñîëíöåì, ÷åðåäîâàíèå öåíòðàëüíûõ ôèãóð, æåíùèíà, ïîíåñøàÿ îò áîãà è îïîÿñàííàÿ ïóðïóðîì òåëüöå ðåáåíêà, êóïàþùååñÿ â ñâåòå ïîëåâûõ öâåòîâ, íî÷íîé ñâîä, ãîñïîäñòâóþùèé íàä ñöåíîé êðåùåíèÿ â Àëôåå, è, íàêîíåö, ïåâó÷èé îñåëîê ÿçûêà ïîýòà, òàéíîå ñëîâî ïðåêðàñíîêóäðûõ ìóç — âñå ýòî ñîñòàâëÿåò åäèíóþ ïîýìó, ïîäîáèå ïîëóôàíòàñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ, ïîýçèþ íåáåñíóþ è áëèçêóþ îäíîâðåìåííî, ñîñòàâëåííóþ èç ñòðàííûõ îáðàçîâ, ïîõîæèõ íà ôèãóðû ñíîâèäåíèé, è ïðèäàþùóþ âñåé ïîýìå, íàïèñàííîé åäèíûì ñòèëåì, êîòîðûé ïèòàåò åå ñâîèì ñîêîì, íåñêàçàííóþ öåëüíîñòü. Ðîæäàåòñÿ ñòèëü, êîòîðûé îò ïåðâîãî ñòèõà äî ïîñëåäíåãî ðàñïóñêàåòñÿ íàïîäîáèå ðåäêîãî è äèâíîãî öâåòêà.



* * *

Ïèíäàð íåîäíîêðàòíî ïîñåùàë Ñèöèëèþ. Îí æèë â áëèæàéøåì îêðóæåíèè âëàäûê Ôåðîíà àãðèãåíòñêîãî è Ãèåðîíà ñèðàêóçñêîãî. Îí áûë èõ ïàíåãèðèñòîì, ñîïåðíè÷àâøèì ñ âåëèêèì Ñèìîíèäîì è ñ Áàêõèëèäîì. Áîëåå òîãî, îí áûë èõ äðóãîì è ñîâåò÷èêîì. Â ýòîé òðóäíîé ðîëè ñîâåò÷èêà è ïðîñëàâèòåëÿ îí ïðèáåãàë ê ñàìûì íàñòîé÷èâûì íðàâñòâåííûì óâåùàíèÿì, îïèðàÿñü íà ñâîå íåïîêîëåáèìîå áëàãî÷åñòèå, âîîðóæàâøåå åãî íåîáõîäèìûì ìóæåñòâîì. Îí óïóñêàë êðóïíûå çàêàçû, ïîïàäàâøèå áîëåå ãèáêîìó Áàêõèëèäó.

Òðåòüÿ ïèôèéñêàÿ îäà ïîêàçûâàåò íàì ñòåïåíü áëèçîñòè ìåæäó Ãèåðîíîì è Ïèíäàðîì. Â ñóùíîñòè, ýòî íå ýïèíèêèé, íî ëè÷íîå ïîñëàíèå, íàïèñàííîå ïîýòîì íå ïî ñëó÷àþ ñïîðòèâíîé ïîáåäû, à âî âðåìÿ ïðèñòóïà áîëåçíè ïî÷åê, îò êîòîðîé ñòðàäàë Ãèåðîí. Ýòî ïèñüìî äðóãà, ïèñüìî, óòåøàþùåå áîëüíîãî.

Ïîýò íà÷èíàåò ñ âûðàæåíèÿ ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî êåíòàâð Õèðîí — ñîãëàñíî äðåâíåìó ïîýòè÷åñêîìó ïðåäàíèþ îòåö ìåäèöèíû è íàñòàâíèê Àñêëåïèÿ, — ÷òî ýòîò êåíòàâð óìåð. Çàòåì îí ðàññêàçûâàåò áîëüíîìó âëàäûêå èñòîðèþ ðîæäåíèÿ áîãà âðà÷åâàíèÿ Àñêëåïèÿ (Ýñêóëàïà). Ýòî ðàññêàç î ëþáîâíîé ñâÿçè Àïîëëîíà ñ íèìôîé Êîðîíèäîé. Êîðîíèäà áûëà ìå÷òàòåëüíèöåé: «Îíà âîñïûëàëà ëþáîâüþ ê òîìó, ÷òî åé íå áûëî äàíî: óâû, òàêîâ óäåë ìíîãèõ ëþäåé! Äà, ñðåäè ëþäåé âñåãî áåçóìíåå òîëïà, êîòîðàÿ, ïðåçèðàÿ âñå, â ïîãîíå çà ïðèçðàêàìè óñòðåìëÿåò âçîðû äàëåêî â ñâîèõ íåñáûòî÷íûõ íàäåæäàõ! Ïîäîáíûå õàðàêòåðû áîëåå âñåãî ïîäâåðæåíû âñÿêèì ñëó÷àéíîñòÿì. Ó ýòîé íèìôû, «íåñøåé â ñâîåì ÷ðåâå ÷èñòîå ñåìÿ áîãà», íå õâàòèëî òåðïåíèÿ æäàòü ñâàäüáû, êîòîðóþ åé, ñîãëàñíî îáû÷àþ, ïîîáåùàë Àïîëëîí: «Èç Àðêàäèè ÿâèëñÿ ïðèøåëåö» — ïðîñòîé ïðîõîæèé, ïåðâûé âñòðå÷íûé, — «è îíà ðàçäåëèëà ñ íèì ëîæå».

«Àïîëëîí ñâîèì âñåâåäóùèì äóõîì, ñàìûì òî÷íûì ñâèäåòåëåì, óçíàë î ñëó÷èâøåìñÿ... Íè áîã, íè ñìåðòíûé íå ñêðîåò îò íåãî íè äåë ñâîèõ, íè çàìûñëîâ». Îí ïðèêàçàë ñâîåé ñåñòðå Àðòåìèäå ïîêàðàòü íåâåðíóþ, è òà ïîðàçèëà åå ñâîèìè ñòðåëàìè.

Òðóï Êîðîíèäû óæå ëåæàë íà êîñòðå, îêðóæåííîì åå áëèçêèìè, è áóðíîå ïëàìÿ Ãåôåñòà óæå îõâàòèëî åå âñþ, êîãäà Àïîëëîí âäðóã âñïîìíèë î ïëîäå, êîòîðûé îíà íåñëà â ñâîåì ÷ðåâå: «Íåò, — ñêàçàëà îí, — ìîÿ äóøà íå ïîòåðïèò, ÷òîáû òàêîé æàëêîé ñìåðòüþ ïîãèá ñûí, çà÷àòûé îò ìåíÿ...» Îí øàãíóë, è îãîíü ðàññòóïèëñÿ ïåðåä íèì. Îí äîñòàë ðåáåíêà, âûíóë åãî èç ÷ðåâà ìàòåðè è ïîðó÷èë Õèðîíó, ÷òîáû òîò ñäåëàë èç íåãî âðà÷à. Òàêîâ ðàññêàç î ðîæäåíèè Àñêëåïèÿ.

Ïîìèìî åñòåñòâåííîé ñâÿçè ìåæäó ýòèì ìèôîì î áîãå ìåäèöèíû è áîëåçíüþ òîãî, êîòîðîìó îí ðàññêàçûâàåòñÿ, â îáðàçå íèìôû Êîðîíèäû ñîäåðæèòñÿ ïîó÷åíèå, êîòîðîå ïîýò î÷åíü îñòîðîæíî, íî âìåñòå ñ òåì íåäâóñìûñëåííî îáðàùàåò ê Ãèåðîíó. Ãîâîðÿ î õàðàêòåðå ìîëîäîé ìàòåðè, ïîýò äåëàåò óäàðåíèå íà îïàñíîñòè ïûëêîãî âîîáðàæåíèÿ è îøèáî÷íîñòè ïîãîíè çà ïðèçðàêàìè. Èìåííî â ýòîì íàïðàâëåíèè ðàçâåðòûâàþòñÿ â êîíöå îäû óâåùàíèÿ áîëüíîìó.

Ïðîäîëæàÿ ñâîé ðàññêàç, Ïèíäàð äàåò âåëèêîëåïíóþ êàðòèíó æèçíåííîãî ïóòè Àñêëåïèÿ. Îí æèâîïèñóåò ïðîöåññèþ ðàíåíûõ è áîëüíûõ — ïîðàæåííûõ âíóòðåííèìè ÿçâàìè, ñ ðàíàìè, íàíåñåííûìè êîïüåì èëè ïðàùîé, òåëà, èñòåðçàííûå ýïèäåìèÿìè, èçíóðåííûå ëåòíèì çíîåì èëè çèìíåé íåïîãîäîé, — èñöåëåííûõ, «âîññòàíîâëåííûõ» ëåêàðñòâàìè è îïåðàöèÿìè.

Íî è Àñêëåïèé äàë ñåáÿ óâëå÷ü íåäîñòèæèìûì: îí çàõîòåë ïîéòè íàïåðåêîð ïðèðîäå è âûðâàë ó ñìåðòè ÷åëîâåêà, êîòîðûì îíà óæå çàâëàäåëà. Ìîëíèÿ Çåâñà íåìåäëåííî ïðåäàëà ñìåðòè, îïðåäåëåííîé ðîêîì, è áîëüíîãî, è âðà÷à.

Ïîýò ñíîâà âîçâðàùàåò íàñ ê ðàçìûøëåíèÿì, êîòîðûå âíóøàë íàì îáðàç Êîðîíèäû. Íå ñëåäóåò èñêàòü íåâîçìîæíîãî, íî ñìîòðåòü íà òî, «÷òî ó íàñ ïîä íîãàìè». À ÷òî ó íàñ ïîä íîãàìè? — «Íàøà ñìåðòíàÿ äîëÿ».

Êàê ðàç çäåñü ó ïîýòà âûðûâàþòñÿ ñìåëûå, âåëèêîëåïíûå ñëîâà: «Î äóøà ìîÿ, íå ñòðåìèñü ê áåññìåðòíîé æèçíè, íî èñ÷åðïàé äàííîå òåáå ïîïðèùå». Òàêîâ ñîâåò, êîòîðûé îí èìååò ìóæåñòâî äàòü áîëüíîìó. Àñêëåïèé, êîíå÷íî, âûëå÷èë î÷åíü ìíîãèõ. Íî ïîìíè, ÷òî è òû äîëæåí óìåðåòü, à ïîêà ÷òî äåéñòâóé. Ýòîò óðîê Ïèíäàð ïðåïîäíîñèò íå â òîíå óðîêà. Îí íå ãîâîðèò Ãèåðîíó: «Äåëàé òî-òî, íå íàäåéñÿ íà òî-òî». Ýòè ñëîâà îí îáðàùàåò ê ñåáå: «Î äóøà ìîÿ, íå ñòðåìèñü...» Ýòîò îêîëüíûé ïóòü ïðîäèêòîâàí òàêòîì â òàêîé æå ìåðå, êàê è äðóæáîé.

Ëèøü óñòàíîâèâ ýòîò òîí äîâåðèòåëüíîé áëèçîñòè ìåæäó ñîáîé è âëàäûêîé, ïîýò âîçîáíîâëÿåò è çàêàí÷èâàåò ñâîå óâåùàíèå. Îí äåðçàåò ãîâîðèòü âåëèêîìó Ãèåðîíó î ïîêîðíîñòè ñóäüáå. Òû, ãîâîðèò îí åìó, ïîëüçîâàëñÿ ìèëîñòüþ áîãîâ, òû — âëàäûêà è âîæäü ñâîåãî íàðîäà. Æèçíü, êîíå÷íî, íå âñåãäà áûëà äëÿ òåáÿ áåçîáëà÷íîé. Íî òû íå îäèí òàêîâ: âñïîìíè î ãåðîÿõ ïðîøëîãî. Âñå ýòî ïîäâîäèòñÿ ê òàêîìó îáùåìó ïðàâèëó ïîâåäåíèÿ: «Ñìåðòíûé, çíàþùèé ïóòü èñòèíû (à èñòèíà ó Ïèíäàðà î÷åíü ÷àñòî îçíà÷àåò äåéñòâèòåëüíîñòü), ÷åëîâåê, ñëåäóþùèé ïî ñòåçå äåéñòâèòåëüíîñòè, äîëæåí áûòü äîâîëåí ó÷àñòüþ, äàðîâàííîé åìó áëàæåííûìè áîãàìè. Íî âåòðû, äóþùèå ñ íåáåñíûõ âûñîò, òî è äåëî ìåíÿþòñÿ».

Ýòîò ÿçûê êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîíÿòåí Ãèåðîíó, îáëàäàâøåìó ïîëîæèòåëüíûì, ðåàëèñòè÷åñêèì ñêëàäîì óìà. Åìó áûëè âåäîìû ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû.

Â êîíöå îäû Ïèíäàð, ñëîâíî îïàñàÿñü, ÷òî âûñêàçàëñÿ ñëèøêîì ïðÿìî èëè íàñòàâèòåëüíî, ñíîâà âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå: «Ñêðîìíûé â ñêðîìíîé äîëå, ÿ õî÷ó áûòü âåëèêèì â âåëèêîé». Îí ãîðäî çàÿâëÿåò, ÷òî òîæå ïîçíàë âåëè÷èå. Îí ïîýò, ñëàâó ïðèíîñÿò åãî ïåñíè. Ïèíäàð äàåò ïîíÿòü, ÷òî åñëè ìîãóùåñòâî, ïîäîáíîå ãèåðîíîâîìó, âñòðå÷àåòñÿ ðåäêî, òî è òàêèå ïîýòû, êàê îí, íå ìåíåå ðåäêè. Íà ìãíîâåíèå ìîæåò ïðåäñòàâèòüñÿ, áóäòî ñëûøèøü îòçâóê òîãî, ÷òî ÷åðåç ìíîãî âåêîâ ñêàæåò ôðàíöóçñêèé ïîýò:

...Âû ñêàæåòå, äèâÿñü ìîèì ñòèõàì ïåâó÷èì,

Ìåíÿ âîñïåë Ðîíñàð, êîãäà ÿ áûë ïðåêðàñåí.

Îäíàêî ÷óâñòâà îáîèõ ïîýòîâ íå ñîâñåì îäèíàêîâû. È ñìèðåíèå è ãîðäîñòü Ïèíäàðà áîëåå ãëóáîêèå: è òî è äðóãîå ïðèøëî ê íåìó áëàãîäàðÿ çíàíèþ çàêîíà, ïðåäïèñàííîãî ÷åëîâåêó áîãàìè.



* * *

Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê äàëüíåéøåìó ðàññìîòðåíèþ îòíîøåíèé ìåæäó Ïèíäàðîì è âëàäûêîé, äîñòàâèì ñåáå óäîâîëüñòâèå ïðî÷åñòü ìèô äåñÿòîé Íåìåéñêîé îäû ðàäè îäíîé åå êðàñîòû. Îäíîé êðàñîòû? Íåò. Ëþáîå ïðîèçâåäåíèå Ïèíäàðà ïîó÷èòåëüíî. Êðàñîòà äëÿ ïîýòà — íàèáîëåå ñîâåðøåííîå âûðàæåíèå, êàêîå îí ñïîñîáåí äàòü — êàêîå áîãè ïîçâîëèëè åìó äàòü — äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñâîåé ìûñëè.

Äåñÿòàÿ Íåìåéñêàÿ îäà íàïèñàíà äëÿ àðãîñöà, ïîáåäèòåëÿ â áîðüáå. Â ïåðâîé òðèàäå Ïèíäàð êðóïíûìè ìàçêàìè íàáðàñûâàåò ìèôè÷åñêèé ôîí êàðòèíû, êîðîòêî íàïîìèíàåò î âåëèêèõ ìèôàõ Àðãîñà. Öåëûé ñîíì áîãîâ, ãåðîåâ, ïðîñëàâëåííûõ êðàñàâèö Àðãîñà. Àëêìåíà è Äàíàÿ ïðèíèìàþò Çåâñà íà ñâîåì ëîæå; Ïåðñåé íåñåò ãîëîâó Ìåäóçû; Ãèïåðìíåñòðà, åäèíñòâåííàÿ èç Äàíàèä, ïîùàäèâøàÿ ñâîåãî ñóïðóãà â áðà÷íóþ íî÷ü, âêëàäûâàåò ñâîé êèíæàë îáðàòíî â íîæíû; âèäíî, êàê Ýïàô îñíîâûâàåò ñâîèìè ðóêàìè áåñ÷èñëåííûå ãîðîäà â Åãèïòå; íàêîíåö, ñëàâíåéøèé ñûí îäíîé èç àðãèâÿíîê, Ãåðàêë, ïîÿâëÿåòñÿ íà Îëèìïå ðÿäîì ñî ñâîåé ñóïðóãîé Ãåáîé, ñàìîé þíîé èç áåññìåðòíûõ.

Íà ôîíå ýòîé ïåðâîé êàðòèíû âòîðàÿ òðèàäà çíàêîìèò íàñ ñ ïîáåäèòåëåì, àðãîñöåì Òåçåì. Îí âûäâèíóò íà ïåðåäíèé ïëàí, íî çàíèìàåò óêðîìíîå ìåñòî: îí íåñåò âåíêè, âûèãðàííûå èì â ðàçíûõ ñîñòÿçàíèÿõ. Ó íåãî äàæå áîëüøàÿ àìôîðà ñ çàïàñîì ìàñëà, ïðèâåçåííàÿ èì èç Àôèí, îäíà èç òåõ «ïàíàôèíåéñêèõ» àìôîð, êîòîðûå íàì õîðîøî èçâåñòíû ïî àðõåîëîãè÷åñêèì ðàñêîïêàì. Åãî ðîäñòâåííèêè, ïîáåäèòåëè â èãðàõ, îáðàçóþò ñ íèì ãðóïïó âî âêóñå íîâîãî âðåìåíè.

Çàòåì íà ýòîì âîçäóøíîì ôîíå, ñ ýòèìè íåñêîëüêèìè ñîâðåìåííûìè ïåðñîíàæàìè, âçÿòûìè â ðàêóðñå, ïîýò íàáðàñûâàåò ñâîé ìèô, ïîðàæàÿ íàñ òâåðäîñòüþ ðèñóíêà è âûñòàâèâ åãî òåïåðü â ñàìîì ÿðêîì îñâåùåíèè. Òî èñòîðèÿ î äâóõ áîãàõ-àòëåòàõ è ïîêðîâèòåëÿõ àòëåòîâ — î Êàñòîðå è Ïîëëóêñå. Ïî ñèëå ÷óâñòâ è ïëàñòè÷åñêîìó èçîáðàæåíèþ ýòà èñòîðèÿ âåëèêîëåïíà.

Îáà áðàòà-áëèçíåöà æèâóò â Ñïàðòå, â ñâîåé ðîäíîé äîëèíå. Ó íèõ äâà âðàãà, òîæå äâà áðàòà, Èäàñ è Ëèíêåé. Îäíàæäû, êîãäà Êàñòîð îòäûõàë â äóïëå äóáà, Ëèíêåé, ÷åëîâåê ñ ãëàçàìè ðûñè, çàìåòèë åãî ñ âûñîòû Òàéãåòà. Îí ïîäçûâàåò Èäàñà. Îáà çëîóìûøëåííèêà çàõâàòûâàþò Êàñòîðà ñïÿùèì. Èäàñ íàñìåðòü ïîðàæàåò åãî êîïüåì.

Òåì âðåìåíåì Ïîëëóêñ, ëèøü îäèí èç äâóõ ãåðîåâ ÿâëÿþùèéñÿ ñûíîì Çåâñà è îáëàäàþùèé áåññìåðòèåì, áðîñàåòñÿ ïðåñëåäîâàòü óáèéö. Îí íàñòèãàåò èõ íà êëàäáèùå. Òå, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò íåãî, âûðûâàþò èç êàêîé-òî ìîãèëû ñòðåëó, êîòîðàÿ îêàçûâàåòñÿ ñòðåëîé èõ ñîáñòâåííîãî îòöà. Îíè ïîðàæàþò åþ Ïîëëóêñà â ãðóäü. Íî ãåðîé âûäåðæèâàåò óäàð è â ñâîþ î÷åðåäü âîíçàåò æåëåçíîå îñòðèå êîïüÿ â áîê Ëèíêåÿ, â òî âðåìÿ êàê Çåâñ, ïðîñëàâëÿÿ ñâîåãî ñûíà, ìå÷åò â Èäàñà ñâîè ïëàìåííûå ãðîìû. «Îáà ñãîðàþò â îäèíî÷åñòâå».

Ïîëëóêñ áåæèò ê áðàòó. Êàñòîð åùå äûøèò, íî òåëî åãî îáúÿòî ïðåäñìåðòíûì òðåïåòîì. Ïîëëóêñ ðàçðàæàåòñÿ ðûäàíèÿìè. Åãî îòåö âñåìîãóù. Ðàçâå îí íå ìîæåò ñïàñòè åãî ëþáèìîãî áðàòà, ìèëîãî òîâàðèùà âî âñåõ åãî òðóäàõ? Ïîëëóêñ óìîëÿåò îòöà, îí íå õî÷åò æèòü áåç áðàòà.

Òîãäà Çåâñ ÿâëÿåòñÿ ñâîåìó ñûíó. Îòåö è ñûí ñòîÿò ëèöîì ê ëèöó. Âñåìîãóùåìó áîãó îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäëîæèòü Ïîëëóêñó ñäåëàòü òðóäíûé âûáîð: «Òû ìîé ñûí, — ãîâîðèò îí ñ íåæíîñòüþ, óäèâèòåëüíîé â åãî óñòàõ. — È âîò ÿ ïðåäîñòàâëÿþ òåáå ñâîáîäíûé âûáîð. Åñëè òû õî÷åøü èçáåæàòü ñìåðòè è íåñíîñíîé ñòàðîñòè, ïîñåëèñü ñî ìíîé íà Îëèìïå âìåñòå ñ Àôèíîé è Àðåñîì ñ åãî ðàçÿùèì êîïüåì: íà òàêóþ äîëþ òû èìååøü ïðàâî. Åñëè òû ïðåäïî÷èòàåøü ñïàñòè æèçíü òâîåìó ñìåðòíîìó áðàòó, ñîåäèíè ñ íèì âàøè ïðîòèâîïîëîæíûå ñóäüáû: ïîëîâèíó ñâîåé æèçíè áóäü ñ íèì, ïîä çåìëåé; ïîëîâèíó åãî æèçíè ïóñòü îí áóäåò ñ òîáîé — â çîëîòîì äâîðöå íà íåáå». Ïîëëóêñ íå îáíàðóæèâàåò è òåíè êîëåáàíèÿ: îí èäåò ê Êàñòîðó îòêðûòü åìó ñìåæèâøèåñÿ î÷è è ñëûøèò, êàê òîò, ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ïðîèçíîñèò ïåðâûå ñëîâà.

Íåñðàâíåííà êðàñîòà ýòîãî ìèôà, èçëîæåííîãî ìåíåå ÷åì â ñîðîêà ñòèõàõ; áëàãîäàðÿ ÿðêèì êðàñêàì è ïîðàçèòåëüíîé ÷åòêîñòè ðèñóíêà îí âûïóêëûì ðåëüåôîì ïðîñòóïàåò íà ôîíå íàðî÷èòî ñìóòíî î÷åð÷åííûõ êîíòóðîâ îäû.

Êðàñîòà çäåñü âûðàæåíà è â ÷óâñòâàõ è â îïðåäåëåííûõ ïîëîæåíèÿõ. Ýòè äâà àñïåêòà êðàñîòû èìåþò îäèí îáùèé ïðèçíàê — áëàãîðîäñòâî. Âñå ìîìåíòû — âñòðå÷à îòöà ñ ñûíîì ëèöîì ê ëèöó, èõ ÷óâñòâà, ìîëüáà Ïîëëóê-ñà è ïðåæäå âñåãî ñóðîâûé âûáîð, ïðåäëîæåííûé Çåâñîì ñâîåìó ñûíó, íàêîíåö, îòâåò Ïîëëóêñà, ñâåäåííûé ê ïðîñòîìó ïîðûâó áðàòñêîé ëþáâè — îòêðûòü ãëàçà Êàñòîðà, — âñå ýòî äûøèò âåëè÷èåì.

Â ýòîì áëàãîðîäñòâå íåò íè÷åãî îáóñëîâëåííîãî çàðàíåå. Íàîáîðîò, êàæäàÿ íîâàÿ ïîäðîáíîñòü ïîðàæàåò åæåìèíóòíî ñâîåé íåîæèäàííîñòüþ. Ýòîò þíîøà, äðåìëþùèé â äóïëå äåðåâà, ýòà ñòðàøíàÿ ñõâàòêà íà êëàäáèùå — âñå ýòî ïðèäàåò ñòàðîìó ìèôó ïðèâêóñ ñâåæåñòè è íîâèçíû.



* * *

Ñðåäè íàèáîëåå ëó÷åçàðíûõ îä, íàïèñàííûõ Ïèíäàðîì äëÿ âîñõâàëåíèÿ âëàäûêè, ñëåäóåò âûäåëèòü âòîðóþ Îëèìïèéñêóþ îäó â ÷åñòü Ôåðîíà àãðèãåíòñêîãî, ïîáåäèòåëÿ â ñîñòÿçàíèè êâàäðèã. Ïîýò, ñî÷èíÿÿ ýòîò ýïèíèêèé, óæå äàâíî çíàë ðîä Åâìåíèäîâ, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë ïðàâèòåëü Àãðèãåíòà Ôåðîí. Åìó èçâåñòíû áûëè çàñëóãè è âåëè÷èå ýòîãî ðîäà, êàê è èñïûòàíèÿ, êîòîðûå ïîêà ÷òî Ôåðîíó è åãî ðîäñòâåííèêàì âñåãäà óäàâàëîñü ïðåîäîëåâàòü. Ðîä Åâìåíèäîâ, òî ïîäâåðãàâøèéñÿ óäàðàì ñóäüáû, òî âîçíîñèâøèéñÿ ê ñëàâå, ìîã, ïîäîáíî ðîäàì Ëàéÿ èëè Ýäèïà, ñëóæèòü èëëþñòðàöèåé òîãî, íàñêîëüêî ïîäâåðæåíà ïðåâðàòíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà. Ïèíäàð íå îáëàäàë ÷óâñòâîì òðàãè÷åñêîãî. Îí âñåãäà ñêëîíåí óñïîêîèòü, óòåøèòü, íàïîìíèòü î äîáðîòå è ñâÿòîñòè áîãîâ. Íàäåæäà íà áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ñîñòàâëÿåò öåëîå íàïðàâëåíèå â åãî òâîð÷åñòâå. Ïëàòîí, ïðåâîñõîäíî çíàâøèé Ïèíäàðà, çàèìñòâîâàë ó íåãî îáðàçû è àðãóìåíòû ýòîãî ðîäà.

Âìåñòå ñ òåì âòîðàÿ Îëèìïèéñêàÿ îäà îòìå÷àåò âåëè÷èå, íå ïîêèäàþùåå Ôåðîíà è â èñïûòàíèÿõ, è ÿñíî ñóëèò åìó âûñøóþ íàäåæäó, êîòîðîé âîñòîðãàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå.

Îäà îòíîñèòñÿ ê 476 ãîäó äî í. ý. Äëÿ Ôåðîíà ïðèáëèæàåòñÿ êîíåö åãî ñëàâíîãî ïîïðèùà. Ïÿòíàäöàòü ëåò áëèñòàòåëüíîé äèêòàòóðû, äîñòàâøåéñÿ åìó èãðîé ñëó÷àÿ, Àãðèãåíò, óâåí÷àííûé êîëüöîì õðàìîâ, åùå è òåïåðü âûçûâàþùèõ íàøå âîñõèùåíèå. Ïîäõîäèò ê êîíöó è æèçíåííûé ïóòü. Íàñòàëî âðåìÿ äëÿ âíèìàòåëüíîãî ïîýòà-äðóãà ñêàçàòü ïðàâèòåëþ î âëàñòè ñóäüáû â íàøåé æèçíè. Îí ãîâîðèò åìó î ÷åëîâå÷åñêîé äîëå è î ñìåðòè. Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî îí ñëîâíî ïðèíîñèò åìó óòåøåíèÿ ðåëèãèè.

Íà÷àëî îäû â êîðîòêèõ áëåñòÿùèõ ôîðìóëèðîâêàõ íàïîìèíàåò î òîì, ÷òî âûñîêèé æðåáèé Ôåðîíà è åãî ïðåäêîâ âñåãäà áûë ïîä óãðîçîé: «Îïëîò Àãðèãåíòà — îí öâåò äîñòîéíîãî ãîðîäà... Îòöû åãî íåèñ÷èñëèìûìè òðóäàìè è äîáëåñòüþ ñäåëàëèñü îêîì Ñèöèëèè. Íàä íèìè áäèò âîëÿ ðîêà... Ãîðå, ïîêîðåííîå â ñâîåé âîçðîæäàþùåéñÿ ãîðå÷è îáèëèåì ðàäîñòè, óìèðàåò. Ðîê, èñõîäÿùèé îò áîãà, âûñîêî âîçíîñèò íàøå áåçãðàíè÷íîå áëàæåíñòâî... Íî óâëåêàþò íàñ èçìåí÷èâûå òå÷åíèÿ: îíè íàñûëàþò òî ñ÷àñòüå, òî èñïûòàíèå».

Ïîýò ïðèâîäèò ïðèìåðû ñëàâíîãî òðèóìôà ñ÷àñòüÿ: «Òàê, ãîðäûå äî÷åðè Êàäìà ïåðåíåñëè íåîïèñóåìûå èñïûòàíèÿ. Íî òÿæåñòü ñòðàäàíèÿ îáðóøèâàåòñÿ ïîä íàïîðîì îâëàäåâàþùåãî èìè ñ÷àñòüÿ. Äëèííîêîñàÿ Ñåìåëà ïîãèáëà â ðàñêàòàõ ãðîìà: îíà âíîâü îæèëà ñðåäè îëèìïèéöåâ, åå íàâñåãäà âîçëþáèëà Ïàëëàäà, åå âîçëþáèë Çåâñ, åå íåæíî ëþáèò åãî äèòÿ — áîã, îâèòûé ïëþùîì».

Äàëåå Ïèíäàð íà÷èíàåò âîñõâàëåíèå äîñòîèíñòâ Ôåðîíà, èç êîòîðûõ ãëàâíîå — åãî ýíåðãèÿ: «Äëÿ òîãî, êòî ïðåäïðèíèìàåò áîðüáó, óñïåõ óñòðàíÿåò îãîð÷åíèå». Ôåðîí áîãàò: «Áîãàòñòâî, óêðàøåííîå äîáðîäåòåëÿìè, îòêðûâàåò óäà÷å ìíîãèå è ìíîãèå ïóòè: îíî ñòàâèò íà ñòðàæó ñ÷àñòèÿ ãëóáèíû íàøåé ìûñëè». Íà âåðøèíå ýòîãî ðàçâèòèÿ, ãäå óñïåõ ÷åëîâåêà äåéñòâèÿ íåðåäêî òîðæåñòâóåò íàä íåîáõîäèìîñòüþ, íàõîäèòñÿ âûñøàÿ íàãðàäà — ÷åðòîãè Êðîíà, îæèäàþùèå ïðàâåäíèêîâ ïîñëå ñìåðòè.

«Êàê íî÷üþ, òàê è äíåì, âñåãäà íàñëàæäàÿñü ñîëíöåì, äîáðîäåòåëüíûå ëþäè ïðîâîäÿò æèçíü áåçìÿòåæíî, íå ñìóùàÿ çåìëè ñèëîþ ðóê, íè âîä ìîðñêèõ ðàäè ñêóäíîãî ïðîïèòàíèÿ; íî âñå ñîáëþäàþùèå ñïðàâåäëèâîñòü ïðîâîäÿò áåññëåçíûé âåê ó ïî÷èòàåìûõ áîãîâ: èõ íå óñòðàøàåò íåñòåðïèìîå âçîðó áåäñòâèå.

Êòî òðèæäû ñìîã, ïðåáûâàÿ â îáîèõ ìèðàõ, âîçäåðæàòü äóøó îò âñÿêîé íåïðàâäû, òå ñîâåðøàþò Çåâñîâ ïóòü ê ÷åðòîãàì Êðîíà, ãäå òèõèå âåòðû Îêåàíà îâåâàþò îñòðîâ áëàæåííûõ; áëèñòàþò çîëîòûå öâåòû, èç êîòîðûõ îäíè ïðîèçðàñòàþò èç çåìëè, äðóãèå ðàñïóñêàþòñÿ íà ïðåêðàñíûõ äåðåâüÿõ, èíûå ïèòàåò âîäà. Ñïëåòåííûìè èç íèõ âåíêàìè ýòè ëþäè óêðàøàþò ðóêè è ÷åëî ïî ñïðàâåäëèâûì ðåøåíèÿì Ðàäàìàíòà, òâîðÿùåãî ñóä ïî âîëå îòöà Êðîíà, ñóïðóãà Ðåè, âîññåäàþùåé íà âûñøåì ïðåñòîëå».

Çàòåì Ïèíäàð íàçûâàåò äâóõ èëè òðåõ èçáðàííèêîâ â çàìêå Êðîíà. Ñðåäè íèõ — Àõèëë. Ïîáåäû Àõèëëà ñëîâíî âäðóã ïîáóæäàþò Ïèíäàðà ñðàçèòüñÿ ñ òåìè, êòî îñïàðèâàåò ó íåãî ìèëîñòè Ôåðîíà. È âîò îí, çàäûõàÿñü îò ïîðûâà íåíàâèñòè, ïðèáåãàåò ê óãðîçàì: «Ìíîãî ó ìåíÿ ïîä ðóêîé â êîë÷àíå áûñòðûõ ñòðåë, çâîí êîòîðûõ âíÿòåí ðàçóìíûì; íî äëÿ òîëïû îíè íóæäàþòñÿ â èñòîëêîâàòåëÿõ. Ìóäðûé ðîäèòñÿ çíàþùèì ìíîãîå; íî ó÷åíûå â ñâîåé íåèñòîâîé áîëòîâíå, ïîäîáíî âîðîíàì, ïîïóñòó êàðêàþò íà áîæåñòâåííóþ ïòèöó Çåâñà. Èòàê, ìîé äóõ, íàïðàâü ñâîé ëóê â öåëü».

Èñòîëêóåì ýòî. Ìóäðûé, êàê è ñâÿùåííàÿ ïòèöà Çåâñà, — ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî Ïèíäàð. Åãî ñîïåðíèêè, áåç óìîëêó êàðêàþùèå âîðîíû, — ýòî Ñèìîíèä è Áàêõèëèä.

Ñëîâíî ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå ýòîé ãíåâíîé âñïûøêè, Ïèíäàð îáðàùàåòñÿ ê Ôåðîíó, çàÿâëÿÿ, ÷òî åñëè ñàìîóâåðåííàÿ çàâèñòü õî÷åò ïîñÿãíóòü íà ñëàâó âëàäûêè, òî ñâîèìè ïðåâîñõîäíûìè äåéñòâèÿìè îí çàñòàâèò åå îòñòóïèòü, ëèøü áû òîò ïîëîæèëñÿ íà íåãî öåëèêîì. Â ñâîåì âîñõâàëåíèè Ïèíäàð ñòàâèò óäàðåíèå íà ïîñëåäíèõ ñòèõàõ: «Êàê íå ïîääàåòñÿ ïîäñ÷åòó ïåñîê, òàê è ðàäîñòè, êîòîðûå ýòîò ÷åëîâåê ðàñïðåäåëèë äðóãèì, — êòî èõ èñ÷èñëèò?»

Òàêèå îòðûâêè, êàê îòðûâîê î «÷åðòîãàõ Êðîíà», â ñîõðàíèâøèõñÿ ïðîèçâåäåíèÿõ Ïèíäàðà âñòðå÷àþòñÿ íåðåäêî. ß ãîâîðèë, ÷òî Ïëàòîí ñîõðàíèë îäèí èç íèõ. Âîò îí:

«×òî äî òåõ, êîãî Ïåðñåôîíà îìûëà îò èõ ïðåæíåé ãðÿçè, òî ïî èñòå÷åíèè âîñüìè ëåò îíà îòñûëàåò èõ äóøè íàâåðõ, ê ñîëíöó. Èç ýòèõ äóø ðîæäàþòñÿ ïðîñëàâëåííûå öàðè, ìóæè íåïîáåäèìûå ïî ñâîåé ñèëå èëè ïðåâîñõîäíûå ïî ñâîåé ìóäðîñòè. Ïîñëå ñìåðòè æèâûå ÷òÿò èõ, êàê ãåðîåâ».

È åùå â íèæåñëåäóþùèõ ñòèõàõ, â êîòîðûõ ïîýò îïèñûâàåò ñ÷àñòüå ïðàâåäíèêîâ: «Äëÿ íèõ â òå÷åíèå çåìíîé íî÷è áëèñòàåò â ãëóáèíå ñèëà ñîëíöà; ó ñòåí èõ ãîðîäà ïðîñòèðàþòñÿ ïîëÿ àëûõ ðîç; áëàãîâîííîå äåðåâî äàåò èì òåíü è ñâîè âåòâè, îòÿã÷åííûå çîëîòûìè ïëîäàìè».

Îäíàêî ýòè âåðîâàíèÿ îòíîñèòåëüíî äðóãîé æèçíè áûëè íå åäèíñòâåííûìè, êîòîðûå íàõîäèë Ïèíäàð. Îí íå îòíîñèëñÿ ê íèì äîãìàòè÷åñêè, èáî äðåâíèì íå ñâîéñòâåííà áûëà òàêàÿ âåðà. Ñàìûå âåðóþùèå ãðåêè âñåãäà áûëè î÷åíü ñäåðæàííû â ñâîèõ âûñêàçûâàíèÿõ î ïîòóñòîðîííåé æèçíè. Â äðóãîì ìåñòå ó Ïèíäàðà çàãðîáíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëåíà â çíà÷èòåëüíî áîëåå ñêðîìíûõ ôîðìàõ. Îí ãîâîðèò: «×åëîâåê ñóùåñòâóåò âå÷íî. Òîò, ÷üå ïîòîìñòâî íå ïðåäàåòñÿ çàáâåíèþ èç-çà îòñóòñòâèÿ äåòåé, òîò æèâåò è îòíûíå íå çíàåò îãîð÷åíèÿ». Ýòî çíà÷èò, ÷òî åãî äåòè ïðîäîëæàþò æèçíü, à îí ïîãðóçèëñÿ â âå÷íûé ñîí. Òóò áåññìåðòèå ñâÿçàíî ñ ïðîäîëæåíèåì ðîäà.

Â äðóãèõ, åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííûõ îòðûâêàõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî áåññìåðòèå äîñòèãàåòñÿ âîñïîìèíàíèåì æèâûõ, è òàêîé ïàìÿòüþ î ïîýòå ÿâëÿþòñÿ åãî ïåñíè. Äîëãî æèòü â ïàìÿòè ñâîèõ ðîäíûõ è äðóçåé, èáî òû äåéñòâîâàë ïðàâèëüíî, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíèë ñâîå íàçíà÷åíèå êàê ÷åëîâåê, — âîò ìûñëè, ïîçâîëÿþùèå Ïèíäàðó ïðèìèðèòüñÿ ñî ñâîåé äîëåé ñìåðòíîãî â äíè, êîãäà èñ÷åçàþò íàäåæäû íà ÷åðòîãè Êðîíà: «Î, äàé ìíå, Çåâñ... âñåãäà îñòàâàòüñÿ âåðíûì ïðàâåäíûì ïóòÿì, äàáû ïî ñìåðòè ÿ íå îñòàâèë äåòÿì çëîé ïàìÿòè î ñåáå... Äëÿ ñåáÿ ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ïðåäàëè çåìëå ìîè îñòàíêè, õîòåë áû âñåãäà áûòü ëþáåçíûì ìîèì ñîãðàæäàíàì, õâàëèòü äîñòîéíîå è ñåÿòü ïîðèöàíèå çëîäåÿì!»

Òùåòíî ñòàëè áû ìû çàäàâàòü ñåáå âîïðîñ, êòî èç ýòèõ äâóõ ëþäåé íàñòîÿùèé Ïèíäàð — òîò ëè, êîòîðûé âåðèò â áåññìåðòíóþ æèçíü, èëè òîò, êòî çàáûâàåò î ñìåðòè («×åëîâåê, âûïîëíèâøèé ñâîé äîëã, çàáûâàåò î ñìåðòè»), òîò, êòî âîñêëèöàåò:

Î äóøà ìîÿ, íå ñòðåìèñü ê áåññìåðòíîé æèçíè!

Äâóõ Ïèíäàðîâ íåò. Åñòü îäèí ïîýò, êîòîðûé âåðèò è íàäååòñÿ è çàáûâàåò îäíîâðåìåííî è êîòîðûé äîâîëüñòâóåòñÿ ñîáñòâåííîé ìóäðîñòüþ è ÷èñòîé ñîâåñòüþ, òî åñòü ÷åëîâåê èìåííî ïîëíûé ïðîòèâîðå÷èé, íî íå áîãîñëîâ.

Âñå æå ýòî âåðóþùèé ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî äàæå òîãäà, êîãäà îí íè íà ÷òî íå íàäååòñÿ, êîãäà îí íå çíàåò, — îí âåðèò, ÷òî åñòü áîãè: òå ïî êðàéíåé ìåðå çíàþò.



* * *

Ïîñëå ýòèõ ãëóáîêî ëè÷íûõ ïðèìåðîâ îáðàòèìñÿ ê áîëåå îôèöèàëüíîé, êî âòîðîé ïèôèéñêîé îäå, êîòîðàÿ ïîçâîëèò íàì îáîñíîâàòü íàøå çàêëþ÷åíèå.

Ñìûñë ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê áû íè áûëà ñïîðíà äàòà åãî íàïèñàíèÿ, ÿñåí. Ïèíäàð îáðàùàåòñÿ ê Ãèåðîíó, ïîáåäèòåëþ â ñîñòÿçàíèè êâàäðèã â Äåëüôàõ, ê âëàäûêå, íàõîäÿùåìóñÿ â àïîãåå ñâîåãî ìîãóùåñòâà è äîñòèãøåìó âåðøèíû áëàãîïîëó÷èÿ. Ïîýò ñ÷èòàåò ìîìåíò ïîäõîäÿùèì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü åãî ïðîòèâ ñîáëàçíîâ óñïåõà, ïðîòèâ óïîåíèÿ ñ÷àñòüåì. Îòñþäà âûáîð ìèôà. Ïðåäîñòåðåãàÿ ïðîòèâ ðàçâðàùàþùåãî âëèÿíèÿ ëüñòåöîâ, Ïèíäàð, çíàÿ, ÷òî åãî îãîâàðèâàþò ïåðåä Ãèåðîíîì, òðåáóåò äëÿ ñåáÿ ïðàâà ãîâîðèòü îòêðûòî, è ýòî ïðàâî îí èñïîëüçóåò.

Ïîýìà íà÷èíàåòñÿ ñ âîñõâàëåíèÿ Ñèðàêóç: «Î âåëèêèé ãîðîä Ñèðàêóçû, ãîðîä îãðîìíûé». Íàçûâàÿ ãîðîä Ãèåðîíà, ïîýò îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåò åãî âîåííîé ìîùè, ÷òî äëÿ íåãî íåîáû÷íî. Ñèðàêóçû — «ñâÿòèëèùå Àðåñà», îíè — «êîðìèëèöà âîèíîâ è êîíåé â æåëåçíîé áðîíå». Äàëåå îí ãîâîðèò î Ãèåðîíå: «Òû ïåðâûé ñðåäè âëàäûê, òû, ïîâåëåâàþùèé ñòîëüêèìè óêðåïëåííûìè ãîðîäàìè è âîîðóæåííûì íàðîäîì».

Âïðî÷åì, â ýòîé îäå Ïèíäàð íå ïåðå÷èñëÿåò ïîäâèãîâ Ãèåðîíà. Îí äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî â ïîäòâåðæäåíèå åãî âåëèêèõ äåÿíèé ññûëàåòñÿ íà íåîæèäàííîãî î÷åâèäöà. Ýòîò î÷åâèäåö — äåâóøêà èç Ëîêð: «Ïîòîìó ÷òî, — ãîâîðèò îí, — áëàãîäàðÿ òâîåìó ìîãóùåñòâó îíà èçáåãëà îò÷àÿíèÿ è ìîæåò âçèðàòü íà âñå ñïîêîéíûì îêîì».

Â ñàìîì äåëå þíîé ëîêðèéêå ïîäîáàåò, ñòîÿ íà ïîðîãå ñâîåãî äîìà â Âåëèêîé Ãðåöèè, ïðîñëàâëÿòü Ãèåðîíà, ñïàñøåãî åå ãîðîä îò ïîñÿãàòåëüñòâ ñîñåäíåãî ãîðîäà.

Ýòà äåâóøêà èç Ëîêð, èñïîëíåííàÿ áëàãîäàðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó áëàãîäåòåëþ, äîëæíà íàïîìíèòü ñàìîìó âëàäûêå, ÷òî è îí îáÿçàí èñïûòûâàòü òî æå ÷óâñòâî ïî îòíîøåíèþ ê áîãàì. Èìåííî òåìà î ïðèçíàòåëüíîé äåâóøêå ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ìèôà îá Èêñèîíå, ñàìîì íåáëàãîäàðíîì èç âëàäûê. Íà ïðèìåðå Èêñèîíà ïîäòâåðæäàåòñÿ îñíîâíàÿ èñòèíà, ÷òî ñ÷àñòëèâûå âëàäûêè, íå ïðèïèñûâàþùèå ñâîå ñ÷àñòüå áîãó, åäèíñòâåííîìó èñòî÷íèêó èõ áëàãîïîëó÷èÿ, åãî íåäîñòîéíû.

Èêñèîí ïîçíàë âåðøèíó áëàæåíñòâà: îí áûë íà íåáå ãîñòåì áîãîâ. «Íî, — ãîâîðèò ïîýò, — îí íå âûäåðæàë äîëãîâðåìåííîãî áëàæåíñòâà». Óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ ñ÷àñòüåì — âîò ñàìàÿ òðóäíàÿ äîáðîäåòåëü âëàäûê.

Èêñèîí îñìåëèëñÿ ïîäíÿòü ãëàçà íà Ãåðó. Çà óæàñíûì ïðåñòóïëåíèåì ïîñëåäîâàëà ñòðàøíàÿ êàðà: ïðèêîâàâ åìó ðóêè è íîãè ê ÷åòûðåì ñïèöàì êîëåñà, Çåâñ íèçâåðã åãî â áåçäíó. Ïèíäàð çàêàí÷èâàåò ìèô õâàëåáíûì ïåñíîïåíèåì âî ñëàâó Áîãà. Îí òîëüêî ÷òî íàçûâàë èìÿ Çåâñà, òåïåðü îí âäðóã ãîâîðèò «Áîã», ïîòîìó ÷òî ýòîò áîëåå øèðîêèé òåðìèí ëó÷øå îòâå÷àåò åãî ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó. Îí ïîåò ïñàëîì: «Áîã îäèí âñå èñïîëíÿåò ïî ñâîèì íàäåæäàì, Áîã, íàñòèãàþùèé îðëà â ïîëåòå, îïåðåæàþùèé äåëüôèíà â ìîðå, ïðèíèæàþùèé ãîðäûõ è íàäåëÿþùèé äðóãèõ íåìåðêíóùåé ñëàâîé».

Óñòàíîâèâ òàêèì îáðàçîì âåðõîâíóþ âëàñòü áîãà, ïîýò âñå æå íå îòêàçûâàåòñÿ îò âîñõâàëåíèÿ âëàäûêè, âîñõâàëåíèÿ, ïåðåìåøàííîãî ñ ñîâåòàìè, èõ îí äàåò äàæå â òàêèõ îôèöèàëüíûõ îäàõ, êàê ýòîò èëè êàê ïåðâûé ïèôèéñêèé ýïèíèêèé.

Ãèåðîí äåéñòâèòåëüíî çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû åãî õâàëèëè: «Ïðîñëàâëÿòü òâîè äîáëåñòè — çíà÷èò ïóñòèòüñÿ â ïëàâàíèå íà êîðàáëå, óêðàøåííîì öâåòàìè». Ãëàâíàÿ äîáðîäåòåëü Ãèåðîíà — îá ýòîì Ïèíäàð ãîâîðèò â äðóãîé îäå — òâåðäîñòü äóõà. Ïîýò ñðàâíèâàåò åãî ñ Ôèëîêòåòîì, ãåðîåì, êîòîðîãî èçíóðÿëà ñòðàøíàÿ ÿçâà è êîòîðûé òåì íå ìåíåå ïîâåðã ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ. Äðåâíèå êîììåíòàòîðû ïî ýòîìó ïîâîäó ñîîáùàþò, ÷òî Ãèåðîí, ñòðàäàâøèé îò êàìíåé â ïî÷êàõ, çàñòàâëÿë âûíîñèòü åãî íà ïîëå áîÿ íà íîñèëêàõ. Íî ýíåðãèÿ íå åäèíñòâåííîå äîñòîèíñòâî âëàäûêè; Ïèíäàð íàïîìèíàåò, ÷òî åìó íóæíî áûòü ñïðàâåäëèâûì: «Óïðàâëÿé ñâîèì íàðîäîì êîðìèëîì ñïðàâåäëèâîñòè è âûêîâûâàé ÿçûê íà íàêîâàëüíå èñòèíû». Âïðî÷åì, âñÿêàÿ äîáðîäåòåëü — äàð áîãîâ: «Óñïåõàìè ñâîèõ äîáðîäåòåëåé ëþäè îáÿçàíû áîãàì».

Õóäøèé ïîñòóïîê äëÿ áëàãîðîäíîãî ìîíàðõà, êàê è äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, — ýòî èçìåíèòü ñàìîìó ñåáå, òî åñòü áûòü «îáåçüÿíîé». Ó Ïèíäàðà ýòî âûðàæåíî ïîðàçèòåëüíûì îáðàçîì: «Áóäü òàêèì, êàêèì òû ñåáÿ ïîçíàë. Äëÿ äåòåé îáåçüÿíà êðàñèâà, âñåãäà êðàñèâà». Òóò íðàâñòâåííûé óðîê ïî òèïó äåëüôèéñêîãî èçðå÷åíèÿ: «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ». Èçâåñòíî, ÷òî èç ñëîâ Ïèíäàðà «Áóäü òàêèì, êàêèì òû ñåáÿ ïîçíàë» Ã¸òå ñäåëàë ñâîå âåëèêîëåïíîå «Werde der du bist» — «Ñòàíü òåì, ÷òî òû åñòü».

Âîçâðàùàÿñü ê ñàìîìó ñåáå, Ïèíäàð çàêàí÷èâàåò âòîðóþ ïèôèéñêóþ îäó ãîðäûì ñëîâîì, îòìåòàþùèì êëåâåòó íà íåãî ëüñòåöîâ (òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ñäåëàòü ïðàâèòåëÿ îáåçüÿíîé). Ýòîé êëåâåòå îí íå ïðèäàåò çíà÷åíèÿ; îí çàÿâëÿåò: «ß âñïëûâàþ, ïîäîáíî ïîïëàâêó, ïîâåðõ ñåòè, íå áîÿñü ñîëåíûõ âîëí». Èáî îí ñàì — èñêðåííèé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê ñ «ïðÿìûì ÿçûêîì». Èñêðåííèé ÷åëîâåê âñåãäà áåðåò âåðõ âîçëå âëàäûêè, îí òîðæåñòâóåò íàä ëüñòåöàìè. Ïèíäàð íå áîèòñÿ Ñèìîíèäîâ è Áàêõèëèäîâ, êîòîðûå, ïî ñâèäåòåëüñòâó äðåâíèõ, åìó âðåäèëè è íà êîòîðûõ îí òóò íàìåêàåò.

Îí áîèòñÿ ëèøü îäíîãî: íå óãîäèòü áîãàì.





* * *

Êàêèìè áû ñêðîìíûìè è äàæå ñìèðåííûìè íè áûëè ïðîèçíîñèìûå Ïèíäàðîì ñëîâà, åãî âûñîêîìåðèå îñòàåòñÿ íåïðåâçîéäåííûì. Ïèíäàð çíàåò, ÷òî ïîýòû ðàâíû âëàäûêàì è ÷òî òå îáÿçàíû ñâîåé ñëàâîé òîëüêî ïîýòàì. Ïèíäàð íèêîãäà íå áûâàåò ñìèðåííûì ïåðåä âëàäûêîé. Îí ñìèðåíåí ëèøü ïåðåä áîãîì, è òàêèì æå äîëæåí áûòü ïåðåä áîãîì è âëàäûêà.

Òàêèì îáðàçîì, Ïèíäàð ìîã âîñõâàëÿòü âëàäûê, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñîâåðøåííî íåçàâèñèìûì. Îí õâàëèë òåõ, êòî ýòîãî çàñëóæèâàë. Ãèåðîí è Ôåðîí áûëè âûäàþùèìèñÿ ëþäüìè — îíè ñòðåìèëèñü ê âåëè÷èþ äëÿ ñåáÿ íå ìåíåå, ÷åì äëÿ ñâîèõ ãîðîäîâ. Ýòî âåëè÷èå íå áûëî ëèøåíî íðàâñòâåííîãî áëàãîðîäñòâà.

Ïèíäàð ìíîãî ïðîñëàâëÿë, íî è ìíîãî òðåáîâàë. Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî, âîñõâàëÿÿ, îí ñòðåìèëñÿ óêðåïèòü â ïðàâèòåëå ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Îí îäîáðÿåò åãî, ãîâîðÿ åìó, ÷òî íà íåãî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïîêðîâèòåëüñòâî áîãîâ. Âìåñòå ñ òåì ïîýò íàïîìèíàåò åìó, ÷òî åãî òàëàíòû è óñïåõè — äàðû Áîãà: «Íå çàáûâàé, — ãîâîðèò îí Àðêåñèëàþ, öàðþ Êèðåíû, — ÷òî âñå, ÷òî òåáå äîñòàëîñü, èñõîäèò îò Áîãà». Ñ÷àñòèå âëàäûê äëèòñÿ ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíî îñíîâàíî íà ñòðàõå áîæèåì è ñïðàâåäëèâîì ïðàâëåíèè. Ïîñòóïàòü «ïî-áîæåñêè» — òàêîâ âåëèêèé ïðèíöèï ïðàâëåíèÿ.

Ïîýò âäîõíîâåíåí. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îí «ïðîðîê», îí ìîæåò ìíîãî òðåáîâàòü îò âëàäûêè. Åãî òðåáîâàíèÿ óêëàäûâàþòñÿ â ðàìêè ñòàðîãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî êîäåêñà: ñïðàâåäëèâîñòü, ïðÿìîòà, ùåäðîñòü, à òàêæå óâàæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäó, ìÿãêîñòü ïî îòíîøåíèþ ê óïðàâëÿåìûì è ê òåì, êòî íå ÿâëÿåòñÿ åãî ïîääàííûìè, íî «ñîãðàæäàíàìè». Îí òðåáóåò ïðåæäå âñåãî ìóæåñòâà â íåñ÷àñòèè è íå ìåíüøåé âûäåðæêè â îáëàäàíèè ñ÷àñòüåì.

Ïèíäàð íå ñ÷èòàåò, ÷òî ïðàâëåíèå âëàäûêè — ñàìàÿ ëó÷øàÿ ñóùåñòâóþùàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ. Îá ýòîì îí ãîâîðèò. Îí ïðåäïî÷èòàåò àðèñòîêðàòè÷åñêîå ïðàâëåíèå, ïðàâëåíèå òåõ, êîãî îí íàçûâàåò «ìóäðûìè». Òåì íå ìåíåå ïðàâëåíèå õîðîøåãî âëàäûêè, âëàäûêè, êîòîðûé îêàçàëñÿ áû ëó÷øèì è ñàìûì ìóäðûì, — êàê ýòî íàïîìèíàåò Ïëàòîíà, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èÿ âî âðåìåíè è òåìïåðàìåíòàõ, — ïðàâëåíèå âëàäûêè, êîòîðûé áû âåë ñåáÿ áëàãîðîäíî, — òàêîãî ïðàâëåíèÿ Ïèíäàð íå îòâåðãàåò.

×åãî ïûòàëñÿ äîáèòüñÿ Ïèíäàð ó âëàäûê Ñèöèëèè? Íå äåëàë ëè îí òó ñàìóþ ïîïûòêó, êîòîðóþ ïðåäïðèíÿë Ïëàòîí ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ñèöèëèéñêèì âëàñòèòåëÿì? Îí õîòåë ðàçâèòü ó âëàäûêè ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè. Îí, àðèñòîêðàò ïî ðîæäåíèþ è ïî äóõó, ïîïûòàëñÿ, îáðàùàÿñü ê ýòèì «íîâûì ëþäÿì», ñäåëàòü èç íèõ èñòèííî áëàãîðîäíûõ ëþäåé.

Îí ìîã ýòî äåëàòü íå ïîòîìó, ÷òî ñîñòîÿë ïîýòîì íà æàëîâàíüå, íî ïîòîìó, ÷òî, âåðíûé ñâîåìó ïðèçâàíèþ, êîòîðîå îí ñ÷èòàë èñõîäÿùèì îò áîãîâ, îí ðàñêðûâàë ïåðåä ëþäüìè ñ äóøîé, óñòðåìëåííîé ê âåëè÷èþ, ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, çàêëþ÷àþùèéñÿ â ñîâåðøåíèè «ñëàâíûõ äåÿíèé». Îí ïðåäñòàâëÿåò ïðàâèòåëÿì ãåðîåâ, ïîáóæäàÿ èõ ñòàòü íà ïóòü ãåðîè÷åñêîé æèçíè. Âñïîìíèì, êàê â ÷åòâåðòîé ïèôèéñêîé îäå, îáðàùåííîé ê Àðêåñèëàþ, þíûå âëàäûêè òîëïÿòñÿ âîêðóã ßçîíà: «Íè îäèí èç íèõ, — ãîâîðèò ïîýò, — íå õîòåë, ÷òîáû þíîñòü åãî ïîáëåêëà, íå ïîçíàâ îïàñíîñòè»; îíè ñòðåìèëèñü «ïîçíàòü, äàæå öåíîé ñâîåé æèçíè, âåëèêîëåïíîå óïîåíèå ñîáñòâåííûì áëàãîðîäñòâîì». Îíè èçáèðàþò æèçíü áëàãîðîäíóþ, èñïîëíåííóþ òðóäíîñòåé. Òî÷íî òàê æå Ïåëîïñ â ïåðâîé îëèìïèéñêîé îäå, îáðàùåííîé ê Ãèåðîíó, èçáèðàåò æèçíü ãåðîè÷åñêóþ. Îí ìîëèòñÿ: «Âåëèêàÿ îïàñíîñòü íå ìàíèò æàëêîãî òðóñà. Íî òåì, êòî çíàåò î íåèçáåæíîñòè ñìåðòè, çà÷åì çàáèðàòüñÿ â òåíü è òàì â áåññèëèè âëà÷èòü áåçâåñòíóþ ñòàðîñòü, ÷óæäàÿñü âñÿêèõ ïîäâèãîâ?»

Æèçíü ãåðîè÷åñêàÿ, æèçíü áëàãîðîäíàÿ — òàêîâû ïðèìåðû, ïðåäëàãàåìûå âëàäûêå.

Íàãðàäà — ýòî ñëàâà, ïîäëèííîå áåññìåðòèå. È íàäåëÿåò åþ ïîýò. Ïèíäàð ïðîâîçãëàøàåò: «Äîáëåñòü ïåñíÿìè ïîýòîâ óòâåðæäàåòñÿ â âåêàõ».

È äàëåå: «Ãîëîñ ïðåêðàñíûõ ïîýì çâó÷èò âå÷íî; áëàãîäàðÿ åìó ïî ïðîñòðàíñòâàì ïëîäîðîäíîé çåìëè è çà ìîðÿìè ñèÿåò íåóãàñèìî ñëàâà âåëèêèõ äåÿíèé!»

È íàêîíåö — ñëåäóþùèé âåëèêîëåïíûé ñòèõ:

«Áåç ïåñåí ïîýòà âñÿêàÿ äîáëåñòü ïîãèáàåò â áåçìîëâèè».

Îòêóäà òàêîé ýíòóçèàçì è òàêàÿ óâåðåííîñòü? Îòòîãî ÷òî è ñëóæåíèå ïîýòà è ñëóæåíèå âëàñòåëèíà — ñëóæåíèÿ áîæåñòâåííûå.



ÃËÀÂÀ VI

ÃÅÐÎÄÎÒ ÈÑÑËÅÄÓÅÒ ÑÒÀÐÛÉ ÑÂÅÒ



Ãåðîäîòà íàçûâàþò îòöîì èñòîðèè. Íå ìåíåå ñïðàâåäëèâî áûëî áû íàçâàòü åãî è îòöîì ãåîãðàôèè. Îí ðàññêàçàë ñâîèì ñîâðåìåííèêàì ñåðåäèíû V âåêà äî í. ý. îáî âñåì âàðâàðñêîì ìèðå, «âàðâàðñêîì ÿçûêå». Îí ïðåäñòàâèë ñâîèì ÷èòàòåëÿì âåñü Ñòàðûé Ñâåò — èçâåñòíûé, íåèçâåñòíûé, à èíîãäà è âûìûøëåííûé, — âñå ýòè òðè ñòàðûå ñòðàíû ñâåòà, î êîòîðûõ îí ãîâîðèò, ÷òî íå ïîíèìàåò, ïî÷åìó èõ íàñ÷èòûâàþò òðè, â òî âðåìÿ êàê çåìëÿ åäèíà. Îí ïèøåò: «ß, âïðî÷åì, íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó åäèíîé çåìëå äàíû òðè ðàçíûå íàçâàíèÿ». Ýòè òðè íàçâàíèÿ — Åâðîïà, Àçèÿ è Ëèâèÿ, îçíà÷àþùàÿ Àôðèêó. Çàìå÷àíèå ñïðàâåäëèâîå äî 1492 ãîäà.

Çåìëÿ åäèíà, åäèíà è âìåñòå ñ òåì ìíîãîîáðàçíà, íàñåëåíà íàðîäàìè è ðàñàìè, óïðàâëÿåìûìè îäíèìè è òåìè æå ýëåìåíòàðíûìè ïîòðåáíîñòÿìè, íî óäîâëåòâîðÿþùèìè èõ â ñîîòâåòñòâèè ñ áåñêîíå÷íûì ðàçíîîáðàçèåì ðàçëè÷íûõ îáû÷àåâ. Ãåðîäîò ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ ðàññêàçàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü î âåëèêèõ ñîáûòèÿõ ýïîõè ïåðñèäñêèõ âîéí. Ýòè âîéíû îòíîñÿòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî êî âðåìåíè åãî ðîæäåíèÿ (Ãåðîäîò ðîäèëñÿ îêîëî 480 ãîäà äî í. ý.) è çàíÿëè ïî÷òè âñþ ïåðâóþ ïîëîâèíó V âåêà äî í. ý. Ýòè âîéíû áûëè äëÿ þíîé Ãðåöèè ðåøàþùèì èñïûòàíèåì; òî áûëè íå òîëüêî ìèäÿíå è ïåðñû, íî âñÿ îãðîìíàÿ ìàññà íàðîäîâ âñåé Ïåðåäíåé Àçèè — îò çàïàäíîé Èíäèè äî Ýãåéñêîãî ìîðÿ, — íàðîäîâ, ïîä÷èíåííûõ â òî âðåìÿ ïåðñàì, âêëþ÷àÿ è Åãèïåò, òàêæå ïîäâëàñòíûé Ïåðñèè, êîòîðûõ èõ öàðè — «âåëèêèé öàðü», êàê íàçûâàëè åãî ãðåêè, áðîñèëè ïðîòèâ Ãðåöèè. Ýòî èñïûòàíèå ãðåêè âûäåðæàëè. Îíè ñðàæàëèñü ñ çàõâàò÷èêàìè, êàê âñòðåòèëè áû ãðóäüþ ëàâèíó ìîðñêóþ. Èì íåðåäêî ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ îäíîìó ïðîòèâ äåñÿòè, ñïàñàÿ òàêèì îáðàçîì ñâîþ íåèñòðåáèìóþ ëþáîâü ê ñâîáîäå, êîòîðàÿ, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ãåðîäîòà, îòëè÷àåò ãðåêîâ îò âñåõ äðóãèõ íàðîäîâ çåìëè, äåëàÿ èç íèõ íå ïîääàííûõ àçèàòñêèõ è åãèïåòñêèõ âëàäûê, íî ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. Ãåðîäîò, ïðîâîäÿ èìåííî ýòî ðàçëè÷èå ìåæäó ãðåêàìè è «âàðâàðñêèì» ìèðîì, íå îøèáàëñÿ. Ãðåêè õîòåëè ñîõðàíèòü ñâîþ ñâîáîäó, âîò ïî÷åìó îíè è îäåðæàëè ïîáåäó â òðóäíûõ óñëîâèÿõ, ñîñòîÿâøèõ íå òîëüêî â ñòîëü çíà÷èòåëüíîì ÷èñëåííîì ïðåâîñõîäñòâå âðàãà, íî è â ïîñòîÿííûõ âíóòðåííèõ ðàçäîðàõ, ïðîòèâîïîñòàâëÿâøèõ îäèí ïîëèñ äðóãîìó, à âíóòðè êàæäîãî ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà — àðèñòîêðàòîâ äåìîêðàòèè. Èìåííî íåèñòðåáèìàÿ ëþáîâü ê ñâîáîäå ïðèíåñëà ãðåêàì ýòó ïîáåäó. Ãåðîäîò îá ýòîì çíàë è ñêàçàë ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî; è â ýòîì æå ïðè÷èíà åãî ëþáâè ê ñâîåìó íàðîäó.

Íî õîòÿ Ãåðîäîò è ëþáèò ñâîé ãðå÷åñêèé íàðîä, îí âñå æå ëþáîïûòñòâóåò óçíàòü è õî÷åò äðóãèì ðàññêàçàòü ïðî äðóãèå, ãîðàçäî áîëåå ìîãóùåñòâåííûå íàðîäû, èíûå èç êîòîðûõ îáëàäàëè öèâèëèçàöèåé çíà÷èòåëüíî áîëåå äðåâíåé, ÷åì ãðåêè. Åãî, ïîìèìî òîãî, çàíèìàåò ðàçíîîáðàçèå è äèêîâèííîñòü îáû÷àåâ ÷óæåçåìíîãî ìèðà. Èìåííî ýòî ïîáóäèëî åãî ïðåäïîñëàòü èñòîðèè ïåðñèäñêèõ âîéí îáøèðíîå èññëåäîâàíèå îáî âñåõ íàðîäàõ, íàïàäàâøèõ íà Ãðåöèþ, î êîòîðûõ ãðåêè â òî âðåìÿ åùå ìàëî ÷òî çíàëè. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî îí áûë âûíóæäåí ìàëî-ïîìàëó ðàñøèðèòü ñâîå èññëåäîâàíèå è ðàññêàçàòü ñâîèì ÷èòàòåëÿì îáî âñåì èçâåñòíîì â òó ýïîõó ìèðå.

Çàãëàâèå åãî òðóäà èìåííî è îçíà÷àåò èññëåäîâàíèÿ, ïî-ãðå÷åñêè «Èñòîðèàé» — ñëîâî, íå èìåâøåå â òó ïîðó èíîãî çíà÷åíèÿ, êðîìå èññëåäîâàíèÿ. Äî Ãåðîäîòà èñòîðèè — èñòîðè÷åñêîãî èçûñêàíèÿ — íå ñóùåñòâîâàëî. Íàçâàâ «Èññëåäîâàíèÿìè» ñâîé òðóä — èñòîðè÷åñêèé è ãåîãðàôè÷åñêèé îäíîâðåìåííî, — Ãåðîäîò îñíîâûâàåò ýòè äâå íàóêè, ïîëüçóÿñü ìåòîäîì íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ. Ñïðàâåäëèâî, îäíàêî æå, çàìåòèòü, ÷òî èíòåðåñû Ãåðîäîòà óâîäèëè åãî íà âñåì ïðîòÿæåíèè åãî òðóäà â ñòîðîíó ãåîãðàôè÷åñêèõ è ýòíîãðàôè÷åñêèõ èçûñêàíèé, îòêëîíÿÿ åãî îò ñòðåìëåíèé ïîçíàòü èñòîðè÷åñêóþ èñòèíó.

×òî æå ïðèâëåêàåò ëþáîçíàòåëüíîñòü Ãåðîäîòà? Ìîæíî, íå áîÿñü îøèáèòüñÿ, îòâåòèòü íà ýòî îäíèì ñëîâîì: âñå! Âåðîâàíèÿ, íðàâû, ïàìÿòíèêè, òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «âåëèêèìè äåëàìè», ïðèðîäà, ïî÷âû, êëèìàò, ôàóíà è ôëîðà (îñîáåííî ôàóíà), ïðîòÿæåííîñòü ïóñòûíü, ãåîãðàôè÷åñêèå îòêðûòèÿ, ïðåäåëû çåìëè, íåèçâåñòíûå èñòîêè áîëüøèõ ðåê è — âåçäå è â ïåðâóþ î÷åðåäü — äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, óñëîâèÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, åãî ôèçè÷åñêèé îáëèê, ðàçâëå÷åíèÿ, áîãè, òûñÿ÷åëåòíåå ïðîøëîå èëè, íàïðîòèâ, ïðèìèòèâíûé õàðàêòåð åãî îáðàçà æèçíè. ×åëîâåê è åãî òâîðåíèÿ, ÷åëîâåê è åãî ñóäüáû, ÷åëîâåê â ñâîåì ïðèðîäíîì îêðóæåíèè, ïîçíàâàåìûé âî âñåé ñàìîáûòíîñòè åãî îáû÷àåâ, — òàêîâ êðóã èíòåðåñîâ «Èññëåäîâàíèé» Ãåðîäîòà. Ïî ñâîåìó ñòðåìëåíèþ èçîáðàæàòü ëþäåé âñåõ ñòðàí, âñåõ íàðîäîâ Ãåðîäîò ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ ôèãóð àíòè÷íîãî ãóìàíèçìà.

ß ñêàçàë — ëþáîçíàòåëüíîñòü. Âçâåñèâ âñå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü ýòî íåäîñòàòî÷íûì äëÿ íàøåãî èñòîðèêà. Íèæå ÿ âåðíóñü ê ýòîìó äëÿ óòî÷íåíèÿ ýòîãî ñëîâà. Íî ïîñêîëüêó ÿ ìèìîõîäîì êîñíóëñÿ ïîíÿòèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, ìíå õî÷åòñÿ îáúÿñíèòüñÿ ïî ïîâîäó îäíîãî ñëîâà, êîòîðîå, íà ìîé âçãëÿä, ñëèøêîì ñâîáîäíî ïðèìåíÿþò â îòíîøåíèè Ãåðîäîòà: Ãåðîäîò, ãîâîðÿò, äîâåð÷èâ. Ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî ïðè âñåé ñâîåé äîáðîé âîëå äîáðîñîâåñòíîãî èññëåäîâàòåëÿ îí îáëàäàåò äåòñêîé íàèâíîñòüþ. Åãî äîâåð÷èâîñòü êàæåòñÿ ïåðâîíà÷àëüíî ñòîëü æå áåçãðàíè÷íîé, êàê è åãî ëþáîçíàòåëüíîñòü, òàê ÷òî íåëüçÿ ãîâîðèòü îá îäíîé, íå óïîìèíàÿ äðóãóþ. Îäíàêî, ïðîâåðèâ è âçâåñèâ âñå â ñâåòå ñàìîé ñîâðåìåííîé íàóêè, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî Ãåðîäîò îøèáàåòñÿ äîâîëüíî ðåäêî, âî âñÿêîì ñëó÷àå — â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî îí âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Çàòî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îí ïðèâîäèò áåç ðàçáîðà, áåç êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà áåñ÷èñëåííûå ðàññêàçû, óñëûøàííûå èì îò äðóãèõ. Òóò îí ïîëàãàåòñÿ íà æðåöîâ, íåðåäêî íåâåæåñòâåííûõ, êîòîðûå ñëóæèëè åìó «÷è÷åðîíå» â ðÿäå ñòðàí, ãäå îí ïîáûâàë. Ñïëîøü è ðÿäîì îí ñëóøàåò ïåðâîãî âñòðå÷íîãî. Äåëî â òîì, ÷òî îí åùå ñëèøêîì ïàäîê íà ÷óäåñà, êîòîðûìè íàïîëíåíû ðàññêàçû, âûñëóøèâàåìûå èì, ÷òîáû óìåòü ðåøèòåëüíî èõ îòáðîñèòü. ×åì ÷óäåñíåå èñòîðèÿ, òåì áîëåå îíà åãî âîñõèùàåò, è îí òîðîïèòñÿ åå ïåðåäàòü, êàêîé áû íåâåðîÿòíîé îíà íè êàçàëàñü åìó ñàìîìó. Ãåðîäîòó äàæå êàæåòñÿ, ÷òî, âîçäåðæàâøèñü îò ïåðåäà÷è òàêèõ ñâåäåíèé, îí èçìåíèë áû ñâîåìó íàçíà÷åíèþ èññëåäîâàòåëÿ. Îí îãðàíè÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî, èçëîæèâ ðàññêàç, äàåò çàòåì ïîíÿòü, ÷òî ñàì íèñêîëüêî íå ââåäåí èì â çàáëóæäåíèå. Âîò îãîâîðêà, ñäåëàííàÿ Ãåðîäîòîì â çàêëþ÷åíèå áëåñòÿùåãî åãèïåòñêîãî ðàññêàçà î öàðå è äâóõ âîðàõ: «Åñëè ýòè ðàññêàçû êàæóòñÿ êîìó-íèáóäü ïðàâäîïîäîáíûìè, îí ìîæåò èì âåðèòü; ÷òî äî ìåíÿ, òî âî âñåì ýòîì òðóäå (îãîâîðêà, òàêèì îáðàçîì, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå åãî ïðîèçâåäåíèÿ) ÿ íå ñòàâëþ ñåáå èíîé öåëè, êàê çàïèñûâàòü âñå, ÷òî ñëûøó îò òåõ è äðóãèõ».

Òàêèì îáðàçîì, èñòîðèÿ Ãåðîäîòà ïðåäñòàâëÿåò ñòðàííóþ ñìåñü íàó÷íîé ÷åñòíîñòè è äîâåð÷èâîñòè. Îí ÷åñòíî îòûñêèâàåò èñòèíó, îí íå æàëååò òðóäîâ â ïîãîíå çà íåé è óñòðåìëÿåòñÿ äëÿ ýòîãî íà êðàé ñâåòà. Íî îí âìåñòå ñ òåì ñîõðàíèë âêóñ åùå þíûõ íàðîäîâ ê ÷óäåñíîìó. Ãåðîäîò äâèæèì ïàðàäîêñàëüíûì æåëàíèåì, ÷òîáû ïðàâäà, êîòîðóþ îí îòûñêèâàåò, èìåëà, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ÷óäåñíûé õàðàêòåð, åìó õîòåëîñü áû, ÷òîáû åãî «Èññëåäîâàíèÿ» ïðèíîñèëè åìó öåëûå âîðîõà ÷óäåñíîãî. Äëÿ îòöà èñòîðèè âåðøèíîé èñòîðè÷åñêîãî áûëî áû ÷óäåñíîå, ïîäòâåðæäåííîå äîñòîéíûìè äîâåðèÿ ñâèäåòåëÿìè. Ãåðîäîòó ñëîâíî õî÷åòñÿ, ÷òîáû èñòîðèÿ áûëà ÷åì-òî âðîäå ñêàçêè, íî ñ äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî îïèñàííîå â íåé ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî â äâóõ ïðèñòðàñòèÿõ Ãåðîäîòà — åãî ëþáâè ê çàíèìàòåëüíûì ðàññêàçàì è íåîáû÷àéíûì íàðîäàì è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî òÿãîòåíèè ê èñòèíå — îäíî âðåäèò äðóãîìó. Îòñþäà â åãî «Èññëåäîâàíèÿõ» ñòîëüêî íåëåïûõ (âïðî÷åì, çàáàâíûõ) ðàññêàçîâ, âûñëóøàííûõ èì îò îñâåäîìèòåëåé, êîòîðûì áûëî, î÷åâèäíî, íåçàòðóäíèòåëüíî çëîóïîòðåáëÿòü ñòîëü ïðîñòîäóøíîé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ.

Ó íàøåãî àâòîðà íåëüçÿ âñòðåòèòü ëèøü îäíîãî ðîäà îøèáîê: îøèáîê ïðåäíàìåðåííûõ. Ãåðîäîò íèêîãäà íå ëæåò. Îí çàáëóæäàåòñÿ, ïîíèìàåò âêðèâü è âêîñü, ïóòàåòñÿ â ñâîèõ çàìåòêàõ, äàåò ñåáÿ ïðîâåñòè ñ ëåãêîñòüþ íåïîñòèæèìîé, ëèøü áû åãî ïîçàáàâèëè. Íî íèêàêèå ó÷åíûå òðóäû, ïîäâåðãàâøèå Ãåðîäîòà íå òîëüêî ñòðîãîé, íî ïîðîé è ïîäîçðèòåëüíîé êðèòèêå, íèêîãäà íå ñìîãëè óëè÷èòü åãî âî ëæè. Ýòî î÷åíü ÷åñòíûé ÷åëîâåê ñ ïûëêèì âîîáðàæåíèåì, íî áåçóïðå÷íî ïðàâäèâûé.

Êà÷åñòâî ïîõâàëüíîå. Áûëî íåòðóäíî ðàññêàçûâàòü ñâîèì ÷èòàòåëÿì, ïî÷òè íè÷åãî íå çíàâøèì î ñòðàíàõ, îòêóäà îí âîçâðàùàëñÿ, ÷òî óãîäíî — äîáðî âðàòü òîìó, êòî çà ìîðåì áûâàë! Ãåðîäîò íå ïîääàëñÿ ýòîìó èñêóøåíèþ, â êîòîðîå âïàäàëè âñå äðóãèå ïóòåøåñòâåííèêè. Îí ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë. Îí ïóñêàëñÿ â î÷åíü äàëåêèå êðàÿ çà òåìè ñâèäåòåëüñòâàìè, êàêèå îí íàì ïðèíîñèò. Îí îáñëåäîâàë çåìëþ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè è ñîáñòâåííûìè íîãàìè, íåñîìíåííî, ìíîãî åçäèë âåðõîì íà ëîøàäè èëè íà îñëå, ÷àñòî ïëàâàë íà ëîäêàõ. Ìàðøðóò åãî åãèïåòñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, ñîâåðøåííîãî öåëèêîì â ïåðèîä ðàçëèâà Íèëà, óäàëîñü âîññòàíîâèòü. Îí ïîäíÿëñÿ ââåðõ ïî Íèëó äî Ýëåôàíòèíû (Àññóàíà), êðàéíåé ãðàíèöû äðåâíåãî Åãèïòà, ïðîõîäèâøåé âáëèçè îò ïåðâîãî ïîðîãà. Ýòî ñîñòàâëÿåò òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ, âîçìîæíî äàæå, ÷òî îí äîáðàëñÿ äî Ñóç, îäíàêî ýòî ïðåäïîëîæåíèå íå òî÷íî. Íà ñåâåðå Ãåðîäîò ïîñåòèë ãðå÷åñêèå êîëîíèè, îñíîâàííûå ïî êðàþ òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Óêðàèíû íà ×åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îí ïîäíèìàëñÿ ââåðõ ïî íèæíåìó òå÷åíèþ îäíîé èç êðóïíûõ ðåê óêðàèíñêèõ ñòåïåé, ïî Äíåïðó, èëè Áîðèñôåíó, âïëîòü äî Êèåâñêîé îáëàñòè. Íàêîíåö, íà çàïàäå Ãåðîäîò ïðèíèìàë ó÷àñòèå â îñíîâàíèè ãðå÷åñêîé êîëîíèè â Þæíîé Èòàëèè. Îí ïîñåòèë íûíåøíþþ Êèðåíàèêó è, áåç ñîìíåíèÿ, íûíåøíþþ Òðèïîëèòàíèþ.

Òàêèì îáðàçîì, òî, ÷òî ñîâåðøèë íàø ãåîãðàô, — ýòî ëè÷íîå èññëåäîâàíèå, èññëåäîâàíèå, ïðîèçâåäåííîå íà ìåñòàõ. Â åãî ðàññêàçå ÷óâñòâóåòñÿ, êàê îí òî è äåëî ñòàâèò âîïðîñû, ðàññìàòðèâàåò íîâûå âåùè. Òàê, â Åãèïòå îí çàõîäèò â ìàñòåðñêóþ áàëüçàìèðîâùèêà, èíòåðåñóåòñÿ âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè åãî ðåìåñëà è ñòîèìîñòüþ ðàçëè÷íûõ ïðîöåäóð. Â õðàìàõ îí ïðîñèò ïåðåâåñòè åìó íàäïèñè, ðàññïðàøèâàåò æðåöîâ îá èñòîðèè ôàðàîíîâ. Îí ïðèñóòñòâóåò íà ðåëèãèîçíûõ ïðàçäíåñòâàõ åãèïòÿí, âîñòîðãàåòñÿ êðàñî÷íîñòüþ îäåæä è ôîðìîé ïðè÷åñîê. Î÷óòèâøèñü ó ïèðàìèä, îí øàãàìè èçìåðÿåò èõ ïîäíîæèÿ è â ýòèõ ñâîèõ ïîäñ÷åòàõ íèñêîëüêî íå îøèáàåòñÿ. Íî êîãäà íàäî íà ãëàç îïðåäåëèòü âûñîòó, òóò îí äîïóñêàåò çíà÷èòåëüíûå îøèáêè. Ýòî êàñàåòñÿ è âñåõ òåõ ñòðàí, ãäå îí ïîáûâàë, è òåõ î÷åíü ìíîãèõ ìåñò, ãäå îí íå áûë, ïîñêîëüêó îí ïîëàãàåòñÿ íà ðàññêàçû ïóòåøåñòâåííèêîâ, ãðåêîâ è âàðâàðîâ, ñ êîòîðûìè åìó äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ â òîé èëè èíîé õàð÷åâíå...



* * *

Íî äîâîëüíî îáùèõ ðàññóæäåíèé. Ãåðîäîò ñëèøêîì êîíêðåòåí, ÷òîáû ÿ ìîã äîëüøå íà íèõ çàäåðæèâàòüñÿ. Ïîïðîáóåì íàìåòèòü òî, ÷òî èíòåðåñóåò Ãåðîäîòà è íà ÷åì ñëåäóåò ïðåäïî÷òèòåëüíåå îñòàíîâèòüñÿ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî ìîæåò áûòü Åãèïåò, î êîòîðîì Ãåðîäîò ìîæåò ãîâîðèòü áåç êîíöà. Íî åãî åãèïåòñêèå ðàññêàçû ñëèøêîì èçâåñòíû, è ÿ ïðåäïî÷èòàþ óâåñòè ñâîåãî ÷èòàòåëÿ ïîäàëüøå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì ÿ âûäåëèë ó íàøåãî àâòîðà, íå ñîâñåì îòêàçûâàÿñü ïðè ýòîì îò Åãèïòà (ê êîòîðîìó ÿ êîðîòêî âåðíóñü ïîä êîíåö), òðè îñíîâíûå òåìû, ÷òî, âïðî÷åì, íå áóäåò ïðåïÿòñòâîâàòü ìíå îòêëîíèòüñÿ çà èõ ïðåäåëû, êàê ýòî äåëàåò ñàì Ãåðîäîò; ýòè òðè ñòðàíû îêàçûâàþòñÿ îñíîâíûìè õëåáîïðîèçâîäÿùèìè îáëàñòÿìè äðåâíîñòè. Ýòî ñîâïàäåíèå, äàæå åñëè îíî ìîãëî óñêîëüçíóòü îò Ãåðîäîòà, âñå æå íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò, èç êàêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé âîçíèêëà ãåîãðàôè÷åñêàÿ íàóêà. Îíà ðîäèëàñü èç ãîëîäà, èç óæàñàþùåãî ãîëîäà àíòè÷íîãî ìèðà, òîãî ãîëîäà, êîòîðûé âûáðàñûâàë çà ïðåäåëû ñêóäíîé è â îñíîâíîì ïëîõî îáðàáîòàííîé è ðàñïðåäåëåííîé çåìëè îäèí èç ñàìûõ áåäíûõ è ýíåðãè÷íûõ íàðîäîâ òîãî âðåìåíè — ãðåêîâ.

Ýòè òðè ïðîèçâîäÿùèå õëåá ñòðàíû — ñòðàíà Ñêèôîâ (Óêðàèíà), Ìåñîïîòàìèÿ è Ñåâåðíàÿ Àôðèêà. Íà ýòèõ òðåõ ïðèìåðàõ, â êîòîðûõ ïîïóòíî îòìå÷àåòñÿ äîëÿ èñòèíû è äîëÿ çàáëóæäåíèé (êàê è êîðíè ýòîãî çàáëóæäåíèÿ) â ïèñàíèÿõ Ãåðîäîòà, ÿ è ïîñòàðàþñü îõàðàêòåðèçîâàòü ãåíèé ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïîòîìó ÷òî, åñëè ãåîãðàôèÿ è âîçíèêëà èç ïîòðåáíîñòåé ãðå÷åñêîãî íàðîäà, òî îíà ê òîìó æå ðîäèëàñü, êàê, íà ìîé âçãëÿä, ýòî áîëüøåé ÷àñòüþ áûâàåò ïðè ïîÿâëåíèè íîâîãî ëèòåðàòóðíîãî æàíðà èëè íîâîé íàóêè, îò êàê áû óïàâøåãî ñ íåáà ãåíèÿ. ß íå õî÷ó ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ðîæäåíèå òàêîãî ãåíèÿ íåîáúÿñíèìî èëè ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò «÷óäî», íî ëèøü òî, ÷òî, äàæå åñëè âîçíèêàþò óñëîâèÿ, ïîçâîëÿþùèå åìó ðîäèòüñÿ, ýòî îòíþäü íå îáÿçàòåëüíî: ðîæäåíèå ìîãëî áû è íå ïðîèçîéòè è îíî î÷åíü ÷àñòî íå ïðîèñõîäèò. Ëèòåðàòóðà è íàóêà îò ýòîãî ñòðàäàþò.



* * *

Îäíàêî ïðèñòóïàþ ê ñâîåìó êðóãîñâåòíîìó ïóòåøåñòâèþ, íà÷àâ åãî ñ Âàâèëîíèè. Ãåðîäîò âèäåë âåëèêèé ãîðîä Âàâèëîí. Ñòåíû åãî, ãîâîðèò îí, èìåþò ôîðìó êâàäðàòà. Îí óêàçûâàåò äëèíó îäíîé èç ñòîðîí êâàäðàòà — ñîãëàñíî ýòîé öèôðå, äëèíà âñåãî ïåðèìåòðà ñîñòàâèëà áû âîñåìüäåñÿò ïÿòü êèëîìåòðîâ. Öèôðà ñèëüíî ïðåóâåëè÷åíà. Ïåðèìåòð ñòåí Âàâèëîíà åäâà äîñòèãàë äâàäöàòè êèëîìåòðîâ. Ê áîëüøèì ÷èñëàì ó Ãåðîäîòà òî æå ïðèñòðàñòèå, ÷òî ó äåòåé èëè þæàí. Îí, îäíàêî, óïîìèíàåò, ÷òî â åãî âðåìÿ ãîðîäñêèå ñòåíû áûëè ñíåñåíû Äàðèåì. Îñòàâàëèñü ðàçâàëèíû êëàäêè. Ãåðîäîòà èíòåðåñîâàëî, êàê îíà ñäåëàíà. Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ñòåíà áûëà ñëîæåíà èç êèðïè÷à, ïðè÷åì ÷åðåç êàæäûå òðèäöàòü ðÿäîâ êèðïè÷åé â ñêðåïëÿâøóþ èõ ãîðíóþ ñìîëó óêëàäûâàëàñü ïðîñëîéêà èç ñïëåòåííîãî òðîñòíèêà. Ñëåäû ýòîãî òðîñòíèêà, îòïå÷àòàâøåãîñÿ â ãîðíîé ñìîëå, è ïîíûíå âèäíû â ðàçâàëèíàõ âàâèëîíñêîé ñòåíû.

Ãåðîäîò îïèñûâàåò Âàâèëîí êàê î÷åíü áîëüøîé ãîðîä. Ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé ãîðîä, êàêîé îí âèäåë, è íàèáîëåå ãðàíäèîçíûé â äðåâíåì ìèðå òîé ýïîõè. Îí ðàññêàçûâàåò î ïðÿìûõ óëèöàõ, ïåðåñåêàâøèõñÿ ïîä ïðÿìûì óãëîì. Îí ëþáóåòñÿ äîìàìè â òðè è ÷åòûðå ýòàæà, íåâèäàííûìè â åãî ñòðàíå. Îí çíàåò ïðî äâå ïàðàëëåëüíûå ñòåíû, ïîñòðîåííûå Íàâóõîäîíîñîðîì. Îáùàÿ òîëùèíà ýòèõ äâîéíûõ ñòåí äîñòèãàëà òðèäöàòè ìåòðîâ. Çäåñü, åäèíñòâåííûé ðàç, Ãåðîäîò ïðåóìåíüøèë ïîäëèííûå ðàçìåðû, íàçâàâ öèôðó â äâàäöàòü ïÿòü ìåòðîâ. Îí íàäåëÿåò ãîðîä ñîòíåé âîðîò, è òóò îí îøèáàåòñÿ, ýòî òîëüêî â ëåãåíäàõ áûâàåò ó ãîðîäîâ ñòî âîðîò. Åìó, âïðî÷åì, íåëüçÿ áûëî ñîñ÷èòàòü èõ ñàìîìó, ïîòîìó ÷òî ñòåíà áûëà íàïîëîâèíó ñíåñåíà, î ÷åì îí ñàì óïîìèíàåò.

Èì äîâîëüíî òî÷íî îïèñàíà íàõîäèâøàÿñÿ â ñâÿòèëèùå Âààëà, èëè Áåëà, âûñîêàÿ áàøíÿ ñ åå âîçâûøàþùèìèñÿ îäèí íàä äðóãèì âîñåìüþ ýòàæàìè è ñïèðàëüíî ïîäíèìàþùåéñÿ ëåñòíèöåé. Ýòà áàøíÿ Âààëà, îæèâàþùàÿ â íàøåé Âàâèëîíñêîé áàøíå, èçâåñòíà íàì ïî ðàñêîïêàì è âàâèëîíñêèì äîêóìåíòàì. Ïî ïîâîäó êîìíàòû â ïîñëåäíåì ýòàæå Ãåðîäîò âûñêàçûâàåò ñëåäóþùóþ ìûñëü: «Æðåöû äîáàâëÿþò, ÷òî áîã ëè÷íî ïîñåùàåò ýòó ÷àñîâíþ, ÷åìó, îäíàêî, ÿ íå âåðþ».

Çàòåì Ãåðîäîò ïûòàåòñÿ ïåðå÷èñëèòü íåêîòîðûõ öàðåé è öàðèö, ïðàâèâøèõ â Âàâèëîíå. Îí ãîâîðèò î Ñåìèðàìèäå, âàâèëîíñêîé öàðèöå, æèâøåé â IX — VIII âåêå äî í. ý., î êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóåò íàäïèñü, à âîâñå íå î ëåãåíäàðíîé ñóïðóãå Íèíà, Ñåìèðàìèäå âèñÿ÷èõ ñàäîâ, ãåðîèíå òðàãåäèé è îïåð. Ãåðîäîò ðàññêàçûâàåò è î äðóãîé öàðèöå, êîòîðóþ îí íàçûâàåò Íèòîêðèäîé, ïîñòðîèâøåé íà Åâôðàòå, âûøå Âàâèëîíà, óêðåïëåíèÿ äëÿ çàùèòû ãîðîäà îò ðàñòóùåé óãðîçû ñî ñòîðîíû ïåðñîâ. Öàðèöà Íèòîêðèäà — ýòî íà ñàìîì äåëå öàðü Íàâóõîäîíîñîð. Ïåðñèäñêàÿ ôîðìà èìåíè ýòîãî öàðÿ, ñ îêîí÷àíèåì, çâó÷àùèì äëÿ ãðå÷åñêîãî ñëóõà êàê æåíñêîå, è ââåëà Ãåðîäîòà â çàáëóæäåíèå. Âïðî÷åì, ñîâåðøåííî âåðíî, ÷òî ýòà Íèòîêðèäà-Íàâóõîäîíîñîð âîçâåëà ïðîòèâ ïåðñîâ íà ñåâåð îò Âàâèëîíà ðàçíûå îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ è Ñèïïàðñêîå âîäîõðàíèëèùå, îïèñàííîå íàøèì àâòîðîì è ñëóæèâøåå, âïðî÷åì, ñòîëüêî æå äëÿ îðîøåíèÿ, ñêîëüêî äëÿ çàùèòû ãîðîäà.

Âïðî÷åì, ñóùåñòâóåò êàê áóäòî êëèíîïèñíûé äîêóìåíò, ñóäÿ ïî êîòîðîìó ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îñàäû Âàâèëîíà Êèðîì, î êîòîðîé ñóùåñòâóåò îáùåèçâåñòíûé ðàññêàç Ãåðîäîòà, íà ñàìîì äåëå íå áûëî. Êîãäà ïåðñèäñêèå âîéñêà ïðèáëèçèëèñü ê ãîðîäó, â íåì âñïûõíóëî âîññòàíèå, ïîçâîëèâøåå Êèðó ñîâåðøèòü òðèóìôàëüíûé âúåçä â íåãî. Ãåðîäîò, íåñîìíåííî, çàïèñàë íà ìåñòå îäíó èç âåðñèé ðàññêàçà î ïàäåíèè Âàâèëîíà, ìåíåå óíèçèòåëüíóþ äëÿ ÷åñòè âåëèêîãî ãîðîäà.

Íàø èñòîðèê ñäåëàë ïîïûòêó ñîáðàòü ñâåäåíèÿ î ïåðñàõ — ïîáåäèòåëÿõ è íîâûõ õîçÿåâàõ Âàâèëîíà. Îí, íåñîìíåííî, ñàì íèêîãäà íå ïîñåùàë Ïåðñèþ, òî åñòü îáëàñòü Ïåðñåïîëèñà è Èðàíñêîå íàãîðüå. Îí è íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òî òàì áûë. Íî íà èìïåðñêèõ äîðîãàõ è â õàð÷åâíÿõ Âàâèëîíà (èëè Ñóç, åñëè îí ïîáûâàë òàì) Ãåðîäîò, áåç ñîìíåíèÿ, âñòðå÷àë ìíîãî ïåðñîâ è ðàññïðàøèâàë èõ, ñòàðàÿñü, ïî-âèäèìîìó, ïðîâåðèòü èõ ïîêàçàíèÿ, ñðàâíèâàÿ èõ ìåæäó ñîáîé. Íàøè èñòîðèêè ñ÷èòàþò âïîëíå äîñòîâåðíûìè ñîîáùåíèÿ Ãåðîäîòà î âîñïèòàíèè è ðåëèãèè ïåðñîâ, çà èñêëþ÷åíèåì îòäåëüíûõ ïîäðîáíîñòåé. Êàê íè êîðîòîê ðàññêàç Ãåðîäîòà îá îáû÷àÿõ ïåðñîâ, åìó, êàæåòñÿ, óäàëîñü ñõâàòèòü âíóòðåííþþ ñóùíîñòü ïåðñèäñêîé öèâèëèçàöèè, åãî, ïî-âèäèìîìó, ñèëüíî ïîðàçèâøóþ.

Îòíîñèòåëüíî âîñïèòàíèÿ ñîõðàíèëîñü åãî çíàìåíèòîå è ñòðîãî îòâå÷àþùåå èñòèíå çàìå÷àíèå: «Ïåðñû ïðèñòóïàþò ê âîñïèòàíèþ ñâîèõ äåòåé ñ ïÿòèëåòíåãî âîçðàñòà è, íà÷èíàÿ ñ íåãî è äî äâàäöàòè ëåò, îíè ó÷àò èõ âñåãî òðåì âåùàì: âåðõîâîé åçäå, ñòðåëüáå èç ëóêà è ïðàâäèâîñòè». Èìåííî ðåëèãèÿ ïåðñîâ âîñïèòûâàëà ýòó ëþáîâü ê ïðàâäå. Íè÷òî íå ìîãëî áîëåå ïîðàçèòü ãðåêà, âîñõèùàâøåãîñÿ «áåçóïðå÷íûìè ñêàçêàìè» Îäèññåÿ. Ãåðîäîò áûë òàêæå îñâåäîìëåí î ðåëèãèè Îðìóçäà è Àðèìàíà. Îí çíàë, ÷òî æðåöàì Ïåðñèè çàïðåùåíî óáèâàòü òàêèõ ïîëåçíûõ æèâîòíûõ, êàê ñîáàêè, è äðóãèõ æèâîòíûõ, êîòîðûõ îí íå çàïîìíèë, — âñåõ òâàðåé, ñîçäàííûõ Îðìóçäîì, òîãäà êàê ïîõâàëüíî óáèâàòü ìóðàâüåâ è çìåé, ñîòâîðåííûõ Àðèìàíîì.

Âñå ïðèâåäåííûå ïðèìåðû, îñîáåííî åñëè âñïîìíèòü î íåäàâíåì íàøåñòâèè ìèäÿí è ïåðñîâ íà Ãðåöèþ, ïîêàçûâàþò ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ, ÷òî òåðìèí «ëþáîçíàòåëüíîñòü», ïðèìåíåííûé ìíîþ âíà÷àëå äëÿ õàðàêòåðèñòèêè Ãåðîäîòà, ñòàíîâèòñÿ íåäîñòàòî÷íûì. Ýòà ëþáîçíàòåëüíîñòü îáðàùàëàñü â èçóìëåíèå, âîçìîæíî äàæå — âîñõèùåíèå, èäåò ëè ðå÷ü î äðåâíåì âàâèëîíñêîì ãîðîäå èëè î ìîðàëüíîé íàïðàâëåííîñòè ïåðñèäñêîé öèâèëèçàöèè, òàêîé äàëåêîé îò òîãî, ÷åì áûëà îíà â òî âðåìÿ â Ãðåöèè. Òî æå óëàâëèâàåì ìû â ïðîñòðàííîì ïîâåñòâîâàíèè Ãåðîäîòà î Åãèïòå è åãî ÷óäåñàõ.



* * *

Ïðåæäå ÷åì ïåðåéòè ê äðóãèì íàðîäàì, ìíå õîòåëîñü áû óêàçàòü, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå Ãåðîäîò çåìëþ. Îí èðîíèçèðóåò íàä àâòîðàìè êðóãîñâåòíûõ ïóòåøåñòâèé, âðîäå Ãåêàòåÿ Ìèëåòñêîãî, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñåáå çåìëþ â ôîðìå ïëîñêîãî äèñêà — «ñîâåðøåííî êðóãëîãî, ñëîâíî âûðåçàííîãî ïî öèðêóëþ, è îìûâàåìîãî êðóãîì òå÷åíèåì Îêåàíà». Âñå æå â ýòîì îòðûâêå è â äðóãèõ ìåñòàõ Ãåðîäîò ïðîòåñòóåò ëèøü ïðîòèâ ñóùåñòâîâàíèÿ ðåêè, íàçûâàåìîé Îêåàíîì, è ôîðìû ïðàâèëüíîé îêðóæíîñòè, áóäòî áû ïðèñóùåé çåìëå. Íî è îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå çåìëþ â âèäå äèñêà, à íå øàðà. Êàê åìó êàæåòñÿ, çåìëÿ åñëè è íå ñîâåðøåííî êðóãëà, òî âñå æå áëèçêà ê ñîðàçìåðíîñòè êðóãà.

Ó Àçèè, îáèòàåìîé äî Èíäèè, çà êîòîðîé ïðîñòèðàþòñÿ ïóñòûíè, îòðåçàíû Èíäîêèòàé è Êèòàé; îò Àôðèêè îòäåëåíà âñÿ þæíàÿ ÷àñòü. Ìîðñêîå êðóãîâîå ïóòåøåñòâèå ôèíèêèÿí â VI âåêå äî í. ý. è ìîðñêîé ïîõîä Ñêèëàêà 509 ãîäà äî í. ý. ïîçâîëèëè Ãåðîäîòó çàêëþ÷èòü, ÷òî þæíàÿ Àçèÿ è þæíàÿ Àôðèêà îìûâàåìû âîäîé. Íà ñåâåð îò ýòèõ äâóõ ìàòåðèêîâ ïðîòÿãèâàåòñÿ âïëîòü äî ñàìîé Ñèáèðè Åâðîïà, êîòîðàÿ ïî äëèíå «ðàâíÿåòñÿ îñòàëüíûì äâóì ÷àñòÿì, âìåñòå âçÿòûì». Îäíàêî Ãåðîäîò íå óâåðåí, îìûâàåìà ëè ýòà Åâðîïà íà ñåâåðå, ñåâåðî-çàïàäå è âîñòîêå âîäîé.

Âîò îòðûâîê, êàñàþùèéñÿ ïåðâîãî èç óïîìÿíóòûõ ìíîþ ìîðñêèõ ïóòåøåñòâèé. Îíî áûëî ñîâåðøåíî ïî ðàñïîðÿæåíèþ Íåõî II (Ãåðîäîò íàçûâàåò åãî Íåêîñ), ôàðàîíà VI âåêà äî í. ý.

«...Ôèíèêèÿíå îòïëûëè èç Ýðèòðåéñêîãî [òî åñòü Êðàñíîãî] ìîðÿ è âîøëè â þæíîå ìîðå [Èíäèéñêèé îêåàí]. Ïðè íàñòóïëåíèè îñåíè îíè ïðèñòàâàëè ê áåðåãó è, â êàêîì áû ìåñòå Ëèâèè [Àôðèêè] íè âûñàæèâàëèñü, çàñåâàëè çåìëþ è äîæèäàëèñü æàòâû; ïî óáîðêå õëåáà ïëûëè äàëüøå. Òàê ïðîøëî â ïëàâàíèè äâà ãîäà, è òîëüêî íà òðåòèé ãîä îíè îáîãíóëè Ãåðàêëîâû Ñòîëáû è âîçâðàòèëèñü â Åãèïåò. Ðàññêàçûâàëè òàêæå, ÷åìó ÿ íå âåðþ, à äðóãîé êòî-íèáóäü, ìîæåò áûòü, è ïîâåðèò, ÷òî âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ êðóãîì Ëèâèè ôèíèêèÿíå èìåëè ñîëíöå ñ ïðàâîé ñòîðîíû» 1.

(IV, 42)

1 Çäåñü è äàëåå îòðûâêè èç Ãåðîäîòà äàíû ïî ïåðåâîäó Ô. Ã. Ìèùåíêî, «Èñòîðèÿ â äåâÿòè êíèãàõ», ò. 1, Ìîñêâà, 1888.



Íà ýòîò ðàç Ãåðîäîò íàïðàñíî çàíèìàåò ñêåïòè÷åñêóþ ïîçèöèþ. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ìîðåïëàâàòåëè, îãèáàâøèå ìûñ Äîáðîé Íàäåæäû, âèäåëè â ïîëäåíü ñîëíöå íà ñåâåðå ñ ïðàâîé ñòîðîíû, ïîñêîëüêó îíè íàõîäèëèñü â þæíîì ïîëóøàðèè. Êîñìîãðàôè÷åñêèå ïîçíàíèÿ Ãåðîäîòà íåäîñòàòî÷íû, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü. Íî èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå íåëüçÿ âîîáðàçèòü è â êîòîðîå îí îòêàçûâàåòñÿ âåðèòü, è óáåæäàåò íàñ â ïîäëèííîñòè ìîðñêîãî ïóòåøåñòâèÿ âîêðóã Àôðèêè.

Çà ýòèì ðàññêàçîì ñëåäóåò îïèñàíèå ïóòåøåñòâèÿ Ñêèëàêà, ïîçâîëèâøåå çàêëþ÷èòü, ÷òî þæíàÿ Àçèÿ, êàê è Àôðèêà, îìûâàåòñÿ âîäîé: «Îíè îòïðàâèëèñü èç ãîðîäà Êàñïàòèðà [ãîðîä â Ïåíäæàáå, ðàñïîëîæåííûé íà ïðèòîêå ñðåäíåãî Èíäà], — ïèøåò Ãåðîäîò, — ...è âíèç ïî ðåêå ïîïëûëè â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè ê ìîðþ. [Ýòà ðåêà — Èíä. Íóæíî ëè ãîâîðèòü, ÷òî îí íå òå÷åò íà âîñòîê è ÷òî Ãåðîäîò ëèáî ñïóòàë åãî ñ Ãàíãîì, ëèáî ïîïðîñòó îøèáñÿ.] ×åðåç ìîðå, — ïðîäîëæàåò îí, — îíè îòïðàâèëèñü íà çàïàä è íà òðèäöàòîì ìåñÿöå ïðèáûëè ê òîìó ìåñòó, îòêóäà åãèïåòñêèé öàðü îòïðàâèë óïîìÿíóòûõ ìíîþ ôèíèêèÿí îáúåõàòü êðóãîì Ëèâèþ».

(IV, 44)

Ïåðåéäåì òåïåðü ê ñêèôàì. Ïîñåëèâøèåñÿ â êîíöå VIII âåêà äî í. ý. â ñòåïÿõ íûíåøíåé Óêðàèíû, îò Êàðïàò äî óñòüÿ Äîíà (Òàíàèä, ïî Ãåðîäîòó), ñêèôû äàæå â V âåêå äî í. ý. áûëè åùå ìàëî èçâåñòíû ãðåêàì. Íàø ïóòåøåñòâåííèê ïîñâÿòèë îïèñàíèþ èõ ñòðàíû è îáû÷àåâ âàæíóþ ÷àñòü ñâîåãî òðóäà. ×òîáû ïðîèçâåñòè ñâîå îáñëåäîâàíèå, Ãåðîäîò ïîñåòèë ãðå÷åñêèå ãîðîäà íà ïîáåðåæüå ×åðíîãî ìîðÿ; îí æèë â Îëüâèè, ñàìîì âàæíîì òîðãîâîì öåíòðå ó ãðàíèö ñêèôñêîé çåìëè, â íèæíåì òå÷åíèè Äíåïðà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî îí ñ êàêèì-íèáóäü êàðàâàíîì ïîäíÿëñÿ ïî ðåêå è äîñòèã îáëàñòè, ãäå íàõîäèëèñü, íåäàëåêî îò Êèåâà, çàõîðîíåíèÿ ñêèôñêèõ öàðåé, îïèñàííûå èì ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî ñâåäåíèÿ î ñêèôàõ ïðåäñòàâëÿþòñÿ î÷åíü íàäåæíûìè. Ê îïèñàíèþ íðàâîâ ñêèôîâ ëèøü èçðåäêà ïðèìåøèâàþòñÿ ÷åðòû âûìûøëåííûå. Ðàñêîïêè ìîãèëüíûõ õîëìîâ (êóðãàíîâ) â òåõ ìåñòàõ — â ÷àñòíîñòè, èçó÷åíèå Êóëü-Îáñêîãî ïîñåëåíèÿ âáëèçè Êåð÷è — ïîäòâåðäèëè åãî ñâèäåòåëüñòâà â òîé ÷àñòè, êàêàÿ ÿâëÿëàñü äåéñòâèòåëüíîñòüþ. ×òî äî îáðÿäîâ è ñòðàííûõ âåðîâàíèé, êîòîðûå îí ïåðåäàåò ñ òàêèì íàñëàæäåíèåì, òî èõ ñîâñåì åùå íåäàâíî îáíàðóæèëè ó ïëåìåí, íàõîäÿùèõñÿ íà òîì óðîâíå öèâèëèçàöèè, íà êàêîì íàõîäèëèñü ñêèôû åãî âðåìåíè.

×òî Ãåðîäîò îïèñûâàåò îñîáåííî ÿðêî, òàê ýòî âåëèêóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü ñêèôîâ âî âñåì, ÷òî îòíîñèòñÿ ê óìåíèþ îòðàæàòü íàøåñòâèÿ. Ýòà èçîáðåòàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â óìåíèè îòñòóïàòü ïåðåä íàïàäàþùèìè, â óìåíèè íå äàòü ñåáÿ íàñòèãíóòü, êîãäà ýòî íåæåëàòåëüíî, â çàìàíèâàíèè âðàãà â ãëóáü îáøèðíûõ ðàâíèí äî ìîìåíòà, êîãäà ìîæíî áóäåò âñòóïèòü ñ íèì â áîé. Ñêèôàì â ýòîé òàêòèêå î÷åíü áëàãîïðèÿòñòâîâàëè íå òîëüêî åñòåñòâåííûå óñëîâèÿ ñòðàíû — îáøèðíîé ðàâíèíû, ãóñòî çàðîñøåé òðàâîé, íî è ïåðåñåêàþùèå åå ïîëíîâîäíûå ðåêè, ïðåäñòàâëÿþùèå îòëè÷íûå ðóáåæè ñîïðîòèâëåíèÿ. Ãåðîäîò ïåðå÷èñëÿåò ýòè ðåêè è íåêîòîðûå èõ ïðèòîêè îò Äóíàÿ äî Äîíà. Â åãî ïåðå÷èñëåíèè åñòü íàçâàíèÿ èçëèøíèå.

Âîò íåñêîëüêî ïîäðîáíîñòåé, ïîñêîëüêó íóæíî äåëàòü âûáîð â ÷ðåçâû÷àéíî îáèëüíîì ìàòåðèàëå, êîòîðûå Ãåðîäîò ïðèâîäèò îòíîñèòåëüíî ãàäàíèé ó ñêèôîâ:

«Â ñëó÷àå áîëåçíè ñêèôñêèé öàðü ïðèãëàøàåò òðåõ íàèáîëåå çíàìåíèòûõ ãàäàòåëåé, êîòîðûå ïðîèçâîäÿò ãàäàíèå óïîìÿíóòûì âûøå ñïîñîáîì. Ïðè ýòîì ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè îáúÿâëÿþò, ÷òî òàêîé-òî èëè èíîé èç íàðîäà, íàçûâàÿ åãî ïî èìåíè, ëîæíî êëÿëñÿ áîæåñòâàìè öàðñêîãî î÷àãà, à ó ñêèôîâ ñóùåñòâóåò îáû÷àé — äàâàòü òîðæåñòâåííåéøóþ êëÿòâó âî èìÿ öàðñêèõ äîìàøíèõ áîæåñòâ âî âñåõ òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè æåëàþò ïðåäñòàâèòü ñâÿùåííåéøóþ êëÿòâó. ×åëîâåêà, îáâèíÿåìîãî â êëÿòâîïðåñòóïëåíèè, òîò÷àñ ñõâàòûâàþò è äîñòàâëÿþò íà ñóä; çàòåì ãàäàòåëè óëè÷àþò åãî â òîì, ÷òî îí, ïî ñâèäåòåëüñòâó ãàäàíèÿ, âèíîâåí â êëÿòâîïðåñòóïëåíèè ïðîòèâ áîæåñòâ öàðñêîãî î÷àãà è ÷òî âñëåäñòâèå ýòîãî è áîëååò öàðü. Îáâèíÿåìûé âîçðàæàåò, íàñòîé÷èâî óâåðÿÿ, ÷òî îí íå íàðóøèë êëÿòâû. Åñëè îáâèíÿåìûé îòðèöàåò âèíó, öàðü ïðèçûâàåò äðóãèõ ãàäàòåëåé, ÷èñëîì âäâîå áîëüøå ïðîòèâ ïðåæíåãî. Åñëè è ýòè ãàäàòåëè íà îñíîâàíèè ñâîåãî èñêóññòâà îáâèíÿþò ïîäñóäèìîãî â êëÿòâîïðåñòóïëåíèè, åìó íåìåäëåííî îòñåêàþò ãîëîâó, à èìóùåñòâî åãî äîñòàåòñÿ íà äîëþ ïåðâûõ ãàäàòåëåé. Íî åñëè áû âòîðûå ãàäàòåëè îïðàâäàëè ïîäñóäèìîãî, â òàêîì ñëó÷àå ïðèçûâàþòñÿ íîâûå è îïÿòü íîâûå ãàäàòåëè. Åñëè áîëüøèíñòâî ãàäàòåëåé îïðàâäûâàåò ïîäñóäèìîãî, òî ïîñòàíîâëÿåòñÿ, ÷òî ïåðâûå ãàäàòåëè äîëæíû ïîãèáíóòü ñàìè».

(IV, 68)

Êàê âèäíî, âîïðîñ î ïðàâèëüíîñòè ãàäàíèÿ ðåøàåòñÿ áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ.

Ãåðîäîò ïðîäîëæàåò:

«Êàçíÿò èõ òàêèì îáðàçîì: ïîâîçêó íàïîëíÿþò õâîðîñòîì è çàïðÿãàþò â íåå áûêîâ; ñêîâûâàþò ãàäàòåëÿì íîãè, à ðóêè ñâÿçûâàþò íà ñïèíå, çàòûêàþò ðòû è â òàêîì âèäå âêëàäûâàþò ãàäàòåëåé â ñåðåäèíó õâîðîñòà, ïîòîì çàæèãàþò õâîðîñò, ïóãàþò áûêîâ è ãîíÿò. Ìíîæåñòâî áûêîâ ãèáíåò â ïëàìåíè âìåñòå ñ ãàäàòåëÿìè, äðóãèå áûêè, õîòÿ è îïàëÿþòñÿ, ñïàñàþòñÿ áåãñòâîì, êîãäà ñãîðèò äûøëî. Ýòèì ñïîñîáîì ñîæèãàþò ãàäàòåëåé è çà ðàçíûå äðóãèå ïðîâèííîñòè, ïðè÷åì îíè íàçûâàþòñÿ ëæèâûìè ãàäàòåëÿìè. Öàðü íå îñòàâëÿåò â æèâûõ è äåòåé êàçíåííûõ ãàäàòåëåé; âñå ìóæñêîå ïîêîëåíèå èõ îí âåëèò êàçíèòü, à æåíñêîãî íå òðîãàåò».

(IV, 69)

Áîëåå âñåãî ïîðàæàåò â òàêèõ ðàññêàçàõ íåâîçìóòèìûé òîí, â êîòîðîì Ãåðîäîò ïåðåäàåò ñàìûå îòâðàòèòåëüíûå æåñòîêîñòè.

Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò íàø èñòîðèê î ìîãèëàõ ñêèôñêèõ öàðåé:

«Ãðîáíèöû öàðåé íàõîäÿòñÿ â Ãåððàõ [ïî-âèäèìîìó, â Êèåâñêîé îáëàñòè], äî êîòîðûõ Áîðèñôåí ñóäîõîäåí. Ïîñëå ñìåðòè öàðÿ òàì òîò÷àñ âûêàïûâàåòñÿ áîëüøàÿ ÷åòûðåõóãîëüíàÿ ÿìà; ïî èçãîòîâëåíèè åå ïðèíèìàþòñÿ çà ïîêîéíèêà è âîñêîì ïîêðûâàþò åãî òåëî, íî ïðåäâàðèòåëüíî ðàçðåçûâàþò åìó æèâîò, âû÷èùàþò åãî è íàïîëíÿþò òîë÷åíûì êóïåðîì, ëàäàíîì, ñåìåíàìè ñåëüäåðåÿ è àíèñà, ïîòîì ñøèâàþò è âåçóò â ïîâîçêå ê äðóãîìó íàðîäó. Òîò íàðîä, ê êîòîðîìó ïðèâîçÿò ïîêîéíèêà, äåëàåò òî æå ñàìîå, ÷òî è öàðñêèå ñêèôû, èìåííî: è òàì ëþäè îòðåçûâàþò ñåáå ÷àñòü óõà, ñòðèãóò êðóãîì âîëîñû, äåëàþò ñåáå íà ðóêàõ ïîðåçû, ðàñöàðàïûâàþò ëîá è íîñ, à ëåâóþ ðóêó ïðîêàëûâàþò ñòðåëàìè. Îòñþäà ïåðåâîçÿò òðóï öàðÿ ê äðóãîìó ïîäâëàñòíîìó èì íàðîäó, ìåæäó òåì êàê òîò íàðîä, ê êîòîðîìó îíè ïðèõîäèëè ðàíüøå, ñëåäóåò çà ïîêîéíèêîì. Îáúåõàâøè òàêèì îáðàçîì âñå íàðîäû, öàðñêèå ñêèôû ÿâëÿþòñÿ â çåìëþ îòäàëåííåéøåãî ïîä÷èíåííîãî èì íàðîäà — ãåððîâ, ãäå íàõîäèòñÿ è êëàäáèùå. Çäåñü òðóï õîðîíÿò â ìîãèëå íà ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå, ïî îáåèì ñòîðîíàì òðóïà âáèâàþò êîïüÿ, íà íèõ êëàäóò áðóñüÿ è âñå ïîêðûâàþò ðîãîæåé. Â îñòàëüíîé îáøèðíîé ÷àñòè ìîãèëû õîðîíÿò îäíó èç åãî íàëîæíèö, ïðåäâàðèòåëüíî çàäóøèâøè åå, à òàêæå âèíî÷åðïèÿ, ïîâàðà, êîíþõà, ïðèáëèæåííîãî ñëóãó, âåñòîâùèêà, íàêîíåö, ëîøàäåé, ïåðâåíöåâ âñÿêîãî äðóãîãî ñêîòà è çîëîòûå ÷àøè, — ñåðåáðà è ìåäè öàðè ñêèôîâ ñîâñåì íå óïîòðåáëÿëè; ïîñëå ýòîãî âñå âìåñòå óñòðàèâàþò áîëüøóþ çåìëÿíóþ íàñûïü, ïðèëàãàÿ îñîáåííîå ñòàðàíèå ê òîìó, ÷òîáû îíà âûøëà êàê ìîæíî áîëüøå».

(IV, 71)

Â ìíîãî÷èñëåííûõ êóðãàíàõ, ðàñêîïàííûõ â þæíîé Ðîññèè, áûëî íàéäåíî ìíîæåñòâî ÷åëîâå÷åñêèõ ñêåëåòîâ, êîñòè ëîøàäåé è ãðóäû çîëîòûõ ïðåäìåòîâ. Íåêòî Èáí-Ôàäëàí, àðàá, ïèñàâøèé â 920 ãîäó, ñîîáùàåò íàì, ÷òî ïîãðåáàëüíûå îáðÿäû, îïèñàííûå Ãåðîäîòîì, åùå ñóùåñòâîâàëè â åãî âðåìÿ ó âîæäåé óêðàèíñêèõ ïëåìåí. Ýòîò àðàáñêèé ïóòåøåñòâåííèê âèäåë, êàê çàäóøèëè, à ïîòîì ñîæãëè âìåñòå ñ åå ãîñïîäèíîì îäíó èç íàëîæíèö.

Ïî èñòå÷åíèè ãîäà âñÿ öåðåìîíèÿ ïîâòîðÿëàñü ñíîâà, ïðè÷åì íà ýòîò ðàç óìåðùâëÿëè ïÿòüäåñÿò ñàìûõ öåííûõ ñëóã öàðÿ è ðàâíîå êîëè÷åñòâî ëîøàäåé. Ýòè ïÿòüäåñÿò ñëóã âåðõîì íà êîíÿõ, íàñàæåííûå íà êîëüÿ, ðàññòàâëÿëèñü âîêðóã ìîãèëû. Ðàçóìååòñÿ, òî÷íî âîññòàíîâèòü ýòè òðîôåè íåëüçÿ, òàê êàê îíè áûëè ðàñïîëîæåíû çà ïðåäåëàìè ìîãèëû. Î÷åâèäíîå óäîâîëüñòâèå, ñ êàêèì Ãåðîäîò ïåðåäàåò, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ïîäîáíûå ðàññêàçû, ïðåäñòàâëÿþò îäíó èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Òîò ôàêò, ÷òî ãðåêè ÷óâñòâóþò ñâîþ áëèçîñòü ñ äðóãèìè ëþäüìè, — ýòî íå òîëüêî îäíà èç áëàãîðîäíûõ ÷åðò èõ íàòóðû, íî è îáñòîÿòåëüñòâî, õàðàêòåðèçóþùåå èõ öåëèêîì. È ñàìûå êðîâîæàäíûå èõ ÷åðòû — íå íà ïîñëåäíåì ìåñòå. Èõ ãóìàíèçì íå íîñèò åäèíñòâåííîãî â ñâîåì ðîäå õàðàêòåðà — õàðàêòåðà èäåàëèçìà.



* * *

Ïîñëå ñêèôîâ Ãåðîäîò ïåðå÷èñëÿåò âñå íàðîäû, êîòîðûå ñ þãà, ñåâåðà, çàïàäà è âîñòîêà îêàéìëÿþò ñêèôñêèå âëàäåíèÿ. Î áîëüøèíñòâå èç íèõ, çà èñêëþ÷åíèåì, ïîæàëóé, îäíèõ ãåòîâ â óñòüå Äóíàÿ è òàâðîâ â íûíåøíåì Êðûìó, Ãåðîäîò ãîâîðèò ïîíàñëûøêå. Íàèáîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ ñâåäåíèé îí ïî÷åðïíóë îò ãðå÷åñêèõ òîðãîâöåâ, ñíîâàâøèõ ïî óêðàèíñêîé çåìëå îò Äóíàÿ äî Âîëãè, ïîêóïàâøèõ çåðíî, ìåõà, ðàáîâ è ïðîäàâàâøèõ ìàñëî è âèíî â ñâîèõ êðàñèâî ðàñïèñàííûõ ñîñóäàõ, à èíîãäà âñÿêóþ ìåëî÷ü ñ åãèïåòñêèõ áàçàðîâ. Ðàññêàç Ãåðîäîòà ñîïðîâîæäàåòñÿ â ýòîé ÷àñòè åãî «Èññëåäîâàíèé» ìíîãî÷èñëåííûìè îãîâîðêàìè, îäíàêî ñîäåðæèò íå îäíî ïîó÷èòåëüíîå ñîîáùåíèå.

Âîò ÷òî îí ïèøåò î íåâðàõ:

«Êàæåòñÿ, ÷òî ëþäè ýòè êîëäóíû; ïî êðàéíåé ìåðå ñêèôû è ýëëèíû, æèâóùèå â Ñêèôèè, ðàññêàçûâàþò, ÷òî åæåãîäíî îäèí ðàç â ãîä êàæäûé íåâð ñòàíîâèòñÿ íà íåñêîëüêî äíåé âîëêîì, à ïîòîì ñíîâà ïðèíèìàåò ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. ß íå âåðþ ýòèì ðàññêàçàì, íî òàê ãîâîðÿò è ðàññêàçû óäîñòîâåðÿþò êëÿòâîþ».

(IV, 105)

Âîò áîëåå ÿñíîå ñîîáùåíèå îá àíäðîôàãàõ:

«Èç âñåõ íàðîäîâ àíäðîôàãè èìåþò ñàìûå äèêèå íðàâû; íåò ó íèõ íè ïðàâäû, íè çàêîíà. Àíäðîôàãè — êî÷åâíèêè, îäåâàþòñÿ ïî-ñêèôñêè, íî ÿçûê èìåþò îñîáåííûé; îíè îäíè èç âñåõ òàìîøíèõ íàðîäîâ óïîòðåáëÿþò â ïèùó ÷åëîâå÷åñêîå ìÿñî».

(IV, 106)

Óïîìèíàíèå î ÿçûêå çàñòàâëÿåò ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòîò íàðîä àíäðîôàãîâ îòíîñèòñÿ ê ôèíñêîé âåòâè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî î ôèííàõ èçâåñòíî, ÷òî ó íèõ âïëîòü äî ñðåäíèõ âåêîâ ñóùåñòâîâàëî ëþäîåäñòâî.

Ãåðîäîò çíàåò, ÷òî çà ñêèôàìè, íåâðàìè è àíäðîôàãàìè è çà ìíîæåñòâîì äðóãèõ íàðîäîâ, âñå äàëåå íà âîñòîê è âñå äàëåå íà ñåâåð, çåìëÿ ïðîäîëæàåò áûòü îáèòàåìîé è ÷òî âìåñòî îæèäàåìîãî ìîðÿ íà ðàâíèíå ïîäíèìàþòñÿ âûñîêèå ãîðû, êîòîðûå íàì ïîçâîëèòåëüíî îòîæäåñòâèòü ñ Óðàëîì. Ñâåäåíèÿ íàøåãî ëåòîïèñöà ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ñêóäíûìè, èëè, âåðíåå, ïî ìåðå òîãî êàê îíè êàñàþòñÿ âñå áîëåå ôàíòàñòè÷åñêèõ ÷åðò. Âñå æå Ãåðîäîò ïðîèçâîäèò ñâîé îòáîð, êàê îáû÷íî, ñîîáùàÿ îáî âñåì ïîäðÿä, íî óêàçûâàÿ ÷èòàòåëþ íà òó ãðàíü, çà êîòîðóþ åãî äîâåðèå ðåøèòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ ïåðåñòóïèòü.

Ó ïîäíîæèÿ ýòèõ ãîð, ïî Ãåðîäîòó, æèâóò íàðîäû, ó êîòîðûõ âñå îò ðîæäåíèÿ ïëåøèâû; ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî ó íèõ ïðèïëþñíóòûé íîñ è âûñòóïàþùèé ïîäáîðîäîê. Îïèñàíèå ýòèõ ëþäåé, íàçâàííûõ «ïëåøèâûìè» (Ãåðîäîò ïîäðàçóìåâàåò — ñ ðåäêèìè âîëîñàìè), çàñòàâëÿåò ïîäóìàòü î êàëìûêàõ. Äàëåå: «Äåðåâî, ïëîäàìè êîòîðîãî îíè ïèòàþòñÿ, íîñèò íàçâàíèå ïîíòèêà; îíî òàêîé æå ïî÷òè âåëè÷èíû, êàê è ôèãîâîå äåðåâî. Ïëîä åãî, ïîõîæèé íà áîáû, ñîäåðæèò â ñåðåäèíå çåðíî. Êîãäà ïëîäû ñîçðåâàþò, èõ ïðîöåæèâàþò ÷åðåç ïëàòîê, è èç íèõ âûòåêàåò ãóñòîé ÷åðíûé ñîê; äîáûâàåìàÿ æèäêîñòü íàçûâàåòñÿ àñõè. Ñîê ýòîò ëèæóò èëè, ñìåøàâ ñ ìîëîêîì, ïüþò».

(IV, 23)

«Àñõè» — íàçâàíèå íàöèîíàëüíîãî íàïèòêà êàçàíñêèõ òàòàð. Êàëìûêè è ñåé÷àñ óïîòðåáëÿþò äèêóþ âèøíþ â òîì âèäå, êîòîðûé îïèñàí Ãåðîäîòîì. Íå ëèøåíî âåðîÿòèÿ, ÷òî îïèñàííîå èì äåðåâî — âèøíÿ, â òî âðåìÿ íåèçâåñòíàÿ â Åâðîïå.

«Ñòðàíà äî ýòèõ ïëåøèâûõ è íàðîäû, ïî ñþ ñòîðîíó åå æèâóùèå, õîðîøî èçâåñòíû». Ïî Ãåðîäîòó, ýòà îáëàñòü ãîðèñòàÿ, ïîñêîëüêó îí ñëûøàë, ÷òî â òåõ ãîðàõ æèâóò ëþäè ñ êîçëèíûìè íîãàìè, íàçûâàåìûå «êîçëîíîãèìè» (îáðàçíîå âûðàæåíèå äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ëþäåé, èñêóñíûõ â ëàçàíèè).

Âîò ÷òî îí ãîâîðèò: «Ïî ðàññêàçàì ýòèõ ïëåøèâûõ, äëÿ ìåíÿ íåâåðîÿòíûì, íà ãîðàõ æèâóò ëþäè ñ êîçëèíûìè íîãàìè, à äàëüøå çà ýòèìè ëþäüìè æèâåò äðóãîé íàðîä, êîòîðûé ñïèò â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ. ß ñîâñåì ýòîìó íå âåðþ». È âñå æå â ýòîì åñòü ñìóòíûé íàìåê íà äëèííóþ ïîëÿðíóþ íî÷ü.

Îäíîé èç õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ ñòðàí, âêëþ÷àÿ è ñòðàíó ñêèôîâ, ÿâëÿåòñÿ ó Ãåðîäîòà õîëîä, íà÷èíàþùèéñÿ, ïî åãî ñâåäåíèÿì, îò Áîñôîðà Êèììåðèéñêîãî (ïðîëèâà ìåæäó Àçîâñêèì ìîðåì è ×åðíûì). Îí ïèøåò:

«Âñÿ îñìîòðåííàÿ íàìè ñòðàíà îòëè÷àåòñÿ ñòîëü ñóðîâûì êëèìàòîì, ÷òî â òå÷åíèå âîñüìè ìåñÿöåâ çäåñü ñòîèò íåñòåðïèìûé õîëîä, à ïðîëèòàÿ â ýòî âðåìÿ íà çåìëþ âîäà íå äåëàåò ãðÿçè, ðàçâå ðàçâåäåøü îãîíü. Çàìåðçàåò ìîðå è âåñü Êèììåðèéñêèé Áîñôîð [Êåð÷åíñêèé ïðîëèâ], òàê ÷òî æèâóùèå ïî ñþ ñòîðîíó ðâà [â Êðûìó] ñêèôû òîëïàìè ïåðåõîäÿò ïî ëüäó, ïåðååçæàþò ïî íåì â ïîâîçêàõ íà äðóãîé áåðåã ê ñèíäàì [íà Êóáàíü]. Òàêèì îáðàçîì, â òå÷åíèå âîñüìè ìåñÿöåâ òàì íåïðåðûâíàÿ çèìà, è â îñòàëüíûå ÷åòûðå ìåñÿöà ñòîÿò õîëîäà. [Îøèáêà: ëåòî â Ðîññèè çíîéíîå.] Òàìîøíÿÿ çèìà îòëè÷àåòñÿ îò çèìû, êàêàÿ áûâàåò â ðàçëè÷íûõ èíûõ çåìëÿõ, òåì, ÷òî â ïîðó äîæäåé èäóò ëèøü íåáîëüøèå äîæäè, ìåæäó òåì êàê ëåòîì îíè íå ïðåêðàùàþòñÿ; çèìîþ íå áûâàåò òàì ãðîç, êàê áûâàþò îíè âî âñÿêîì äðóãîì ìåñòå, çàòî ëåòîì ñèëüíûå ãðîçû. Åñëè ñëó÷èòñÿ ãðîçà çèìîþ, îíà âîçáóæäàåò èçóìëåíèå, êàê ÷óäåñíîå çíàìåíèå».

(IV, 28)

Â Ãðåöèè ãðîçû íàáëþäàþòñÿ âåñíîé è îñåíüþ, èçðåäêà çèìîé, íî íèêîãäà ëåòîì. Îòñþäà è çàìå÷àíèå Ãåðîäîòà.

Äàëåå ñëåäóåò ðàçìûøëåíèå, ïîäñêàçàííîå çäðàâûì ñìûñëîì:

«×òî êàñàåòñÿ ïåðüåâ, êîòîðûìè, ïî ñëîâàì ñêèôîâ, íàïîëíåí âîçäóõ è áëàãîäàðÿ êîòîðûì íåëüçÿ íè âèäåòü äàëüøå ïî ìàòåðèêó, íè ïðîéòè, òî âîò ìîå ìíåíèå î íèõ: âûøå çàíèìàþùåé íàñ ñòðàíû èäåò ïîñòîÿííî ñíåã, ëåòîì, âïðî÷åì, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, ìåíüøå, íåæåëè çèìîþ. Âñÿêèé âèäåâøèé âáëèçè, êàê èäåò ñèëüíûé ñíåã, ïîíèìàåò ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ñíåã ïîõîæ íà ïåðüÿ. Òàêàÿ-òî çèìà è äåëàåò íåîáèòàåìûìè ñåâåðíûå ÷àñòè ýòîãî ìàòåðèêà. Èòàê, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ñêèôû è ñîñåäè èõ íàçûâàþò ñíåã ïåðüÿìè ïî ñõîäñòâó èõ ñî ñíåãîì».

(IV, 31)



* * *

Çàòåì, ïîêèäàÿ ñåâåð, Ãåðîäîò óâîäèò íàñ ê êðàéíèì þæíûì ïðåäåëàì Àçèè. Ýòè îáëàñòè êðàéíåãî þãà ìàòåðèêîâ, ïî ìíåíèþ íàøåãî àâòîðà, íàäåëåíû ñàìûìè öåííûìè äàðàìè ïðèðîäû. Èíäèÿ ÿâëÿåòñÿ ñòðàíîé çîëîòà, Àðàâèÿ — ñòðàíîé áëàãîâîíèé. Òóò Ãåðîäîò èíòåðåñóåòñÿ ïîëó÷åíèåì ñàìûõ î÷åâèäíûõ ñâèäåòåëüñòâ áîãàòñòâ, ïðîíèêøèõ â Ãðåöèþ èç ñêàçî÷íîãî Âîñòîêà, áîëåå, ÷åì íðàâàìè æèòåëåé. Òàêèå ðåäêèå áëàãà, êàê çîëîòî è àðîìàòè÷åñêèå âåùåñòâà, ìîãóò áûòü äîáûòû òîëüêî ÷óäåñíûìè ñïîñîáàìè. Ãèãàíòñêèå ìóðàâüè, ëåãåíäàðíûå ïòèöû, êðûëàòûå çìåè — öåëàÿ çàðîæäàþùàÿñÿ åñòåñòâåííàÿ èñòîðèÿ, ïîêà åùå ôàíòàñòè÷åñêàÿ, îêàçûâàåò Ãåðîäîòó ñâîè îáìàí÷èâûå óñëóãè. ß êîñíóñü ëèøü îäíîãî ÷óäåñíîãî ñïîñîáà äîáûâàòü çîëîòî, îñòàâèâ â ñòîðîíå âñå îñòàëüíûå, ðàâíî êàê è ôàíòàñòè÷åñêèé ñáîð áëàãîâîíèé.

Íà âîñòîê îò Èíäèè, ïèøåò Ãåðîäîò, ñóùåñòâóþò ìåñòà, íåîáèòàåìûå èç-çà ïåñêà. Â ýòèõ ïóñòûíÿõ íàõîäÿòñÿ ìóðàâüè ìåíüøå ñîáàêè, íî êðóïíåå ëèñû. Ýòè ìóðàâüè — î÷åâèäíî, ñóðêè. Èíäóñû ìîãëè íàçûâàòü ñóðêîâ ìóðàâüÿìè, ïîòîìó ÷òî îíè êîïàëè íîðû â çåìëå. Â «Ìàõàáõàðàòå» çîëîòîé ïåñîê íàçûâàåòñÿ ìóðàâüèíûì çîëîòîì. Íàêîíåö, ãîâîðÿò, ÷òî â ìóðàâåéíèêàõ ýòîé ñòðàíû ñëó÷àåòñÿ îáíàðóæèòü çîëîòîé ïåñîê; ýòè äàííûå, ñïóòàííûå è ïëîõî ïîíÿòûå, îòðàçèëèñü â ðàññêàçå Ãåðîäîòà, êîòîðûé ïîâòîðÿëè çà íèì, óêðàøàÿ íîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè, âïëîòü äî êîíöà ñðåäíèõ âåêîâ.

«Ìóðàâüè ýòè ðîþò äëÿ ñåáÿ æèëèùà ïîä çåìëåþ è îòòóäà âûíîñÿò ïåñîê íà ïîâåðõíîñòü òàê òî÷íî, êàê ìóðàâüè ó ýëëèíîâ; íà ýëëèíñêèõ ìóðàâüåâ îíè ïîõîæè è ïî âèäó. Âûíîñèìûé èìè íà ïîâåðõíîñòü ïåñîê — çîëîòîé. Çà íèì-òî è õîäÿò èíäèéöû â ïóñòûíþ, ïðè÷åì êàæäûé èç íèõ âûåçæàåò íà òðîéêå âåðáëþäîâ; ïî ñòîðîíàì íà ïîâîäüÿõ èäóò ñàìöû, à â ñåðåäèíå ñàìêà, äëÿ ÷åãî ñòàðàòåëüíî âûáèðàåòñÿ òàêàÿ, ó êîòîðîé äîìà îñòàþòñÿ î÷åíü þíûå æåðåáÿòà, îò êîòîðûõ è îòðûâàþò åå...».

(III, 102)

«Íàðóæíûé âèä âåðáëþäîâ ýëëèíû çíàþò, à ïîòîìó ÿ íå áóäó ãîâîðèòü î íåì; îòìå÷ó òîëüêî íåèçâåñòíóþ ýëëèíàì îñîáåííîñòü. Âåðáëþäû èìåþò íà çàäíèõ íîãàõ ÷åòûðå áåäðà è ñòîëüêî æå êîëåí».

(III, 103)

Ñòðàííàÿ àíàòîìèÿ! Îäíàêî äðóçüÿ Ãåðîäîòà è âåðáëþäîâ íàõîäÿò åé îïðàâäàíèå. Ó âåðáëþäà, ãîâîðÿò îíè, ïëþñíà òàêàÿ äëèííàÿ, ÷òî ïÿòêà êàæåòñÿ âòîðûì êîëåíîì, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðåäïîëàãàòü íàëè÷èå äâóõ áåäåð. Êðîìå òîãî, êîãäà âåðáëþä ñòàíîâèòñÿ íà êîëåíè, îí ïîäãèáàåò ïîä ñåáÿ íîãè òàêîé äëèíû, ÷òî òóò íåòðóäíî çàïóòàòüñÿ.

«Òàê îòïðàâëÿþòñÿ èíäèéöû íà îõîòó, è òàêîâà äëÿ ýòîãî çàïðÿæêà âåðáëþäîâ... Ïðèáûâ íà ìåñòî ñ ìåøêàìè, èíäèéöû íåìåäëåííî íàïîëíÿþò èõ çîëîòûì ïåñêîì è âîçìîæíî ñêîðåå óåçæàþò íàçàä, ïîòîìó ÷òî, êàê ðàññêàçûâàþò ïåðñû, ìóðàâüè òîò÷àñ ÷óþò îõîòíèêîâ îáîíÿíèåì è áðîñàþòñÿ çà íèìè â ïîãîíþ. Íåò äðóãîãî æèâîòíîãî ñòîëü áûñòðîãî, êàê ýòè ìóðàâüè, è åñëè áû èíäèéöû íå óáåãàëè ðàíüøå, â òî âðåìÿ êàê ìóðàâüè ñîáèðàþòñÿ åùå, òî íè îäèí èç íèõ íå ñïàññÿ áû. Ñàìöû âåðáëþäîâ óñòóïàþò â áûñòðîòå áåãà ñàìêàì, è ïîòîìó îõîòíèêè ñïóñêàþò èõ ñ ïîâîäüåâ, íî íå îáîèõ ðàçîì».

(III, 104 è 105)

Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî âåðáëþäû-ñàìöû ïðèõâà÷åíû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäåðæàòü ïðåñëåäîâàíèå ìóðàâüåâ: èõ áðîñàþò îäíîãî çà äðóãèì â ìîìåíò, êîãäà íàñòèãàþò ìóðàâüè. Òå îñòàíàâëèâàþòñÿ, ÷òîáû èõ ïîæðàòü. Âîçìîæíî, ÷òî â òåêñòå Ãåðîäîòà, âíóøàþùåì ïîäîáíîå îáúÿñíåíèå, èìååòñÿ ïðîïóñê.

Âîò â ñòðàíèöàõ, ïîñâÿùåííûõ Àðàâèè, ëþáîïûòíûå ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó îòíîñèòåëüíîé ïëîäîâèòîñòè ðàçíûõ âèäîâ æèâîòíûõ:

«Ïî ñëîâàì àðàáîâ, [êðûëàòûå] çìåè çàïîëîíèëè áû âñþ çåìëþ, åñëè áû ñ íèìè íå ñëó÷èëîñü òî æå ñàìîå, ÷òî, êàê ìíå èçâåñòíî, ñëó÷àåòñÿ ñ åõèäíàìè. Âîîáùå ÿ ïîëàãàþ, ïðîìûñë áîæèé ìóäð, êàê è ïîäîáàåò åìó áûòü, è ïîòîìó ñîòâîðèë ìíîãîïëîäíûìè âñåõ æèâîòíûõ ðîáêèõ è èäóùèõ â ïèùó ñ òîþ öåëüþ, ÷òîáû îíè íå áûëè ñúåäåíû âñå; íàïðîòèâ, ìàëîïëîäíûìè ñîòâîðèë âñåõ æèâîòíûõ ñèëüíûõ è âðåäíûõ».

(III, 108)

Ýòè äîâîäû, âîçìîæíî, îñíîâûâàþòñÿ íà òîé ðîëè, êàêóþ Àíàêñàãîð èëè äî íåãî Êñåíîôàí îòâîäèëè Ðàçóìó â óïðàâëåíèè âñåëåííîé. Òåì íå ìåíåå äëÿ íàñ Ãåðîäîò ïåðâûé, êòî ðàçâèë òàêîé ëþáîïûòíûé òåëåîëîãè÷åñêèé âçãëÿä íà æèâîé ìèð. Èñòîðèê ïðîäîëæàåò:

«...Íà çàéöà îõîòÿòñÿ âñå: çâåðè, ïòèöû, ëþäè, è ïîòîìó îí ìíîãîïëîäåí. Çàÿö — åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, êîòîðîå îïëîäîòâîðÿåòñÿ è âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè, òàê ÷òî â óòðîáå ñàìêè îäèí äåòåíûø áûâàåò ïîêðûò øåðñòüþ, êîãäà äðóãîé åùå ãîë, òðåòèé ÷óòü ôîðìèðóåòñÿ â ìàòêå ñàìêè, à ÷åòâåðòûé ïðè íèõ òîëüêî çà÷èíàåòñÿ».

(III, 108)

Àðèñòîòåëü íå ïðåìèíóë âîñïðîèçâåñòè ýòîò ðàññêàç îá îáðàçîâàíèè òðîéíîãî çàðîäûøà ñâåðõ ñîñòîÿâøåãîñÿ çà÷àòèÿ ó çàé÷èõè è äîáàâèòü ê íåìó íîâûå ïîäðîáíîñòè. Íî âîò êàê ðîäèòñÿ ëüâåíîê:

«Íàïðîòèâ, ëüâèöà, êàê ñèëüíåéøèé è îòâàæíåéøèé çâåðü, ðîæäàåò îäíîãî äåòåíûøà îäèí ðàç â æèçíè; ïðè ðîæäåíèè îíà âìåñòå ñ äåòåíûøåì âûáðàñûâàåò è ìàòêó. Ïðè÷èíà ýòîãî ñëåäóþùàÿ: ëèøü òîëüêî äåòåíûø íà÷èíàåò äâèãàòüñÿ, îí ðàçðûâàåò ìàòêó êîãòÿìè, òàê êàê êîãòè ó íåãî îñòðåå, íåæåëè ó êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî æèâîòíîãî; ÷åì áîëüøå ñòàíîâèòñÿ äåòåíûø, òåì ãëóáæå ðàçðûâàåòñÿ èì ìàòêà, êîòîðàÿ êî âðåìåíè ðîäîâ ñîâåðøåííî ðàçðóøàåòñÿ».

(III, 108)

Ãåðîäîò çàáûâàåò îáúÿñíèòü íàì, êàê ïðè òàêîé ñèñòåìå ïðîâèäåíèå îáåñïå÷èëî ïðîäîëæåíèå ëüâèíîãî ðîäà. Ñäåëàòü ýòî åìó ïîìåøàëà áû àðèôìåòèêà.

Äàëåå:

«...Ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà ñòàëî áû íåâîçìîæíûì, åñëè áû åõèäíû è àðàâèéñêèå êðûëàòûå çìåè ðàçìíîæàëèñü áåñïðåïÿòñòâåííî â òîé ñòåïåíè, êàêàÿ îïðåäåëÿåòñÿ èõ ïðèðîäîé [èíà÷å ãîâîðÿ, ïîïðîñòó èç ÿéöà]. Ìåæäó òåì, ëèøü òîëüêî îíè ñõîäÿòñÿ ïàðàìè äëÿ ñîâîêóïëåíèÿ, è ñàìåö â ìîìåíò îïëîäîòâîðåíèÿ ñàìêè èñïóñêàåò ñåìÿ, ñàìêà õâàòàåò åãî çà øåþ, âïèâàåòñÿ â íåå è âûïóñêàåò íå ïðåæäå, ÷åì ïåðåãðûçøè åå. Ñàìåö òàêèì îáðàçîì ïîãèáàåò, íî è ñàìêà ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà ãèáåëü ñàìöà ñëåäóþùèì íàêàçàíèåì: â îòìùåíèå çà îòöà äåòåíûøè åùå â óòðîáå ñàìêè ãðûçóò ìàòü, ðàçãðûçàþò åé æèâîò è òàê âûõîäÿò íà ñâåò».

(III, 109)

Êëèòåìíåñòðà, ýòà åõèäíà, — ãîâîðèò Ýñõèë, — óáèëà Àãàìåìíîíà. Îðåñò óáèâàåò ìàòü, ÷òîáû îòìñòèòü çà ñìåðòü ñâîåãî îòöà. Ãåðîäîò ÷èòàë èëè âèäåë «Îðåñòåþ». Îí ñëîâíî ïèøåò «Îðåñòåþ» åõèäíû.

Âèäíî, íà êðàþ ñâåòà ÷óäåñà ìíîæàòñÿ. Íî ýòè ñêàçî÷íûå èñòîðèè áûëè áû óòîìèòåëüíû. ß ïðåäïî÷èòàþ óêàçàòü íà íåêîòîðûå ÷åðòû îïèñàíèÿ Ãåðîäîòîì îäíîé èç íàðîäíîñòåé Ñåâåðíîé Àôðèêè.



* * *

Ãåðîäîò íå ñòðàíñòâîâàë ïî Ñåâåðíîé Àôðèêå. Èç ñîâåðøåííî ãðå÷åñêîãî ãîðîäà Êèðåíû îí ñäåëàë íåñêîëüêî ïîåçäîê ïî Ëèâèéñêîé ïóñòûíå è â Òðèïîëèòàíèþ. Ðàññïðàøèâàÿ â Êèðåíå è äàæå â Åãèïòå ìíîãèõ ëþäåé îá ýòèõ íåèçâåäàííûõ îáëàñòÿõ, îí ïîïûòàëñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ñâîå ïîçíàíèå ìèðà è íà ýòè îáøèðíûå ïðîñòðàíñòâà ìåæäó Åãèïòîì è Ãèáðàëòàðîì, Ñèðòîì è îçåðîì ×àä, îò Êàðôàãåíà äî Ñåíåãàëà, íàñåëåííûå êî÷åâíèêàìè, ïîëíûå õèùíûõ çâåðåé, ðàññòåëèâøèåñÿ ïóñòûíÿìè ñ âêðàïëåííûìè êîå-ãäå òî÷êàìè ñêàçî÷íûõ îàçèñîâ. Âîçìîæíî, ÷òî Ãåðîäîò, êðîìå òîãî, çíàêîìèëñÿ ñ ñóäîâûìè æóðíàëàìè ìîðåïëàâàòåëåé èç Ñàìîñà, Ðîäîñà èëè Ôîêåè, ïëàâàâøèõ âäîëü àôðèêàíñêîãî ìàòåðèêà è îïèñàâøèõ ïðèáðåæíûõ æèòåëåé. Ãåðîäîòó óäàëîñü â öåëîì ñîçäàòü êàðòèíó Ñåâåðíîé Àôðèêè, êîòîðàÿ, õîòÿ è ñîñòîèò èç ïîäðîáíîñòåé ïîä÷àñ íåëåïûõ, â îáùåì ãîðàçäî áîëåå òî÷íà è ïîëíà, ÷åì ýòî ìîæíî áûëî îæèäàòü.

Ãåðîäîò çíàåò î ìíîæåñòâå íàðîäíîñòåé, íàñåëÿþùèõ ïðèìîðñêèå îáëàñòè Àôðèêè. Îí îïèñûâàåò èõ íðàâû, â êîòîðûõ ìû óçíàåì òî íðàâû áåðáåðèéñêèõ ïëåìåí, òî òóàðåãîâ. ß ïðèâåäó ëèøü òî, ÷òî îí ãîâîðèò î íàñàìîíàõ.

Äàëåå «íà çàïàäå èäóò íàñàìîíû, íàðîä ìíîãîëþäíûé [îíè æèëè íà âîñòîê è íà þã îò Áîëüøîãî Ñèðòà]; ëåòîì îíè ïîêèäàþò ñâîè ñòàäà íà ìîðñêîì áåðåãó, à ñàìè ïîäíèìàþòñÿ â ñòðàíó Àâãèëû äëÿ ñîáèðàíèÿ ïàëüìîâûõ ïëîäîâ [îàçèñ Àâãèëà, íûíå Àóäæèëà, êðóïíûé öåíòð ñáîðà ôèíèêîâ íà êàðàâàííîé äîðîãå èç Êèðåíàèêè â Ôåööàí]. Äåéñòâèòåëüíî, òàì ðàñòóò ïàëüìû ãðîìàäíûå è â áîëüøîì ÷èñëå, ê òîìó æå âñå ïëîäîâûå. Îíè îõîòÿòñÿ íà ñàðàí÷ó, ñóøàò åå íà ñîëíöå, ïîòîì ïåðåìàëûâàþò, ìåøàþò ñ ìîëîêîì è òàê ïüþò. [Òóàðåãè åäÿò âûñóøåííóþ è ïåðåìîëîòóþ ñàðàí÷ó]. Ïî îáû÷àþ, êàæäûé èç íèõ èìååò ìíîãî æåí, íî æåíùèíàìè îíè ïîëüçóþòñÿ ñîîáùà, ïîñòóïàÿ ïðè ýòîì òàê æå, êàê è ìàññàãåòû; æåëàþùèé ñòàâèò ïåðåä äâåðüþ ïàëêó è ñîîáùàåòñÿ ñâîáîäíî ñ æåíùèíîé. Ïî äðóãîìó îáû÷àþ, íåâåñòà íàñàìîíà, åñëè îí æåíèòñÿ íà ïåðâîé æåíùèíå, îáõîäèò âñåõ ãîñòåé è ñîîáùàåòñÿ ñ íèìè, ïðè÷åì êàæäûé ñîîáùàþùèéñÿ ñ íåâåñòîé ïðåäëàãàåò åé âçÿòûé èç äîìó ïîäàðîê».

(IV, 172)

«Ñåìåéíàÿ» ïîëèàíäðèÿ (ñìåøàííàÿ çäåñü ñ ïîëèãàìèåé) áûëà ïðèíÿòà ó ìíîãèõ íàðîäîâ äðåâíîñòè, â ÷àñòíîñòè â Ñïàðòå.

Ðàññïðàøèâàÿ â Êèðåíå îá èñòîêàõ Íèëà, Ãåðîäîò ðàññêàçûâàåò î íàñàìîíàõ ñëåäóþùóþ èñòîðèþ, äîëãî âûçûâàâøóþ íåäîâåðèå:

«Âîò ÷òî ÿ ñëûøàë îò êèðåíÿí, õîäèâøèõ, ïî èõ ñëîâàì, ê îðàêóëó Àììîíà è òàì áåñåäîâàâøèõ ñ àììîíñêèì öàðåì Åòåàðõîì; ìåæäó ïðî÷èì, ðå÷ü çàõîäèëà è î Íèëå, î òîì, ÷òî íèêòî íå çíàåò åãî èñòî÷íèêîâ; òîãäà Åòåàðõ çàìåòèë, ÷òî ê íåìó ïðèõîäèëè îäíàæäû íàñàìîíû. Ýòî — ëèâèéñêèé íàðîä, çàíèìàþùèé çåìëè íà Ñèðòå è íåáîëüøóþ îáëàñòü íà âîñòîê îò íåãî. ßâèâøèåñÿ íàñàìîíû íà âîïðîñ öàðÿ, íå èìåþò ëè îíè áîëåå îáñòîÿòåëüíûõ ñâåäåíèé î ïóñòûíÿõ Ëèâèè, ðàññêàçàëè òàêóþ èñòîðèþ: íåêîãäà ñûíîâüÿ çíàòíåéøèõ íàñàìîíîâ, ëþäè ñâîåâîëüíûå è îòâàæíûå, â çðåëîì âîçðàñòå ïðîäåëûâàâøèå âñåâîçìîæíûå ñòðàííîñòè, ìåæäó ïðî÷èì âûáðàëè èç ñâîåé ñðåäû ïî æðåáèþ ïÿòåðûõ, êîòîðûå äîëæíû áûëè îòïðàâèòüñÿ â ïóñòûíþ Ëèâèè è ïîñìîòðåòü, íå óçíàþò ëè ÷åãî íîâîãî òàì, êóäà íå ïðîíèêàëè åùå ïðåæíèå ïîñåòèòåëè ïóñòûíè. ×àñòü Ëèâèè, ïðèëåãàþùóþ ê ñåâåðíîìó ìîðþ, íà÷èíàÿ îò Åãèïòà è êîí÷àÿ ìûñîì Ñîëîåíòîì, êðàéíåþ îêîíå÷íîñòüþ Ëèâèè, âñþ ýòó ÷àñòü çà èñêëþ÷åíèåì ìåñòíîñòåé, çàñåëåííûõ ýëëèíàìè è ôèíèêèÿíàìè, çàíèìàþò ëèâèÿíå è ìíîãèå ëèâèéñêèå ïëåìåíà. Íî Ëèâèÿ, ëåæàùàÿ âíóòðè ìàòåðèêà âûøå ìîðÿ è ïðèìîðñêèõ æèòåëåé, çàíÿòà äèêèìè çâåðÿìè, à åùå âûøå òÿíåòñÿ ïåñ÷àíàÿ ïîëîñà, ñòðàøíî áåçâîäíàÿ, ãîëàÿ ïóñòûíÿ. Èòàê, ãîâîðèë Åòåàðõ, ìîëîäûå ëþäè, ïîñëàííûå ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè ñ äîñòàòî÷íûì çàïàñîì âîäû è ïèùè, ïðîøëè ñíà÷àëà íàñåëåííóþ îáëàñòü, ïåðåøåäøè åå, âñòóïèëè â çåìëþ, èçîáèëóþùóþ äèêèìè çâåðÿìè, à îòñþäà ïðîíèêëè â ïóñòûíþ, ñîâåðøàÿ ïî íåé ïóòü â íàïðàâëåíèè ê çàïàäó. Ïðîøåäøè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïåñ÷àíîé ïóñòûíè, îíè ìíîãî äíåé ñïóñòÿ óâèäåëè ðàñòóùèå íà ðàâíèíå äåðåâüÿ, ïîäîøëè ê íèì è åëè âèñåâøèå íà íèõ ïëîäû; â ýòî âðåìÿ íàïàëè íà íèõ ìàëåíüêèå ëþäè, ðîñòîì ìåíüøå îáûêíîâåííûõ ëþäåé, âçÿëè èõ è óâåëè ñ ñîáîþ; ÿçûêà èõ íàñàìîíû íå ïîíèìàëè âîâñå, à ðàâíî è óâîäèâøèå èõ ëþäè íå çíàëè íè÷åãî ïî-íàñàìîíñêè; ìîëîäûõ ëþäåé ïðîâåëè ÷åðåç îáøèðíåéøèå áîëîòà, à ïîòîì îíè ïðèáûëè â ãîðîä, âñå æèòåëè êîòîðîãî áûëè òàêîãî æå ðîñòà, êàê è èõ ïðîâîäíèêè, ïðèòîì ÷åðíîãî öâåòà; ìèìî ýòîãî ãîðîäà ïðîòåêàëà áîëüøàÿ ðåêà â íàïðàâëåíèè îò çàïàäà íà âîñòîê, à â ðåêå áûëè êðîêîäèëû».

(II, 32)

Ýòîò ðàññêàç äîëãîå âðåìÿ ïðèâîäèëñÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâà ëåãêîâåðèÿ Ãåðîäîòà, îñîáåííî èç-çà «ìàëåíüêèõ ëþäåé», êîòîðûõ îòíîñèëè ê ìèðó ñêàçîê, è ëèøü âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà èññëåäîâàòåëè ýêâàòîðèàëüíîé Àôðèêè âûÿâèëè åãî ïðàâäèâîñòü. Òåïåðü ìû çíàåì, ÷òî â ýòèõ îáëàñòÿõ ñóùåñòâóþò êàðëèêîâûå ïëåìåíà — íåãðèëëû. Íåò íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî â òîì, ÷òî òóçåìöû èç Òðèïîëèòàíèè ïåðåñåêëè ïóñòûíþ îò îàçèñà Ôåööàíà äî ïåòëè Íèãåðà. Ãåðîäîò æå ïðèíÿë Íèãåð çà Âåðõíèé Íèë.



* * *

Ýòî îáðàùàåò íàñ âíîâü ê Åãèïòó.

Èç âñåõ âèäåííûõ èì ñòðàí Åãèïåò, êîíå÷íî, ïîëíåå âñåõ âîïëîùàë òî ñî÷åòàíèå èñòîðèè è ãåîãðàôèè, êîòîðûå åìó õîòåëîñü âèäåòü ïîäëèííûìè è â òî æå âðåìÿ ÷óäåñíûìè. Âñå òàì ïðåâîñõîäèëî åãî îæèäàíèÿ, âñå îòâå÷àëî ñàìîé íåîáóçäàííîé èãðå åãî âîîáðàæåíèÿ. È âñå æå îí ýòîò Åãèïåò âèäèò, åãî îñÿçàåò.

Èñòîðèÿ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ òûñÿ÷åëåòèé, ñ ïûøíûì áóêåòîì íåâåðîÿòíûõ ñêàçîê, êîòîðûå îí âäîáàâîê ïðèóêðàøèâàåò, ïîòîìó ÷òî íåïðàâèëüíî ïîíèìàåò ðàññêàçû ñâîèõ ëæèâûõ ïåðåâîä÷èêîâ. Ïåðåä íèì ðàçèòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà ýòîé èñòîðèè: êîëîññàëüíûå ñòàòóè, ïàìÿòíèêè òàêîé âûñîòû, ÷òî îñòàâëÿþò äàëåêî ïîçàäè âñå äîñòèæåíèÿ ìîëîäîãî ãðå÷åñêîãî íàðîäà. «The greatest in the World» 1 — òàêîâà íàèáîëåå åñòåñòâåííàÿ ôîðìóëà âîñõèùåíèÿ Ãåðîäîòà.

1 Âåëè÷àéøèé â ìèðå (àíãë.). — Ïðèìå÷. ðåä.



À òóò åùå ðåêà, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå ÷óäî: äëÿ ãðåêà, çíàþùåãî ëèøü ñâîè ðå÷êè, âçäóâøèåñÿ ïîñëå âåñåííèõ ãðîç, ïîòîêè, íàïîëîâèíó ïåðåñûõàþùèå ëåòîì, — Íèë ñ åãî çàãàäêîé ïåðèîäè÷åñêèõ, îïëîäîòâîðÿþùèõ íàâîäíåíèé, ñ òàéíîé åãî íåâåäîìûõ èñòî÷íèêîâ, ãîðàçäî áîëåå óäàëåííûõ, ÷åì ìîæåò ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü Ãåðîäîò, — âñå ýòî íå òîëüêî ïðèâëåêàåò èñòîðèêà, íî è áðîñàåò âûçîâ åãî íåèñòðåáèìîìó æåëàíèþ ïîçíàòü. Ãåðîäîò ýòîò âûçîâ ïðèíèìàåò. Îí ñòðåìèòñÿ ðàçãàäàòü äâîéíóþ òàéíó èñòî÷íèêîâ è íàâîäíåíèé Íèëà. Îí áåðåòñÿ çà ïðîáëåìó ãåîëîãè÷åñêîé ôîðìàöèè äîëèíû Íèëà. Ôàêòîâ, êîòîðûìè îí ðàñïîëàãàåò, ðàçóìååòñÿ, íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáîñíîâàòü ñòðîãî ëîãè÷åñêîå ðàññóæäåíèå. Ïîðîé, êðèòèêóÿ ãèïîòåçû ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, îí ñàì ðàññóæäàåò, ñëîâíî äèòÿ. Íî êàêîå æå ýòî óìíîå äèòÿ! Íå âàæíî, óãàäûâàåò ëè îí âåðíî èëè çàáëóæäàåòñÿ â ñâîèõ âûâîäàõ: íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé îí èññëåäóåò òàéíó, õî÷åò ðàçãàäàòü çàãàäêó, — âîò ÷òî ñîñòàâëÿåò ñàìûé ìíîãîîáåùàþùèé çàëîã!

Â Åãèïòå ìíîæåñòâî ñòðàííûõ è ñâÿùåííûõ æèâîòíûõ, âîçáóæäàþùèõ æèâåéøåå ëþáîïûòñòâî Ãåðîäîòà. Îí îáîæàåò ñîñòàâëÿòü îïèñàíèÿ æèâîòíûõ. Â ýêçîòè÷åñêîé ôàóíå åãî èíòåðåñóåò îò÷àñòè ñòðàííîñòü âíåøíåãî âèäà è ïîâåäåíèÿ æèâîòíûõ, íî åùå áîëüøå õàðàêòåð ñâÿçåé, êîòîðûå âîçíèêëè ìåæäó ÷åëîâåêîì è æèâîòíûìè. Ýòà âçàèìîñâÿçü â Åãèïòå ãîðàçäî òåñíåå, ÷åì â Ãðåöèè, è íàëàãàåò íà ÷åëîâåêà íåîáû÷íûå îáÿçàòåëüñòâà. Ãåðîäîò çàäóìûâàåòñÿ íàä «äîãîâîðîì», çàêëþ÷åííûì åãèïòÿíèíîì ñ êîøêîé, èáèñîì è êðîêîäèëîì, è åãî èññëåäîâàíèÿ ïîçâîëÿþò åìó ñäåëàòü ïîðàçèòåëüíûå îòêðûòèÿ íå â îòíîøåíèè æèâîòíîãî, à ÷åëîâåêà. Åãî åãèïåòñêèé áåñòèàðèé íå òîëüêî ñòðàíèöà ïðèìèòèâíîé åñòåñòâåííîé èñòîðèè äîïèñüìåííîãî ïåðèîäà, ÷àñòè÷íî ñïèñàííàÿ ó íåãî, ñî âñåìè îøèáêàìè, Àðèñòîòåëåì. Ýòî ïðåæäå âñåãî ñòðàíèöà ýòíîãðàôèè, ñòðàíèöà ÷åëîâå÷åñêîé ãåîãðàôèè åãèïåòñêîãî íàðîäà.

Ïóòåøåñòâåííèêà ïîðàçèëà è ïðèâëåêëà åùå îäíà âåðåíèöà ôàêòîâ. Èçâåñòíî, ÷òî íè÷òî òàê íå ìèëî Ãåðîäîòó, êàê ñòðàííîñòü â îáû÷àÿõ. Îí ñ íåîáû÷àéíûì óäîâîëüñòâèåì ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ î äèêîâèííûõ îáðÿäàõ. Âïðî÷åì, íè÷òî â ýòîì ïîòîêå íåîáû÷íîãî åãî íå âîçìóùàåò è íå øîêèðóåò. ×òî-íèáóäü ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå ãðå÷åñêîìó îáû÷àþ ëèøü ïëåíÿåò óì, âñåìó îòêðûòûé. Åìó êàê-òî äàæå íðàâèëîñü ðèñîâàòü Åãèïåò êàê ñòðàíó, â êîòîðîé «âñå íàîáîðîò», êàê â íåêîòîðûõ íàðîäíûõ ñêàçêàõ èëè â «Erewhon» 1 Ñàìóýëÿ Áàòëåðà.

1 Ïåðåâåðíóòîå nowhere (àíãë.) — íèãäå. — Ïðèìå÷. ðåä.



Åãî êàðòèíà Åãèïòà, êàêîé áû ÷óäåñíîé èëè íåïîëíîé îíà íè áûëà, âñå æå â îñíîâíîì ïîäòâåðæäàåòñÿ ñîâðåìåííûìè èñòîðèêàìè èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ÷èòàåòñÿ èìè ïðàâäîïîäîáíîé. Ïðèâåñòè ïðèìåðû? Ñîñëàâøèñü íà íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ îá Åãèïòå äðóãîãî ïóòåøåñòâåííèêà (Ãåêàòåÿ Ìèëåòñêîãî), Ãåðîäîò çàÿâëÿåò:

«Äëÿ êàæäîãî çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà, — åñëè îí òîëüêî âçãëÿíåò, õîòÿ áû ðàíüøå è íå ñëûøàë, — ÿñíî, ÷òî òà ÷àñòü Åãèïòà, êîòîðóþ ïîñåùàþò ýëëèíû, åñòü äëÿ åãèïòÿí ñòðàíà äîáàâî÷íàÿ è äàð ðåêè; òàêîâà æå è äðóãàÿ ÷àñòü ñòðàíû, ïðîñòèðàþùàÿñÿ íà òðè äíÿ ïëàâàíèÿ âûøå Ìèðèäñêîãî îçåðà, õîòÿ æðåöû è íå ãîâîðèëè î íåé ÷åãî-ëèáî ïîäîáíîãî. Ïðèðîäíûå ñâîéñòâà Åãèïòà òàêîâû: êîãäà òû òîëüêî åùå ïîäïëûâàåøü ê Åãèïòó, íàõîäÿñü íà ðàññòîÿíèè îäíîãî äíÿ ïóòè îò ñóøè, è áðîñèøü ëîò, òî âûòàùèøü èë, ïðè÷åì ãëóáèíà ìîðÿ âñåãî îäèííàäöàòü ñàæåí; à ýòî ïîêàçûâàåò, êàê âåëèêè òàì ðå÷íûå íàíîñû çåìëè».

(II, 5)

Äàëåå Ãåðîäîò óòî÷íÿåò ñâîþ ìûñëü:

«Â Àðàâèè íåäàëåêî îò Åãèïòà åñòü ìîðñêîé çàëèâ, îò Ýðèòðåéñêîãî [Êðàñíîãî] ìîðÿ óãëóáëÿþùèéñÿ â ìàòåðèê, î÷åíü äëèííûé è óçêèé, êàê ÿ ïîêàæó. Äëèíà çàëèâà îò ñàìîãî óãëóáëåííîãî ïóíêòà äî îòêðûòîãî ìîðÿ ñîðîê äíåé ïëàâàíèÿ äëÿ âåñåëüíîãî ñóäíà; øèðèíà çàëèâà â ñàìîì øèðîêîì ìåñòå ïîëäíÿ ïëàâàíèÿ. Ïðèëèâ è îòëèâ áûâàþò òàì åæåäíåâíî. Ìíå êàæåòñÿ, è Åãèïåò áûë íåêîãäà òàêèì æå çàëèâîì; òÿíóëñÿ îí îò ñåâåðíîãî [Ñðåäèçåìíîãî] ìîðÿ ê Ýôèîïèè, òîãäà êàê äðóãîé, Àðàâèéñêèé, îò þæíîãî ìîðÿ ê Ñèðèè òàê, ÷òî áóõòàìè ñâîèìè îíè ïî÷òè âõîäèëè îäèí â äðóãîé, ðàçäåëÿÿñü òîëüêî óçêîé ïîëîñîé çåìëè. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Íèë íàïðàâèë áû ñâîè âîäû â Àðàâèéñêèé çàëèâ, òî íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî â òîì, ÷òî ýòîò çàëèâ ÷åðåç äâàäöàòü òûñÿ÷ ëåò íàïîëíèëñÿ áû èëîì ýòîé ðåêè; âïðî÷åì, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî îí íàïîëíèëñÿ áû èëîì è â äåñÿòü òûñÿ÷ ëåò. Ïî÷åìó æå çà âðåìÿ, ïðîòåêøåå äî ìîåãî ðîæäåíèÿ, çàëèâ, ïðàâäà, ãîðàçäî áîëüøèé Àðàâèéñêîãî, íå ìîã áû íàïîëíèòüñÿ èëîì ñòîëü áîëüøîé è äåÿòåëüíîé ðåêè?»

(II, 11)

Îí ïðîäîëæàåò: «Ýòèì ðàññêàçàì î Åãèïòå ÿ âåðþ è ñàì äóìàþ î íåì ñîâåðøåííî òî æå [òî åñòü ÷òî äîëèíà Íèëà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ çàòÿíóòûé èëîì ìîðñêîé çàëèâ], è âîò ïî÷åìó: ÿ âèäåë, ÷òî Åãèïåò âûñòóïàåò â ìîðå äàëüøå ñìåæíîé ñòðàíû, ÷òî íà ãîðàõ ëåæàò ðàêîâèíû, à ïî÷âà ïîêðûâàåòñÿ ñîëüþ, âûõîäÿùåé èç çåìëè, ðàçúåäàþùåé äàæå ïèðàìèäû, ÷òî èç âñåõ åãèïåòñêèõ ãîð îäíà òîëüêî, ïðîõîäÿùàÿ âûøå Ìåìôèñà, ïîêðûòà ïåñêîì, ÷òî, êðîìå òîãî, Åãèïåò íå ïîõîæ íà ïîãðàíè÷íûå ñòðàíû, Àðàâèþ è Ëèâèþ, íè íà Ñèðèþ... Ïî÷âà â Åãèïòå ÷åðíîçåìíàÿ, ðûõëàÿ, òàê êàê îíà ñîñòîèò èç èëà è íàíîñîâ, îòáðàñûâàåìûõ ðåêîþ èç Ýôèîïèè. Ëèâèÿ, íàïðîòèâ, êàê íàì èçâåñòíî, èìååò ïî÷âó êðàñíîâàòóþ è ïåñ÷àíóþ, à Àðàâèÿ è Ñèðèÿ ãëèíèñòóþ è êàìåíèñòóþ».

(II, 12)

Ýòà ãèïîòåçà Ãåðîäîòà î ãåîëîãè÷åñêîì îáðàçîâàíèè Åãèïòà âåðíà — çà èñêëþ÷åíèåì óêàçàííîãî èì ñðîêà, íóæíîãî äëÿ çàïîëíåíèÿ ñòðàíû íàíîñàìè Íèëà. Òàê æå òî÷íû íàáëþäåíèÿ Ãåðîäîòà îòíîñèòåëüíî âûñòóïàþùåé ëèíèè ïîáåðåæüÿ, ðàêîâèí, ñîëÿíûõ îòëîæåíèé. Îäíàêî ïåñêó â ýòîé ñòðàíå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðåäïîëàãàë Ãåðîäîò.

Äðóãîé ïðèìåð — çíàìåíèòîå îïèñàíèå êðîêîäèëà:

«Íðàâû êðîêîäèëîâ òàêîâû: ýòî ÷åòâåðîíîãîå çåìíîâîäíîå æèâîòíîå íè÷åãî íå åñò â òå÷åíèå ñàìûõ ñóðîâûõ ÷åòûðåõ çèìíèõ ìåñÿöåâ: êëàäåò è âûñèæèâàåò ÿéöà íà ñóøå, íà ñóøå æå ïðîâîäèò è áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ, à öåëóþ íî÷ü æèâåò â ðåêå, ïîòîìó ÷òî â âîäå òåïëåå, íåæåëè ïîä îòêðûòûì íåáîì âî âðåìÿ ðîñû. Ýòî åäèíñòâåííîå èç âñåõ èçâåñòíûõ íàì æèâîòíûõ, êîòîðîå èç î÷åíü ìàëåíüêîãî ñòàíîâèòñÿ î÷åíü áîëüøèì. Äåéñòâèòåëüíî, ÿéöà êðîêîäèëà òîëüêî íåìíîãî áîëüøå ãóñèíûõ, íîâîðîæäåííûé ïî âåëè÷èíå ñîîòâåòñòâóåò ÿéöó, à ñ âîçðàñòîì óâåëè÷èâàåòñÿ äî ñåìíàäöàòè ëîêòåé è äàæå áîëüøå. Ãëàçà îí èìååò ñâèíûå, áîëüøèå çóáû è êëûêè, ñîîòâåòñòâóþùèå ðàçìåðàì âñåãî òåëà. Ýòî — åäèíñòâåííîå æèâîòíîå, íå èìåþùåå ÿçûêà. Íèæíåþ ÷åëþñòüþ êðîêîäèë íå äâèãàåò è èç âñåõ æèâîòíûõ îí îäèí îïóñêàåò âåðõíþþ ÷åëþñòü íà íèæíþþ; êîãòè ó íåãî êðåïêèå, à êîæà ÷åøóé÷àòàÿ, íà ñïèíå íå ïðîáèâàåìàÿ. Â âîäå îí ñëåï, à íà îòêðûòîì âîçäóõå èìååò îñòðîå çðåíèå. Òàê êàê îí æèâåò îáûêíîâåííî â âîäå, òî ïàñòü åãî âñåãäà ïîëíà ïèÿâîê. Âñå ïòèöû è çâåðè èçáåãàþò êðîêîäèëà; ñ îäíîé ðæàíêîé æèâåò îí â ëàäó, ïîòîìó ÷òî ïîëüçóåòñÿ åå óñëóãàìè, èìåííî: êîãäà êðîêîäèë âûõîäèò èç âîäû íà ñóøó, îí îòêðûâàåò ñâîþ ïàñòü — ïî÷òè âñåãäà ïî íàïðàâëåíèþ ê çàïàäíîìó âåòðó, ðæàíêà âõîäèò â ïàñòü è ïîæèðàåò ïèÿâîê. Ýòî äîñòàâëÿåò êðîêîäèëó óäîâîëüñòâèå, è îí íå ïðè÷èíÿåò ðæàíêå íèêàêîãî âðåäà».

(II, 68)

Â ýòîì îïèñàíèè äâå ãëàâíûå îøèáêè, íå ñ÷èòàÿ öèôðû â ñåìíàäöàòü ëîêòåé, êîòîðàÿ ïðåóâåëè÷åíà. Õîòÿ è ïîíûíå ñóùåñòâóþò, ïðàâäà â ìåñòàõ, ðàñïîëîæåííûõ çíà÷èòåëüíî þæíåå Åãèïòà, âèäû êðîêîäèëîâ, äîñòèãàþùèõ øåñòè ìåòðîâ â äëèíó, íî ñåìíàäöàòü ëîêòåé ñîñòàâëÿþò âîñåìü ìåòðîâ, êðîêîäèë æå òàêîé äëèíû — íåâåðîÿòíîå ÷óäîâèùå. Äâå îøèáêè Ãåðîäîòà ñîñòîÿò â ñëåäóþùåì: êðîêîäèë íå ëèøåí ÿçûêà; ïðàâäà, îí ó íåãî íàñòîëüêî ìàë è òàê ïëîòíî ïðèëåãàåò ê ãîðòàíè, ÷òî êðîêîäèë íå ìîæåò åãî âûòÿíóòü. Âòîðàÿ îøèáêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîäâèæíà ó êðîêîäèëà íå âåðõíÿÿ, à íèæíÿÿ ÷åëþñòü. Åñëè Ãåðîäîò è îøèáñÿ, òî ïîòîìó, ÷òî, îïóñêàÿ íèæíþþ ÷åëþñòü íà çåìëþ è ïîäíèìàÿ ãîëîâó, ÷òîáû ðàñêðûòü ïàñòü, êðîêîäèë êàê áóäòî äâèãàåò âåðõíåé ÷åëþñòüþ. È òà è äðóãàÿ îøèáêà — ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî Ãåðîäîò íå ñ÷åë íóæíûì ïðîâåðèòü âñå, ïîäîéäÿ ïîáëèæå! Óïîìèíàåìûé èì «òðîõèëóñ» — ýòî âèä ïòèöû ðæàíêè. Î÷åâèäöû ãîâîðÿò, ÷òî ýòà ïòèöà åñëè è íå îñâîáîæäàåò êðîêîäèëà îò ïèÿâîê, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îò íàñåêîìûõ, çàáðàâøèõñÿ ê íåìó â ïàñòü.

Äðóãîé ïðèìåð îïèñàíèÿ æèâîòíîãî:

Åñòü â Åãèïòå «...ñâÿùåííàÿ ïòèöà; íàçûâàåòñÿ îíà ôåíèêñ. ß íå âèäåë åå, ðàçâå íà ðèñóíêå òîëüêî. Äåéñòâèòåëüíî, ïî ñëîâàì ãåëèîïîëèòÿí, îíà ðåäêî ïîñåùàåò Åãèïåò, ðàç â ïÿòüñîò ëåò; ïðèëåòàåò ïòèöà òîãäà, ãîâîðÿò îíè, êîãäà óìðåò åå îòåö. Âåëè÷èíà è íàðóæíûé âèä åå òàêîâû...»

(II, 73)

Êàê íå âîñõèùàòüñÿ çäåñü îñòîðîæíîñòüþ è ÷åñòíîñòüþ Ãåðîäîòà! Îí íå âèäåë ïòèöó ôåíèêñ «íà ñàìîì äåëå», âîò â ÷åì äåëî! Îïèñûâàÿ ýòó ïòèöó, îí óæ íèêàê íå äàñò óëè÷èòü ñåáÿ âî ëæè!

Ïîñëåäíèé åãèïåòñêèé ðàññêàç — íàðîäíàÿ ñêàçêà î ëåãåíäàðíîì öàðå:

«Ïî ñìåðòè Ñåñîñòðèñà öàðñêóþ âëàñòü íàñëåäîâàë, êàê ãîâîðÿò, ñûí åãî Ôåðîí, êîòîðûé íå ñîâåðøèë íè îäíîãî âîåííîãî ïîõîäà è ñëó÷àéíî îñëåï ïðè òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ: îäíàæäû â åãî öàðñòâîâàíèå âîäà â ðåêå ïîäíÿëàñü âûøå, íåæåëè êîãäà-ëèáî, äî âîñåìíàäöàòè ëîêòåé, òàê ÷òî çàòîïèëà ïîëÿ; îò ñèëüíîãî âåòðà çàâîëíîâàëàñü ðåêà. Öàðü â èññòóïëåíèè ñõâàòèë êîïüå è áðîñèë åãî â ñàìóþ ïó÷èíó ðåêè; íåìåäëåííî ïîñëå ýòîãî îí çàáîëåë ãëàçàìè è îñëåï. Äåñÿòü ëåò îí áûë ñëåïûì: íà îäèííàäöàòîì ãîäó öàðü óñëûøàë èçðå÷åíèå îðàêóëà, ÷òî â ãîðîäå Áóòî, ãëàñèâøåå, ÷òî âðåìÿ íàêàçàíèÿ åãî èñïîëíèëîñü, ÷òî îí ïðîçðååò, åñëè ïðîìîåò ñåáå ãëàçà ìî÷îþ æåíùèíû, êîòîðàÿ èìååò îáùåíèå òîëüêî ñ ìóæåì è äðóãîãî ìóæ÷èíû íå èìååò. Îí ïðåæäå âñåãî èñïûòàë ìî÷ó ñîáñòâåííîé æåíû è, êîãäà íå ïðîçðåë, ïîäâåðã èñïûòàíèþ âñåõ æåíùèí ïîäðÿä, ïîêà íàêîíåö íå ïðîçðåë. Òîãäà îí ñîáðàë âñåõ æåíùèí, êîòîðûõ èñïûòûâàë, êðîìå òîé, îò ìî÷è êîòîðîé îí ïðîçðåë, â îäèí ãîðîä, èìåíóåìûé òåïåðü Êðàñíîïîëüåì, è âñåõ èõ ñæåã âìåñòå ñ ãîðîäîì; íà òîé æåíùèíå, îò ìî÷è êîòîðîé ïðîçðåë, öàðü ñàì æåíèëñÿ».

(II, 111)

Ëàðøå, ïðåâîñõîäíûé ïåðåâîä÷èê Ãåðîäîòà, äåëàåò ñëåäóþùåå ïðèìå÷àíèå ê ýòîé âûäåðæêå: «Ìîæíî çàêëþ÷èòü [èç ýòîãî ðàññêàçà], íàñêîëüêî áûëè èñïîð÷åíû íðàâû â Åãèïòå. Ïîñëå ýòîãî íåòðóäíî ïîíÿòü ìóäðóþ ïðåäîñòîðîæíîñòü, ê êîòîðîé ïðèáåã Àâðààì, êîãäà ïîïàë â ýòó ñòðàíó, è íåâåðîÿòíîå áåññòûäñòâî ïîâåäåíèÿ æåíû Ïåíòåôðèÿ ïî îòíîøåíèþ ê Èîñèôó». Ìóäðàÿ ïðåäîñòîðîæíîñòü Àâðààìà, î êîòîðîé ãîâîðèò Ëàðøå, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí âûäàë Ñàððó çà ñâîþ ñåñòðó è ýòèì óáåðåã ñâîþ ÷åñòü ñóïðóãà: ïðåêðàñíàÿ Ñàððà ìîãëà ïåðåéòè â îáúÿòèÿ ôàðàîíà, à åå «áðàò» — èçâëåêàòü èç ýòîãî ñóùåñòâåííûå âûãîäû. Êòî æå èç äâóõ áîëåå íàèâåí — Ãåðîäîò èëè åãî ïåðåâîä÷èê? È êòî áîëåå íðàâñòâåíåí?



* * *

ß õîòåë áû çàêîí÷èòü ñòðàíèöåé èç Ãåðîäîòà; îíà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîãëà áû ñëóæèòü çàêëþ÷åíèåì ñòîëüêèì ïðèìåðàì. Â íåé òðàêòóåòñÿ î ðàçíîîáðàçèè îáû÷àåâ. Ýòà òåìà áëèçêà èñòîðèêó. Îíà îïðàâäûâàåò åãî äëèííîå èññëåäîâàíèå. Çíàíèå ìíîãîîáðàçèÿ îáû÷àåâ íàïîëíÿåò ðàçóì óäèâëåíèåì: îíî ïëåíÿåò è çàáàâëÿåò åãî. Íî îíî ñëóæèò è áîëüøåìó. Â òî âðåìÿ êàê îáû÷àé äàâèò, ïîäîáíî ÿðìó, íà ìûøëåíèå êàæäîãî íàðîäà, ïðèâÿçàííîãî ê èñïîëíÿåìûì èì îáðÿäàì, çíàíèå âñåé ñîâîêóïíîñòè îáû÷àåâ, â èõ ïðîòèâîðå÷èâîì è áåñêîíå÷íîì îòëè÷èè, ïðåäñòàâëÿåò â ðóêàõ èñòîðèêà îðóäèå îñâîáîæäåíèÿ äóõà.

Âîò ðàçìûøëåíèÿ Ãåðîäîòà:

«Åñëè ñïðîñèòü ó êàêîãî áû òî íè áûëî íàðîäà, êàêèå îáû÷àè ëó÷øå âñåõ, òî êàæäûé ïî ðàññëåäîâàíèè îòâåòèò, ÷òî íàèëó÷øèå îáû÷àè åãî ñîáñòâåííûå. Òàêèì îáðàçîì, âñÿêèé íàðîä ñ÷èòàåò ñâîè îáû÷àè ãîðàçäî ëó÷øå âñåõ îñòàëüíûõ. Âîò ïî÷åìó íå åñòåñòâåííî, ÷òîáû êòî-íèáóäü, ðàçâå ïîìåøàííûé, ðóãàëñÿ íàä ïîäîáíûìè ïðåäìåòàìè. ×òî âñå ëþäè îòíîñÿòñÿ èìåííî òàê ê ñâîèì îáû÷àÿì, ìîæíî äîêàçàòü ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè, â ÷àñòíîñòè ñëåäóþùèì: âî âðåìÿ ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ Äàðèé ïîçâàë ê ñåáå ýëëèíîâ, ñîñòîÿâøèõ ïðè íåì íà ñëóæáå, è ñïðîñèë èõ: çà êàêóþ ïëàòó îíè ñîãëàñèëèñü áû ñúåñòü ñâîèõ óìåðøèõ ðîäèòåëåé. Òå îòâå÷àëè, ÷òî îíè íå ñäåëàþò ýòîãî íè çà ÷òî. Ïîñëå òîãî Äàðèé ïîçâàë èíäèéöåâ, èìåííî òàê íàçûâàåìûõ êàëàòèåâ, êîòîðûå ïîåäàþò ñâîèõ ðîäèòåëåé, è ñïðîñèë èõ â ïðèñóòñòâèè ýëëèíîâ, ïðè÷åì ïåðåâîä÷èê îáúÿñíèë ñìûñë îòâåòà: çà êàêóþ áû ïëàòó ñîãëàñèëèñü áû îíè óìåðøèõ ðîäèòåëåé ïðåäàòü îãíþ. Êàëàòèè îòâå÷àëè ãðîìêèìè âîñêëèöàíèÿìè è òðåáîâàëè, ÷òîáû îí íå áîãîõóëüñòâîâàë. Òàê ÷òóòñÿ îáû÷àè, è ÿ äóìàþ, Ïèíäàð áûë ïðàâ, êîãäà â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè íàçâàë îáû÷àé âñåñèëüíûì âëàäûêîþ».

(III, 38)

×èòàÿ ýòè ðàçìûøëåíèÿ, íå êàæåòñÿ ëè íàì, ÷òî ìû ÷èòàåì ñòðàíèöó èç Ìîíòåíÿ?



ÃËÀÂÀ VII

ÏÎËÎÆÅÍÈÅ ÌÅÄÈÖÈÍÛ Â V ÂÅÊÅ ÄÎ Í. Ý. ÃÈÏÏÎÊÐÀÒ



Ïåðå÷èñëÿÿ â òðàãåäèè Ýñõèëà áëàãà, êîòîðûìè åìó îáÿçàí ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê, Ïðîìåòåé îòâåë ïåðâîå ìåñòî ìåäèöèíå. Îí ãîâîðèò:

Ñêàæó î ñàìîì âàæíîì: äî ìåíÿ

Íå çíàëè ëþäè íè öåëÿùèõ ìàçåé,

Íè ñíåäåé, íè ïèòüÿ è ïîãèáàëè

Çà íåäîñòàòêîì ïîìîùè âðà÷åáíîé.

ß íàó÷èë èõ ñìåøèâàòü ëåêàðñòâà,

×òîá èìè âñå áîëåçíè îòðàæàòü.

(«Ïðîìåòåé», ñò. 478, ïåðåâîä Ñ. Ñîëîâüåâà)

Ãèïïîêðàò, îïèðàâøèéñÿ íà äðåâíþþ òðàäèöèþ, áûë â V âåêå äî í. ý. Ïðîìåòååì ìåäèöèíû.

Ýòà òðàäèöèÿ âîïëîùàåò ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèå è ñâåòñêèå çíàíèÿ, ïåðåäàâàåìûå îò îäíîãî ê äðóãîìó âíóòðè îïðåäåëåííîé êîðïîðàöèè ëþäåé, ïðèíàäëåæàùèõ ê ýòîìó ðîäó èñêóññòâà, è ïðîñëåæèâàåòñÿ íàìè âïëîòü äî «Èëèàäû». Â ýòîé ïîýìå, ãäå ïðèñóòñòâóåò ñìåðòü, âñòðå÷àåòñÿ ìíîæåñòâî âðà÷åé, âåðíåå ïîïðîñòó ïðîôàíîâ, óìåþùèõ âñêðûòü ðàíó, åå äåçèíôèöèðîâàòü è ïåðåâÿçàòü, ïðèêëàäûâàòü êîìïðåññû, èíîãäà ïîðîøîê èç èçìåëü÷åííûõ êîðåøêîâ. Ýòèì âðà÷àì «Èëèàäû» ñëó÷àåòñÿ ïðîèçâåñòè è íàñòîÿùóþ îïåðàöèþ.

Ãîìåðó èçâåñòíà è èì îïèñàíà, èíîé ðàç ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ, ñòî ñîðîê îäíà ðàíà. Îí çíàåò òàêæå ïðî ìíîãèå îðãàíû ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Ïðîôåññèåé âðà÷à çàíèìàþòñÿ â åãî ïîýìå ëþäè ñâîáîäíûå è âñåìè óâàæàåìûå:

Îïûòíûé âðà÷ äðàãîöåííåå ìíîãèõ äðóãèõ ÷åëîâåêîâ, —

(«Èëèàäà», XI, 514, ïåðåâîä Ãíåäè÷à)

ãîâîðèò îí.

Ìàãè÷åñêîå âðà÷åâàíèå íå çàíèìàåò, òàê ñêàçàòü, íèêàêîãî ìåñòà â «Èëèàäå». Â «Îäèññåå», ÿâëÿþùåéñÿ ñêàçêîé, íèìôû-âîëøåáíèöû, âñòðå÷àþùèåñÿ â ýêçîòè÷åñêèõ ñòðàíàõ, ïðèáåãàþò ê çàêëèíàíèÿì.

Â ïîñëåäóþùèå âåêà (âêëþ÷àÿ V âåê äî í. ý.) ïðèîáðåòàåò ñèëó ìèñòè÷åñêîå òå÷åíèå âîñòî÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îíî ñëîâíî îâëàäåâàåò íàðîäíûì ñîçíàíèåì è çàñëîíÿåò, äàæå â ãëàçàõ ôèëîñîôîâ, íàó÷íîå ìåäèöèíñêîå èññëåäîâàíèå.

Â ñâÿòèëèùàõ Ýñêóëàïà, â Òðèêêå â Ôåññàëèè, è îñîáåííî â Ýïèäàâðå — ìíîæåñòâî ïàëîìíèêîâ è ñêîëüêî óãîäíî ÷óäåñ! Ýïèäàâðñêèå íàäïèñè, ñîñòàâëåííûå æðåöàìè â ôîðìå îáåòîâ, äîíåñëè äî íàñ îòãîëîñêè ÷óäåñíûõ èñöåëåíèé, êîòîðûå âñåãäà ïðîèñõîäÿò âî ñíå ïîñðåäñòâîì âìåøàòåëüñòâà áîãà â ñíîâèäåíèÿ (èñöåëåíèå âåðîé, êàê ãîâîðÿò åùå è ñåãîäíÿ íåêîòîðûå âåðóþùèå). Âîò îäíà èç íàäïèñåé, îòíþäü íå ñàìàÿ ñòðàííàÿ:

«Àìáðîñèÿ èç Àôèí, êðèâàÿ. Ýòà æåíùèíà ïðèøëà â õðàì áîãà è íàñìåõàëàñü íàä íåêîòîðûìè èñöåëåíèÿìè, çàÿâëÿÿ, ÷òî íåâîçìîæíî, ÷òîáû õðîìûå è ñëåïûå âûçäîðàâëèâàëè ïðîñòî âî âðåìÿ ñíà. Çàòåì îíà óñíóëà â õðàìå è âèäåëà ñîí. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî áîã ïîäîøåë ê íåé è ñêàçàë, ÷òî îí åå âûëå÷èò, íî ÷òî äëÿ ýòîãî îíà äîëæíà ïîæåðòâîâàòü õðàìó ñåðåáðÿíîãî ïîðîñåíêà â äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé ãëóïîñòè. Ñ ýòèìè ñëîâàìè îí ðàññåê ãëàç áîëüíîé è âëèë â íåãî ëåêàðñòâî. Íà ñëåäóþùèé äåíü îíà óøëà èñöåëåííîé».

Ýìïåäîêë â ñâîèõ «Î÷èùåíèÿõ» è ñàì Ïëàòîí â ðÿäå îòðûâêîâ ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî âåðà â ñâîéñòâà çàêëèíàíèé è ìàãè÷åñêîé ìåäèöèíû íå áûëà ÷óæäîé ãðå÷åñêîìó êëàññè÷åñêîìó ìûøëåíèþ.

Íàäïèñè Ëóðäà — Ýïèäàâðà ñîâðåìåííû ðàáîòàì, ïðèïèñûâàåìûì Ãèïïîêðàòó.

Áûëî áû áîëüøîé îøèáêîé ñ÷èòàòü, êàê ýòî èíîãäà äåëàþò â íàøè äíè, ÷òî ãðå÷åñêàÿ ìåäèöèíà âîçíèêëà â ñâÿòèëèùàõ. Â Ãðåöèè â ýïîõó ðàöèîíàëèçìà ñóùåñòâîâàëè äâå ìåäèöèíñêèå òðàäèöèè, ïàðàëëåëüíûå, íî ñîâåðøåííî îòëè÷íûå äðóã îò äðóãà.

Ïðèìå÷àòåëüíî îòìåòèòü, ÷òî, â òî âðåìÿ êàê â îðáèòå ñâÿòèëèù ðàñïðîñòðàíåíû áûëè çàêëèíàíèÿ, ñíîâèäåíèÿ, çíàìåíèÿ è ÷óäåñà — âñå ïîñëóøíûå ãîëîñó æðåöîâ, ñóùåñòâîâàëî ìåäèöèíñêîå èñêóññòâî, íåçàâèñèìîå è öåëèêîì ñâåòñêîå. Â íåì íàøëè îòðàæåíèå ñàìûå ðàçëè÷íûå òå÷åíèÿ, íî îíî íèêîãäà íå ñêëîíÿëîñü ê ñóåâåðèþ è â íåì íèêîãäà íå ïîÿâëÿëàñü ôèãóðà æðåöà-âðà÷åâàòåëÿ èëè èñòîëêîâàòåëÿ áîãà-öåëèòåëÿ, õîòÿ áû â êà÷åñòâå ïðåäìåòà êðèòèêè èëè íàñìåøêè.

Òàê, â îäíîì ñëó÷àå íèêîãäà íå âîçíèêàåò âîïðîñ î ìåòîäè÷åñêîì íàó÷íîì èññëåäîâàíèè â öåëÿõ óñòàíîâëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ ïðè÷èí áîëåçíåé, íè î ïðàâèëàõ, âûõîäÿùèõ çà ðàìêè åäèíè÷íûõ ñëó÷àåâ ñ êàæäûì áîëüíûì, íî ðå÷ü èäåò èñêëþ÷èòåëüíî î ÷óäåñàõ, ñîâåðøåííûõ ïðîèçâîëüíî, ïî ïðèõîòè áîæåñòâà. Â äðóãîì, õîòÿ âðà÷ ìûñëèò îòíþäü íå àòåèñòè÷åñêè, ìû âèäèì, ÷òî îí ðåøèòåëüíî îòêëîíÿåò âñÿêîå îáúÿñíåíèå, êîòîðîå áû ññûëàëîñü íà áîãà, è òîëüêî íà îäíîãî áîãà.

Î÷åíü õàðàêòåðíî è ïîðàçèòåëüíî ñìåëî íàïèñàíî âñòóïëåíèå òðàêòàòà ïîä çàãëàâèåì «Î ñâÿùåííîé áîëåçíè» (òî åñòü ýïèëåïñèè):

«Îòíîñèòåëüíî áîëåçíè, íàçûâàåìîé ñâÿùåííîþ, äåëî îáñòîèò òàêèì îáðàçîì: íèñêîëüêî, ìíå êàæåòñÿ, îíà íè áîæåñòâåííåå, íè áîëåå ñâÿùåííà, ÷åì äðóãèå, íî èìååò òàêóþ æå ïðèðîäó ïðîèñõîæäåíèÿ, êàêóþ è ïðî÷èå áîëåçíè. Ïðèðîäó æå åå è ïðè÷èíó ëþäè íàçâàëè êàêèì-òî áîæåñòâåííûì äåëîì âñëåäñòâèå íåîïûòíîñòè è óäèâëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíà íèñêîëüêî íå ïîõîæà íà äðóãèå áîëåçíè. È âîò, âñëåäñòâèå íåâåæåñòâà â òîì, ÷åãî íå çíàþò, ó íèõ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ åé áîæåñòâåííîå ñâîéñòâî... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâûå, ïðèçíàâøèå ýòó áîëåçíü ñâÿùåííîþ, áûëè òàêèå ëþäè, êàêèìè è òåïåðü îêàçûâàþòñÿ ìàãè, î÷èñòèòåëè, øàðëàòàíû è îáìàíùèêè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ âåñüìà áëàãî÷åñòèâûìè è ïîíèìàþùèìè áîëüøå äðóãèõ. È äåéñòâèòåëüíî, ïðèêðûâàÿ è îïðàâäûâàÿ áîæåñòâåííîñòüþ ñâîþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, îíè çà íåèìåíèåì ñðåäñòâ, ÷åì áû äåéñòâèòåëüíî ìîãëè ïîìî÷ü, èç îïàñåíèÿ, ÷òîáû íå ñäåëàëîñü ÿâíûì èõ ïîëíîå íåâåæåñòâî, ïðîâîçãëàñèëè, ÷òî ýòà áîëåçíü ñâÿùåííà» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Èçáðàííûå êíèãè, Î ñâÿùåííîé áîëåçíè, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Â. È. Ðóäíåâà, Ì., 1936, ñ.495—496.



Ýòîò òðàêòàò «Î ñâÿùåííîé áîëåçíè» âõîäèò â òî, ÷òî ñî âðåìåí àëåêñàíäðèéöåâ ïîëó÷èëî íàçâàíèå «Ãèïïîêðàòîâà ñáîðíèêà», ñîäåðæàùåãî îêîëî ñåìèäåñÿòè òðàêòàòîâ, êîòîðûå äðåâíèå ïðèïèñûâàþò âåëèêîìó âðà÷ó ñ Êîñà. Ýòè òðàêòàòû áûëè â ñàìîì äåëå ñîñòàâëåíû ïðè æèçíè Ãèïïîêðàòà, âî âòîðîé ïîëîâèíå V è íà÷àëå IV âåêà äî í. ý. Íåêîòîðûå èç íèõ, âïðî÷åì òðóäíî îòëè÷èìûå, íàïèñàíû ðóêîé ñàìîãî êîññêîãî âðà÷à èëè åãî áëèæàéøèõ ó÷åíèêîâ. Äðóãèå, íàïðîòèâ, ïðèíàäëåæàò ðóêîâîäèòåëÿì íàïðàâëåíèé èëè øêîë, ñîïåðíè÷àâøèõ ñ êîññêîé.

Êîðîòêî ãîâîðÿ, â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå» ìîæíî ðàçëè÷èòü òðàêòàòû òðåõ áîëüøèõ ãðóïï âðà÷åé. Èìåþòñÿ âðà÷è-òåîðåòèêè, ôèëîñîôû-ëþáèòåëè óìîçðèòåëüíûõ ñïåêóëÿöèé. Èì ïðîòèâîñòîÿò âðà÷è Êíèäñêîé øêîëû, ó êîòîðûõ óâàæåíèå ê ôàêòàì íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îíè îêàçûâàþòñÿ íå â ñîñòîÿíèè øàãíóòü äàëüøå èõ. Íàêîíåö, â òðåòüåé ãðóïïå — è ê íåé ïðèíàäëåæèò Ãèïïîêðàò ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, òî åñòü Êîññêàÿ øêîëà, — èìåþòñÿ âðà÷è, êîòîðûå, îñíîâûâàÿñü íà íàáëþäåíèè, èñõîäÿ èç íåãî è òîëüêî èç íåãî, íàñòîé÷èâî ñòðåìÿòñÿ åãî èñòîëêîâàòü è ïîíÿòü. Ó ýòèõ âðà÷åé ïîçèòèâíîå ìûøëåíèå: îíè îòêàçûâàþòñÿ îò ïðîèçâîëüíûõ ïðåäëîæåíèé è ïîñòîÿííîé êîíñòàíòîé ñ÷èòàþò ðàçóì.

Ýòè òðè ãðóïïû àâòîðîâ â ðàâíîé ìåðå ïðîòèâîñòîÿò ìåäèöèíå ñâÿòèëèù. Íî òîëüêî Êîññêàÿ øêîëà îñíîâàëà ìåäèöèíó êàê íàóêó 1.

1 Â ýòîé ãëàâå ÿ òåñíî ïðèìûêàþ ê ðàáîòå Ì. Ëóè Áóðæåÿ «Íàáëþäåíèå è îïûò ó âðà÷åé «Ãèïïîêðàòîâà ñáîðíèêà» (1953). Ýòà êíèãà áûëà ìîèì ïóòåâîäèòåëåì ïðè îòêðûòèè îáëàñòè, äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íîâîé. Ìíå ïðèøëîñü áû îòñûëàòü ê íåé ÷èòàòåëÿ ÷óòü ëè íå íà êàæäîé ñòðî÷êå ýòîé ãëàâû. Íî ÿ íå ìîã ïðèäåðæèâàòüñÿ òàêîãî ìåòîäà â ýòîé êíèãå, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé. Òåì íå ìåíåå ÿ õî÷ó îòäàòü äîëæíîå ó÷åíîñòè ã-íà Áóðæåÿ è ïîïðîñèòü åãî ïîçâîëèòü ìíå ñ÷èòàòü åãî ó÷åíûé òðóä îáùèì äîñòîÿíèåì, îòäàííûì èì â ðàñïîðÿæåíèå âñåõ æàæäóùèõ ïîçíàíèÿ.



* * *

Âðà÷è-òåîðåòèêè çàäåðæàò íàñ íåíàäîëãî. Ýòî áëåñòÿùèå æîíãëåðû ñëîâà, ïðè÷àñòíûå ê òîìó øèðîêîìó äâèæåíèþ, êîòîðîå çàòðîíóëî — íåðåäêî î÷åíü îïðàâäàííî — âñå îáëàñòè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè è ïîëó÷èëî íàçâàíèå ñîôèñòèêè.

Â ýòîì ñëó÷àå èõ ìåòîä ñëåäóåò ïóòåì, ïðîòèâîïîëîæíûì çäðàâîìó íàó÷íîìó ìåòîäó. Âìåñòî òîãî ÷òîáû èñõîäèòü èç àíàëèçà ôàêòîâ, àâòîðû òðàêòàòîâ ýòîé ãðóïïû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èñõîäÿò èç îáùèõ ïðèíöèïîâ, çàèìñòâîâàííûõ ó ôèëîñîôèè èëè âåðîâàíèé òîãî âðåìåíè; îíè äîâîëüñòâóþòñÿ òåì, ÷òî ñîâåðøåííî ïðîèçâîëüíî ïðèìåíÿþò òîò èëè èíîé èç ýòèõ ïðèíöèïîâ ê ìåäèöèíñêèì ôàêòàì, êîòîðûå èì òðåáóåòñÿ îáúÿñíèòü. Ïîðîþ ýòî ïîïðîñòó ïðåäâçÿòûå èäåè, âðîäå òîãî, ÷òî ÷èñëó 7 îòâîäèòñÿ äîìèíèðóþùàÿ ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè.

Òðàêòàòû «Î ìóñêóëàõ», «Î ñåìèìåñÿ÷íîì ïëîäå» è åãî ïðîäîëæåíèå «Î âîñüìèìåñÿ÷íîì ïëîäå» äîêàçûâàþò èëè ïðåòåíäóþò íà äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî åñëè çàðîäûø æèçíåñïîñîáåí â ñåìü ìåñÿöåâ, à çàòåì â äåâÿòü ìåñÿöåâ è äåñÿòü äíåé, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî â îáîèõ ñëó÷àÿõ îí íàñ÷èòûâàåò òî÷íîå êîëè÷åñòâî íåäåëü — â ïåðâîì ñëó÷àå òðèäöàòü, âî âòîðîì ñîðîê. Â ýòèõ òðàêòàòàõ òî÷íî òàê æå ïðèâîäèòñÿ â êà÷åñòâå äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî çäîðîâûé ÷åëîâåê ìîæåò âûäåðæàòü ãîëîä â òå÷åíèå ñåìè äíåé, ÷òî ó äåòåé çóáû ìåíÿþòñÿ â ñåìèëåòíåì âîçðàñòå, ÷òî ïðè îñòðûõ çàáîëåâàíèÿõ êðèçèñû íàñòóïàþò ÷åðåç ïîëíåäåëè, íåäåëþ, ïîëòîðû è äâå íåäåëè.

Òðàêòàò «Î âåòðàõ», â êîòîðîì ìíîãèå äîíûíå óñìàòðèâàþò êëþ÷ ê òåîðèè Ãèïïîêðàòà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ñòîëüêî ìåäèöèíñêèé òðàêòàò, ñêîëüêî ðèòîðè÷åñêîå ðàññóæäåíèå î ðîëè âîçäóõà è âåòðà, ðàññìàòðèâàåìûõ îäíîâðåìåííî êàê îñíîâà ðàçâèòèÿ âñåëåííîé, êàê ïðè÷èíà ñìåíû âðåìåí ãîäà è êàê îáùàÿ ïðè÷èíà âñåõ áîëåçíåé: ýïèäåìè÷åñêèõ, èëè ãèáåëüíûõ, ëèõîðàäîê, êàòàððîâ, îïóõîëåé, êðîâîõàðêàíüÿ, âîäÿíêè, àïîïëåêñèè, êîëèê è äàæå çåâîòû.

Ñ äåñÿòîê òðàêòàòîâ íàøåãî «Ñáîðíèêà» ïîñâÿùåíî ïîäîáíîé ñîôèñòè÷åñêîé ìåäèöèíå, áëåñòÿùåé è ïóñòîé, áåñêîíå÷íî äàëåêîé îò ïðàêòèêè Ãèïïîêðàòà. Âñå æå â íàèìåíåå ïëîõèõ èç íèõ âñòðå÷àþòñÿ ðàçóìíûå óêàçàíèÿ, êàê áóäòî ãîâîðÿùèå î ïîäëèííîì îïûòå.

Â òðàêòàòå «Î äèåòå ïðè îñòðûõ çàáîëåâàíèÿõ», íà÷èíàþùåìñÿ ñ ïóñòûõ ðàññóæäåíèé ïî ïîâîäó ïðèðîäû ÷åëîâåêà, åãî äóøè, ÿâëÿþùåéñÿ ñìåñüþ âîäû è îãíÿ, ðàññóæäåíèé, â êîòîðûõ íå çàáûòû ïîë, áëèçíåöû è èñêóññòâà, íå áåç óäèâëåíèÿ îáíàðóæèâàåøü î÷åíü íåïëîõîå ïåðå÷èñëåíèå îãîðîäíûõ òðàâ è èõ ñâîéñòâ, ðàâíî êàê è ïåðå÷èñëåíèå ñâîéñòâ çëàêîâ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, óïîòðåáëÿåòñÿ ëè ÿ÷ìåíü â íàòóðàëüíîì âèäå èëè ïîñëå îáäèðêè, ïîëüçóþòñÿ ëè ÿ÷ìåííûì îòâàðîì èëè ìóêîé, åäÿò ëè ÿ÷ìåííûé õëåá ñðàçó ïîñëå âûïå÷êè èëè ÷åðåç íåêîòîðûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè; òóò æå äàíû ñâåäåíèÿ î ïøåíè÷íîì õëåáå — áåëîì, èç íåïðîñåÿííîé ìóêè, è çàêâàøåííîì. Ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé âåäåòñÿ ðàññêàç îá îâîùàõ, äàëåå ÷èòàåì î ñâîéñòâàõ ìÿñà ðàçëè÷íûõ æèâîòíûõ, íà÷èíàÿ ñ áûêà, ïðè÷åì íå çàáûò è åæ. Áîëòëèâûé è ïñåâäîôèëîñîôñêèé òîí íà÷àëà òðàêòàòà óñòóïàåò ìåñòî íåâåðîÿòíûì ðåöåïòàì êóøàíèé ñ ïðèìå÷àíèÿìè íà ïîëÿõ îá îïàñíîñòè ñêîïëåíèÿ ãàçîâ, ñòóëå, ìî÷åãîííûõ ñâîéñòâàõ, à òàêæå î ïèòàòåëüíîñòè êàæäîãî ïðîäóêòà. Çà òóìàííûìè òåîðèÿìè âñòóïëåíèÿ (Àðèñòîôàí âûñìåèâàåò âðà÷åé ýòîãî ðîäà â «Îáëàêàõ») ñëåäóåò ïîòîê ñîâåòîâ î ïîëåçíîñòè ïîâòîðíîé ðâîòû, îïàñíîñòè ãíèëîñòíûõ ñîëåé è î ïîëüçå ïðîãóëîê. Îòìåòèì ìèìîõîäîì çàÿâëåíèå àâòîðà î òîì, ÷òî îí ñîâåòóåò ñîáëþäàòü ýòè äèåòû «âîîáùå âñåì ëþäÿì, êîòîðûì ïîíåâîëå ïðèõîäèòñÿ ïðîâîäèòü æèçíü áåñïîðÿäî÷íî è ó êîòîðûõ íåò âîçìîæíîñòè, ïðåíåáðåãàÿ îñòàëüíûì, ïîçàáîòèòüñÿ î ñâîåì çäîðîâüå». Çàòåì îí óñòàíàâëèâàåò äðóãîé ðåæèì, ïðåäñòàâëÿþùèé åãî «îòêðûòèå» è ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé. Íèêòî, çàÿâëÿåò îí, îá ýòîì íå ïîäóìàë äî íåãî. Äàëåå íàø àâòîð ñáèâàåòñÿ íà êàêóþ-òî ïóòàíóþ áîëòîâíþ îá «îòëè÷èÿõ», êîòîðàÿ äîñòàòî÷íî âûÿâèëà åãî ñîáñòâåííîå òùåñëàâèå: îí òóò îêîí÷àòåëüíî îòâîðà÷èâàåòñÿ îò «çåìíîé íàóêè», ïî ïóòè êîòîðîé íåêîòîðîå âðåìÿ òåðïåëèâî øåë.

Îòäàäèì äîëæíîå è òðàêòàòàì «Î ñåìèìåñÿ÷íîì ïëîäå» è «Î âîñüìèìåñÿ÷íîì ïëîäå», â êîòîðûõ íàðÿäó ñ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿìè î ñåäìåðèöàõ è î ëóíå èìååòñÿ ïî ìåíüøåé ìåðå îäíà âåðíàÿ, äàæå âîëíóþùàÿ ñòðàíèöà îá îïàñíîñòÿõ, êîòîðûì ïîäâåðæåí íîâîðîæäåííûé ðåáåíîê.

«Èçìåíåíèÿ ïèùè, òàê æå êàê è äûõàíèÿ, îïàñíû. Åñëè äåòè ïîãëîùàþò ÷òî-íèáóäü áîëåçíåòâîðíîå, îíè ïîãëîùàþò åãî ðòîì è ÷åðåç íîçäðè, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ââîäèìîãî áûëî êàê ðàç äîñòàòî÷íî, íå íåñÿ â ñåáå íèêàêîãî èçëèøêà, îíî âõîäèò â ãîðàçäî áîëüøåì êîëè÷åñòâå, ÷åì íóæíî, òàê ÷òî ïðîèçâîäèò êàê ñâîèì îáèëèåì, òàê è ðàñïîëîæåíèåì, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ òåëî ðåáåíêà, òî, ÷òî îäíà ÷àñòü åãî âûõîäèò îáðàòíî ÷åðåç ðîò è íîçäðè, à äðóãàÿ — âíèç, ÷åðåç êèøå÷íèê è ìî÷åâîé ïóçûðü, òîãäà êàê ðàíüøå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèëî.

Âìåñòî âîçäóõà è âëàãè, íàñòîëüêî ñðîäíûõ, ê êîòîðûì âñåãäà ïî íåîáõîäèìîñòè èìååòñÿ â ìàòêå ïðèâû÷êà è ðàñïîëîæåíèå, äèòÿ ïîëüçóåòñÿ âåùàìè ñîâñåì ÷óæäûìè, áîëåå ñûðûìè, áîëåå ñóõèìè, ìåíåå ïðèíîðîâëåííûìè ê ÷åëîâåêó, îòêóäà íåîáõîäèìî ñëåäóåò ìíîãî ñòðàäàíèé, ìíîãî ñìåðòåé, òàê êàê äàæå ó âîçìóæàëûõ ïåðåìåíà ñòðàíû è äèåòû çà÷àñòóþ ïðîèçâîäèò áîëåçíè. Òî æå ðàññóæäåíèå îòíîñèòñÿ è ê îäåæäàì, èáî âìåñòî òîãî, ÷òîáû áûòü îêðóæåííûì ìÿñîì è òåïëîâàòûìè æèäêîñòÿìè, äàþùèìè èñïàðåíèÿ è ñðîäíûìè, äåòè îêðóæåíû òåìè æå ìàòåðèÿìè, ÷òî è âçðîñëûå. Ïóïîâèíà — åäèíñòâåííûé âî âñåì òåëå ïóòü äëÿ äèòÿòè, ñâÿçàííûé ñ ìàòêîé è ïðèíèìàþùèé ó÷àñòèå âî âñåõ ïîãëîùåíèÿõ. Âñå îñòàëüíîå çàêðûòî, è íè÷òî íå îòêðûâàåòñÿ äî âûõîäà ðåáåíêà èç óòðîáû ìàòåðè; êîãäà æå îí áóäåò íà âûõîäå, âñå îñòàëüíîå îòêðûâàåòñÿ, íî ïóïîâèíà óòîí÷àåòñÿ, çàìûêàåòñÿ è îòñûõàåò» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Ñî÷., ò.III, Ì.—Ë., 1941—1944, ñ. 299.



* * *

Àíòèïîäîì ýòèõ âðà÷åé-òåîðåòèêîâ, ýòèõ «èàòðîñîôèñòîâ», ÿâëÿåòñÿ â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå» âðà÷åâàíèå Êíèäñêîé øêîëû, ñîïåðíèöû èëè ïîäðàæàòåëüíèöû Êîññêîé (øêîëû Ãèïïîêðàòà). Ëó÷øå âñåãî ýòó êíèäñêóþ ìåäèöèíó â ñáîðíèêå ïðåäñòàâëÿþò òðàêòàòû «Î âíóòðåííèõ ñòðàäàíèÿõ» è «Î áîëåçíÿõ» (êíèãà II). Ê íèì íóæíî ïðèñîåäèíèòü îêîëî äþæèíû òðàêòàòîâ, êîòîðûå õîòÿ è íå ÿâëÿþòñÿ ñòðîãî êíèäñêèìè, íî â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå ïðèáëèæàþòñÿ ê âçãëÿäàì ýòîé øêîëû. Ñðåäè íèõ — íåñêîëüêî òðàêòàòîâ ïî ãèíåêîëîãèè.

Êíèäñêóþ ãðóïïó îòëè÷àþò ïðèâåðæåííîñòü ê òî÷íîìó è äàæå ìåëî÷íîìó íàáëþäåíèþ, ñòðåìëåíèå äàòü êîíêðåòíûå è ïîäðîáíûå îïèñàíèÿ áîëåçíåé, èçáåãàÿ âñÿêîãî íåïðàâîìåðíîãî îáîáùåíèÿ, êàêèõ áû òî íè áûëî «ôèëîñîôè÷åñêèõ» îòêëîíåíèé. Âðà÷ ýòîé øêîëû âîçâðàùàåòñÿ ê òîìó, ÷òî ñîñòàâëÿëî âî âñå âðåìåíà îñíîâó åãî èñêóññòâà: ê êëèíè÷åñêîìó íàáëþäåíèþ. Êíèäÿíå — ýòî ãëàâíûì îáðàçîì ïðàêòèêè. Îíè íå èäóò äàëåå íåïîñðåäñòâåííîãî íàáëþäåíèÿ, îíè îñòåðåãàþòñÿ íàâîäèòü áîëüíîãî íà ïîêàçàíèÿ è ïðèäàâàòü èì ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå. Îíè íå ñëèøêîì äîâåðÿþò ôàêòàì, è ýòî íåñêîëüêî ñóæàåò èõ êðóãîçîð. Îíè äîâîëüñòâóþòñÿ êëàññèôèêàöèåé áîëåçíåé, ÷òî æå êàñàåòñÿ èõ ëå÷åíèÿ, òî òóò îíè ïðèäåðæèâàþòñÿ òåðàïèè, ïðîâåðåííîé òðàäèöèåé.

Îíè íå óñòðàèâàþò ìåäèöèíñêèõ ïðåíèé, íå äîèñêèâàþòñÿ ïðè÷èí áîëåçíåé, ñâîäèìûõ èìè ê ïðåäïîëîæåíèþ î äâóõ «âëàãàõ» — æåë÷è è ôëåãìå. Îíè èçáåãàþò âñÿêèõ òðóäíûõ ïðîáëåì, êîòîðûõ íå ìîãóò ðàçðåøèòü. Ïî ñóùåñòâó, îíè íå ñòðåìÿòñÿ ê ïîíèìàíèþ.

Èõ êëàññèôèêàöèÿ äðîáèò ðàçäåëû è êàê áû ìíîæèò áîëåçíè. Â òðàêòàòàõ «Î âíóòðåííèõ ñòðàäàíèÿõ» è «Î áîëåçíÿõ» (êíèãà II) ðàçëè÷àþòñÿ è îïèñàíû òðè âèäà áîëåçíè ïå÷åíè, ïÿòü áîëåçíåé ñåëåçåíêè, ïÿòü âèäîâ òèôà, ÷åòûðå âèäà áîëåçíè ïî÷åê, òðè âèäà àíãèíû, ÷åòûðå âèäà ïîëèïîâ, ÷åòûðå — æåëòóõè, ïÿòü — âîäÿíîê, ñåìü — ÷àõîòîê è áîëüøîå êîëè÷åñòâî ìîçãîâûõ çàáîëåâàíèé.

Íå ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü, ÷òî íåêîòîðûå èç ýòèõ ïîäðàçäåëåíèé îïðàâäàííû è, êðîìå òîãî, íîâû. Íàïðèìåð, îñòðûé ñóñòàâíîé ðåâìàòèçì è ïîäàãðà. Îäíàêî áîëüøèíñòâî èõ íåäîñòàòî÷íî îáîñíîâàíî èëè ïðîñòî âûìûøëåíî.

Ïðèâåäåì â âèäå ïðèìåðà îïèñàíèå îäíîé èç óïîìÿíóòûõ ÷àõîòîê: «Âòîðàÿ ÷àõîòêà: ïðîèñõîäèò îò òÿæåëîãî òðóäà. Òî æå ñàìîå èñïûòûâàåò áîëüíîé, êàê â ïðåäøåñòâóþùåì ñëó÷àå, íî áîëåçíü ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå òèõîé, ÷åì ïåðâàÿ, è ëåòîì äàåò ðåìèññèè. Áîëüíîé îòõàðêèâàåò áîëåå ãóñòóþ ìîêðîòó, ÷åì â ïðåäûäóùåì ñëó÷àå. Êàøåëü óäðó÷àåò â îñîáåííîñòè ëþäåé ïîæèëûõ; ñòðàäàíèå ñèëüíåå â ãðóäè: êàæåòñÿ, ÷òî òàì íàâèñàåò êàìåíü; ñïèíà òàêæå áîëåçíåííà; öâåò ñàìîãî áîëüíîãî ïðîçðà÷åí, è ïðè ìàëåéøåì óñèëèè îí òÿæåëî äûøèò è çàäûõàåòñÿ. Îáûêíîâåííî îò ýòîé áîëåçíè îí óìèðàåò â òðè ãîäà» 1.

Äðóãîé âèä ÷àõîòêè îïèñûâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñî âðåìåíåì òåëî õóäååò, èñêëþ÷àÿ ãîëåíåé, èáî îíè îïóõàþò, òàê æå êàê è ñòîïû. Íîãòè çàãèáàþòñÿ; ïëå÷è ñòàíîâÿòñÿ õóäûìè è ñëàáûìè; ãîðëî íàïîëíÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå ïóõà: îíî ñâèñòèò, êàê ÷åðåç òðóáî÷êó; æàæäà ñèëüíà â òå÷åíèå âñåé áîëåçíè, è ñèëüíàÿ ñëàáîñòü îõâàòûâàåò òåëî. Êîãäà äåëî òàê îáñòîèò, áîëüíîé ïîãèáàåò â òå÷åíèå ãîäà î÷åíü èçìîæäåííûì» 2.

1 Ãèïïîêðàò, Èçáðàííûå êíèãè, Î âíóòðåííèõ ñòðàäàíèÿõ, ñ. 435.

2 Òàì æå, ñ. 434.



Îïèñàíèå íåðåäêî î÷åíü âûðàçèòåëüíî. Íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè ïîíåâîëå ïðèâëåêàþò âíèìàíèå: áîëüíîé, êîòîðîìó íå õâàòàåò âîçäóõà, «ðàçäóâàåò íîçäðè, êàê áåãóùàÿ ëîøàäü, îí âûñîâûâàåò ÿçûê, êàê ñîáàêà ëåòîì, êîãäà åå òîìèò çíîé». Ñðàâíåíèå âåðíîå è âûðàçèòåëüíîå.

Íî âñå-òàêè êíèäñêèå âðà÷è â ñâîèõ êëàññèôèêàöèÿõ îêàçàëèñü êàê áû â ïëåíó ðàçíîâèäíîñòè íîñîëîãè÷åñêîãî áðåäà. Ïðè ýòîì áðîñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî íàðÿäó ñ òàêèì îáèëèåì îïèñàíèé ïîðàçèòåëüíî áåäíà òåðàïèÿ. Ñëàáèòåëüíûå, ëå÷åíèå ðâîòîé (ó äðåâíèõ ðâîòà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê î÷èùåíèå æåëóäêà ñâåðõó), ïðèåìû ìîëîêà, ïðèæèãàíèÿ.

Óêàæåì âñå æå íà íåêîòîðûå ñïîñîáû ëå÷åíèÿ, ñëîâíî ïðåäóãàäàííûå êíèäÿíàìè. «Ýððèíû» ïðåäñòàâëÿþò ëþáîïûòíûé ïðèåì, ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òî â íîçäðè êëàäóò ðàçíûå âåùåñòâà äëÿ èçëå÷åíèÿ òåõ áîëåçíåé, êîòîðûå âðà÷ îòíîñèë ê çàáîëåâàíèÿì ãîëîâû: àïîïëåêñèè, æåëòóõè, ÷àõîòêè è ò. ä. Ýòè ýððèíû — «ñëàáèòåëüíûå äëÿ ãîëîâû». Èõ ïðèìåíåíèå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìîçã ñîîáùàåòñÿ ñ íîñîì. Íå ãîâîðÿò ëè è ñåé÷àñ — «ìîçãîâîé íàñìîðê»?

Îòìåòèì òàêæå ìåòîä èññëåäîâàíèÿ ëåãêîãî, ïðèìåíÿåìûé âðà÷îì, êîãäà åìó íóæíî, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ëå÷åíèå, òî÷íî îïðåäåëèòü ìåñòî ñêîïëåíèÿ æèäêîñòè, êîòîðîå, ïî åãî ïðåäïîëîæåíèþ, íàõîäèòñÿ â ïîëîñòè ïëåâðû. Â òåêñòå ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàçàíî, ÷òî, «óñàäèâ áîëüíîãî, êîòîðîãî åãî ïîìîùíèê äåðæèò çà ðóêè, íà óñòîé÷èâîå ñèäåíèå, âðà÷ áåðåò åãî çà ïëå÷è è âñòðÿõèâàåò, ïðèëîæèâ óõî ê ðåáðàì, ÷òîáû óçíàòü — ñïðàâà èëè ñëåâà íàõîäèòñÿ ïîðàæåííîå ìåñòî». Ýòà òàê íàçûâàåìàÿ «ãèïïîêðàòîâà âñòðÿñêà» (õîòÿ îíà è ïðèíàäëåæèò êíèäÿíèíó, çàáûòîìó èëè íå ïðèçíàííîìó òðàäèöèåé) ïîêàçûâàåò, êàêóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü ïðîÿâëÿëè êíèäÿíå, êîãäà íàäî áûëî íàáëþäàòü ôàêòû. Ëàýííåê çàÿâëÿåò ÷òî ñ óñïåõîì ïîëüçîâàëñÿ ýòèì ìåòîäîì, êàê îí îïèñàí â òðàêòàòå äðåâíèõ.

Ýòà «ãèïïîêðàòîâà âñòðÿñêà» íàïîìèíàåò íàì î òîì, ÷òî äðåâíÿÿ êíèäñêàÿ ìåäèöèíà ñ åå ýìïèðèçìîì, åäâà ëè íå ïåðåõîäÿùèì â ÷èñòûé ïðàãìàòèçì, ÷òîáû íå ñêàçàòü â ðóòèíó, òåì íå ìåíåå áëàãîäàðÿ ñâîåé âåðíîñòè îïûòó ïðèøëà ê íåñêîëüêèì îòêðûòèÿì, èç êîòîðûõ ãëàâíîå — âûñëóøèâàíèå. Ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî âñòðå÷àåòñÿ åùå â îäíîì ìåñòå, ïîìèìî ïðèâåäåííîãî âûøå. «Âðà÷, — ïèøåò àâòîð òðàêòàòà «Î áîëåçíÿõ» (êíèãà II), — ïðèêëàäûâàÿ óõî ê ðåáðàì è òùàòåëüíî âûñëóøèâàÿ, óëàâëèâàåò óõîì êàê áû øèïåíèå êèïÿùåãî óêñóñà». Äðóãèå âûäåðæêè ïîäòâåðæäàþò, ÷òî âûñëóøèâàíèå, ê êîòîðîìó ïðèáåãàëè âðà÷è V âåêà äî í. ý., áûëî, íåñîìíåííî, êíèäñêèì èçîáðåòåíèåì.

Â ýòèõ êíèäñêèõ èëè ïðèìûêàþùèõ ê êíèäñêîé øêîëå òðàêòàòàõ ìû, êðîìå òîãî, âñòðå÷àåì óïîìèíàíèå î ìíîãî÷èñëåííûõ õèðóðãè÷åñêèõ âìåøàòåëüñòâàõ è îïèñàíèå èíñòðóìåíòîâ, êîòîðûìè ýòè îïåðàöèè ïðîèçâîäèëèñü. Ñ ïîëèïàìè â íîñó ðàñïðàâëÿëèñü ïðîñòî è ãðóáî: èõ ëèáî ïðèæèãàëè íàãðåòûì äîêðàñíà æåëåçîì, ëèáî âûðûâàëè ïðè ïîìîùè ïàëî÷êè ñ ïðèäåëàííîé íà êîíöå «ïåòëåé èç æèëêè»: âðà÷, ïðèëàäèâ åå, ðåçêî äåðãàë. Ðàçðåçû â ïî÷êàõ ðåêîìåíäîâàëèñü â òðåõ èç ÷åòûðåõ ñëó÷àåâ áîëåçíåé ïî÷åê; ðàçðåç, óòî÷íÿåò àâòîð, íàäî äåëàòü «â òîì ìåñòå, ãäå îðãàí íàèáîëåå ðàçäóò», è äåëàòü åãî íàäî «ãëóáîêèì». Ìíîãî÷èñëåííû ðàçðåçû â îáëàñòè ãðóäíîé êëåòêè: îíè äåëàþòñÿ ìåæäó ðåáðàìè, ïðè÷åì õèðóðã ïîëüçóåòñÿ ñíà÷àëà «âûïóêëûì íîæîì» è ïðîäîëæàåò îïåðàöèþ «íîæîì òîíêèì». Ñàìîé ñìåëîé îïåðàöèåé êíèäÿí áûëà òðåïàíàöèÿ ÷åðåïà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà äàòü âûõîä æèäêîñòè, óãðîæàþùåé çðåíèþ, áåç ïîâðåæäåíèÿ ãëàçà. Ïðèâîäÿòñÿ ñëó÷àè èñöåëåíèé. Òî÷íî òàê æå óïîìèíàþòñÿ è äâà âèäà èíñòðóìåíòîâ äëÿ ñâåðëåíèÿ ÷åðåïà.

Ñêàçàííîãî äîñòàòî÷íî. Êíèäñêàÿ ìåäèöèíà, áåññïîðíî, ãîâîðèò îá îãðîìíîì ñòàðàíèè ñïåöèàëèñòîâ ñâîåãî äåëà îáîñíîâàòü ñâîþ íàóêó íà òî÷íîì íàáëþäåíèè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ôàêòîâ. Íàäî, îäíàêî, ïðèçíàòü, ÷òî ýòî ñòàðàíèå íå ïðèâîäèëî ê æåëàåìîé öåëè. Âåëèêîé çàñëóãîé ýòèõ âðà÷åé áûëî òî, ÷òî îíè îòêàçàëèñü îò ñîáëàçíèòåëüíûõ ôèëîñîôñêèõ ãèïîòåç, íå ïîääàþùèõñÿ ïðîâåðêå. Îíè íå õîòÿò çíàòü è ïåðåäàâàòü äàëåå íè÷åãî, êðîìå ôàêòîâ, èçâåñòíûõ ìåäèöèíñêîé òðàäèöèè, è äîáàâëÿþò ê íèì ëèøü òå ñëó÷àè, êîòîðûå îíè íàáëþäàëè ñàìè. Îíè çíàþò ëèøü áîëüíûõ; èõ ïðîôåññèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ëå÷èòü èõ ñîãëàñíî ìåòîäàì, êîòîðûå îíè ñ÷èòàþò íàèáîëåå îïðàâäàííûìè.

Áåññïîðíî, ïðèâëåêàåò âíèìàíèå òî, ÷òî ýòî íåäîâåðèå êíèäÿí ê ëîãè÷åñêîìó ðàññóæäåíèþ è ãèïîòåçå ïîâëåêëî çà ñîáîé â èõ ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêå ñâîåãî ðîäà óñèëåíèå èíñòèíêòèâíîãî íåäîâåðèÿ ê ðàññóæäåíèþ. Ðàçìûøëÿòü â ìåäèöèíå íå èõ äåëî. Ëèøü î÷åíü ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü â èõ ñî÷èíåíèÿõ êàêóþ-íèáóäü îáùóþ èäåþ, âûðàæàþùóþ êàêóþ-òî ìûñëü. Ðåäêî, íî íå íèêîãäà. Ïðèâåäåì îäíî èç òàêèõ ðàçìûøëåíèé — ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííîå. Îíî îòíîñèòñÿ ê ìåòîäó, êîòîðûé ïîçâîëèë ìåäèöèíå ðàçâèâàòüñÿ äàëåå. Ìû âñòðå÷àåì åãî â òðàêòàòå, íàçâàííîì «Î ìåñòàõ â ÷åëîâåêå». Àâòîð ýòîãî ñî÷èíåíèÿ ëèáî êíèäÿíèí, ëèáî òåñíî ñâÿçàí ñ ýòîé øêîëîé. Îíî ãîðàçäî èíòåðåñíåé âñåõ, óïîìÿíóòûõ íàìè äî ñèõ ïîð. Àâòîð ïèøåò òàê: «Ïðèðîäà òåëà åñòü îòïðàâíàÿ òî÷êà ìåäèöèíñêîãî ñóæäåíèÿ». Òàêàÿ ôðàçà îñòàâëÿåò äàëåêî ïîçàäè îáû÷íûé êíèäñêèé ýìïèðèçì.

Àâòîð ýòîé ôîðìóëû ïîíÿë, ÷òî âñå ÷àñòè òåëà ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Ïîýòîìó, îñíîâûâàÿñü íà ïðèâåäåííîì ìåòîäè÷åñêîì ïðèíöèïå, îí, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê èçëîæåíèþ ïàòîëîãèè, èçëàãàåò îáùóþ àíàòîìèþ ÷åëîâåêà. Òàêèì îáðàçîì, â åãî ïðåäñòàâëåíèè ó ìåäèöèíû íåò áîëåå íàäåæíîãî îïëîòà, ÷åì ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì.

Ïî ïîâîäó ýòîé ôðàçû â òðàêòàòå «Î ìåñòàõ â ÷åëîâåêå» íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå íàçâàëè èìÿ Êëîäà Áåðíàðà. Ýòî î÷åíü áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ ñêðîìíîãî áåçûìåííîãî ïðàêòèêà, íàïèñàâøåãî ýòîò òðàêòàò, íî ÷åñòü çàñëóæåííàÿ. Íè îäíî äðóãîå ïðîèçâåäåíèå êíèäñêîãî íàïðàâëåíèÿ íå íàâîäèò íà ìûñëü î ïîäîáíîì ñáëèæåíèè.

×òî êàñàåòñÿ àíàòîìè÷åñêèõ ñâåäåíèé íàøåãî àâòîðà, òî îíè åùå î÷åíü äàëåêè îò äåéñòâèòåëüíîñòè. Òåì íå ìåíåå âðà÷, íàïèñàâøèé «Î ìåñòàõ â ÷åëîâåêå», çíàåò, ÷òî îðãàíû ÷óâñòâ ñâÿçàíû ñ ìîçãîì; îí ïðîèçâåë òî÷íûå íàáëþäåíèÿ íàä îáîëî÷êàìè ãëàçà è ãîëîâíîãî ìîçãà; îí çíàåò, ÷òî âåðõíÿÿ ïîëàÿ âåíà âîçâðàùàåò êðîâü ê ñåðäöó. Íî âìåñòå ñ òåì îí, âèäèìî, ïóòàåò íèæíþþ ïîëóþ âåíó ñ àîðòîé.

Âïðî÷åì, çäåñü íå ìåñòî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà íåòî÷íîñòÿõ, äîïóùåííûõ àâòîðîì â åãî èññëåäîâàíèè; ãîðàçäî âàæíåå óêàçàòü íà ïðàâèëüíîñòü ìåòîäà, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îñíîâàòü ïàòîëîãèþ íà çíàíèè àíàòîìèè.

Ïðåæäå ÷åì ðàññòàòüñÿ ñ óâàæàåìûìè êíèäñêèìè ïðàêòèêàìè è îáðàòèòüñÿ ê ïîäëèííî ãèïïîêðàòîâñêèì àâòîðàì «Ñáîðíèêà», êîñíåìñÿ âêðàòöå çàìå÷àòåëüíîãî òðàêòàòà «Î ñåðäöå». Ýòîò òðóä â êàêîé-òî ìåðå îòðàæàåò âëèÿíèå Êíèäñêîé øêîëû; íåäàâíî åãî ñ áîëüøåé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðèïèñàëè âðà÷ó ñèöèëèéñêîé ìåäèöèíñêîé øêîëû, ó÷åíîìó Ôèëèñòèîíó. Äåÿòåëüíîñòü ýòîãî âðà÷à îòíîñèòñÿ ê íà÷àëó IV âåêà äî í. ý., îí æèë â Ñèðàêóçàõ è áûë õîðîøî èçâåñòåí Ïëàòîíó.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Ôèëèñòèîí ñî ñêàëüïåëåì â ðóêå èññëåäîâàë ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå. Îí íå òîëüêî ñàì ýòî óòâåðæäàåò, ññûëàÿñü íà äðåâíèé îáû÷àé åãèïòÿí â ýòîé îáëàñòè, íî ýòî äîêàçûâàåòñÿ òî÷íîñòüþ åãî îïèñàíèÿ àíàòîìèè ýòîãî îðãàíà. Ôèëèñòèîí äåéñòâèòåëüíî «èçâëåêàë ñåðäöå ìåðòâîãî ÷åëîâåêà». Íàø ó÷åíûé íå òîëüêî âñêðûâàë òðóïû, íî ïðàêòèêîâàë âèâèñåêöèþ æèâîòíûõ. Èíà÷å êàê ìîã áû îí îòêðûòü, ÷òî ñåðäå÷íûå óøêè ïðîäîëæàþò ñîêðàùàòüñÿ, â òî âðåìÿ êàê æåëóäî÷êè óæå ïåðåñòàëè áèòüñÿ?

Ôàêò ýòîò òî÷åí, è èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðàâîå ïðåäñåðäèå íàçâàëè ultimum moriens.

×òî æå çíàåò íàø àâòîð îá àíàòîìèè ñåðäöà? Îí ãîâîðèò, ÷òî «ñåðäöå åñòü î÷åíü ñèëüíàÿ ìûøöà, íå âñëåäñòâèå íåðâîâ [ñóõîæèëèé], íî âñëåäñòâèå ãóñòîãî ñïëåòåíèÿ ìÿñà». Îí çíàåò, ÷òî ó ñåðäöà äâà óøêà è äâà æåëóäî÷êà; îí ðàçëè÷àåò ïðàâîå è ëåâîå ïðåäñåðäèÿ è çíàåò, ÷òî ìåæäó íèìè íåò íèêàêîãî ïðÿìîãî ñîîáùåíèÿ. Îí îòìå÷àåò: «Îáà æåëóäî÷êà ÿâëÿþòñÿ èñòî÷íèêîì æèçíè ÷åëîâåêà. Îòòóäà âûõîäÿò [îáà] ïîòîêà [ëåãî÷íàÿ àðòåðèÿ è àîðòà], îðîøàþùèå âñå íóòðî òåëà: èìè îìûâàåòñÿ îáèòàëèùå äóøè. Êîãäà ýòè èñòî÷íèêè æèçíè èññÿêàþò, ÷åëîâåê óìèðàåò».

Ôèëèñòèîí äåëàåò è áîëåå òîíêèå íàáëþäåíèÿ. Îí îòëè÷àåò âåíû îò àðòåðèé ïî ïðèçíàêó íåîäíîðîäíîñòè èõ òêàíåé. Îí î÷åíü òî÷íî îïðåäåëèë, ÷òî ñåðäöå îòêëîíåíî âëåâî, ÷òî åãî âåðøèíó îáðàçóåò îäèí ëèøü ëåâûé æåëóäî÷åê è ÷òî åãî òêàíü òîëùå è ïðî÷íåå, ÷åì òêàíü ïðàâîãî æåëóäî÷êà. È, íàêîíåö — â ýòîì âåðøèíà åãî íàáëþäåíèé, — îí êîðîòêî, íî î÷åíü òî÷íî îïèñûâàåò êëàïàíû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñîîáùàþòñÿ æåëóäî÷êè è óøêè è êëàïàíû ëåãî÷íîé àðòåðèè è àîðòû; ïîñëåäíÿÿ, èìåþùàÿ òðè ñêëàä÷àòûå ïåðåïîíêè — ñèãìîèäíûå èëè ïîëóëóííûå êëàïàíû, — â ñîñòîÿíèè ïëîòíî çàêðûòü àðòåðèàëüíîå îòâåðñòèå. Ôèëèñòèîí îòìå÷àåò, ÷òî êëàïàíû ëåãî÷íîé àðòåðèè ëåã÷å ïîääàþòñÿ äàâëåíèþ, ÷åì êëàïàíû àîðòû.

Âåðîÿòíî, ïîêàæåòñÿ óäèâèòåëüíûì, ÷òî ó÷åíûé, óìåþùèé ïðîèçâåñòè íàñòîÿùèé îïûò (ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïëîõî ïîñòàâëåííûé) íàä ñâèíüåé, ÷òîáû îáíàðóæèòü ïðîèñõîæäåíèå æèäêîñòè, íàïîëíÿþùåé îêîëîñåðäå÷íóþ ñóìêó è îìûâàþùåé ñåðäöå, — ÷òî ýòîò ó÷åíûé äîâîëüñòâóåòñÿ ñàìûìè íåñóðàçíûìè ãèïîòåçàìè, ÷òîáû îáúÿñíèòü ôèçèîëîãè÷åñêèå ôóíêöèè ñåðäöà. Îäíàêî ýòî òàê. Â ýòîì ïðèçíàê òîãî, ÷òî àâòîð òðàêòàòà «Î ñåðäöå» íåíàìíîãî ïðåâûñèë íàó÷íûé óðîâåíü êíèäñêèõ âðà÷åé... Íî óäèâëÿòüñÿ ýòîìó áûëî áû òàêæå íåñêîëüêî «íåíàó÷íî». Íàóêà ìåäëåííî ðàñòåò èç ñòðàííîé ñìåñè èñòèí, âåðíåå «èíòóèöèé», è îøèáîê. Åå ðàçâèòèå â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ áûëî èñòîðèåé Âàâèëîíñêîé áàøíè. Îøèáêè ó÷åíûõ äëÿ íåå â êîíå÷íîì ñ÷åòå òàê æå ïîëåçíû, êàê îïðàâäàâøèåñÿ ïðåäâèäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî îíè òðåáóþò, ÷òîáû ïåðâûå áûëè âûïðàâëåíû.

Ýòîò îáùèé îáçîð «Ãèïïîêðàòîâà ñáîðíèêà» èìååò öåëüþ ñîäåéñòâîâàòü óÿñíåíèþ òîãî âñåãäà èçâèëèñòîãî ïóòè, êîòîðûì èäåò çàðîæäàþùàÿñÿ íàóêà.



* * *

Íî âîò ïåðåä íàìè, â öåíòðå «Ñáîðíèêà», íåñêîëüêî òðàêòàòîâ — èõ ñåìü èëè âîñåìü, — ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ óãàäûâàåøü ñðàçó: îíè ðîæäåíû ãåíèåì. Åñëè íåëüçÿ äîêàçàòü, ÷òî îíè íàïèñàíû ñàìèì Ãèïïîêðàòîì, òî ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò åãî áëèæàéøèì ó÷åíèêàì. Áîëåå ÷åì âåðîÿòíî, ÷òî êîññêèé ó÷èòåëü — àâòîð êàêîãî-òî èç íèõ. Íî êàêîãî?.. Íå áóäåì òåðÿòüñÿ â ïóñòûõ äîãàäêàõ. Ìû çíàåì, ÷òî Ãèïïîêðàò ïèñàë: òî îäèí, òî äðóãîé èññëåäîâàòåëü ïðèïèñûâàþò åìó òåïåðü âîñåìü òðàêòàòîâ, ïðè÷åì ó÷åíûå, ïðèçíàþùèå åãî àâòîðñòâî, ïðèíàäëåæàò ê ðàçðÿäó ñàìûõ îñìîòðèòåëüíûõ.

Ýòî òðàêòàòû — «Î âåòðàõ», «Î âîçäóõàõ, âîäàõ è ìåñòíîñòÿõ», «Ïðîãíîñòèêà», «Î äèåòå ïðè îñòðûõ áîëåçíÿõ», I è III êíèãè «Ýïèäåìèé», «Àôîðèçìû» (ïåðâûå ÷åòûðå ðàçäåëà), íàêîíåö — õèðóðãè÷åñêèå òðàêòàòû «Î ñóñòàâàõ» è «Î ïåðåëîìàõ», ÿâëÿþùèåñÿ øåäåâðàìè «Ñáîðíèêà».

Âïîëíå äîñòîèí ó÷èòåëÿ, îäíàêî íàïèñàí, íåñîìíåííî, äðóãèì, òðóä «Î äðåâíåé ìåäèöèíå», ñîâðåìåííûé ìîëîäîñòè Ãèïïîêðàòà (440 èëè 430 ãîä äî í. ý.). Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ñ íåîáûêíîâåííûì ìàñòåðñòâîì äàíî îïðåäåëåíèå ïîçèòèâíîé ìåäèöèíû, ìåäèöèíû ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé, êîòîðàÿ ñäåëàåòñÿ ìåäèöèíîé Ãèïïîêðàòà âðåìåíè åãî ïîëíîé çðåëîñòè.

Ê ýòîìó ñïèñêó ãëàâíûõ ðàáîò íóæíî áóäåò äîáàâèòü íåñêîëüêî ñî÷èíåíèé ýòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ: «Êëÿòâà», «Çàêîí», «Î âðà÷å», «Î áëàãîïðèëè÷íîì ïîâåäåíèè», «Íàñòàâëåíèÿ» è ò. ä., êîòîðûå â êîíöå V è íà÷àëà IV âåêà äî í. ý. ïðåâðàòÿò íàó÷íóþ ìåäèöèíó Ãèïïîêðàòà â ìåäèöèíñêèé ãóìàíèçì.

«Æèçíü Ãèïïîêðàòà îêóòàíà äûìêîé», — ïèøåò Ëèòòðå. Îñòàíîâèìñÿ ñïåðâà íà òî÷íî óñòàíîâëåííûõ ôàêòàõ.

Ãèïïîêðàò ðîäèëñÿ íà Êîñå. Öèâèëèçàöèÿ è ÿçûê ýòîãî êîëîíèçîâàííîãî äîðèéöàìè îñòðîâà áûëè èîíèéñêèìè. Äàòà åãî ðîæäåíèÿ èçâåñòíà äîñòîâåðíåå, ÷åì áîëüøèíñòâà àíòè÷íûõ àâòîðîâ: Ãèïïîêðàò ðîäèëñÿ â 460 ãîäó äî í. ý., â îäèí ãîä ñ Äåìîêðèòîì è Ôóêèäèäîì. Îí ïðèíàäëåæàë ê ðîäó Àñêëåïèàäîâ — êîðïîðàöèè âðà÷åé, ïðèòÿçàâøåé íà òî, ÷òî îíà âåäåò ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò Àñêëåïèÿ, âåëèêîãî âðà÷à ãîìåðîâñêèõ âðåìåí. (Àñêëåïèÿ ñòàëè ñ÷èòàòü áîãîì òîëüêî ïîñëå Ãîìåðà.) Ó Àñêëåïèàäîâ ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêèå ìåäèöèíñêèå ïîçíàíèÿ ïåðåäàâàëèñü îò îòöà ê ñûíó, îò ó÷èòåëÿ ê ó÷åíèêó. Ñûíîâüÿ Ãèïïîêðàòà, åãî çÿòü è ìíîãî÷èñëåííûå ó÷åíèêè áûëè âðà÷àìè.

Êîðïîðàöèÿ Àñêëåïèàäîâ, êîòîðóþ òàêæå èìåíóþò Êîññêîé øêîëîé, ñîõðàíÿëà â V âåêå äî í. ý., êàê è âñÿêàÿ êóëüòóðíàÿ êîðïîðàöèÿ òîãî âðåìåíè, ÷èñòî ðåëèãèîçíûå ôîðìû è îáû÷àè; òàê, íàïðèìåð, ó íèõ áûëà ïðèíÿòà êëÿòâà, òåñíî ñâÿçûâàâøàÿ ó÷åíèêîâ ñ ó÷èòåëåì, ñ ñîáðàòüÿìè ïî ïðîôåññèè. Îäíàêî ýòîò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð êîðïîðàöèè, åñëè îí è òðåáîâàë èçâåñòíûõ ìîðàëüíûõ íîðì ïîâåäåíèÿ, íè â ÷åì íå çàòðàãèâàë ïîèñêîâ èñòèíû, êîòîðûå îñòàâàëèñü ñòðîãî íàó÷íûìè.

Ìåäèöèíà, âîçíèêøàÿ â Ãðåöèè â V âåêå äî í. ý., è, â ÷àñòíîñòè, êîññêàÿ — âðàã âñåãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî. Åñëè áû êòî çàõîòåë óêàçàòü íà ïðåäêîâ ãèïïîêðàòîâîé ìåäèöèíû, òî èìè îêàçàëñÿ áû íå æðåö è äàæå íå ôèëîñîô. Ýòî îòëè÷íî ïîíÿë àâòîð òðàêòàòà «Î äðåâíåé ìåäèöèíå»; îí íàïèñàë ïîëåìè÷åñêîå ñî÷èíåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå çàùèùàòü ìåäèöèíó êàê èñêóññòâî. (Ñëîâî, êîòîðîå îí óïîòðåáëÿåò, — ñðåäíåå ìåæäó ìàñòåðñòâîì è íàóêîé.) Îí ãëàâíûì îáðàçîì íàïàäàåò íà Ýìïåäîêëà, êîòîðûé áûë âðà÷îì è ôèëîñîôîì. Â åãî ôèëîñîôèè — ÷åðòû ãåíèàëüíîé èíòóèöèè, íî è ëîâóøêè äëÿ ðàçóìà: îí îøèáàëñÿ, êîãäà çàÿâëÿë, ÷òî «íå ìîæåò çíàòü ìåäèöèíñêîå èñêóññòâî òîò, êòî íå çíàåò, ÷òî òàêîå ÷åëîâåê è êàê îí âíà÷àëå ÿâèëñÿ è èç ÷åãî ñîñòàâëåí, íî ÷òî äîëæíî çíàòü âñå ýòî òîìó, êòî íàìåðåí ïðàâèëüíî ëå÷èòü ëþäåé». Íåò, âîçðàæàåò àâòîð «Äðåâíåé ìåäèöèíû», èñêóññòâî âðà÷åâàíèÿ íå âûòåêàåò íè èç çíàíèÿ ïðèðîäû, íè èç êàêîé-ëèáî ôèëîñîôèè ìèñòè÷åñêîãî òîëêà. Îí îòáðàñûâàåò âñÿêóþ ïðååìñòâåííîñòü îò ôèëîñîôà (èëè æðåöà) ê âðà÷ó. Îí õî÷åò, ÷òîáû ïðåäîê âðà÷à áûë ñêðîìíûì, çàíÿòûì ñêðîìíûìè äåëàìè, íåîáõîäèìûìè è ïîëåçíûìè; âðà÷, ãîâîðèò îí, — ýòî ïîâàð.

Îí ñ áîëüøîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ ïèøåò, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ëþäè åëè ïèùó ñûðîé, ïîäîáíî äèêèì çâåðÿì. Ýòîò «ãðóáûé è æåñòîêèé» îáðàç æèçíè âûçûâàë áîëüøóþ ñìåðòíîñòü. Ïîíàäîáèëñÿ äëèòåëüíûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì áûëà îòêðûòà ïèùà áîëåå «ñíîñíàÿ». Ïîíåìíîãó ëþäè íàó÷èëèñü î÷èùàòü ÿ÷ìåíü è ïøåíèöó, ìîëîòü çåðíî, ìåñèòü òåñòî, ïå÷ü åãî â ïå÷è, äåëàòü õëåá. «Ïðîäåëûâàÿ ñ íèìè ðàçíûå äðóãèå ïðèåìû, îíè âàðèëè, ïåêëè è ñìåøèâàëè âåùåñòâà ãðóáûå è ñèëüíûå ñ áîëåå ìÿãêèìè, ñîñòàâëÿÿ âñå ñîîáðàçíî ñ ïðèðîäîþ è ñèëàìè ÷åëîâåêà, áóäó÷è óáåæäåíû, ÷òî âåùåñòâà ñëèøêîì ãðóáûå, òàêèå, ÷òî ïðèðîäà íå ìîæåò ïðåâîçìî÷ü, åñëè èõ ïðèíÿòü, ïðèíîñÿò ñòðàäàíèå, áîëåçíè è ñìåðòü, à òàêèå, êîòîðûå ïðåâîçìîãàþòñÿ ïðèðîäîþ, äîñòàâëÿþò ïèòàíèå, ðîñò è çäîðîâüå». Îí çàêàí÷èâàåò òàêèì âîïðîñîì: «À òàêèì îòêðûòèÿì è èñêàíèÿì êàêîå áîëåå ñïðàâåäëèâîå èëè ïîäõîäÿùåå èìÿ ìîæíî äàòü, êàê íå Ìåäèöèíû?»

Èìåííî ýòîé êóõíå, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñîçäàíèé, ýòîé ìåäèöèíå çäîðîâüÿ, ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ìåäèöèíå áîëåçíåé, ìåäèöèíå îðãàíèçìîâ àòëåòè÷åñêèõ, êàê è ñàìûõ áîëåçíåííûõ, — èìåííî èì è ñëóæèë ñ íåèçìåííîé âåðîé è ñòðàñòüþ Ãèïïîêðàò âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü. Îí ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë ïî Ãðåöèè è çà åå ïðåäåëàìè, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèè ñòðàíñòâóþùèõ âðà÷åé, èëè ïåðèîäåâòîâ. Ýòèõ âðà÷åé-ïóòåøåñòâåííèêîâ ãîìåðîâñêèõ âðåìåí ìû âèäèì â ñî÷èíåíèÿõ Ãèïïîêðàòà, âèäèì, êàê îíè ïîñåëÿþòñÿ â íîâîé ñòðàíå, ïðèìåíÿþò ñâîå èñêóññòâî, ïðèñìàòðèâàÿñü â òî æå âðåìÿ ê îáû÷àÿì íàñåëåíèÿ.

Ãèïïîêðàò ïðè æèçíè ïîçíàë âûñîòû ñëàâû. Ïëàòîí, êîòîðûé áûë ìîëîæå åãî íà îäíî ïîêîëåíèå, íî åãî ñîâðåìåííèêîì â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, ñðàâíèâàÿ â îäíîì èç ñâîèõ äèàëîãîâ ìåäèöèíó ñ äðóãèìè èñêóññòâàìè, ïðîâîäèò ïàðàëëåëü ìåæäó Ãèïïîêðàòîì ñ Êîñà è ñàìûìè âåëèêèìè âàÿòåëÿìè åãî âðåìåíè — Ïîëèêëåòîì èç Àðãîñà è Ôèäèåì èç Àôèí.

Ãèïïîêðàò óìåð, äîñòèãíóâ ãëóáîêîé ñòàðîñòè, î÷åâèäíî íå ðàíåå 375 ãîäà äî í. ý., òî åñòü â âîçðàñòå íå ìåíåå 85 ëåò, íî è íå áîëåå ÷åì â 130-ëåòíåì. Àíòè÷íàÿ òðàäèöèÿ åäèíîãëàñíî ïðèïèñûâàåò åìó î÷åíü äîëãóþ æèçíü.

Òàêîâû äîñòîâåðíûå ôàêòû ýòîé æèçíè, öåëèêîì ïîñâÿùåííîé ñëóæåíèþ ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó. Íàðÿäó ñ íèìè ïûøíî ðàñöâåëî åùå ïðè æèçíè ó÷èòåëÿ ìíîæåñòâî ëåãåíä. Åñòåñòâåííî, ïðèìåíÿåìîå ëå÷åíèå êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì ÷óäîì è ïîðîæäàåò ëåãåíäó, ÿâëÿþùóþñÿ îáÿçàòåëüíûì ñîïðîâîæäåíèåì ê ñëèøêîì ÷èñòîé ìåëîäèè. Ìû íå ñòàëè áû êàñàòüñÿ ýòèõ ôèîðèòóð, åñëè áû îíè äî ñèõ ïîð íå ïîëüçîâàëèñü äîâåðèåì. Òàê, íàïðèìåð, ðàññêàç î ïðåáûâàíèè Ãèïïîêðàòà â Àôèíàõ âî âðåìÿ çíàìåíèòîé «÷óìû» (êîòîðàÿ íå áûëà ÷óìîé) è î òîì, ÷òî îí ñäåëàë, ÷òîáû äåçèíôèöèðîâàòü ãîðîä, íå ïîäêðåïëåí íèêàêèìè äîñòîâåðíûìè ñâèäåòåëüñòâàìè. Ôóêèäèä, ïåðåäàþùèé ìíîãî ïîäðîáíîñòåé îá ýòîé ýïèäåìèè è âðà÷àõ, êîòîðûå ñ íåé áîðîëèñü, íå ãîâîðèò íè ñëîâà î Ãèïïîêðàòå. Ýòî, êîíå÷íî, äîâîä å siletio, íî â äàííîì ñëó÷àå îí èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Ê îáëàñòè ÷èñòîãî âûìûñëà îòíîñèòñÿ ðàññêàç îá îòêàçå Ãèïïîêðàòà ïðèíÿòü äàðû Àðòàêñåðêñà. Òî æå ìîæíî ñêàçàòü î áåñåäå Ãèïïîêðàòà ñ Äåìîêðèòîì, íà êîòîðóþ ÿ ñîñëàëñÿ âûøå ðàäè øóòêè, öèòèðóÿ Ëàôîíòåíà.

Äëÿ íàñ èìååò ãîðàçäî áîëüøå çíà÷åíèÿ, ÷åì âñå ýòè «èñòîðèé», ñàìà ìûñëü, òà ìåäèöèíñêàÿ ïðàêòèêà, êîòîðàÿ íàïîëíÿåò âïîëíå óáåäèòåëüíûìè äåéñòâèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè ïîäëèííûå ñî÷èíåíèÿ îñíîâîïîëîæíèêà.



Â ýòèõ ñî÷èíåíèÿõ â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîðàæàåò íåóòîìèìàÿ æàæäà ïîçíàíèÿ. Âðà÷ ïðåæäå âñåãî ïðèãëÿäûâàåòñÿ, è ãëàç ó íåãî îñòðûé. Îí ðàññïðàøèâàåò è äåëàåò çàìåòêè. Îáøèðíîå ñîáðàíèå èç ñåìè êíèã «Ýïèäåìèé» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ðÿä çàìåòîê, ñäåëàííûõ âðà÷îì ó èçãîëîâüÿ áîëüíîãî. Â íèõ èçëîæåíû ñëó÷àè, îáíàðóæåííûå â ïðîöåññå âðà÷åáíîãî îáõîäà è åùå íå ñèñòåìàòèçèðîâàííûå. Â ýòîò òåêñò íåðåäêî âêðàïëåíî êàêîå-íèáóäü îáùåå ñîîáðàæåíèå, íå êàñàþùååñÿ èçëîæåííûõ ðÿäîì ôàêòîâ, ñëîâíî âðà÷ çàïèñàë ìèìîõîäîì îäíó èç ìûñëåé, êîòîðûìè ãîëîâà åãî çàíÿòà áåñïðåðûâíî.

Âîò îäíà èç ýòèõ ïûòëèâûõ ìûñëåé êîñíóëàñü âîïðîñà î òîì, êàê íàäî îñìàòðèâàòü áîëüíîãî, è òóò æå âîçíèêàåò îêîí÷àòåëüíîå, âñå îòêðûâàþùåå, òî÷íîå ñëîâî, ïîêàçûâàþùåå ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðîñòîå íàáëþäåíèå, è ðèñóþùåå íàì ìåòîä ìûøëåíèÿ ó÷åíîãî: «Îñìîòð òåëà — öåëîå äåëî: îí òðåáóåò çíàíèÿ, ñëóõà, îáîíÿíèÿ, îñÿçàíèÿ, ÿçûêà, ðàññóæäåíèÿ». Ýòî ïîñëåäíåå ñëîâî — î÷àðîâûâàþùèé íàñ ñþðïðèç, áåñöåííûé äàð.

Òðàêòàò «Àôîðèçìû» — ñàìûé çíàìåíèòûé èç âñåõ. Èìåííî åãî ïî ãðå÷åñêîìó òåêñòó îáúÿñíÿë Ðàáëå ñâîèì ñòóäåíòàì â Ìîíïåëüå, ÷òî áûëî áåñïðèìåðíûì ïîäâèãîì â 1531 ãîäó; åìó æå ïðèíàäëåæèò ïåðâîå íîâîå èçäàíèå «Àôîðèçìîâ». Ýòè «Àôîðèçìû» ìîæíî íàçâàòü ñîáðàíèåì ìûñëåé, âîçíèêøèõ íàïîäîáèå ëó÷à ñâåòà ó âðà÷à âî âðåìÿ îñìîòðà áîëüíîãî è çàïèñàííûõ èì òóò æå, â ïûëó ðàáîòû.

Ëþáîé ÷åëîâåê çíàåò ïåðâûé èç ýòèõ àôîðèçìîâ, ñæàòûé, êàê èòîã ìåòîäà, ïðîâåðåííîãî äëèòåëüíûì îïûòîì: «Æèçíü êîðîòêà, ïóòü èñêóññòâà äîëîã, óäîáíûé ñëó÷àé ìèìîëåòåí, îïûò îáìàí÷èâ, ñóæäåíèå òðóäíî». Â ýòèõ ñëîâàõ âûðàæåí âåñü îïûò âðà÷à ñ åãî íåóäà÷àìè è ðèñêîì, ñ ïîáåäàìè íàä áîëåçíÿìè, âûðâàííûìè ó ìãíîâåíèÿ íàóêîé, îñíîâàííîé íà ïðàêòèêå, ñ äèàãíîçîì, ñìåëî äîêàïûâàþùèìñÿ äî ñàìîé ñóòè çàòðóäíåíèÿ. Çäåñü îïûò íå îòäåëÿåòñÿ îò ðàçóìà, êîòîðûé ñ òðóäîì óêîðåíèëñÿ íà «îáìàí÷èâîé» ïî÷âå.

Ïðèâîæó áîëåå äëèííîå ðàññóæäåíèå îá îñìîòðå áîëüíîãî èç ïåðâîé êíèãè «Ýïèäåìèé»:

«×òî êàñàåòñÿ äî âñåõ òåõ îáñòîÿòåëüñòâ ïðè áîëåçíÿõ, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ äîëæíî óñòàíàâëèâàòü äèàãíîç, òî âñå ýòî óçíàåì èç îáùåé ïðèðîäû âñåõ ëþäåé è ñîáñòâåííîé âñÿêîãî ÷åëîâåêà, èç áîëåçíè è èç áîëüíîãî, èç âñåãî òîãî, ÷òî ïðåäïèñûâàåòñÿ, è èç òîãî, êòî ïðåäïèñûâàåò, èáî è îò ýòîãî áîëüíûå èëè ëó÷øå, èëè òÿæåëåå ñåáÿ ÷óâñòâóþò; êðîìå òîãî, èç îáùåãî è ÷àñòíîãî ñîñòîÿíèÿ íåáåñíûõ ÿâëåíèé è âñÿêîé ñòðàíû, èç ïðèâû÷êè, èç îáðàçà ïèòàíèÿ, èç ðîäà æèçíè, èç âîçðàñòà êàæäîãî áîëüíîãî, èç ðå÷åé áîëüíîãî, íðàâîâ, ìîë÷àíèÿ, ìûñëåé, ñíà, îòñóòñòâèÿ ñíà, èç ñíîâèäåíèé, êàêèå îíè è êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ; èç ïîäåðãèâàíèé, èç çóäà, èç ñëåç, èç ïàðîêñèçìîâ, èç èçâåðæåíèé, èç ìî÷è, èç ìîêðîòû, èç ðâîòû. Äîëæíî òàêæå ñìîòðåòü íà ïåðåìåíû â áîëåçíÿõ, èç êàêèõ â êàêèå ïðîèñõîäÿò, è íà îòëîæåíèÿ, âåäóùèå ê ãèáåëè èëè ðàçðåøåíèþ, äàëåå — ïîò, îçíîá, ïîõîëîäàíèå òåëà, êàøåëü, ÷èõàíüå, èêîòà, âäîõè, îòðûæêè, âåòðû áåççâó÷íûå èëè ñ øóìîì, èñòå÷åíèÿ êðîâè, ãåìîððîè. Èñõîäÿ èç âñåõ ýòèõ ïðèçíàêîâ è òîãî, ÷òî ÷åðåç íèõ ïðîèñõîäèò, ñëåäóåò âåñòè èññëåäîâàíèå» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Ýïèäåìèè, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïåðåâîä Ðóäíåâà, ñ. 346.



Ñëåäóåò îòìåòèòü, êàê îáøèðåí êðóã òðåáîâàíèé. Îñìîòð âðà÷à ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå íå òîëüêî ñîñòîÿíèå áîëüíîãî â äàííûé ìîìåíò; îí ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå è ïðåæíèå áîëåçíè è ñëåäû, êîòîðûå îíè ìîãëè îñòàâèòü, îí ñ÷èòàåòñÿ ñ îáðàçîì æèçíè áîëüíîãî è êëèìàòîì ìåñòà îáèòàíèÿ. Îí íå çàáûâàåò î òîì, ÷òî, ïîñêîëüêó áîëüíîé òàêîé æå ÷åëîâåê, êàê è âñå îñòàëüíûå, äëÿ åãî ïîçíàíèÿ íàäî ïîçíàòü è äðóãèõ ëþäåé; îí èññëåäóåò åãî ìûñëè. Äàæå «óìîë÷àíèÿ» áîëüíîãî ñëóæàò äëÿ íåãî óêàçàíèåì! Çàäà÷à íåïîñèëüíàÿ, â êîòîðîé çàïóòàëñÿ áû ëþáîé óì, ëèøåííûé øèðîòû.

Êàê ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ — ýòà ìåäèöèíà îò÷åòëèâî ïñèõîñîìàòè÷åñêàÿ. Ñêàæåì ïðîùå: ýòî ìåäèöèíà âñåãî ÷åëîâåêà (òåëà è äóøè), è ñâÿçàíà îíà ñ åãî ñðåäîé è ñ åãî ïðîøëûì. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî øèðîêîãî ïîäõîäà îòðàæàþòñÿ íà ëå÷åíèè, êîòîðîå áóäåò â ñâîþ î÷åðåäü òðåáîâàòü îò áîëüíîãî, ÷òîáû îí, ïîä ðóêîâîäñòâîì âðà÷à, âåñü — äóøîé è òåëîì — ó÷àñòâîâàë â ñâîåì âûçäîðîâëåíèè.

Øèðîòà îáñëåäîâàíèÿ ñî÷åòàåòñÿ ñ óìåíèåì áûñòðî è òî÷íî îïðåäåëèòü íåäóã. Âåäü ñëó÷àé, ïðåäñòàâëÿþùèéñÿ, ÷òîáû èçìåíèòü ê ëó÷øåìó òå÷åíèå áîëåçíè, «ìèìîëåòåí». Çíàìåíèòîå îïèñàíèå «facies Hippocratica» («Ãèïïîêðàòîâà ëèöà óìèðàþùåãî»), ñîõðàíèâøèéñÿ â âåêàõ ïåðå÷åíü ïðèçíàêîâ, óêàçûâàþùèõ íà áëèçêóþ ñìåðòü, ãîâîðèò î âåðíîñòè è îñòðîòå ãëàçà ó÷èòåëÿ.

«Â îñòðûõ áîëåçíÿõ äîëæíî âåñòè íàáëþäåíèå ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ïðåæäå âñåãî — ëèöî áîëüíîãî: ïîõîæå ëè îíî íà ëèöî çäîðîâûõ è â îñîáåííîñòè íà ñàìî ñåáÿ, èáî ïîñëåäíåå äîëæíî ñ÷èòàòü ñàìûì ëó÷øèì, à òî, êîòîðîå íàèáîëüøå îò íåãî îòñòóïàåò, — ñàìûì îïàñíûì. Áóäåò îíî òàêîâî: íîñ îñòðûé, ãëàçà âïàëûå, âèñêè âäàâëåííûå... ìî÷êè óøåé îòâîðî÷åííûå, êîæà íà ëáó òâåðäàÿ, íàòÿíóòàÿ è ñóõàÿ, è öâåò âñåãî ëèöà çåëåíûé, ÷åðíûé, èëè áëåäíûé, èëè ñâèíöîâûé... Åñëè ãëàçà áîÿòñÿ ñâåòà è ïðîòèâ âîëè íàïîëíÿþòñÿ ñëåçàìè èëè ïåðåâåðòûâàþòñÿ, èëè îäèí èç íèõ ñäåëàåòñÿ ìåíüøå äðóãîãî... åñëè îíè òàêæå ïîñòîÿííî äâèãàþòñÿ, èëè ñèëüíî âûäàþòñÿ, èëè, íàîáîðîò, ñèëüíî çàïàäàþò; åñëè çðà÷îê èõ ãðÿçíûé è áåç áëåñêà... òî âñå ýòè ïðèçíàêè äîëæíî ñ÷èòàòü äóðíûìè è ãèáåëüíûìè... Ñìåðòåëüíûé òàêæå ïðèçíàê — ãóáû ðàñïóùåííûå, âèñÿùèå, õîëîäíûå è ïîáåëåâøèå» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Ïðîãíîñòèêà, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 310.



×ðåçâû÷àéíîå âíèìàíèå, óäåëÿåìîå â ýòîì îòðûâêå, êàê è â ðÿäå áåñ÷èñëåííûõ ñëó÷àåâ, îïèñàííûõ «Ýïèäåìèÿìè», ëè÷íîñòè áîëüíîãî, â ÷åì ÷óâñòâóåòñÿ âðà÷, êîòîðûé, êàê áû îí íè òîðîïèëñÿ, áîèòñÿ îòìåòèòü ÷òî-íèáóäü, ÷òî áûëî áû íåäîñòàòî÷íî òî÷íî èëè ïîäñêàçàíî «îùóùåíèÿìè»; ýòî îáèëèå íåïîñðåäñòâåííûõ íàáëþäåíèé íå ìåøàåò Ãèïïîêðàòó ñ îäèíàêîâûì âíèìàíèåì îòíåñòèñü ê ñðåäå, â êîòîðîé æèâóò ëþäè.

«Î âîçäóõàõ, âîäàõ è ìåñòíîñòÿõ» — èíòåðåñíåéøåå èññëåäîâàíèå â îáëàñòè âëèÿíèÿ ñðåäû íà çäîðîâüå íàñåëåíèÿ.

Ã-í Áóðæåé îòìå÷àåò ïî ýòîìó ïîâîäó: «Âðà÷ [àíòè÷íûé] çàáîòèòñÿ íå òîëüêî î áîëüíûõ, íî â áîëüøåé ñòåïåíè, íåæåëè ýòî äåëàåòñÿ òåïåðü, è î çäîðîâûõ è ñ ýòîé öåëüþ ïðåäïèñûâàåò èì ãèãèåíè÷åñêèé îáðàç æèçíè». Ìû óæå ñòàëêèâàëèñü ñ ýòèì âûøå: â òðàêòàòå «Î äðåâíåé ìåäèöèíå» ãîâîðèëîñü, ÷òî èñêóññòâî âðà÷åâàíèÿ, çàãðîìîæäåííîå ôèëîñîôèåé èëè ñîôèñòèêîé, ìîãëî áû áûòü îáðåòåíî âíîâü, åñëè íà÷àòü ñ èññëåäîâàíèÿ ïèòàíèÿ, ïðèãîäíîãî çäîðîâîìó è áîëüíîìó ÷åëîâåêó. Èñêàíèÿ Ãèïïîêðàòà íàïðàâëåíû ïî ýòîìó ïóòè. Îí íå õî÷åò áûòü òîëüêî öåëèòåëåì, íî ñòàðàåòñÿ ðàññêàçàòü ëþäÿì î ñàìîì äðàãîöåííîì äàðå èç âñåõ — î çäîðîâüå. Ãèïïîêðàò â áîëüøåé ñòåïåíè âðà÷ çäîðîâüÿ, ÷åì âðà÷ áîëåçíè.

Â òðàêòàòå «Î âîçäóõàõ, âîäàõ è ìåñòíîñòÿõ» îí èññëåäóåò îáðàç æèçíè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà íàðîäíîñòåé è îïèñûâàåò åãî ïîðàçèòåëüíî òî÷íî è íàãëÿäíî. Ãèïïîêðàò çíàåò, ÷òî âðà÷ó è ãèãèåíèñòó ïîëåçíî çíàòü îáðàç æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà.

Âðà÷ äîëæåí çíàòü, ëþáèò ëè åãî ïàöèåíò âûïèòü, ñêëîíåí ëè ê ÷ðåâîóãîäèþ èëè ê ñëàäîñòðàñòèþ èëè îí ïðåäïî÷èòàåò ãèìíàñòèêó è òðåíèðîâêó ýòèì áîëåå ëåãêèì íàñëàæäåíèÿì. Îá ýòîì åìó ðàññêàæóò óñëîâèÿ ñîöèàëüíîé ñðåäû, è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñðåäû ôèçè÷åñêîé. Îí ïðîÿâëÿåò íåïðåâçîéäåííûå ïðîíèöàòåëüíîñòü è äîáðîñîâåñòíîñòü â îïðåäåëåíèè òî÷íûõ ïðè÷èííûõ ñâÿçåé, ñâÿçûâàþùèõ âî âñåõ ñòðàíàõ ÷åëîâåêà ñ åãî åñòåñòâåííîé ñðåäîé. Åãî èññëåäîâàíèÿ îïèðàþòñÿ íà ôàêòû, ïî÷åðïíóòûå â ìíîãî÷èñëåííûõ ñòðàíàõ Åâðîïû è Àçèè.

Â êàæäîé èç íèõ îí ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê êëèìàòó è äåëàåò âûâîäû â îòíîøåíèè íåêîòîðûõ ìåñòíûõ çàáîëåâàíèé, êàêèõ-íèáóäü ëèõîðàäîê, êîòîðûå îí, îïðåäåëèâ èõ ïðîèñõîæäåíèå, ñòàðàåòñÿ ëó÷øå ëå÷èòü.

Îí âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàåòñÿ ê âðåìåíàì ãîäà. Îí èññëåäóåò èõ èçìåíåíèÿ è âëèÿíèå â ïåðèîäû ñîëíöåñòîÿíèÿ è ðàâíîäåíñòâèÿ íà ðàçíûå áîëåçíè. Íåêîòîðûå âðåìåíà ãîäà èìåþò õàðàêòåð «íåóïîðÿäî÷åííûé» è, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íåíîðìàëüíûé. (Îí êàñàåòñÿ ýòîãî â äðóãîì òðàêòàòå.) Ýòè ñåçîíû — êàê áû áîëåçíè ãîäà. Îíè â ñâîþ î÷åðåäü âûçûâàþò áîëåçíè íàñåëåíèÿ. Åìó íåáåçûçâåñòíû ïîâòîðíûå ïåðåìåæàþùèåñÿ ëèõîðàäêè â ëåòíåå âðåìÿ.

Îí èçó÷àåò âîäû, ãîâîðèò î âëèÿíèè, êîòîðîå îïðåäåëåííûå âîäû ìîãóò îêàçàòü íà îðãàíèçì, îñîáåííî áîëîòíàÿ âîäà èç ïðóäîâ è ñëèøêîì õîëîäíàÿ âîäà. Ñòîÿ÷èå âîäû âûçûâàþò ÷åòûðåõäíåâíóþ ëèõîðàäêó. Íåêîòîðûå âîäû Ãèïïîêðàò ðåêîìåíäóåò êèïÿòèòü...

Âñå ýòî îòíþäü íå ñîñòàâëåíî èç îáùèõ ìåñò, ïîâòîðåíèÿ íà âñå ëàäû òîãî, ÷òî ÷åëîâåê çàâèñèò îò ôèçè÷åñêîé ñðåäû, ÷òî ïðèðîäà çåìëè ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ ïðèðîäû òåëà è ò. ä. Ãèïïîêðàòó, íàïðîòèâ, âàæíî óñòàíîâèòü, íàñêîëüêî ÷åëîâåê, æèâóùèé íà òàêîì-òî ó÷àñòêå çåìíîé êîðû, ïîäâåðæåííûé òàêîìó-òî èëè òàêîìó-òî âëèÿíèþ, ïèòàþùèéñÿ òåì-òî, ïüþùèé òî-òî, ïîäâåðæåí îïàñíîñòè çàáîëåòü îïðåäåëåííîé áîëåçíüþ.

Èìåííî çàíèìàÿñü ýòèì êîíêðåòíûì èññëåäîâàíèåì è îáúåçæàÿ äëÿ ýòîãî ñòðàíû Åâðîïû è Àçèè, Ãèïïîêðàòó óäàëîñü äàòü ïðàâäèâûå îïèñàíèÿ íðàâîâ, ïîêàçàòü, ÷òî íåáî è çåìëÿ îêàçûâàþò èçâåñòíîå âëèÿíèå íà ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðåäðàñïîëîæåííîñòü íàðîäîâ. Îí çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî íåêîãäà èìåíîâàëè ýòíîïñèõèåé. ×åëîâåê äóìàåò è ïîñòóïàåò â ñîîòâåòñòâèè ñî ñðåäîé, â êîòîðîé îí æèâåò.

Ïðè âñåì ýòîì àâòîð íå çàáûâàåò óêàçàòü è íà âëèÿíèå ñîöèàëüíûõ óñëîâèé, íà ðàçâèòèå è äàæå êîíñòèòóöèþ îðãàíèçìà. Ïî ýòîìó ïîâîäó îí ââîäèò îáû÷íîå ó ñîôèñòîâ ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèðîäîé (physis) è îáû÷àåì (nomos).

Âñå ýòè ñîîáðàæåíèÿ âìåñòå ñî ìíîãèìè äðóãèìè äåëàþò èç òðàêòàòà «Î âîçäóõàõ, âîäàõ è ìåñòíîñòÿõ» õîðîøî îáîñíîâàííóþ ïîïûòêó, áûòü ìîæåò åäèíñòâåííóþ çà äâå òûñÿ÷è ëåò, âíèìàòåëüíî è â èõ ñîâîêóïíîñòè èçó÷èòü ôàêòîðû ìåäèöèíñêèå è ôàêòîðû ãåîãðàôè÷åñêèå, íå ãîâîðÿ óæå î ôàêòîðàõ ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó óêàçàííûé ñêðîìíûé òðóä ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ îðèãèíàëüíûõ, êîòîðûå íàì îñòàâèëà àíòè÷íîñòü. Íàøå ñîâðåìåííîå ñóæäåíèå, îáû÷íî âîçâîäÿùåå ïåðåãîðîäêè ìåæäó íàóêàìè, íåñêîëüêî îøåëîìëÿåò ìíîæåñòâåííîñòü ñîáðàííûõ òóò Ãèïïîêðàòîì ôàêòîâ, íàïðàâëåííûõ ê îäíîé öåëè — çäîðîâüþ ÷åëîâåêà.



* * *

Íî ó Ãèïïîêðàòà äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ íàáëþäåíèåì.

Âî âñåõ ïîäëèííûõ ãèïïîêðàòîâûõ òðàêòàòàõ Ñáîðíèêà íàä òåì, ÷òî íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ëèøü íàãðîìîæäåíèåì íàáëþäåíèé, ãîñïîäñòâóåò òâåðäàÿ âîëÿ — æåëàíèå ïîíÿòü ñîáðàííûå ôàêòû, èçâëå÷ü èç íèõ ñìûñë, ïîëåçíûé äëÿ ÷åëîâåêà.

«Íàäëåæèò, — ïèøåò àâòîð òðàêòàòà «Î äèåòå ïðè îñòðûõ áîëåçíÿõ», — óìåòü ðàçáèðàòüñÿ âî âñÿêîé îáëàñòè ìåäèöèíñêîãî èñêóññòâà». Â áîëüøèíñòâå òðàêòàòîâ, ïðèïèñûâàåìûõ Ãèïïîêðàòó, âñòðå÷àþòñÿ ïîäîáíûå ôîðìóëèðîâêè. Ìûñëü âñåãäà íàëèöî, äàæå åñëè îíà åäâà ìåðöàåò, ïîäîáíî «íî÷íèêó», â ñàìîé îñíîâå íàáëþäåíèÿ. Â ýòîì êîðåííîì ïðèíöèïå çàêëþ÷àåòñÿ ðàçíèöà ìåæäó êîññêèì âðà÷îì è êíèäñêèì.

Âîò «Ïðîãíîñòèêà». Ïåðåä âðà÷îì ñëó÷àé âîñïàëåíèÿ óõà. Îí îòìå÷àåò ìíîãî÷èñëåííûå ñèìïòîìû ýòîãî çàáîëåâàíèÿ è ïîä÷åðêèâàåò: «Äîëæíî ñ ïåðâîãî äíÿ ïðèñòàëüíî îáðàùàòü âíèìàíèå [è óì, è çíàíèÿ] íà âñå ïðèçíàêè».

Âîò «Ýïèäåìèè», ýòà êàðòîòåêà êëèíèöèñòà. Òóò âèäèøü íà êàæäîì øàãó, êàê âðà÷, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, äîëæåí óòîíóòü â îáèëèè äàííûõ íàáëþäåíèÿ, îñâîáîæäàåòñÿ îò íèõ èëè, âåðíåå, îïèðàåòñÿ íà íèõ, ÷òîáû îáîáùèòü ÷àñòíûå ñëó÷àè â îáùåå ïðàâèëî èëè äëÿ ïîñòðîåíèÿ ðàññóæäåíèÿ. Ãîâîðÿ î âîçâðàùàþùèõñÿ áîëåçíÿõ, îí îòìå÷àåò: «Äîëæíî îáðàùàòü âíèìàíèå è çíàòü, ÷òî èìåííî â ýòè óêàçàííûå ñðîêè áûâàþùèå êðèçèñû íàïðàâëÿþòñÿ ê âûçäîðîâëåíèþ èëè ê ãèáåëè èëè æå äåëàþò ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó èëè õóäøåìó». Îñâåäîìëåííîñòü, âñåãäà ãîòîâàÿ ïåðåéòè ê äåéñòâèþ.

Ïðèâåäåì åùå ïðèìåð èç òðàêòàòà «Î ðàíàõ ãîëîâû»:

«Åñëè êîñòü áûëà îáíàæåíà, íóæíî ïðèëîæèòü ñâîå ðàçóìåíèå, ÷òîáû ïîñòàðàòüñÿ ðàçëè÷èòü òî, ÷òî íåÿâíî äëÿ ãëàç, è ðàñïîçíàòü, ïåðåëîìëåíà ëè è óøèáëåíà ëè êîñòü èëè æå òîëüêî óøèáëåíà è, åñëè ðàíÿùåå îðóæèå ïðîèçâåëî çíàê, ïðèñîåäèíèëñÿ ëè ê íåìó óøèá èëè ïåðåëîì, èëè îáà îíè âìåñòå» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Î ðàíàõ ãîëîâû, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 595.



Ðàçóì íà÷åêó, ãîòîâûé òîò÷àñ èñòîëêîâàòü íàáëþäåíèå. Ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ ìîæíî áû ïðèâåñòè ìíîæåñòâî.

Òàêèì îáðàçîì, îáèëèå íàáëþäåíèé íèñêîëüêî íå èçáàâëÿåò ó÷åíîãî îò íåîáõîäèìîñòè ñäåëàòü óñèëèå äëÿ èõ ïîíèìàíèÿ. Ãëàãîëîâ, îçíà÷àþùèõ äóìàòü, ðàçìûøëÿòü, â ãðå÷åñêîì ÿçûêå ìíîæåñòâî; Ãèïïîêðàò â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èçáèðàåò òîò, êîòîðûé îçíà÷àåò ðàçìûøëåíèå êàê ïîñòîÿííîå ïðîÿâëåíèå ðàçóìà, è ïîëüçóåòñÿ ãëàãîëüíûìè ôîðìàìè, îçíà÷àþùèìè äëèòåëüíîå äåéñòâèå. Òàê ÷òî ðàçìûøëÿòü — çíà÷èò íîñèòü âñåãäà â ñâîåì ñåðäöå. Ãèïïîêðàò âûíîñèë â ñåáå, îí íàïèòàë ñâîåé ìûñëüþ òå ñëó÷àè, êîòîðûå åìó äàëî íàáëþäåíèå, äàííûå îðãàíîâ ÷óâñòâ — çðåíèÿ, ñëóõà, îñÿçàíèÿ. Ãèïïîêðàò îáëàäàåò òåì óìñòâåííûì òåðïåíèåì, êîòîðîå îäíî ñïîñîáíî ïîìåðèòüñÿ ñ òðóäíîñòÿìè è ðàçðåøàòü çàäà÷è.

Âîò îäèí èç ìíîãèõ ÿðêèõ ïðèìåðîâ. Îí ÿñíî îáíàðóæèâàåò òî íîâîå, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ìåòîä Êîñà ïî ñðàâíåíèþ ñ ìåòîäîì Êíèäà. Ñî÷èíåíèå «Î ñóñòàâàõ», ïðåäñòàâëÿþùåå õèðóðãè÷åñêèé òðàêòàò, ïåðå÷èñëÿåò ðàçíûå âèäû ïîâðåæäåíèé, êîòîðûì ïîäâåðæåíû ÷ëåíû ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà: ïåðåëîìû ðóê, íîñà, íîã, âûâèõ ïëå÷åâîé êîñòè, áåäðåííîé êîñòè è ò. ä. ... Îí óêàçûâàåò ñ áîëüøèìè ïîäðîáíîñòÿìè íà ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ ëå÷åíèÿ ïåðåëîìîâ è âûâèõîâ. Ïîñëå ýòîãî îí ïðîèçâîäèò îòáîð ýòèõ ñïîñîáîâ è î÷åíü òî÷íî îïðåäåëÿåò îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî îòáîðà. Ñóðîâî îñóæäàþòñÿ âðà÷è, íå óìåþùèå äåëàòü è îáîñíîâàòü ïîäîáíûé ðàçóìíûé îòáîð, — êíèäñêèå âðà÷è. Àâòîð ïèøåò: «Åñòü âðà÷è ñ ëîâêèìè ðóêàìè, íî íå îáëàäàþùèå ðàçóìîì». Ýòèì ïðÿìî óêàçûâàåòñÿ íà Êíèäñêóþ øêîëó.

Óñòàíîâëåíèå ïðîãíîñòèêè — îäíà èç ãëàâíûõ öåëåé ãèïïîêðàòîâîé ìåäèöèíû; îíà ñëóæèò ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì ñîåäèíåíèÿ íàáëþäåíèÿ ñ ðàññóæäåíèåì.

Âðà÷ ãèïïîêðàòîâîé øêîëû ñòðåìèòñÿ, êàê èçâåñòíî, âîññòàíîâèòü ïîëíóþ êàðòèíó áîëåçíè ñ åå ïðè÷èíàìè, îñëîæíåíèÿìè, èñõîäîì è ïîñëåäñòâèÿìè. Îí õî÷åò, êàê ãîâîðèòñÿ â «Ýïèäåìèÿõ» è â «Ïðîãíîñòèêå», ñêàçàòü î òîì, «÷òî áûëî, çíàòü, ÷òî åñòü, è ïðåäñêàçàòü, ÷òî áóäåò». Ïîçäíåå àëåêñàíäðèéñêàÿ øêîëà äàåò íàçâàíèÿ ýòèì òðåì çàäà÷àì: îíà íàçîâåò èõ àíàìíåçîì — óñòàíîâëåíèåì ïðîøåäøåãî, äèàãíîçîì — îïðåäåëåíèåì áîëåçíè ïî íàñòîÿùèì ïðèçíàêàì è ïðîãíîçîì — ïðåäâèäåíèåì áóäóùåãî.

Â áîëüøèíñòâå èñòîðèé ìåäèöèíû íå âïîëíå îòäàþò äîëæíîå ãèïïîêðàòîâîé ïðîãíîñòèêå, î êîòîðîé ãîâîðÿò, ÷òî îíà ñëóæèëà ñðåäñòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû âðà÷ óêðåïèë ñâîé àâòîðèòåò ïåðåä ïàöèåíòîì è åãî îêðóæåíèåì. Ýòî, íåñîìíåííî, òàê, è â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå» îá ýòîì òàêæå ìèìîõîäîì ãîâîðèòñÿ. Ýòî ñóæäåíèå î ïðîãíîçå ïåðåêëèêàåòñÿ ñ øóòêîé îäíîãî ëîçàííñêîãî ïðîôåññîðà, ñêàçàâøåãî ñâîèì ñòóäåíòàì: «Ïðàâèëüíûé äèàãíîç èçóìëÿåò êîëëåãó. Íî ÷òî èçóìëÿåò ïàöèåíòà, òàê ýòî òî÷íûé ïðîãíîç». Ñóæäåíèå þìîðèñòè÷åñêîå.

È âñå æå þìîð òóò íåóìåñòåí. Ïðîãíîç, êàê áû òî íè áûëî, íå ùåïîòêà ïîðîøêà, êîòîðóþ øàðëàòàí áðîñàåò â ãëàçà áîëüíîãî. Åñëè îí è äîëæåí â êàêîé-òî ìåðå âíóøèòü áîëüíîìó äîâåðèå, òî äëÿ âðà÷à îí ãëàâíûì îáðàçîì ðåøåíèå ïðîáëåìû îãðîìíîé ñëîæíîñòè.

Áîëüíîé â ïîñòåëè — ýòî ñòðàøíûé, çàïóòàííûé óçåë. Åãî óëîæèëè â íåå ìíîæåñòâî íåèçâåñòíûõ ïðè÷èí, äàâíèõ è íåäàâíèõ. Êàêîâû îíè? È ÷òî åãî îæèäàåò? Ïîñëåäóåò ëè ñìåðòü èëè âûçäîðîâëåíèå? Ïðîãíîç, êîòîðûé, êñòàòè ãîâîðÿ, íå áóäåò ñîîáùåí áîëüíîìó, åñëè îí íåáëàãîïðèÿòíûé, — ýòî óïîðÿäî÷åííîå ìûñëüþ âðà÷à îñîáîå ñî÷åòàíèå ïðèçíàêîâ, ïðåäëîæåííûõ åìó íàáëþäåíèåì. Ãèïïîêðàò î÷åíü ÷óòêî îòêëèêàåòñÿ íà âåëèêóþ ñëîæíîñòü ôàêòîâ, êîòîðûå âñÿêàÿ áîëåçíü âûñòàâëÿåò ïåðåä âðà÷îì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí çíàåò îòíîñèòåëüíóþ öåííîñòü ýòèõ ôàêòîâ. Åìó, íàïðèìåð, èçâåñòíî, ÷òî íàèáîëåå âåðíûå ïðèçíàêè ñìåðòåëüíîãî èñõîäà ìîãóò áûòü ïðè íåêîòîðûõ áîëåçíÿõ, êîòîðûå îí íàçûâàåò, îïðîâåðãíóòû áëàãîïðèÿòíûìè ñèìïòîìàìè, î êîòîðûõ âðà÷ó íå ñëåäóåò çàáûâàòü. Âðà÷ äîëæåí ñòðîèòü ñâîé ïðîãíîç íà ñîâîêóïíîñòè áåñ÷èñëåííûõ ïðèçíàêîâ; è âñå æå ýòîò ïðîãíîç âñåãäà íîñèò ãèïîòåòè÷åñêèé è äàæå, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, ìåíÿþùèéñÿ õàðàêòåð. Â òåêñòàõ Ãèïïîêðàòà íå ðàç âñòðå÷àåòñÿ â ðàçíûõ âèäàõ îäíà è òà æå âåëèêîëåïíàÿ ôîðìóëèðîâêà, à èìåííî: «Íóæíî åùå ïðèíÿòü â ñîîáðàæåíèå äðóãèå ïðèçíàêè». Â ýòèõ ñëîâàõ íå òîëüêî ÷åñòíûé óì, íî è ïðîáëåñê íàäåæäû. Æèçíü — íàñòîëüêî âåëèêîå ÷óäî ïðèðîäû, ÷òî íåëüçÿ íå ïîïûòàòüñÿ äàæå êàêèì-íèáóäü îêîëüíûì ïóòåì åå ñïàñòè, è íåðåäêî â ýòîì óäàåòñÿ ïðåóñïåòü.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ñîâðåìåííûå ó÷åíûå íå óïóñêàþò ñëó÷àÿ ïîä÷åðêíóòü íåäîñòàòêè ãèïïîêðàòîâîé ïðîãíîñòèêè: ýòè íåäîñòàòêè îáúÿñíÿþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâîì, î êîòîðîì íóæíî âñåãäà ïîìíèòü, — ïî÷òè ïîëíûì íåçíàíèåì âðà÷îì àíàòîìèè è îñîáåííî ïñèõîëîãèè. Êàê ìîæåò, íàïðèìåð, âðà÷, óáåæäåííûé â òîì, ÷òî àðòåðèè ñëóæàò äëÿ ïðîõîäà âîçäóõà (!), ñäåëàòü, êàê åìó õîòåëîñü áû, ïðîãíîç, êîòîðûé áûë áû îáîñíîâàí íà èñòèííûõ ïðè÷èíàõ áîëåçíè? È âñå æå âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà äàæå åãî ìàëîå çíàíèå â ýòèõ âîïðîñàõ ïîçâîëÿåò åìó åãî ñäåëàòü. Êàê òîëüêî åãî çíàíèÿ óâåëè÷àòñÿ, è ïðîãíîçû åãî ñòàíóò íàäåæíåå.

Âïðî÷åì, ïðîãíîç ñàì ïî ñåáå íå ÿâëÿåòñÿ öåëüþ Ãèïïîêðàòà. Îí îáóñëîâëèâàåò ìåòîä ëå÷åíèÿ (è â ýòîì ñìûñëå îí ðàâíîöåíåí íàøåìó ñîâðåìåííîìó äèàãíîçó). Íî èìåííî â âîïðîñàõ ëå÷åíèÿ âðà÷è âñåõ äðóãèõ øêîë, êðîìå Êîññêîé, áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñâîåìó âîîáðàæåíèþ èëè ñëó÷àéíîñòÿì. Îíè èëè îïèðàëèñü íà ïðîèçâîëüíûå òåîðåòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ, ëèáî áåç ïðîâåðêè ïðèíèìàëè ñïîñîáû ëå÷åíèÿ, ÿêîáû ïðîâåðåííûå òðàäèöèåé.

Àâòîð òðàêòàòà «Î äèåòå ïðè îñòðûõ áîëåçíÿõ» ãîâîðèò ñ èðîíèåé î ïðîòèâîðå÷èâûõ ñïîñîáàõ ëå÷åíèÿ, ê êîòîðûì ïðèáåãàþò ýòè íåâåæåñòâåííûå âðà÷è. Îí ïèøåò:

«Âîïðîñû ýòîãî ðîäà âðà÷è íå îñîáåííî ïðèâûêëè ïðåäëàãàòü ñåáå, à åñëè áû ïðåäëîæèëè, òî íå ðàçðåøèëè áû èõ. À ìåæäó òåì âñå èñêóññòâî ïîëüçóåòñÿ ó íàðîäà òàêîé äóðíîé ñëàâîé, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî íåò âîâñå íèêàêîé ìåäèöèíû. Òàê ÷òî, åñëè â îñòðûõ áîëåçíÿõ íàñòîëüêî áóäóò ðàçíîãëàñèòü ìåæäó ñîáîþ ñïåöèàëèñòû, ÷òî òî, ÷òî ïðåäëàãàåò îäèí, ñ÷èòàÿ ñàìûì ïîëåçíûì, äðóãîé ýòî ïðèçíàåò äàæå âðåäíûì, òî, ñìîòðÿ íà íèõ, ñêîðî ñêàæóò, ÷òî ìåäèöèíñêîå èñêóññòâî ïîõîæå íà ãàäàíèå, ïîòîìó ÷òî è ïðîðèöàòåëè îäíó è òó æå ïòèöó, åñëè îíà ÿâëÿåòñÿ ñëåâà, ñ÷èòàþò õîðîøèì çíàêîì, à åñëè ñïðàâà — äóðíûì, è â ãàäàíèè ïî âíóòðåííîñòÿì æèâîòíûõ òàê æå: â îäíèõ ñëó÷àÿõ îäíî, â äðóãèõ — äðóãîå, à íåêîòîðûå ïðîðèöàòåëè óòâåðæäàþò âñå íàîáîðîò.

ß óòâåðæäàþ, ÷òî ýòîò âîïðîñ, ñàì ïî ñåáå ïðåêðàñíåéøèé, áëèçêî ñâÿçàí ñî ìíîãèìè âàæíåéøèìè âîïðîñàìè â ìåäèöèíñêîì èñêóññòâå, èáî âñåì áîëüíûì îí äàåò áîëüøèå âîçìîæíîñòè äëÿ âûçäîðîâëåíèÿ, çäîðîâûì — äëÿ ñîõðàíåíèÿ èõ çäîðîâüÿ è òåì, êîòîðûå óïðàæíÿþòñÿ â ãèìíàñòèêå, — äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ õîðîøåãî âíåøíåãî âèäà è òîãî, ÷òî êàæäûé çàõî÷åò» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Î äèåòå ïðè îñòðûõ áîëåçíÿõ, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 397—398.



Çäðàâûé ñìûñë ýòîãî îòðûâêà íå áåç îñíîâàíèÿ çàñòàâëÿåò íàñ âñïîìíèòü î Ìîëüåðå. Âîçìóùåíèå àâòîðà, åãî âîñõèùåíèå ïåðåä ìåäèöèíîé, ïîäíèìàþùåé âîïðîñû «âûñøåé êðàñîòû», — âñå ýòî ïðîñòóïàåò ñêâîçü åãî èðîíè÷åñêèé òîí.

Â äðóãèõ òåêñòàõ äàþòñÿ î÷åíü ÿñíûå óêàçàíèÿ îòíîñèòåëüíî íàèëó÷øåãî ìåòîäà — êàê äåëàòü áîëüíîìó íàçíà÷åíèÿ. Íå áóäåì âõîäèòü â ïîäðîáíîñòè. Óêàæåì ëó÷øå íà îäíî èç íàïðàâëåíèé, óñòàíàâëèâàþùèõñÿ, êñòàòè, â «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå»; ýòî íàïðàâëåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî îäíîé èç âåðøèí ìûñëè Ãèïïîêðàòà.

Ãèïïîêðàòó áûëè èçâåñòíû ïðåäåëû íàóêè, êîòîðóþ îí îñíîâûâàë. Ýòè ïðåäåëû áûëè óñòàíîâëåíû îäíîâðåìåííî ïðèðîäîé ÷åëîâåêà è ïðèðîäîé âñåëåííîé. ×åëîâåê-ìèêðîêîñì è âñåëåííàÿ-ìàêðîêîñì îòðàæàþò äðóã äðóãà, êàê â çåðêàëå. Â ýòîé ìàíåðå ìûñëèòü è âûðàæàòüñÿ íåò íèêàêîé ìèôè÷åñêîé êîíöåïöèè åñòåñòâåííîãî ìèðà, â íåé íåò íè÷åãî, êðîìå ñàìîãî ÷èñòîãî ðåàëèçìà. Ãèïïîêðàò ïðèçíàåò, ÷òî ïîáåäàì ìåäèöèíû íàä áîëåçíüþ è ñìåðòüþ ïîñòàâëåíû ïðåãðàäû.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí äîïóñêàåò, ÷òî ýòè äâà ìèðà — ìèêðîêîñì è ìàêðîêîñì, — îïèðàÿñü äðóã íà äðóãà, ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî ïðåäåëàìè äëÿ íàóêè è ïóòåì ê èñöåëåíèþ. Èñöåëåíèå ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ ïðèðîäû, è ïðåæäå âñåãî â ñèëó ðàáîòû ñàìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà. Öåëü Ãèïïîêðàòà, î÷åíü ñêðîìíàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, — ñîäåéñòâîâàòü ýòîìó öåëèòåëüíîìó äåéñòâèþ ïðèðîäû.

«Ôèçè÷åñêèå ñâîéñòâà — âðà÷è áîëåçíåé, — ÷èòàåì ìû â êíèãå VI «Ýïèäåìèé». — Ïðèðîäà â ñàìîé ñåáå íàõîäèò ïîääåðæêó — íå â ðàçìûøëåíèÿõ, à, íàïðèìåð... â ñîäåéñòâèè, îêàçûâàåìîì ÿçûêîì, è â äðóãèõ äåéñòâèÿõ ïîäîáíîãî ðîäà. Íå âîñïèòûâàÿñü è íå ó÷àñü, ïðèðîäà äåëàåò, ÷òî íóæíî» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Ñî÷., ò. II, ñ. 275.



Â äðóãîì ìåñòå ÷èòàåì: «Ïðèðîäà äåéñòâóåò áåç íàñòàâíèêîâ».

Âðà÷, ïðèçâàíèå êîòîðîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü ÷åëîâåêó çäîðîâüå, èùåò è íàõîäèò â ïðèðîäå è â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå ñîþçíèêîâ, êîòîðûå, êàê îí çíàåò, äåéñòâóþò áëàãîòâîðíî. Îáû÷íîå ëå÷åíèå áîëüíîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû îòêðûòü íàäëåæàùèé ïóòü äåéñòâèþ «öåëèòåëüíîé ïðèðîäû», ïóòü, ïðèñóùèé êàæäîìó îïðåäåëåííîìó ñëó÷àþ. Èáî òåëî, óñòðîåííîå îïðåäåëåííûì îáðàçîì, îáëàäàåò ñâîéñòâåííîé åìó àêòèâíîé æèçíåäåÿòåëüíîñòüþ: îíî ñàìî ïî ñåáå ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå è äëÿ ýòîãî ïîëüçóåòñÿ ìíîæåñòâîì ñðåäñòâ. Ïîýòîìó íåëüçÿ ïðåíåáðåãàòü ñîäåéñòâèåì èñêóñíîãî âðà÷à, çíàþùåãî ñïàñèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü òåëà: åñòü ñëó÷àè, êîãäà îíî èìååò ðåøàþùåå çíà÷åíèå.

Ýòî ïðåäñòàâëåíèå î öåëèòåëüíîé ïðèðîäå îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ, êàê ýòî ïîëàãàëè íåêîòîðûå èñòîðèêè, ïðèçíàíèåì ïàññèâíîé ìåäèöèíû, ãîòîâîé ïðåäîñòàâèòü ïðèðîäå äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Íàîáîðîò, ñêàæåì åùå ðàç, îíî ïðåäñòàâëÿåò çíàíèå, îñíîâàííîå íà íàáëþäåííûõ ôàêòàõ è ñîãëàñíî êîòîðîìó ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì ÿâëÿåòñÿ âìåñòèëèùåì æèçíåííûõ ñèë, ñèë, ñàìîïðîèçâîëüíî çàùèùàþùèõ ñåáÿ îò ñîáñòâåííîãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Âðà÷ ïîìîãàåò ÷åëîâåêó â ìåðó ñâîåãî çíàíèÿ äåéñòâèÿ ýòèõ ñèë, âäîõíîâëÿþùèõ åãî è ñîñòàâëÿþùèõ æèçíü. Çíàíèå — äåéñòâèå — òàêîâî îäíî èç êëàññè÷åñêèõ ïîëîæåíèé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Íåêîòîðûå çàùèòíûå ïðîöåññû â òåëå ñîâåðøàþòñÿ ñàìè ïî ñåáå. Íî ïîçâîëèòåëüíî äóìàòü, ÷òî ýòèì çàùèòíûì ïðîöåññàì ìîæåò ïîìî÷ü âðà÷, ïîçíàâøèé èõ âíóòðåííþþ ñèëó. Ïðèðîäà èíîãäà íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå; Ãèïïîêðàò òðåáóåò îò âðà÷à, ÷òîáû îí áûë âñåãäà ãîòîâ îòâåòèòü íà ýòè çîâû è âîçìîæíîñòè îðãàíèçìà è âîñïîëíèòü òî, ÷åãî â íåì èíîãäà íåäîñòàåò.

Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì â ýòîì îòíîøåíèè ñëóæèò ïðèìåíåíèå èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ. Ëåãêèå, ëèøåííûå êèñëîðîäà, íà÷èíàþò ó÷àùàòü äûõàòåëüíûé ðèòì. Â êðîâè ìíîæàòñÿ êðàñíûå òåëüöà. Â ýòîì åñòåñòâåííàÿ è íåïðîèçâîëüíàÿ çàùèòà îðãàíèçìà. Âðà÷, ïðèìåíÿþùèé èñêóññòâåííîå äûõàíèå, âñåãî ëèøü âîñïîëíÿåò íåäîñòàòî÷íîñòü ïðèðîäû: îí ïóñêàåò â õîä ïîñëåäíèå ðåçåðâû òåëà, êîòîðîå áûëî ãîòîâî ñäàòüñÿ.

Òàêîé âðà÷, ïîìîùíèê ïðèðîäû, íå âûïîëíÿåò ëè ìèññèþ áîëåå âûñîêóþ è óìíóþ, ÷åì íåâåæåñòâåííûé ÷óäîòâîðåö, îáåùàþùèé «ñîòâîðèòü çäîðîâüå» èç íè÷åãî?

Âðà÷, êîòîðûé êàðàóëèò «ìèìîëåòíûé ñëó÷àé» íà ïî÷âå ñàìîãî «îáìàí÷èâîãî îïûòà», ÿâëÿåòñÿ ñêðîìíûì, íî äåéñòâåííûì ñîçèäàíèåì æèçíè. Êàê ïîýò íå ñîçäàåò ñâîè îáðàçû èç íè÷åãî, à ÷åðïàåò èõ èç äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê è âðà÷ ñîçäàåò ÷åëîâåêó çäîðîâüå, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî îí íàõîäèò â åãî îðãàíèçìå, èñõîäÿ èç ïðèðîäû ÷åëîâåêà, êîòîðóþ îí èçó÷èë è èñïîëüçîâàë.

Ïðîìåòåé âûðûâàåò îãîíü ó Ñîëíöà, à íå ó ïóñòîòû.



* * *

Òàêîâ ñòðîãèé õîä ãèïïîêðàòîâîé ìåäèöèíû, òàêîâà ôèëîñîôèÿ ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèè, êîòîðóþ Ãèïïîêðàò èçâëåêàåò èç ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Â ýòîì î÷åðêå ÿ îñòàíàâëèâàëñÿ íà ìåòîäå íàóêè, êîòîðóþ Ãèïïîêðàò îñíîâàë è â êîòîðîé äîñòèã áîëüøåãî, ÷åì äàëè åìó åå ðåçóëüòàòû. Äåëî â òîì, ÷òî ïðîãðåññ íàóêè îáóñëîâëèâàåòñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ïðàâèëüíîñòüþ ìåòîäîâ, íåæåëè íàêîïëåíèåì ðåçóëüòàòîâ.

Êàêàÿ íðàâñòâåííàÿ âûñîòà, êàêàÿ ñêðîìíîñòü è âåëè÷èå ìûñëè ïîëó÷èëè ñâîå çàâåðøåíèå, ñâîå äèâíîå óâåí÷àíèå â ìîðàëüíûõ íîðìàõ, êîòîðûå Ãèïïîêðàò âíóøàåò ñâîèì ó÷åíèêàì è êîòîðûì ñëåäóåò ñàì!

ß óêàçàë âûøå íà ñî÷èíåíèÿ ýòè÷åñêîãî õàðàêòåðà â «Ñáîðíèêå» — «Êëÿòâà», «Çàêîí», «Î âðà÷å» è äðóãèå. Íàïîìíþ, ÷òî îíè áûëè ñîñòàâëåíû Ãèïïîêðàòîì óæå â ñòàðîñòè èëè åãî ó÷åíèêàìè âñêîðå ïîñëå åãî ñìåðòè, íî â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïðèíöèïàìè è åãî ïðàêòèêîé. Ñëåäóåò óòî÷íèòü, ÷òî «Êëÿòâà», îáëåêàþùàÿ â ïèñüìåííóþ ôîðìó äðåâíèé îáû÷àé, ïðåäñòàâëÿåò ñàìûé äðåâíèé òåêñò «Ñáîðíèêà», íî âìåñòå ñ òåì îíà â ñâîåé íûíåøíåé ôîðìå íåñêîëüêî ìîëîæå âåëèêèõ ãèïïîêðàòîâûõ òðàêòàòîâ V âåêà äî í. ý. Âìåñòå ñ òåì ýòî ñàìûé ãëàâíûé èç ýòè÷åñêèõ òåêñòîâ.

Âîò äîñëîâíûé ïåðåâîä òîé êëÿòâû, êîòîðóþ ïðîèçíîñèëè âðà÷è â ìîìåíò, êîãäà ïðèîáùàëèñü ê ýòîé ïðîôåññèè:

«Êëÿíóñü Àïîëëîíîì âðà÷îì, Àñêëåïèåì, Ãèãèååé è Ïàíàêååé è âñåìè áîãàìè è áîãèíÿìè, áåðÿ èõ â ñâèäåòåëè, èñïîëíÿòü ÷åñòíî, ñîîòâåòñòâåííî ìîèì ñèëàì è ìîåìó ðàçóìåíèþ, ñëåäóþùóþ ïðèñÿãó è ïèñüìåííîå îáÿçàòåëüñòâî:

Ñ÷èòàòü íàó÷èâøåãî ìåíÿ âðà÷åáíîìó èñêóññòâó íàðàâíå ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè, äåëèòüñÿ ñ íèì ìîèìè äîñòàòêàìè è â ñëó÷àå íàäîáíîñòè ïîìîãàòü åìó â åãî íóæäàõ; åãî ïîòîìñòâî ñ÷èòàòü ñâîèìè áðàòüÿìè è ýòî èñêóññòâî, åñëè îíè çàõîòÿò åãî èçó÷àòü, ïðåïîäàâàòü èì áåçâîçìåçäíî è áåç âñÿêîãî äîãîâîðà.

Íàñòàâëåíèÿ, óñòíûå óðîêè è âñå îñòàëüíîå â ó÷åíèè ñîîáùàòü ñâîèì ñûíîâüÿì, ñûíîâüÿì ñâîåãî ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêàì, ñâÿçàííûì îáÿçàòåëüñòâîì è êëÿòâîé ïî çàêîíó ìåäèöèíñêîìó, íî íèêîìó äðóãîìó.

ß íàïðàâëþ ðåæèì áîëüíûõ ê èõ âûãîäå ñîîáðàçíî ñ ìîèìè ñèëàìè è ìîèì ðàçóìåíèåì, âîçäåðæèâàÿñü îò ïðè÷èíåíèÿ âñÿêîãî âðåäà è íåñïðàâåäëèâîñòè.

ß íå äàì íèêîìó ïðîñèìîãî ó ìåíÿ ñìåðòåëüíîãî ñðåäñòâà è íå ïîêàæó ïóòè äëÿ ïîäîáíîãî çàìûñëà; òî÷íî òàê æå ÿ íå âðó÷ó íèêàêîé æåíùèíå àáîðòèâíîãî ïåññàðèÿ.

×èñòî è íåïîðî÷íî áóäó ÿ ïðîâîäèòü ñâîþ æèçíü è ñâîå èñêóññòâî.

ß íè â êîåì ñëó÷àå íå áóäó äåëàòü ñå÷åíèÿ ó ñòðàäàþùèõ êàìåííîé áîëåçíüþ, ïðåäîñòàâèâ ýòî ëþäÿì, çàíèìàþùèìñÿ ýòèì äåëîì.

Â êàêîé áû äîì ÿ íè âîøåë, ÿ âîéäó òóäà äëÿ ïîëüçû áîëüíîãî, áóäó÷è äàëåê îò âñåãî íàìåðåííîãî, íåïðàâåäíîãî è ïàãóáíîãî, îñîáåííî îò ëþáîâíûõ äåë ñ æåíùèíàìè è ìóæ÷èíàìè, ñâîáîäíûìè è ðàáàìè.

×òî áû ïðè ëå÷åíèè — à òàêæå è áåç ëå÷åíèÿ — ÿ íè óâèäåë èëè íè óñëûøàë êàñàòåëüíî æèçíè ëþäñêîé èç òîãî, ÷òî íå ñëåäóåò êîãäà-ëèáî ðàçãëàøàòü, ÿ óìîë÷ó î òîì, ñ÷èòàÿ ïîäîáíûå âåùè òàéíîé.

Ìíå, íåðóøèìî âûïîëíÿþùåìó êëÿòâó, äà áóäåò äàíî ñ÷àñòèå â æèçíè è â èñêóññòâå è ñëàâà ó âñåõ ëþäåé íà âå÷íûå âðåìåíà: ïðåñòóïàþùåìó æå è äàþùåìó ëîæíóþ êëÿòâó äà áóäåò îáðàòíîå ýòîìó» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Êëÿòâà, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 87—88.



Â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ òðåáóåòñÿ, ÷òîáû âðà÷è ïðèñÿãàëè. Îäíàêî òåïåðü ñàìîå ñëîâî ïðèñÿãà (êëÿòâà) óïîòðåáëÿåòñÿ â èñêàæåííîì ñìûñëå. Âðà÷ îáû÷íî êëÿíåòñÿ ëèøü ñâîåé ÷åñòüþ èëè äàåò îáåùàíèå. Ýâîëþöèÿ âåðîâàíèé è ðàçâèòèå íàóêè, âèäèìî, âûâåòðèëè ïîñòåïåííî âñå ñîäåðæàíèå èç ñòàðîãî òåêñòà Ãèïïîêðàòà.

Â ìîåé ñòðàíå, â êàíòîíå Âî, âðà÷ äàåò ñëåäóþùåå îáÿçàòåëüñòâî ïåðåä ïðåôåêòîì îêðóãà, ïðåäñòàâëÿþùèì Ñîâåò ãîñóäàðñòâ, îñóùåñòâëÿþùèé èñïîëíèòåëüíóþ âëàñòü:

«Îçíàêîìèâøèñü ñ îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè äåîíòîëîãèè è çàêîíîäàòåëüíûìè óñòàíîâëåíèÿìè, ðåãóëèðóþùèìè ìîþ ïðîôåññèþ, îáÿçóþñü ÷åñòüþ ñîáëþäàòü èõ â òî÷íîñòè, ÷åñòüþ îáåùàþ ñëóæèòü ýòîé ïðîôåññèè ïî ñîâåñòè, ñ äîñòîèíñòâîì è ÷åëîâå÷íîñòüþ, êîòîðûå ïðåäïèñûâàþò åå ÷åëîâåêîëþáèâûå öåëè».

Íè ñëîâà î çàïðåùåíèè ïðîïèñûâàòü ÿäû: íûíåøíèå âðà÷è, èñïîëüçóþùèå òîêñèöèðóþùèå ýëåìåíòû, êîòîðûå ìîãóò îêàçàòüñÿ â ëåêàðñòâå, òîëüêî è äåëàþò, ÷òî öåëûé äåíü ïðîïèñûâàþò òàêèå «ÿäû-ëåêàðñòâà». Íåò áîëåå çàïðåùåíèÿ ïðîèçâîäèòü àáîðòû ïî ïðîñüáå æåíùèí: â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ àáîðò óçàêîíåí. Ñîõðàíèëîñü óâàæåíèå ê êîëëåãàì, ïðåäóñìîòðåííîå ñòàòóòàìè äåîíòîëîãèè.

Ñîõðàíåíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ òàéíà, êîòîðàÿ — òåîðåòè÷åñêè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, — îõðàíÿåòñÿ «Ñàíèòàðíûì çàêîíîì êàíòîíà Âî» îò 9 äåêàáðÿ 1952 ãîäà, à òàêæå øâåéöàðñêèì Óãîëîâíûì êîäåêñîì, ñò. 321 êîòîðîãî ãëàñèò, ÷òî «òå, êòî îòêðîþò ìåäèöèíñêóþ òàéíó, äîâåðåííóþ èì â ñèëó èõ ïðîôåññèè, ïîäëåæàò íàêàçàíèþ òþðåìíûì çàêëþ÷åíèåì èëè øòðàôîì».

Ñîõðàíèëèñü â íàøåé ïðèñÿãå, ïðèâåäåííîé â êà÷åñòâå ïðèìåðà, áëàãîðîäíûå ñëîâà î ñîâåñòè, äîñòîèíñòâå è ãóìàííîñòè, î ñîáëþäåíèè åäèíñòâåííîãî «äîëãà îêàçàíèÿ ïîìîùè», êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ êàê áû îòäàëåííûì, íî ïîäëèííûì îòãîëîñêîì òîé ëþáâè, êîòîðóþ Ãèïïîêðàò ïðîÿâëÿë ê ñâîèì áîëüíûì è êîòîðóþ îí âíóøàë ñâîèì ó÷åíèêàì.

Ïðèñÿãà æåíåâñêèõ âðà÷åé, êîòîðóþ åùå íàçûâàþò «Æåíåâñêîé êëÿòâîé», áîëåå áëèçêà ãèïïîêðàòîâîé êëÿòâå. Îíà ïðîèçíîñèòñÿ ïåðåä îáùèì ñîáðàíèåì Àññîöèàöèè âðà÷åé, à íå ïåðåä ïðåäñòàâèòåëåì ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè. Âîò åå òåêñò:

«Â ìîìåíò ïðèíÿòèÿ â ÷èñëî ÷ëåíîâ ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèè:

ß áåðó íà ñåáÿ òîðæåñòâåííîå îáÿçàòåëüñòâî ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ñëóæåíèþ ×åëîâå÷åñòâó.

ß ñîõðàíþ äîëæíîå óâàæåíèå è ïðèçíàòåëüíîñòü ê ñâîèì íàñòàâíèêàì.

ß áóäó çàíèìàòüñÿ ñâîåé ïðîôåññèåé ïî ñîâåñòè è ñ äîñòîèíñòâîì.

ß áóäó ñ÷èòàòü çàáîòó î çäîðîâüå ïàöèåíòà ñâîåé ïåðâåéøåé îáÿçàííîñòüþ.

ß áóäó óâàæàòü òàéíó òîãî, êòî ìíå äîâåðèòñÿ.

ß áóäó îõðàíÿòü â ìåðó âñåõ ñâîèõ ñðåäñòâ ÷åñòü è áëàãîðîäíûå òðàäèöèè ìåäèöèíñêîé ïðîôåññèè.

Ìîè êîëëåãè áóäóò ìîèìè áðàòüÿìè.

ß íå äîïóùó, ÷òîáû ñîîáðàæåíèÿ íàöèîíàëüíîñòè, ðàñû, ïàðòèéíîñòè èëè ñîöèàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ìîãëè âñòàòü ìåæäó ìîèì äîëãîì è ìîèì ïàöèåíòîì.

ß áóäó ñòàðàòüñÿ îáåðåãàòü ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü íà÷èíàÿ ñ çà÷àòèÿ.

Äàæå ïîä óãðîçîé ÿ íå äîïóùó, ÷òîáû ìîè ìåäèöèíñêèå ïîçíàíèÿ áûëè èñïîëüçîâàíû ïðîòèâ çàêîíîâ ÷åëîâå÷íîñòè.

ß äàþ ýòè îáåùàíèÿ òîðæåñòâåííî, ñâîáîäíî è ïî ÷åñòè».

Ýòà «Æåíåâñêàÿ êëÿòâà» áûëà ïðèíÿòà íà îáùåì ñîáðàíèè Âñåìèðíîé àññîöèàöèè âðà÷åé â Æåíåâå â ñåíòÿáðå 1948 ãîäà.



* * *

«Êëÿòâà», «Çàêîí» è äðóãèå ýòè÷åñêèå òðàêòàòû Ãèïïîêðàòà íóæäàþòñÿ â íåñêîëüêèõ äîïîëíèòåëüíûõ çàìå÷àíèÿõ.

Ïåðâîå èç íèõ, íå ëèøåííîå çíà÷åíèÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàñòàâëåíèÿ, äàâàåìûå âðà÷ó îòíîñèòåëüíî èñïîëíåíèÿ èì ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ îáÿçàííîñòåé, õîòÿ è ñîáðàíû è ïîäêðåïëåíû êëÿòâîé, â ýòèõ ñî÷èíåíèÿõ âñå æå íèêîãäà íå îïðîâåðãàþòñÿ, à, íàîáîðîò, ïîäòâåðæäàþòñÿ â äðóãèõ òðàêòàòàõ «Ñáîðíèêà», âî âñÿêîì ñëó÷àå â òåõ, êîòîðûå ìîæíî ïðèïèñûâàòü Ãèïïîêðàòó. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä íàìè ëèøü êîäèôèêàöèÿ äðåâíèõ îáû÷àåâ, ïðè÷åì ýòà êîäèôèêàöèÿ ïðîèçâåäåíà ïî âíóøåíèþ ó÷èòåëÿ â äóõå ïîëíîé âåðíîñòè åãî ïàìÿòè.

Òàê, íè îäèí èç çàïðåùåííûõ â «Êëÿòâå» ïðèåìîâ íå âñòðå÷àåòñÿ â ñåìè êíèãàõ «Ýïèäåìèé», â ýòèõ çàìåòêàõ, ñîñòàâëåííûõ íåáðåæíî, áåç íàìåðåíèÿ èõ îïóáëèêîâàòü, è ÷àñòü êîòîðûõ, íåñîìíåííî, íàïèñàíà ðóêîé Ãèïïîêðàòà; â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè îíè — âåðíîå çåðêàëî ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè âñåé øêîëû.

Ïðèâåäåì äðóãóþ ïîäðîáíîñòü. Ýòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ óäåëÿþò îãðîìíîå âíèìàíèå è âíåøíåìó îáëèêó âðà÷à, è åãî ìîðàëüíîìó îáëèêó. Âðà÷ âõîäèò â äîì ëèøü «íà áëàãî áîëüíîãî». Ýòîò áîëüíîé, êòî áû îí íè áûë, êàêîâî áû íè áûëî åãî ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå, èäåò ëè äåëî î ìóæ÷èíå, æåíùèíå, ðåáåíêå, ñâîáîäåí ëè îí èëè ðàá, — ýòîò áîëüíîé äëÿ âðà÷à ïðåæäå âñåãî ñòðàæäóùåå ñóùåñòâî, «ïàöèåíò» â ïðÿìîì ýòèìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Îí èìååò ïðàâî íà îáõîäèòåëüíîñòü, íà âíèìàíèå âðà÷à, è òîò óâàæàåò åãî, êàê îí äîëæåí áûë óâàæàòü ñåáÿ ñàì.

«Âðà÷-ôèëîñîô, — ïèøåò àâòîð òðàêòàòà «Î áëàãîïðèëè÷íîì ïîâåäåíèè», — ðàâåí áîãó... È âñå, ÷òî èùåòñÿ äëÿ ìóäðîñòè, åñòü è â ìåäèöèíå, à èìåííî: ïðåçðåíèå ê äåíüãàì, ñîâåñòëèâîñòü, ñêðîìíîñòü, ïðîñòîòà â îäåæäå, óâàæåíèå, ñóæäåíèå, ðåøèòåëüíîñòü, îïðÿòíîñòü... çíàíèå âñåãî òîãî, ÷òî ïîëåçíî è íåîáõîäèìî äëÿ æèçíè... îòðèöàíèå ñóåâåðíîãî ñòðàõà ïåðåä áîãàìè» 1.

Àâòîð êíèãè, îçàãëàâëåííîé «Î âðà÷å», çàÿâëÿåò â ñâîþ î÷åðåäü, ÷òî âðà÷ äîëæåí áûòü âîçäåðæàííûì è ÷òî åìó «ïðèëè÷íî äåðæàòü ñåáÿ ÷èñòî... Ïóñòü îí òàêæå áóäåò ïî ñâîåìó íðàâó ÷åëîâåêîì ïðåêðàñíûì è äîáðûì è, êàê òàêîâîé, çíà÷èòåëüíûì è ÷åëîâåêîëþáèâûì» 2.

1 Ãèïïîêðàò, Î áëàãîïðèëè÷íîì ïîâåäåíèè, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 111.

2 Òàì æå, ñ. 96.



Â îáùåì îí äîëæåí âåñòè ñåáÿ êàê «ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê» è áûòü «ëþáåçíûì ñ ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè». ×òî êàñàåòñÿ áîëüíîãî, òî «ïîñïåøíîñòü è ÷ðåçìåðíàÿ ãîòîâíîñòü» âðà÷à ïðåçèðàþòñÿ. Îí íèêîãäà íå áûâàåò íå â äóõå, îäíàêî ñëåäóåò èçáåãàòü è òîãî, ÷òîáû «èçëèâàòüñÿ â ñìåõå» è áûòü «ñâåðõ ìåðû âåñåëûì». Âðà÷ «äîëæåí áûòü ñïðàâåäëèâûì, — ïðîäîëæàåò òîò æå àâòîð, — ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, èáî âî ìíîãèõ äåëàõ íóæíà áûâàåò ïîìîùü ñïðàâåäëèâîñòè, à ó âðà÷à ñ áîëüíûìè — íåìàëî îòíîøåíèé».

Îäíèì èç îñíîâíûõ êà÷åñòâ ýòîãî âðà÷à — ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà äîëæíà áûòü ñêðîìíîñòü — êà÷åñòâî íå òîëüêî ìîðàëüíîå, íî è èíòåëëåêòóàëüíîå. Âðà÷ ìîæåò îøèáàòüñÿ; îí äîëæåí ïðèçíàòü ñâîþ îøèáêó, êàê òîëüêî åå çàìåòèò, è ñäåëàòü ýòî ïåðåä áîëüíûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå åñëè äåëî èäåò î «íåáîëüøèõ ïðîìàõàõ». Ôîðìèðîâàíèå âðà÷à, çàíÿâøåå äëèòåëüíûé ïåðèîä è ïðîèñõîäèâøåå ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîñâåùåííûõ íàñòàâíèêîâ, äîëæíî ïðåäîõðàíèòü åãî, êàê ïðàâèëî, îò êðóïíûõ îøèáîê. Åñëè îí èõ âñå æå ñîâåðøèò è îíè ìîãóò ïîâëå÷ü çà ñîáîé ñìåðòü áîëüíîãî, îí íå äîëæåí ïðèçíàâàòü èõ â ïðèñóòñòâèè áîëüíîãî, òàê êàê ýòî ìîæåò íàðóøèòü ïîêîé áîëüíîãî. Åìó ïðåäïî÷òèòåëüíåå îòìåòèòü èõ â ñâîèõ çàïèñÿõ â íàçèäàíèå âðà÷àì ñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñêðîìíîñòü âðà÷à îáÿçûâàåò åãî îáðàòèòüñÿ ê ñâîèì ñîáðàòüÿì, åñëè îí â çàòðóäíåíèè. Ìû ÷èòàåì â «Íàñòàâëåíèÿõ»: «Íåò íè÷åãî ïîñòûäíîãî, åñëè âðà÷, çàòðóäíåííûé â êàêîì-ëèáî ñëó÷àå ó áîëüíîãî è íå âèäÿ ÿñíî, ïî ïðè÷èíå ñâîåé íåîïûòíîñòè, ïðîñèò ïðèãëàñèòü äðóãèõ âðà÷åé, ñ êîòîðûìè îí ìîã áû ñîâìåñòíî âûÿñíèòü ïîëîæåíèå áîëüíîãî è êîòîðûå ïîñîäåéñòâîâàëè áû åìó íàéòè ïîìîùü... Âðà÷è, âìåñòå îñìàòðèâàþùèå áîëüíîãî, íå äîëæíû ññîðèòüñÿ ìåæäó ñîáîé è âûñìåèâàòü äðóã äðóãà. Èáî ÿ ñ êëÿòâîþ çàâåðÿþ, ÷òî íèêîãäà ñóæäåíèå îäíîãî âðà÷à íå äîëæíî âîçáóæäàòü çàâèñòè äðóãîãî; ýòî çíà÷èëî áû ïîêàçûâàòü ñâîþ ñëàáîñòü» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Íàñòàâëåíèÿ, Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñ. 122—123.



È îïÿòü-òàêè èç ñêðîìíîñòè âðà÷ äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò ïðèìåíåíèÿ ïîêàçíûõ ñðåäñòâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû ââåñòè â çàáëóæäåíèå áîëüíîãî. Ïîòîìó ÷òî «îáìàí÷èâûì è íåïðî÷íûì áûâàåò óòâåðæäåíèå, îñíîâàííîå íà áîëòîâíå». Ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âðà÷ äîëæåí âûáèðàòü ñïîñîá ëå÷åíèÿ, â êîòîðîì ìåíüøå âñåãî ïîêàçíîãî. Ïîäîáíîå ïîâåäåíèå — åäèíñòâåííîå äîñòîéíîå «÷åëîâåêà ñåðäöà è èñêóññòâà». Ýòè äâà òåðìèíà âûòåêàþò îäèí èç äðóãîãî, ïîòîìó ÷òî èñêóññòâî âðà÷à íàõîäèòñÿ íà ñëóæáå ëþäåé. «Íàñòàâëåíèÿ» íàïîìèíàþò îá ýòîì íåçàáûâàåìîé ôðàçîé: «Ãäå ëþáîâü ê ëþäÿì, òàì è ëþáîâü ê ñâîåìó èñêóññòâó».

Òàêèì îáðàçîì, ñêðîìíîñòü âðà÷à ïðîèñòåêàåò, âî-ïåðâûõ, èç åãî ëþáâè ê òîé ïðîôåññèè, êîòîðóþ îí èçáðàë: â ñàìîì äåëå, âðà÷ó èçâåñòíà íåîáúÿòíîñòü òðåáîâàíèé, ïðåäúÿâëÿåìûõ åãî èñêóññòâó, îí åæåäíåâíî óáåæäàåòñÿ â ýòîì â ñâîåé ïðàêòèêå, êàê îí çíàåò è ðàìêè ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. È, âî-âòîðûõ, ñêðîìíîñòü ïðèñóùà âðà÷ó, ïîòîìó ÷òî îí ëþáèò ëþäåé, êîòîðûõ ëå÷èò, ïîòîìó ÷òî îí îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâóåò öåííîñòü è âñþ ñëîæíîñòü æèçíè, êîòîðóþ îí âçÿëñÿ îõðàíÿòü è çà êîòîðóþ îí íåñåò îòâåòñòâåííîñòü.

Ëþáîâü ê ëþäÿì è ëþáîâü ê ñâîåìó èñêóññòâó — òàêîâû äâå îòïðàâíûå òî÷êè åãî ãóìàíèçìà.



* * *

Â çàêëþ÷åíèå îòìåòèì åùå îäíó ÷åðòó, íà êîòîðóþ ïî÷òè íå óêàçûâàëè äî ñèõ ïîð.

Âî âñåì «Ãèïïîêðàòîâîì ñáîðíèêå» íèãäå, íè â îäíîì èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ òðàêòàòîâ, íå äåëàåòñÿ íè ìàëåéøåé ðàçíèöû ìåæäó ðàáàìè è ëþäüìè ñâîáîäíûìè. È òå è äðóãèå èìåþò îäèíàêîâûå ïðàâà íà âíèìàíèå, óâàæåíèå è çàáîòû âðà÷à. Íå òîëüêî ðàáû, íî è áåäíÿêè, êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ äîâîëüíî ìíîãî â ýëëèíñêîì ìèðå ê êîíöó V âåêà äî í. ý. è ÷üÿ æèçíü íåðåäêî íå ìåíåå òÿæåëà, ÷åì æèçíü ðàáîâ.

Â êíèãàõ «Ýïèäåìèé», íå ïðèíàäëåæàùèõ Ãèïïîêðàòó (êîòîðûé â ñâîèõ çàìåòêàõ ðåäêî óïîìèíàåò ïðîôåññèè ñâîèõ ïàöèåíòîâ), àâòîð óêàçûâàåò íà ïðîôåññèè áîëüíûõ. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ: ïëîòíèêè, ñàïîæíèêè, êîæåâíèêè, âàëÿëüùèêè, âèíîãðàäàðè, ñàäîâîäû, ðóäîêîïû, êàìåíùèêè, ó÷èòåëÿ, òðàêòèðùèêè, ïîâàðà, êîíþõè, ïðîôåññèîíàëüíûå ñïîðòñìåíû, ðàçíûå ñëóæàùèå (èìè ìîãëè áûòü ãîñóäàðñòâåííûå ðàáû) è ò. ä. Â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ñëó÷àåâ ïðîôåññèè íå óêàçàíû. Èìååòñÿ òàêæå ìíîãî æåíùèí, ñâîáîäíûõ è ðàáûíü. Êàê âèäíî, âñå ýòî ñêðîìíûå è äàæå î÷åíü ñêðîìíûå ïðîôåññèè. Âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ìíîãèå èç óïîìÿíóòûõ â òðàêòàòàõ ðàáîòíèêîâ áûëè ðàáàìè. Èíîé ðàç íà ýòî è óêàçûâàåòñÿ.

Äîñòîâåðíî òî, ÷òî âðà÷ íå äåëàë íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó ðàáîì, èíîñòðàíöåì è ãðàæäàíèíîì. Àâòîð «Íàñòàâëåíèé» äàæå ïðåäëàãàåò, ÷òîáû «ñ îñîáûì âíèìàíèåì ëå÷èëè ÷óæåñòðàíöåâ è áåäíÿêîâ».

È âîò îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî «íàñòàâëåíèå» âûïîëíÿåòñÿ — è äàæå ñâåðõ îæèäàåìîãî. Åñëè âçÿòü êàðòî÷êè áîëüíûõ òîëüêî èç îäíîé êíèãè «Ýïèäåìèé», õîòÿ áû èç ïÿòîé, òî âèäíî, ÷òî íà ñòî áîëüíûõ äåâÿòíàäöàòü, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå (÷àñòî ýòî òðóäíî ðåøèòü), áåçóñëîâíî, ðàáû (äâåíàäöàòü ìóæñêîãî ïîëà, ñåìü æåíñêîãî). Íåêîòîðûõ èç íèõ ëå÷èëè â Ëàðèññå Ôåññàëèéñêîé âî âðåìÿ äîâîëüíî äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ òàì âðà÷à (ïåðèîäåâòà), êîòîðûé ñîñòàâëÿë êíèãó V. Çà âñåìè èìè, âåðîÿòíî, áûë âíèìàòåëüíûé óõîä, ëå÷èëèñü îíè ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Îäíà æåíùèíà-ðàáûíÿ óìåðëà íà ñîðîêîâîé äåíü îò âîñïàëåíèÿ ìîçãà ïîñëå òîãî, êàê äîëãî áûëà â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè.

Âîò ñëó÷àé ñ ìàëü÷èêîì-êîíþõîì, ðàáîì èç ÷èñëà ýòèõ äåâÿòíàäöàòè. Åìó îäèííàäöàòü ëåò, ëîøàäü óäàðèëà åãî êîïûòîì â ëîá, íàä ïðàâûì ãëàçîì.

«Êàçàëîñü, êîñòü áûëà ïîðàæåíà, è èç íåå âûøëî íåìíîãî êðîâè. Ðàíåíûé áûë øèðîêî òðåïàíèðîâàí äî äèïëîý [äâîéíîé ïëàñòèíêè, ãóá÷àòîãî âåùåñòâà ÷åðåïíîé êîñòè]; åãî ëå÷èëè, ïðè÷åì êîñòü, îñòàâàÿñü â òàêîì âèäå ïîñëå òðåïàíàöèè, çàãíîèëàñü. Îêîëî äâàäöàòîãî äíÿ íà÷àëàñü îïóõîëü îêîëî óõà ñ ëèõîðàäêîé è îçíîáîì; îïóõîëü áûëà äíåì áîëåå çíà÷èòåëüíîé è áîëåå áîëåçíåííîé; ëèõîðàäî÷íîå ñîñòîÿíèå íà÷èíàëîñü äðîæüþ; ãëàçà îïóõëè, òàê æå êàê ëîá è âñå ëèöî; ïðàâàÿ ñòîðîíà ãîëîâû áûëà íàèáîëåå ïîðàæåíà, îäíàêî îïóõîëü øëà òàêæå ñ ëåâîé ñòîðîíû. Ýòî íèñêîëüêî íå âðåäèëî; ïîä êîíåö ëèõîðàäêà ñòàëà ìåíåå ïîñòîÿííîé; òàê äëèëîñü âîñåìü äíåé. Ðàíåíûé âûæèë; åãî ïðèæèãàëè, î÷èùàëè ñëàáèòåëüíûì ïèòüåì è äåëàëè ïðèïàðêè ê îïóõîëè; ðàíà íå ïîñëóæèëà ïðè÷èíîé íè÷åãî äóðíîãî» 1.

1 Ãèïïîêðàò, Ñî÷., ò. II, ñ. 211.



Áîëüíûå, îïèñàííûå â êíèãå V, ñòðàäàþò ñàìûìè ðàçëè÷íûìè íåäóãàìè. Íàïðèìåð: àíãèíà, ãëóõîòà, ãàíãðåíà èëè îìåðòâåíèå òêàíåé, ïëåâðèò, âîñïàëåíèå ëåãêèõ, ÷àõîòêà, ïîíîñ è äðóãèå êèøå÷íûå èëè æåëóäî÷íûå áîëåçíè, îïóõîëè â æèâîòå, ðàññòðîéñòâî ìî÷åâîãî ïóçûðÿ, áîëåçíè æåë÷íîãî ïóçûðÿ, êàìíè, ðîæà è ìíîãèå äðóãèå. Î÷åíü ÷àñòî ðå÷ü èäåò î òðàâìàòè÷åñêèõ ïîâðåæäåíèÿõ è î áåðåìåííîñòè. Â îáùåì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âðà÷ ëå÷èò è îòìå÷àåò â ñâîèõ êàðòî÷êàõ ëèøü ñëó÷àè òÿæåëûõ çàáîëåâàíèé; ïóñòÿêè åãî íå èíòåðåñóþò.

Ñìåðòíîñòü î÷åíü âåëèêà. Èç äåâÿòíàäöàòè ðàáîâ êíèãè V äâåíàäöàòü óìåðëî. Îäíàêî ïðîöåíò ñìåðòíîñòè äëÿ âñåõ áîëüíûõ â öåëîì íå ìåíüøå, ÷åì äëÿ ðàáîâ. Èç ñîðîêà äâóõ ñëó÷àåâ, óïîìÿíóòûõ â êíèãàõ I è II «Ýïèäåìèé», â äâàäöàòè ïÿòè îòìå÷åí ñìåðòåëüíûé èñõîä. Âðà÷, æèâøèé â êîíöå äîõðèñòèàíñêîé ýðû, çàÿâèë, ÷òî «Ýïèäåìèè» ñëåäóåò ÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî îíè íàâîäÿò íà «ðàçìûøëåíèÿ î ñìåðòè». Âåäü â òî âðåìÿ ëþäè åùå óìèðàëè êàê ìóõè! Ìîãëî ëè áûòü èíà÷å? Ìåäèöèíà â òîì ñîñòîÿíèè, êàê ìû åå îïèñàëè, íå çíàâøàÿ ñàìîãî îñíîâíîãî â àíàòîìèè, ïîòîìó ÷òî îáû÷àè òîãî âðåìåíè çàïðåùàëè åé âñêðûòèå òðóïîâ, íå ìîãëà, êîíå÷íî, ñíèçèòü «åñòåñòâåííûé» ïðîöåíò ñìåðòíîñòè. Åñòåñòâåííûé ëè? ß ðàçóìåþ ïîä íèì òîò, êîòîðûé åñòåñòâåííàÿ ñðåäà è ñîáñòâåííîå òåëî îïðåäåëèëè ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó. È âñå æå íàñòóïèò äåíü, êîãäà âðà÷è ñìîãóò ñêàçàòü íå òîëüêî ó Ìîëüåðà: «Ìû âñå ýòî èçìåíèëè».

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìåäèöèíà íå äåëàåò ðàçíèöû ìåæäó ýòèìè ëþäüìè, ñòîëü ïîäâåðæåííûìè ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. Äëÿ íåå ðàáû — òàêèå æå ÷åëîâå÷åñêèå ñîçäàíèÿ. Â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ ôàêò ïîðàçèòåëüíûé, íà êîòîðûé ñòîèò â çàêëþ÷åíèå îáðàòèòü âíèìàíèå. Êîíå÷íî, âëàäåëåö ðàáà çàèíòåðåñîâàí â ñîõðàíåíèè ýòîãî ÷åëîâå÷åñêîãî êàïèòàëà. Íî ÷òî ñòîèë îäèííàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, èñòîðèþ êîòîðîãî ÿ ðàññêàçàë? Ìåíüøå, ÷åì íè÷åãî, áåçóñëîâíî ìåíüøå, ÷åì èçäåðæêè íà ëå÷åíèå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è òîí, â êîòîðîì ñîñòàâëåíû çàìåòêè âðà÷à, îäèí è òîò æå, íåçàâèñèìî îò ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ïàöèåíòà; îí îòðàæàåò òó ñìåñü íàó÷íîé ëþáîçíàòåëüíîñòè è ñèìïàòèè ê ëþäÿì, êîòîðàÿ îïðåäåëÿåò ãóìàíèçì Ãèïïîêðàòà.

Ñëåäóåò âñïîìíèòü î äâóõ âåëèêèõ ôèëîñîôàõ ïîñëåäóþùèõ âåêîâ, îá èõ ïðåçðåíèè ê «îäóøåâëåííûì îðóäèÿì», êàêèìè ÿâëÿþòñÿ ðàáû.

Ïî ñâîåé ïîðàçèòåëüíîé æàæäå ïîçíàíèÿ, ïî ñòðîãîñòè ñâîèõ èññëåäîâàíèé, âñåãäà îïëîäîòâîðåííûõ ðàññóæäåíèÿìè, íàêîíåö, ïî ñâîåìó ñàìîîòâåðæåííîìó ñëóæåíèþ ñòðàäàþùåìó ñóùåñòâó, ïî ñâîåìó ÷óâñòâó äðóæáû, ðàñïðîñòðàíÿåìîìó íà âñåõ ëþäåé áåç ðàçëè÷èÿ, ìåäèöèíà Ãèïïîêðàòà ïîäíÿëàñü äî âåðøèí ãóìàíèçìà V âåêà äî í. ý. è, áîëåå òîãî, ñìåëî äâèíóëàñü äàëüøå â ýòîì ïîñëåäíåì ïóíêòå — îáû÷àåâ è ìûøëåíèÿ ñâîåãî âðåìåíè.

Ïðåäëàãàÿ âñåì ëþäÿì òåëåñíîå áëàãî, êîòîðîå îíà ñ òðóäîì äëÿ íèõ äîáûâàåò, îíà ïðåäñòàâëÿåò âî òüìå ñâîåãî íåâåæåñòâà ñàìûé ïðåêðàñíûé èç çàâåòîâ.

×òî æå êàñàåòñÿ îñòàëüíîãî, òî âñïîìíèì ñëîâà Áýêîíà (ÿ öèòèðóþ ïî ïàìÿòè): «Ìåäèöèíà ìîæåò áîëüøå, ÷åì çíàåò».



ÃËÀÂÀ VIII

ÑÌÅÕ ÀÐÈÑÒÎÔÀÍÀ



Ñìåõ Àðèñòîôàíà — íå÷òî ìåíåå âñåãî àòòè÷åñêîå, ñàìîå ãàëëüñêîå, ñàìîå ãðóáîå, ÷òî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü? Íåò. Òîãäà — íå÷òî ñàìîå èçÿùíîå, ñàìîå âîçäóøíîå â ìèðå? Òîæå íåò. Èëè, ìîæåò áûòü, äâàæäû äà. Âñå âèäû ñìåõà âìåñòå. Íà îáîèõ ïîëþñàõ — ñìåõ ñàòèðè÷åñêèé è ñìåõ ðàäîñòíûé. È âñÿêèé äðóãîé ñìåõ òàêæå.

Èòàê, äâà ãëàâíûõ âèäà ñìåõà. Ïåðâûé, ñâîéñòâåííûé ãíåâó, ñìåõ ðàçäèðàþùèé, ðàçíîñÿùèé â êëî÷üÿ ãëóïîñòü, íåëåïîñòè, ïðîöâåòàþùèå íà ïî÷âå «îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ» Àôèí êîíöà V âåêà äî í. ý., è çäåñü íàøåë ñâîå ìåñòî. Çîëîòîé âåê óñòàë ïðîèçâîäèòü ñîâåðøåííûå òâîðåíèÿ èç ìðàìîðà, äëÿ âñåõ óæå íåäîñÿãàåìûå. Îãðîìíàÿ äåðæàâà, îïëà÷èâàâøàÿ èõ ñâîèìè äåíüãàìè è òðóäîì, ðàñïàäàåòñÿ. Ìåòðîïîëèÿ òùåòíî ïûòàåòñÿ ñêëåèòü îáëîìêè, ïðèáåãàÿ ê êðîâàâûì ðåïðåññèÿì... È âîò òîãäà-òî íà ñöåíå òåàòðà Äèîíèñà â òå÷åíèå âñåé ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè âåêà ñòàëè ñëûøíû ðàñêàòû ñìåõà Àðèñòîôàíà, ïîäîáíûå ãðîìó. Ñàòèðà îáëè÷àåò ïðîòèâîðå÷èÿ, â êîòîðûõ óâÿçëà èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ äåìîêðàòèÿ: îíà îáëè÷àåò áåäñòâèÿ âîéíû, îáíàæàåò âîïèþùóþ íèùåòó íàðîäà; îíà âûñòàâëÿåò ê ïîçîðíîìó ñòîëáó ëæèâûõ äåìàãîãîâ, ñïåêóëÿíòîâ è ãðàáèòåëåé, ÷âàííûõ è òóïûõ ïîëêîâîäöåâ, ãëóïîñòü Íàðîäà-Âëàñòåëèíà, ïîïàâøåãîñÿ íà êðþ÷îê ñîôèçìîâ è ëåñòè; îíà âûñòàâëÿåò íà ñâåò áîæèé âðåäíûå ïîñëåäñòâèÿ íîâîãî âîñïèòàíèÿ; îíà êëåéìèò ïîçîðîì ñëåïîå âëàäû÷åñòâî ßçûêà íàä íàðîäîì Ñëîæåííûõ Ðóê. È âñå ýòî — íå ïðåêðàùàÿ ñìåõà, çàïîëíÿÿ ñöåíó è íåáî êóâûðêàíèÿìè àêðîáàòà. Ýòîò ñìåõ — ñìåõ ñàòèðè÷åñêèé, ýòî ñìåõ îáëè÷àþùèé.

Íî íå çàáóäåì ïðî ñìåõ ðàäîñòíûé. Ñìåõ, îáðàùàþùèé íàñ ê ëþáâè âåùåñòâåííîé, ëþáâè ê äåðåâíå è ïðîñòûì áëàãàì ñìåðòíûõ — õëåáó, âèíó, ìèðó. Ñìåõ, îæèâëÿþùèé â íàñ êðàñîòó äåðåâüåâ è öâåòîâ, äèêóþ ïðåëåñòü æèâîòíûõ, ïðèðó÷åííûõ è ëåñíûõ, ñìåõ, ïåðåäàþùèé íåïîäðàæàåìîå ùåáåòàíèå ïòèö. Ñìåõ, èñêðÿùèéñÿ â íàñ âìåñòå ñ íàøèìè «åñòåñòâåííûìè» äâèæåíèÿìè ëþáâè, ñìåõ ÷óâñòâåííûé è ëèðè÷åñêèé, ñìåõ ðàäîñòè.

Ýòîò ñìåõ, âûðàæàþùèé ïðîñòîå ëèêîâàíèå ñóùåñòâà, ñ÷àñòëèâîãî òåì, ÷òî îíî æèâåò íà çåìëå ïîä ÿðêèì ñîëíöåì, — ýòîò ñìåõ âîçâðàùàåò íàñ ê ñìûñëó âíîâü îáðåòåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îí ñòàâèò íàñ îáåèìè íîãàìè íà òâåðäóþ çåìëþ, ïîñëå ïîñëåäíåãî êóâûðêàíèÿ, êîòîðîå ñëîâíî áðîñàåò âûçîâ çàêîíàì ïðèòÿæåíèÿ â ëèöî íåáó. Â ýòîì ñìåõå, ïîçàáûâøåì î âñÿêîé ñàòèðå, âûðàæàåòñÿ íàñëàæäåíèå æèçíüþ ñóùåñòâà èç ïëîòè è êðîâè â ñâåðêàþùåì ìèðå êðàñîê è ôîðì, íàñëàæäåíèå îáëàäàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ðàäîñòü áûòü ÷åëîâåêîì, ïîñòàâëåííûì â öåíòðå ìèðîâîé êðàñîòû. È ñìåÿòüñÿ ïîòîìó, ÷òî òû ÷åëîâåê. Àðèñòîòåëü î÷åíü õîðîøî ñêàçàë: «×åëîâåê — åäèíñòâåííîå æèâîå ñóùåñòâî, óìåþùåå ñìåÿòüñÿ». Ýòè ñëîâà î÷åíü òî÷íî ïåðåâåë Ðàáëå, ïîñòàâèâøèé èõ ýïèãðàôîì ê ñâîåìó «Ãàðãàíòþà»: «Çàòåì, ÷òî ñìåõ åñòü ñâîéñòâî ÷åëîâåêà».

Îáùèì êà÷åñòâîì ýòèõ äâóõ âèäîâ ñìåõà, âïðî÷åì íåðàçäåëèìûõ — ñàòèðè÷åñêîãî è ëèðè÷åñêîãî, — ÿâëÿåòñÿ èõ öåëèòåëüíîå ñâîéñòâî. Àðèñòîôàí âûñòóïàåò â êà÷åñòâå «øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ» àôèíñêîãî îáùåñòâà, âîñïèòàòåëÿ þíîøåñòâà ñâîåãî íàðîäà. Ñìåõ ñîñòàâëÿåò ÷àñòü åãî òåðàïèè. ×åëîâåê äîñòèãàåò ñîâåðøåíñòâà, îáùåñòâî îáðåòàåò ñâîå ðàâíîâåñèå âî âíîâü îáðåòåííîé ðàäîñòè. Ñóùåñòâóåò «êàòàðñèñ», î÷èùåíèå ñìåõîì. Ñìåõ, âîçâðàùàþùèé íàñ ê çäðàâîìó ñìûñëó, âîçâðàùàåò íàñ ê íàøåé èñòèííîé ïðèðîäå. Ìû çàáîëåâàåì — îí âîçâðàùàåò íàì çäîðîâüå.

Íåðàñòîðæèìî ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì, ýòè äâà ñìåõà Àðèñòîôàíà íå ðàçäåëÿþò íè÷åãî èç òîãî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè èëè â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå ñîåäèíåíî èëè ïðîòèâîðå÷èò îäíî äðóãîìó. Îíè íå îòäåëÿþò ñëîâà îò âåùåé, êîòîðûå îíè îáîçíà÷àþò, è îò äåéñòâèé, êîòîðûå îíè âûçûâàþò. Îíè íå îòäåëÿþò íåíàâèñòü ê âîéíå îò ïëîòñêîé ëþáâè ê ìèðó. Îíè íå îòäåëÿþò òåëî îò äóøè, äà âåäü è íå ìîæåò äóøà, îòäåëåííàÿ îò òåëà, âåñòè èíóþ æèçíü, êðîìå êàê ñîâåðøåííî íåïîëíîöåííóþ, ðàç òåëî è äóøà â èõ èçóìèòåëüíîì ñî÷åòàíèè âçàèìíî âäîõíîâëÿþò äðóã äðóãà.



* * *

Ïîäíèìåìñÿ äî èñòî÷íèêîâ-áëèçíåöîâ — ýòèõ äâóõ íåîòäåëèìûõ äðóã îò äðóãà âèäîâ ñìåõà.

Ñàòèðè÷åñêèé ñìåõ óõîäèò êîðíÿìè â äðåâíåå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî, îáùåå âñåì âðåìåíàì è âñåì ñòðàíàì. Åùå äî Àðèñòîôàíà ñóùåñòâîâàëè â Ãðåöèè, â ÷àñòíîñòè â äîðèéñêèõ ñòðàíàõ — â Ñïàðòå è Ìåãàðå, èìïðîâèçèðîâàííûå íàðîäíûå ôàðñû, ïîðîæäåííûå åäèíñòâåííî òåì óäîâîëüñòâèåì, êàêîå ÷åëîâåê èçâëåêàåò èç ïîäðàæàíèÿ, èç êàðèêàòóðû íà ñìåøíûå ÷åðòû ÷åëîâåêà. Íåñìîòðÿ íà ñêóäîñòü íàøèõ ñâåäåíèé, ìû çíàåì, ÷òî â Ñïàðòå ìèìû â óñòðàøàþùèõ êîìè÷åñêèõ ìàñêàõ ïðåäñòàâëÿëè ñòàðûõ áåççóáûõ ñòàðóõ, áàçàðíûõ âîðîâ (ïëîäîâ è ìÿñà), ó÷åíûõ âðà÷åé-÷óæåçåìöåâ. Íåäàâíèå ðàñêîïêè îáíàðóæèëè íåêîòîðûå èç ýòèõ ìàñîê. Ìåãàðñêèé ôàðñ ðàñïîëàãàåò öåëîé êîëëåêöèåé ìàñîê, èç êîòîðûõ íàèáîëåå èçâåñòíàÿ — ìàñêà ïîâàðà, ïîâàðà-îáæîðû.

Â Ãðåöèè íàðîæäàþòñÿ òèïû, ñâÿçàííûå ñ êîìè÷åñêèìè ìàñêàìè. Ýòè òèïè÷åñêèå ïåðñîíàæè òàêæå íàïîëíÿþò âñå íàðîäíûå êîìåäèè, äðåâíèå è ñîâðåìåííûå. Íåò íè÷åãî ëþáîïûòíåå, ÷åì íàõîäèòü íà ïîäìîñòêàõ èòàëüÿíñêîé commedia dell'arte 1, èëè ïðè äâîðå Âàëóà, èëè â Áðàíäåíáóðãñêèõ äåðåâíÿõ è â Àíãëèè, à òî è ó Ìîëüåðà è Øåêñïèðà ïåðñîíàæåé, ïîõîæèõ, êàê áðàòüÿ, íà ïåðñîíàæåé èç ëàòèíñêèõ àòåëëàí èëè èç êîìåäèé Àðèñòîôàíà è Ìåíàíäðà. Òå æå âûçûâàþùèå ñìåõ ìîðàëüíûå è ôèçè÷åñêèå êà÷åñòâà, ãîðá Ïîëèøèíåëÿ èëè æàðãîí âðà÷à-èíîçåìöà, çàáàâëÿþò íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ çðèòåëåé, ìåæäó êîòîðûìè íåò íè÷åãî îáùåãî, êðîìå ýòîãî ñìåõà, ÿâëÿþùåãîñÿ ñâîéñòâîì ÷åëîâåêà.

Îáðàùåíèå ê íåêîòîðûì èç ýòèõ òèïîâ ïîìîæåò íàì óÿñíèòü êîìåäèþ Àðèñòîôàíà.

Âîò ìàñêà ïåäàíòà, ó÷åíîãî ÷óæåçåìíîãî äîêòîðà. Ýòîò òèï ñóùåñòâóåò â ëàòèíñêèõ àòåëëàíàõ ïîä èìåíåì Äîññåíà, ãîðáàòîãî ïåäàíòà. Íà èòàëüÿíñêîé ñöåíå ýòî il dottore 2, òî çàêîííèê, òî âðà÷: îí îáëàäàåò çíàíèåì ïî íàèòèþ è âûðàæàåòñÿ íà ó÷åíîì æàðãîíå. Â íåìåöêîì Puppenspiel 3 ýòî ôîêóñíèê è øàðëàòàí, êîòîðîãî çîâóò «äîêòîð Ôàóñò». Ó Ìîëüåðà ýòî òîëïà Äèàôóàðóñîâ, Äåñôîíàíäðåñîâ è èæå ñ íèìè, â øåêñïèðîâñêîé êîìåäèè ýòî óäèâèòåëüíûé äîêòîð Êàé èç «Âåñåëûõ ïðîêàçíèö», èñêîâåðêàííàÿ ðå÷ü êîòîðîãî äîëæíà ïðåäñòàâëÿòü ðå÷ü ôðàíöóçñêîãî äîêòîðà.

1 Êîìåäèÿ ìàñîê (èòàë.). — Ïðèìå÷. ðåä.

2 Äîêòîð (èòàë.). — Ïðèìå÷. ðåä.

3 Êóêîëüíûé òåàòð (íåì.). — Ïðèìå÷. ðåä.



Âîò äðóãîé òèï íàðîäíîé êîìåäèè: ðåâíèâûé, ñêóïîé, ïîõîòëèâûé ñòàðèê. Îí íàçûâàåòñÿ Ïàïïîì â àòåëëàíñêèõ çðåëèùàõ, Åâêëèîíîì ó Ïëàâòà, Ïàíòàëîíå â Âåíåöèè, Âîëüïîíå ó Áåí Äæîíñîíà è ïîçäíåå, âî ôðàíöóçñêîì êëàññè÷åñêîì òåàòðå, Ãàðïàãîíîì è Áàðòîëî. Íåëüçÿ â ñàìîì äåëå çàáûâàòü, ÷òî Ãàðïàãîí íå òîëüêî ñêóïåö, õîòÿ èìåííî ñêóïîñòü äîâåäåíà ó íåãî äî êðàéíîñòè: â åãî ñìåøíûõ óõàæèâàíèÿõ, â åãî ñîïåðíè÷åñòâå ñ ñûíîì âèäíû ñëåäû ñòàðîãî ðàçâðàòíîãî Ïàíòàëîíå.

ß óæå óïîìèíàë î ïîâàðå-îáæîðå ñ áîëüøèì ðòîì è äëèííûìè çóáàìè, òî íåíàñûòíîì, òî ñâèðåïîì. Îí íàçûâàëñÿ Ìåñîíîì â Ìåãàðå, åùå äî Àðèñòîôàíà. Îí æå Ìàíäóê ëàòèíñêèõ àòåëëàíñêèõ çðåëèù, îí æå Ãàíñ Âóðñò — îáæîðà, ïüÿíèöà è áåññòûäíèê, òðóñëèâûé äîìîâîé íåìåöêîãî êóêîëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòî Àðëåêèí èòàëüÿíñêîé êîìåäèè ñ ÷åðíîé ìàñêîé íåãðà, èíîãäà ñ íîæîì â çóáàõ.

Òàêîâà îñíîâíàÿ òðóïïà õâàñòóíîâ, î êîòîðûõ Àðèñòîòåëü ãîâîðèò êàê î ãëàâíûõ ïåðñîíàæàõ ãðå÷åñêîé êîìåäèè. Ýòè õâàñòóíû î÷åíü ÷àñòî îáìàíùèêè è âñåãäà íåñíîñíû. Îíè çàïîëíÿþò ñâîèìè ðàçíîîáðàçíûìè ïðåòåíçèÿìè âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó êîìåäèè Àðèñòîôàíà. Ñ íèõ âñþäó ñáèâàþò ñïåñü è èõ ëóïÿò. Íåàïîëèòàíñêèé Ïóëü÷èíåëëà è ôðàíöóçñêèé Ïîëèøèíåëü òàêæå îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó ñåìåéñòâó áèòûõ õâàñòóíîâ. Ê íèì æå îòíîñÿòñÿ íåïðåìåííûå ïåðñîíàæè ëþáîïûòíîé íàðîäíîé êîìåäèè, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿëè åùå íåäàâíî, âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä, â Ñåâåðíîé Ãåðìàíèè, — «Êàñïåðëüøïèëÿ». Êàñïåðëü — ñëàâíûé ìàëûé, êîòîðûé, êàê Äèêåîïîëü èëè Òðèãåé ó Àðèñòîôàíà, õî÷åò ëèøü îäíîãî — æèòü â ëàäó ñî âñåìè. Åìó íå äàåò ýòîãî ñäåëàòü öåëàÿ ïëåÿäà íàðóøèòåëåé îáùåãî âåñåëüÿ: ñáîðùèê íàëîãîâ, ïîëÿê ðàçíîñ÷èê, åãî ñîáñòâåííàÿ æåíà, òåùà, ÷åðò, ñìåðòü è ðÿä äðóãèõ ïåðñîíàæåé, êîòîðûõ îí âñåõ âûïðîâàæèâàåò äóáèíêîé, îñûïàÿ ñîëåíûìè øóòêàìè. Ñöåíàðèé «Êàñïåðëüøïèëÿ» î÷åíü áëèçîê ê ïàëî÷íûì ðàñïðàâàì ñ íàçîéëèâûìè òèïàìè, ïðîõîäÿùèìè âåðåíèöåé â «Àõàðíÿíàõ», «Ìèðå», â «Ïòèöàõ» Àðèñòîôàíà.

Îäèí òèï õâàñòóíà çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ: ýòî ñîëäàò-áàõâàë. Åãî ìàñêà ñòîëü æå ðàñïðîñòðàíåíà â èñòîðèè êîìåäèè, êàê çíàêîìîå ëèöî âîéíû â èñòîðèè ëþäåé. «Õâàñòëèâûé âîèí» è «Ïîêîðèòåëü êðåïîñòåé» («Ïèðãîïîëèíèê») Ïëàâòà, êàïèòàí â commedia dell'arte, Ìàòàìîð èñïàíñêîé êîìåäèè (ïåðñîíàæ, ïðîçâàííûé Ìåòàìîðîì, ïðîõîäèò è â êîìåäèè «Èëëþçèè» Êîðíåëÿ, êîòîðóþ îí ðàçóêðàøèâàåò ôàíòàñòè÷åñêèìè, ôååðè÷åñêèìè âûìûñëàìè). Íå çàáóäåì è ïðî êàïèòàíà Ôðàêàñà, ÿâëÿþùåãîñÿ ïîðîæäåíèåì ôðàíêî-èòàëüÿíñêîé ôàíòàçèè. Îñòàëüíûõ îïóñêàþ.

Îñòàâëÿþ â ñòîðîíå è ïðî÷èå ìàñêè, íàïðèìåð ìàñêè ñëóã.

Òåàòð Àðèñòîôàíà ïîëîí ýòèìè ìàñêàìè èëè ïî êðàéíåé ìåðå îòïå÷àòêàìè ýòèõ ìàñîê íà õàðàêòåðå ïåðñîíàæåé. Àðèñòîôàí, íåñîìíåííî, óíàñëåäîâàë îò ïðåäøåñòâóþùåé íàðîäíîé êîìåäèè öåëóþ ãàëåðåþ êîìè÷åñêèõ òèïîâ, èç êîòîðûõ ÿ íàçâàë ãëàâíûõ — ïåäàíòà, ñêóïîãî è ðàçâðàòíîãî ñòàðèêà, ïîâàðà-îáæîðó, õâàñòóíîâ âñåõ ìàñòåé. Îí îìîëàæèâàåò ýòè òðàäèöèîííûå òèïû, ïðèñïîñîáëÿÿ õàðàêòåðèçóþùèå èõ ìàñêè ê èñòîðè÷åñêèì ïåðñîíàæàì Àôèí åãî âðåìåíè, ê òîìó èëè èíîìó èç ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ, êîòîðûå ïðèñóòñòâîâàëè íà ïðåäñòàâëåíèè, ñèäÿ íà ñêàìüÿõ òåàòðà. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà îí íåñêîëüêî îòõîäèò îò ñîîòâåòñòâóþùåé ìàñêè, ñîçäàâàÿ ïîýòè÷åñêîå ëèöî ïåðñîíàæà, îí âñå æå âäîõíîâëÿåòñÿ íàâåÿííûìè åþ îáðàçàìè.

Äâà èñòîðè÷åñêèõ ëèöà, ïî-âèäèìîìó, íîñèëè â åãî êîìåäèÿõ ìàñêó õðàáðåöà íà ñëîâàõ (Ìàòàìîðà). Òî áûë ïðåæäå âñåãî Ëàìàõ â «Àõàðíÿíàõ», êîìåäèè, íàïècàííîé ïîýòîì â äâàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå è öåëèêîì íàïðàâëåííîé ïðîòèâ àôèíñêîé ýêñïàíñèè è ïîðîæäåííîé åþ âîéíû. Ýòîò Ëàìàõ áûë áðàâûì ïîëêîâîäöåì, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè õðàáðî ïîãèá âî âðåìÿ ñèöèëèéñêîé êàìïàíèè. Åãî áåäà áûëà â òîì, ÷òî èìÿ Ëàìàõ ïî-ãðå÷åñêè áóêâàëüíî çíà÷èò äðà÷óí. Ýòîãî Ëàìàõà-Äðà÷óíà Àðèñòîôàí îáëà÷àåò â îäåæäó êàïèòàíà Ôðàêàñà è ïîñûëàåò åãî íà ãðàíèöó îõðàíÿòü ïîêðûòûå ñíåãîì ïðîõîäû, äåëàÿ åãî ãåðîåì ñìåøíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, ïîñëå êîòîðîãî îí âîçâðàùàåòñÿ ñ âûâèõîì ëîäûæêè, ïîääåðæèâàåìûé äâóìÿ ñîëäàòàìè. Îí îòäàåò â âûñïðåííåì ýïè÷åñêîì ñòèëå ðàïîðò î ñâîåì íåëåïîì ïîäâèãå. Îí ïðîùàåòñÿ ñ ñóëòàíîì ñâîåãî øëåìà, êàê Èôèãåíèÿ ñ áåëûì ñâåòîì. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ãëàçàõ èðîíè÷åñêè ïîñìàòðèâàþùåãî íà íåãî Äèêåîïîëÿ — Äîáðîãî-Ãðàæäàíèíà, êîòîðûé äëÿ ñåáÿ è äëÿ ñâîèõ ðîäíûõ çàêëþ÷èë ñåïàðàòíûé ìèð è âîçâðàùàåòñÿ ïîáåäèòåëåì ñ ñîñòÿçàíèÿ ïüÿíèö; îí ñèëüíî íàâåñåëå, è åãî ïîääåðæèâàþò äâå ïîëóãîëûå êóðòèçàíêè.

Áîëåå çíà÷èòåëüíîå ëèöî âûñòóïàëî êàê áóäòî ïîä ìàñêîé ñîëäàòà-áàõâàëà — ýòî Ýñõèë â «Ëÿãóøêàõ». Äëÿ ñàòèðèêà Àðèñòîôàíà Ýñõèë — êîòîðûì îí ñèëüíî âîñõèùàåòñÿ è êîòîðîãî äðóæåñêè âûñìåèâàåò — ïîýò âîåííûõ è õðàáðåöîâ íà ñëîâàõ. Åãî ãåðîè «äûøàò òîëüêî êîïüÿìè è ïèêàìè, êàñêàìè ñ áåëûìè ñóëòàíàìè, øëåìàìè, íàáåäðåííèêàìè, ýòî äóøè, îáëà÷åííûå â ñåìü âîëîâüèõ øêóð». È îí ýòèì õâàñòàåò. Åãî ñòèëü îïðåäåëÿåòñÿ âîåííûìè ñëîâå÷êàìè; ïîìèìî âîëè ïîýòà îí íîñèò ìàñêó õðàáðåöà íà ñëîâàõ (Ìàòàìîðà): «ñòèëü óñàòûé è óêðàøåííûé ñóëòàíàìè, ïîäîáèå ÷óäíîãî äîìîâîãî... ñòèëü, óñåâøèéñÿ âåðõîì íà áîåâîãî êîíÿ...»

Ê îäíîìó èç ñâîèõ ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ñîâðåìåííèêîâ, çàãàäî÷íîìó ìóäðåöó Ñîêðàòó, Àðèñòîôàí êàê áóäòî ïðèñïîñîáèë ìàñêó ó÷åíîãî äîêòîðà, òàê æå êàê îí íàäåë åå íà Åâðèïèäà, ïîýòà ðàññóäî÷íîãî è òîíêîãî. Ñîêðàò, ñ åãî ñòðåìëåíèåì ïðîíèêíóòü â òàéíó ÷åëîâåêà è ïðèðîäû, ñ åãî äèàëåêòèêîé áåñêîíå÷íûõ áåñåä, îñòàâëÿþùèõ ñîáåñåäíèêà îçàäà÷åííûì è ðàñòåðÿííûì, ñ òîé ó÷åíîñòüþ, êîòîðîé îí, ïî åãî ñëîâàì, íå îáëàäàåò è êîòîðóþ îí ïðÿ÷åò ïîä ìàñêîé óíè÷òîæàþùåé èðîíèè, — ýòîò Ñîêðàò áûë äëÿ àôèíñêîãî ïëåáñà âñåãî ëèøü çàáàâíûì ôîêóñíèêîì: ýòî íå ìóäðåö, à ñîôèñò ñîôèñòîâ. ×òî äî ðàññóäèòåëüíîãî Åâðèïèäà, ïîýòà «ñ îòòî÷åííûì ÿçûêîì, ðàñ÷ëåíÿþùèì ñëîâà, ðàçðóøàþùèì âûñîêîå âäîõíîâåíèå, âñÿêèé ãåíèàëüíûé ïîðûâ ñâîèìè ðàññóäî÷íûìè òîíêîñòÿìè», òî ýòî òàêæå îáìàíùèê, ñ êîòîðîãî íàäî ñáèòü ñïåñü... Åâðèïèä è Ñîêðàò îáà íàâîäÿò íà ìûñëü î ìàñêå «ó÷åíîãî äîêòîðà-÷óæåçåìöà» è îáà èìåþò íà íåå ïðàâî.

Â êîìåäèè «Âñàäíèêè» ìû âñòðå÷àåì äâàæäû îäíó è òó æå ìàñêó — ìàñêó ïîâàðà-îáæîðû: ìàñêó îáúåäàëû è ïðîèñøåäøåãî îò íåãî íåíàñûòíîãî ïàðàçèòà. Ìàñêà îáæîðû îïðåäåëèëà ñîçäàíèå ãëàâíîãî ïåðñîíàæà ïüåñû — óæàñíîãî Àãîðàêðèòà, êîëáàñíèêà ïî ïðîôåññèè è äåìàãîãà ïî âîëå ñóäüáû. Ìíîãèå ÷åðòû îáëè÷àþò â ýòîì áåçãðàìîòíîì, íî ãîðëàñòîì îðàòîðå ïîâàðà-ñòðàøèëèùå. Îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî â äåòñòâå áûë ïîâàðåíêîì.

Íà øïàðíå âðàçóìëåí ÿ êîëîòóøêàìè...

Òàê íàäóâàë ÿ ïîâàðîâ: «Ðåáÿòà, ïîãëÿäèòå,

Íàì ëàñòî÷êà âåñíó íåñåò». Îíè óñòàâÿò áåëüìà,

À ÿ æàðêîãî óòàùó ñ ëîòêà êóñîê ðóìÿíûé.

(Âñàäíèêè, ñò. 1236 è 418 ñë.)

Ñàìûå ñî÷íûå ñðàâíåíèÿ ýòîãî ïåðñîíàæà — ñðàâíåíèÿ êóëèíàðíûå:

Î íàðîä ìîé! Ìåíÿ, åñëè ÿ òåáå âðàã è òåáÿ íå ëþáëþ, íà êóñî÷êè

Ïóñòü ïîêðîøàò, ñâàðÿò è â êîëáàñû íàáüþò. À êîãäà òû ìíå âñå æå íå âåðèøü,

Ïóñòü íà ýòîì ëîòêå èçîòðóò â ïîðîøîê è, êàê ñûðîì, ïðèïðàâÿò îëàäüè.

(Âñàäíèêè, ñò. 768 ñë., ïåðåâîä À. Ïèîòðîâñêîãî)

Àãîðàêðèò íàäåëåí ÷óäîâèùíûì àïïåòèòîì îáæîðû:

À ÿ íàòðåñêàþñü ðóáöîâ, íàëîïàþñü ïå÷åíêè,

Ïîõëåáêè âûäóþ ãîðøîê, à òàì, íå óìûâàÿñü,

Ãîâîðóíîâ ïåðåêðè÷ó.

(Âñàäíèêè, ñò. 356 ñë., ïåðåâîä À. Ïèîòðîâñêîãî)

Îòìåòèì äàëåå, ÷òî åñëè åìó óäàåòñÿ âûæèòü ñîïåðíèêà è çàíÿòü åãî ìåñòî âîçëå Äåìîñà, òî êàê ðàç â êóëèíàðíîì ñîñòÿçàíèè. Íàêîíåö, â çàêëþ÷åíèå êîìåäèè îí èìåííî ïîñðåäñòâîì êóëèíàðíîãî ïðèåìà îìîëàæèâàåò Äåìîñà — Íàðîä-Âëàñòåëèí:

ß íàðîä âàì ñâàðèë â êèïÿòêå è åãî ïðåâðàòèë èç óðîäà â êðàñàâöà.

(Âñàäíèêè, ñò. 1323, ïåðåâîä À. Ïèîòðîâñêîãî)

Òàêèì îáðàçîì, îòïðàâíîé òî÷êîé äëÿ ñîçäàíèÿ âåëèêîëåïíîãî îáðàçà Àãîðàêðèòà âî «Âñàäíèêàõ» ïîñëóæèëà ñóùåñòâîâàâøàÿ ìàñêà Ìåñîíà, ïîâàðà-îáæîðû Ìåãàðû. Òî, ÷òî Àðèñòîôàí ðàçðèñîâàë ìàñêó ñâåæèìè êðàñêàìè, ìàòåðèàë äëÿ êîòîðûõ áûë âçÿò èç ñîâðåìåííîé ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, íî ýòî äðóãîé âîïðîñ, èíàÿ ñòîðîíà åãî ãåíèÿ, êîòîðîé ñåé÷àñ ÿ íå êàñàþñü.

Â òåõ æå «Âñàäíèêàõ» ÿ óêàæó åùå íà îäíî äåéñòâóþùåå ëèöî — íà ñîïåðíèêà Àãîðàêðèòà, ðàáà-ïàôëàãîíöà Êëåîíà. Îí îò÷àñòè òàêæå âîñõîäèò ê òèïó èç íàðîäíîé êîìåäèè, ñóùåñòâîâàâøåìó, êàê ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàíî, åùå äî Àðèñòîôàíà è òàêæå ïðîèñøåäøåìó îò ïîâàðà-îáæîðû, íî ñ ñóùåñòâåííûìè îòëè÷èÿìè. Ýòî óæå íå óñòðàøàþùèé îáæîðà, íî ëüñòèâûé ïàðàçèò.

Êëåîí èç «Âñàäíèêîâ» — ðàá, ïðîíèêøèé â äîì áîãàòîãî ãîðîæàíèíà, ïî èìåíè Äåìîñ, — àëëåãîðè÷åñêàÿ ôèãóðà, î÷åíü ïîíÿòíàÿ äëÿ Àôèí. Îí óïðàâëÿåò ñâîèì õîçÿèíîì ïðè ïîìîùè ëåñòè, îêàçûâàÿ åìó íåïðåðûâíî ìåëêèå óñëóãè, âðîäå ïîäêëàäûâàíèÿ â íóæíûé ìîìåíò ïîäóøêè ïîä çàä, èëè ïðåäëàãàÿ åìó ñâîè âîëîñû, ÷òîáû òîò âûòåð ïàëüöû ïîñëå ñìîðêàíüÿ. Ëîâêèé ïàðàçèò êîí÷àåò òåì, ÷òî äåëàåòñÿ óïðàâëÿþùèì â äîìå, à òàê êàê ýòîò äîì ÿâëÿåòñÿ äîìîì àôèíñêîãî íàðîäà, òî ëèçîáëþä ãîðîäñêîãî äîìà ñòàíîâèòñÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ àëëåãîðèÿìè è ìåòàôîðàìè, ýêñïëóàòàòîðîì àôèíñêîé äåìîêðàòèè. ß íå êàñàþñü òîé äîëè ÷óäåñíîãî, êîòîðóþ àâòîð èçâëåêàåò èç ýòîãî ïåðåíåñåíèÿ òèïà ïàðàçèòà èç ïëàíà ëè÷íîãî â ïëàí îáùåñòâåííûé. Ìíå äîñòàòî÷íî óêàçàòü íà âîçìîæíûé èñòî÷íèê åãî çàìûñëà: ìàñêà ïàðàçèòà ñòàíîâèòñÿ ôèãóðîé ïðèõëåáàòåëÿ Ðåñïóáëèêè.

Òàêîâû èñòî÷íèêè ñàòèðè÷åñêîãî ñìåõà. Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ýòîò ñìåõ óõîäèò êîðíÿìè â ñòàðûå íàðîäíûå òðàäèöèè, êîòîðûå ïèòàëè è áóäóò â òå÷åíèå âåêîâ ïèòàòü êîìåäèþ. È âñå æå äëÿ îáúÿñíåíèÿ íåîáûêíîâåííîãî ðàñöâåòà ñàòèðè÷åñêîãî ôàðñà, ïðåäñòàâëåííîãî Àðèñòîôàíîì, íåîáõîäèìî óêàçàòü íà ÿðûé ãíåâ, êëîêî÷óùèé â ñåðäöå àâòîðà è åãî ðàñïàëÿþùèé, íà ýòîò áëàãîðîäíûé ãíåâ ïðîòèâ íàäâèãàþùåãîñÿ âûðîæäåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé, ïðîòèâ ñòàâøåãî óæå îïàñíûì óïàäêà ÷àñòíûõ è îáùåñòâåííûõ íðàâîâ. Íàëè÷èå ýòîãî ãíåâà, îòâåðãàþùåãî àôèíñêèé ìèð òàêèì, êàêîâ îí åñòü, òî åñòü èäóùèì ê ðàñïàäó, — ýòî òà æèâîòâîðÿùàÿ âëàãà, êîòîðàÿ äåëàåò ïîëíîêðîâíûìè ìàñêè è òèïû, óíàñëåäîâàííûå îò ïðîøëîãî.



* * *

Çàòåì, íàðÿäó ñ ýòèì ñìåõîì, ïîðîæäåííûì ãíåâîì, ñóùåñòâóåò è òåñíî ñ íèì ñâÿçàí ñìåõ ðàäîñòíûé. Îòêóäà æå îí âçÿëñÿ?

Îí âîñõîäèò ê ñåëüñêèì ïðàçäíèêàì àòòè÷åñêîé äåðåâíè. Òî ñìåõ äåâóøåê, áåãóùèõ è äîãîíÿþùèõ äðóã äðóãà ñ ðàçâåâàþùèìèñÿ îò âåòðà êóäðÿìè, íåñóùèõ â ñâîèõ çàãîðåëûõ ðóêàõ êóâøèíû ðàáîòíèêàì. Ýòî ñìåõ, êîòîðûé ðàçäàåòñÿ çà ñòàêàíîì ìîëîäîãî âèíà â ïðàçäíèê èëè â äîæäëèâûå äíè, êîãäà ñîáèðàþòñÿ ó êàìåëüêà ñ äðóçüÿìè.

Åãî ñòîèò ïðîñëóøàòü:

Õîðîøî, õîðîøî!

Øëåìîâ áîëüøå íå âèäàòü!

Ëóêà íåò è ñûðà íåò!

Íå ëþáèòåëü ÿ âîéíû.

Ëó÷øå âå÷åð çèìíèé

Ñ òåì, êòî ìèë, ñ òåì, êòî äðóã è ñîñåä,

Ïðîâîäèòü ó îãíÿ, íàêîëîâ

Æàðêèõ è ñóõèõ äðîâåö,

×òî ñóøèëèñü ëåòî âñå,

Ãðåòü ó óãîëüêîâ îðåøêè,

È ïîäæàðèâàòü êàøòàíû,

È ñëóæàíêó öåëîâàòü,

Åñëè äîìà íåò æåíû.

×òî ìèëåé âñåãî íà ñâåòå? Äíè, êîãäà çàêîí÷åí ñåâ.

Íåáî äîæäèê ïîñûëàåò, è ñîñåä íàì ãîâîðèò:

«×åì áû íàì òàêèì çàíÿòüñÿ, îòâå÷àé-êà, Êîìàðõèä!»

Âûïèòü õî÷åòñÿ ìíå, âîò ÷òî! Ñ íåáà øëåò íåíàñòüå áîã!

Ýé, æåíà, áîáîâ ïîäæàðü íàì, äà ïîáîëüøå, ìåðû òðè!

È ìóêè ïðèáàâü ïøåíè÷íîé è ìàñëèí íå ïîæàëåé!

È Ìàíåòà ïóñòü ïîêëè÷åò Ñèðà ñ óëèöû äîìîé;

Âñå ðàâíî âåäü íåâîçìîæíî íûí÷å ëîçû ïîäðåçàòü

È îêàïûâàòü íàïðàñíî: çåìëþ äîæäè÷åê ñìî÷èë.

Ïóñòü ïîøëþò çà ïåðåïåëêîé, äâóõ òåòåðîê ïðèíåñóò!

Ìîëîêî íàéäåòñÿ â äîìå è îò çàéöà òðè êóñêà,

Åñëè òîëüêî ïðîøëîé íî÷üþ êîøêà íå ñòàùèëà èõ:

×òî-òî î÷åíü óæ øóìåëà è âîçèëàñü òàì îíà.

Äâà êóñêà íåñè íàì, ìàëü÷èê, òðåòèé äåäóøêå îñòàâü!

Ìèðòà âåòâü ó Ýñõèíàäà ïîïðîñè, äà ÷òîá â öâåòó!

Çàîäíî è Õàðèíàäà ïî äîðîãå ïðèãëàñè!

Ñ íàìè ïóñòü îí íûí÷å âûïüåò!

Ïîñûëàåò áîã óäà÷ó

Íàøèì íèâàì è ñàäàì.

Â äíè, êîãäà ëóã çâåíèò

Ïåñíåé ìèëîþ öèêàä,

ß ðàçãëÿäûâàòü ëþáëþ,

Íå ñîçðåëè ëè óæå

Ãðîçäè ëîç ñ Ëåìíîñà.

Ïðåæäå âñåõ çðååò ïëîä ýòèõ ëîç.

À ïîòîì ãîðñòêó ôèã ñ âåòêè ðâó,

Ñïåëîñòü ïðîáóþ íà âêóñ,

Ôèãè òàþò — òàê ñî÷íû!

«Îðû ìèëûå», — ïîþ ÿ,

È íàñòîéêó ïîïèâàþ,

È çà ëåòî ñòàíîâëþñü

Æèðåí, ãëàäîê è ëîñíèñò.

(Ìèð, ñò. 1127-1171, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Àðèñòîôàí — ñûí äåðåâíè. Åñëè âåðèòü «Àõàðíÿíàì», îí ðîäèëñÿ íà îñòðîâå Ýãèíå íåñêîëüêî ïîçæå òîãî, êàê òàì âîçäâèãëè ìåñòíîé áîãèíå õðàì, ðàçâàëèíû êîòîðîãî ñðåäè ñîñåí è îëèâ åùå è ñåé÷àñ ìàíÿò ê ñåáå ïóòåøåñòâåííèêîâ. Ó åãî îòöà òàì áûëî, íåñîìíåííî, íåáîëüøîå âëàäåíèå. Èìåííî òàì îí áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ è çàêëþ÷èë òåñíûé äðóæåñêèé ñîþç ñ ñåëüñêîé æèçíüþ, çàùèòå êîòîðîé ïîñâÿùåíî âñå åãî òâîð÷åñòâî, òàì îí íàó÷èëñÿ ðàñïîçíàâàòü âñå öâåòû ñàäîâ è ïîëåé, âûó÷èë íàçâàíèÿ âñåõ ïòèö è âñå èõ ïåñíè. Â èõ ùåáåòàíèè îí ðàññëûøàë çîâ Ìóçû ëåñîâ. Îí ðàáîòàë ìîòûãîé è ëîïàòîé, æåëåçî êîòîðûõ òàê ÿðêî áëåñòèò íà ñîëíöå, íàïîëíÿÿ ðàäîñòüþ ñåðäöå õëåáîïàøöà. Îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â òåõ òîðæåñòâåííûõ è âåñåëûõ ïðàçäíåñòâàõ, êîãäà êðåñòüÿíèí ñî âñåé ñåìüåé, íàäåÿñü ïîâûñèòü óðîæàéíîñòü, ïðîñòîäóøíî îáíîñèò âîêðóã ñâîèõ ïîëåé è âèíîãðàäíèêîâ ýìáëåìó ïëîäîðîäèÿ — îãðîìíûé ôàëë, ðàñêðàøåííûé â ÿðêèå öâåòà. Ïîñëóøàéòå, êàê îí ïîåò, âåðíóâøèñü äîìîé ïîñëå âîéíû, ôàëëè÷åñêèé ãèìí, â êîòîðîì Àðèñòîòåëü âèäåë èñòî÷íèê äðåâíåé àòòè÷åñêîé êîìåäèè:

Ôàëåñ, ïðèÿòåëü Âàêõà òû,

Ëþáèòåëü êóòåæåé íî÷íûõ,

È ìàëü÷èêîâ, è æåíùèí!

Øåñòü ëåò ïðîøëî. È âîò îïÿòü

Òåáå ìîëþñü, âåðíóâøèñü â äîì.

Ìèð çàêëþ÷èë ÿ äëÿ ñåáÿ.

Äîâîëüíî ãîðÿ, õâàòèò áèòâ!

Ëàìàõè íàäîåëè!

Âî ìíîãî ðàç ïðèÿòíåé, Ôàëåñ, Ôàëåñ,

Çàñòàòü â ëåñó çà êðàæåþ âàëåæíèêà

Ðàáûíþ ìîëîäóþ Ñòðèìîäîðîâó,

Ôðàêèÿíêó, ñõâàòèòü åå, ïîäíÿòü åå

È ïîâàëèòü íà çåìëþ...

Î Ôàëåñ, Ôàëåñ!



Ïèðóé æå, äðóã. Îïîõìåëèøüñÿ óòðîì òû,

Õëåáíóâ èç ÷àøè ìèððà ìíîãîëåòíåãî,

À ùèò â äûìó, íàä î÷àãîì, âèñèò ïóñêàé.

(Àõàðíÿíå, ñò. 263—279, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Àðèñòîòåëü ïðàâ, óñìàòðèâàÿ â ýòèõ «ôàëëè÷åñêèõ ïåñíÿõ» îäèí èç èñòî÷íèêîâ êîìåäèè. Ïîäîáíûå ïåñíè, äàæå ðàñöâå÷åííûå øóòêàìè, èñïîëíåíû ñàìîãî çäîðîâîãî êîìèçìà, ïðîíèêíóòû ðàäîñòüþ æèçíè è áëàæåííîé ÿñíîñòüþ äóõà áîãîâ «Èëèàäû», ïîëíû èõ ãîìåðè÷åñêîãî ñìåõà, ÷óæäîãî âñÿêîãî ïîíÿòèÿ î «ãðåõå» è çàêîíå.

Àðèñòîôàí ïîïàë â ãîðîä ñîâñåì ìîëîäûì. Îí î÷åíü áûñòðî ïîçíàë ñëàâó, òàê æå áûñòðî, êàê ñòàë ëûñåòü (êàê îí ñàì ãîâîðèò); íî îí íèêîãäà íå çàáûâàë ñâîåãî äåðåâåíñêîãî äåòñòâà. Îí ñìååòñÿ íàä ãîðîæàíàìè, èçäåâàåòñÿ íàä èõ ãëóïîñòüþ è çëîáíîñòüþ ñìåõîì ñåëÿíèíà. Äóðíûå ãðàæäàíå, ãîðäåöû, ëèöåìåðû è äóðàêè ìîãóò åãî ðàçãíåâàòü, íî íå ìîãóò îòíÿòü ó íåãî ðàäîñòü.



* * *

Íà÷èíàåò ëè ÷èòàòåëü ïîñòèãàòü èñêëþ÷èòåëüíîå ðàçíîîáðàçèå îòòåíêîâ êîìåäèè Àðèñòîôàíà? Ìàëî ñêàçàòü, ÷òî îíà îäíîâðåìåííî è ñàòèðè÷íà è ëèðè÷íà. ×ðåâàòàÿ ñóðîâûì ãíåâîì, áüþùàÿ ÷åðåç êðàé ñàðêàçìàìè è ðåçêèìè íàïàäêàìè, ïåðåñûïàííàÿ ïîó÷åíèÿìè, ñïîñîáíàÿ âûñêàçàòü âñþ ïðàâäó-ìàòêó ðàâíî è âëàñòü èìóùèì è íàðîäó, âñÿ ïîêðûòàÿ ñàìûìè ãðóáûìè ñàëüíîñòÿìè, îíà âàëÿåòñÿ â ïîõàáñòâå è âûõîäèò îòòóäà óâåí÷àííàÿ ïîýçèåé. Åå ïðîñòîíàðîäíûé ñìåõ, åå ãðóáûé êàáàöêèé ñìåõ ñîñåäñòâóåò ñ ñàìîé òîíêîé èðîíèåé, ñ ðàäîñòíûì þìîðîì è ïàðîäèåé ñàìîé ïðîíèöàòåëüíîé. È âñå æå â ýòîé ïåñòðîòå îòòåíêîâ âñå îòìå÷åíî ïå÷àòüþ ñâîåãî òâîðöà, ïå÷àòüþ, ïðèíàäëåæàùåé òîëüêî åìó.

Åãî êîìè÷åñêîå âîîáðàæåíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðåæäå âñåãî ñîçäàíèåì ïåðñîíàæåé-ãèáðèäîâ, êóðüåçíîãî ïîýòè÷åñêîãî ñêîòà, íàïðèìåð îñ è ñóäåé îäíîâðåìåííî, ïîðàæàþùèõ íàñ ñâîåé êàðèêàòóðíîé âåðíîñòüþ, èõ ñëèòîé ïðàâäîé îñû è ñóäüè: îñà, êîòîðàÿ æóææèò è æàëèò, ïðîëèâàåò ñâåò íà ñóäüþ — ìàíüÿêà è çëþêó, êîòîðûé îñóæäàåò. Àðèñòîôàí ïðèâèâàåò îñó ê ñóäüå, êàê îí ïðèâèâàåò õâàñòëèâîãî ñîëäàòà ê Ýñõèëó, îáæîðó ê äåìàãîãó èëè Åâðèïèäà ê êðàñàâèöå Åëåíå èëè ðîìàíòè÷åñêîé Àíäðîìåäå. Òàê ðîæäàþòñÿ ïà÷êàìè ïåðñîíàæè, ïðàâäèâûå è óðîäëèâûå: ÷óäîâèùà, ïîðîæäåííûå âîîáðàæåíèåì, îêàçûâàþòñÿ ñóùåé ïðàâäîé. È ýòî áëàãîäàðÿ äåéñòâèþ, â êîòîðîå èõ âîâëåêàåò ïîýò.

Äåéñòâèòåëüíî, Àðèñòîôàí íå òîëüêî è íå ãëàâíûì îáðàçîì íåñðàâíåííûé èçîáðåòàòåëü ïåðñîíàæåé. Îí ïðåæäå âñåãî íåèñòîùèìûé âûäóìùèê êîìè÷åñêèõ ïîëîæåíèé. Ó íåãî ìàëî êîìåäèé, êîòîðûå áû íå íà÷èíàëèñü ñ íåâåðîÿòíûõ ïîëîæåíèé, ñ ïîëîæåíèé, êîòîðûå, âîçìóùàÿ ëîãèêó, íå áðîñàëè áû âûçîâ çàêîíàì ñîöèàëüíîãî èëè ìîðàëüíîãî ðàâíîâåñèÿ è êîòîðûå òåì íå ìåíåå íå ïðèâîäèëè áû â ïîðÿäîê, íå âîçâðàùàëè ê ïðîñòîìó çäðàâîìó ñìûñëó æèçíü ëþäåé è ãîðîäà, èçúåäåííóþ áåñïîðÿäî÷íûìè ðàçäîðàìè.

Áëàãîäàðÿ èçîáðåòàòåëüíîñòè äåéñòâèÿ ìû êàê áû íåñêîëüêî îòäàëÿåìñÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè è ïåðåíîñèìñÿ â ìèð, îäíîâðåìåííî ñõîæèé ñ íàøèì è îòëè÷íûé îò íåãî. Àðèñòîôàí ñîçäàåò â ñâîèõ êîìåäèÿõ öåëûé ðÿä ìèðîâ, â êîòîðûõ åñòåñòâåííûå çàêîíû è îñíîâû ìûøëåíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ íå ñîâñåì òàê, êàê â íàøåì. Ïîõîæå, ÷òî îí çàáàâëÿåòñÿ — à íå ïåðåíåñòè ëè íàñ íà ïëàíåòó, ãäå äåéñòâóåò èíîé çàêîí òÿãîòåíèÿ è ãäå íà÷àëè áû áåç óñèëèÿ äåëàòü îãðîìíûå ñêà÷êè è ïîäíèìàòü íåñëûõàííûå òÿæåñòè. Â ìèðå, ñîçäàííîì äëÿ íèõ, è òîëüêî â íåì, ïåðñîíàæè Àðèñòîôàíà ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàì ïîäëèííûìè. Íåîáû÷àéíûé õàðàêòåð èõ âíåçàïíûõ ïîñòóïêîâ ñòàíîâèòñÿ äëÿ íàñ ñàìûì î÷åâèäíûì è åñòåñòâåííûì.

Çà ïîñëåäíþþ ÷åòâåðòü V âåêà äî í. ý., êîãäà âîéíà ðàçîðÿëà Àôèíû è îïóñòîøàëà äåðåâíè, Àðèñòîôàí òðèæäû ïðèáåãàåò ê íîâûì âûäóìêàì, ÷òîáû âåðíóòü ñâîèì ñîãðàæäàíàì ìèð ñîâåðøåííî îáíîâëåííûé. Åìó äîñòàòî÷íî ïðèáàâèòü ê ñàìîé ïîäëèííîé àôèíñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè êðóïèíêó ÷åìåðèöû, ÷òîáû î÷èñòèòü åå îò ìèêðîáîâ âîéíû, èçëå÷èòü îò âîåííîãî áåçóìèÿ. È òóò æå Àðèñòîôàí ââîäèò ñâîèõ çðèòåëåé, òîëïó ñîãðàæäàí ïîä õìåëüêîì ëåãêîãî âåñåëüÿ, â ìèð âûìûøëåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè — â ìèð, ãäå ãîñïîäñòâóåò äðóãîå áåçóìèå, áåçóìèå ìèðà. Áëàãîäàðÿ îáàÿíèþ ïîýçèè ýòîò ìèð áåçóìèÿ, íîñÿùèé òàêîå îáàÿòåëüíîå èìÿ, ïëåíÿåò ëþäåé. Êîí÷èòñÿ òåì, ÷òî îíè ïîâåðÿò â ýòó èíóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ èõ ÷àðóåò. Îíè ñòàíóò ñîòðóäíè÷àòü ñ ïîýòîì, îñóùåñòâëÿþùèì èõ ñàìóþ äîðîãóþ ìå÷òó. Àðèñòîôàí õî÷åò, ÷òîáû íàñòóïèë äåíü äëÿ æèçíè ëþäåé â ìèðå, äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè ñïîêîéíî ïðîãóëèâàëèñü, êàê â ïðàçäíè÷íûå äíè ïðîãóëèâàþòñÿ ñ ðîäíûìè â äåðåâíå.

Îáðàòèìñÿ ê ýòèì òâîðåíèÿì.

Â «Àõàðíÿíàõ» (ýòî âåñíà 425 ãîäà äî í. ý., øåñòîãî ãîäà âîéíû àôèíñêîãî íàðîäà) äîáðîìó êðåñòüÿíèíó Äèêåîïîëþ, óáåäèâøåìóñÿ â òîì, ÷òî â íàðîäíîì ñîáðàíèè ìèðíûå ïðåäëîæåíèÿ ïîñðàìëÿþòñÿ äîëæíîñòíûìè ëèöàìè è îñìåèâàþòñÿ îáìàíóòûì íàðîäîì, — ýòîìó Äèêåîïîëþ ïðèõîäèò â ãîëîâó ïðîñòåéøàÿ ìûñëü, ýòàêàÿ àáñóðäíî-çäðàâàÿ ìûñëü: à ÷òî, åñëè îí çàêëþ÷èò ìèð äëÿ ñåáÿ îäíîãî! È âîò îí åãî çàêëþ÷àåò è âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ äåðåâíþ. Òîò÷àñ íà÷èíàåòñÿ îáèëüíûé ïîäâîç ïðîäîâîëüñòâèÿ íà åãî ðûíîê: âåçóò ïîðîñÿò èç Ìåãàðû, óãðåé èç Áåîòèè è ìíîãîå äðóãîå, ñî ñìàêîì ïåðå÷èñëÿåìîå àâòîðîì. Íå îáõîäèòñÿ áåç òîãî, ÷òîáû Äèêåîïîëü ïðåäâàðèòåëüíî íå çàêëåéìèë ïåðåä íàðîäîì âèíîâíèêîâ âîéíû, è â ïåðâóþ î÷åðåäü Ïåðèêëà, êîòîðûé â ñâîåé îëèìïèéñêîé ãîëîâå ëóêîâèöåé âûíîñèë çëîñ÷àñòíûé äåêðåò, çàêðûâøèé ìåãàðÿíàì àòòè÷åñêèå ïîðòû, îáðåê Àôèíû íà ãîëîä, ðàçîðèë Ìåãàðó è ïðèâåë â ðàññòðîéñòâî âñþ Ãðåöèþ. Âñå ýòî âïåðåìåæêó ñ èñòîðèåé óëè÷íûõ äåâîê, ïîõèùåííûõ èç äîìà, ñîäåðæàòåëüíèöåé êîòîðîãî îêàçûâàåòñÿ Àñïàçèÿ, ëþáîâíèöà Ïåðèêëà... «È âîò âñÿ Ãðåöèÿ â îãíå èç-çà íåñêîëüêèõ ãîëîâîê ÷åñíîêà è òðåõ óëè÷íûõ äåâîê!»

Äèêåîïîëü è â óñ íå äóåò. Ïðî÷íî óñòðîèâøèñü íà ìèðíîì ïîëîæåíèè, îí òîðæåñòâóåò íàä ñâîèìè âðàãàìè, çàðàæåííûìè âîèíñòâåííûì áåçóìèåì, íàä ðàçäðàæåííûìè âèíîãðàäàðÿìè, êîòîðûå õîòÿò ñ íèì ðàñïðàâèòüñÿ èç-çà ñâîèõ ðàçîðåííûõ âèíîãðàäíèêîâ, è íàä ñîãðàæäàíàìè, îñëåïëåííûìè òùåñëàâèåì è ðåâàíøèñòñêèì áåøåíñòâîì âñëåäñòâèå íåáûëèö âîèíñòâåííîé ïðîïàãàíäû. ×åëîâåê, «çàêëþ÷èâøèé ìèð â îäèíî÷êó», âûèãðûâàåò â ñîñòÿçàíèè, çàòåÿííîì Àðèñòîôàíîì ïðîòèâ ñâîåãî ãîðîäà. Îí âûèãðûâàåò åãî øóòîâñòâîì è çäðàâûì ñìûñëîì. Îí ëèêóåò. Åãî ëèêîâàíèå ðàçðàæàåòñÿ, ïîäîáíî áóðå ðàäîñòè... Åãî ñîãðàæäàíàì îñòàåòñÿ ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó.

Òàêèì îáðàçîì, çàìûñåë Àðèñòîôàíà íå îòðûâàåòñÿ îò èñòîðè÷åñêîé è ïîâñåäíåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè Àôèí. Î äåêðåòå ïðîòèâ Ìåãàðû ïèøåò èñòîðèê Ôóêèäèä, êîòîðûé ñ÷èòàåò åãî êëþ÷îì äèïëîìàòè÷åñêîé ñèòóàöèè, ïîâëåêøåé çà ñîáîé âîéíó. Òâîð÷åñòâî Àðèñòîôàíà ïðåäñòàâëÿåò ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü â èíîì âèäå, ñíà÷àëà â êàðèêàòóðíîì, à çàòåì â âîîáðàæàåìîì; äðàìàòóðã ïðåäëàãàåò åå ñâîèì çðèòåëÿì äëÿ èõ óñëàäû, à òàêæå äëÿ ðàçìûøëåíèÿ. Íåîáû÷àéíîñòü, à âðåìåíàìè è ïîýòè÷íîñòü âîîáðàæàåìîãî äåéñòâèÿ ðàçáèâàþò ãðóáîñòü è íåëåïîñòü ïîëèòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè â òîì âèäå, â êàêîì åå ïîääåðæèâàåò è óêðåïëÿåò ãëóïîñòü îáìàíóòîãî íàðîäà.



* * *

Äðóãîé êîìåäèåé ïðîòèâ âîéíû, êîìåäèåé, ïîñòàâëåííîé â 411 ãîäó äî í. ý., â îñîáåííî ìðà÷íûé ïåðèîä áðàòîóáèéñòâåííîé áîéíè ìåæäó ïîëèñàìè, áûëà «Ëèñèñòðàòà». Àðèñòîôàíó èçâåñòíû ñòðàäàíèÿ íàðîäíûõ ìàññ, âòÿíóòûõ â êîíôëèêò, êîòîðûé ìû íàçûâàåì Ïåëîïîííåññêîé âîéíîé è êîòîðàÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «ìèðîâàÿ âîéíà» äðåâíîñòè. Íà ïðîëèòóþ êðîâü, íà ãîëîä, íà ëèøåíèÿ, ïîñòèãøèå âåñü ãðå÷åñêèé ìèð è âñå âîçðàñòàþùèå íà ïðîòÿæåíèè âñåé äâàäöàòèëåòíåé âîéíû, Àðèñòîôàí ìóæåñòâåííî îòâåòèë ñîçäàíèåì ñàìîãî øóòîâñêîãî è ñàìîãî íåïðèñòîéíîãî êîìè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, êàêîå òîëüêî ìîæíî ïðåäñòàâèòü. ×òîáû çàêëåéìèòü, ïðîêëÿñòü è îïîçîðèòü âîéíó, ÿâëÿþùóþñÿ (íå íàäî çàáûâàòü) äåëîì ðóê ìóæ÷èí, à òàêæå ïîòîìó, ÷òî àâòîð õî÷åò, îñâîáîäèâøèñü îò óçêîãî íàöèîíàëèçìà, äîíåñòè äî âñåõ ãðåêîâ, äî âñåãî íàñåëåíèÿ èçâåñòíîãî òîãäà ñâåòà, îò Ñèöèëèè äî Ïåðñèè, íàñòîÿòåëüíûé ïðèçûâ ê áðàòñòâó ìåæäó ëþäüìè, êîòîðîãî òðåáóþò íàðîäû, Àðèñòîôàí âûâåë ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì ñâîåé êîìåäèè æåíùèíó, îáðàùàþùóþñÿ ê æåíùèíàì. Æåíùèíó ðåøèòåëüíîãî óìà è ñ îòêðûòûì ñåðäöåì, àôèíÿíêó Ëèñèñòðàòó. Ïîýò ïðåäñòàâèë, ÷òî ïî ïðèçûâó ýòîé ýíåðãè÷íîé æåíùèíû âñå æåíùèíû âñåõ âîþþùèõ ñòðàí îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ ãèáåëüíîé ãëóïîñòè ìóæ÷èí è ïðèíÿëè î÷åíü ïðîñòîå ðåøåíèå, ïîäêðåïëåííîå òîðæåñòâåííî-ñìåõîòâîðíîé êëÿòâîé: îíè äîëæíû îáúÿâèòü ñâîèì ìóæüÿì è ëþáîâíèêàì âñåîáùóþ çàáàñòîâêó ëþáâè. Ìû âèäèì, ÷òî çäåñü îí íàäóìàë ïðèîñòàíîâêó ôèçèîëîãè÷åñêèõ çàêîíîâ. ×òî ñëó÷èòñÿ, åñëè âñå æåíùèíû èç ëþáâè ê ìèðó îáðåêóò ìóæ÷èí íà âîçäåðæàíèå? Âîò âîïðîñ, íà êîòîðûé äàåò îòâåò ïðèäóìàííàÿ è ïðåäëîæåííàÿ íàì Àðèñòîôàíîì ñèòóàöèÿ. Áðåäîâàÿ ñèòóàöèÿ! Êàêàÿ ïûòêà äëÿ ñîëäàò-îòïóñêíèêîâ, êàêàÿ ïûòêà äëÿ ïî÷òåííûõ äîëæíîñòíûõ ëèö, êîòîðûì ïîðó÷åíî âåñòè ïåðåãîâîðû ñ æåíùèíàìè, çàíÿâøèìè Àêðîïîëü! Ýòó ïûòêó àâòîð îïèñàë î÷åíü ïîäðîáíî, ïîêàçàë åå íà ñöåíå âî âñåé íåïðèñòîéíîñòè!.. Õîõîò è íåãîäîâàíèå ïðîêàòûâàþòñÿ ïî ñêàìüÿì òåàòðà. Âûäóìàííîå ïîëîæåíèå â ñâîåé ãåíèàëüíîé ïðîñòîòå äàåò ïîâîä ê ñöåíàì, êîòîðûå ìîæíî ñ÷åñòü î÷åíü ñìåëûìè, äàæå áåññòûäíûìè, íî ýòî áåññòûäñòâî òàêîå âåñåëîå, òàêîå çäîðîâîå, ÷òî íå ìîæåò áûòü íè îäíîãî ìóæ÷èíû, íè îäíîé æåíùèíû, êîòîðûõ áû îíî íå ðàçâåñåëèëî. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî íàðóøåíèÿ æåíùèíàìè õîäà âåëèêîãî åñòåñòâåííîãî çàêîíà ïðîÿâëÿþòñÿ ñ áîëüøîé ñèëîé. Îäíèì èç íèõ, íå ïðåäóñìîòðåííûì Ëèñèñòðàòîé, íî èçâåñòíûì àâòîðó, áûëî òî, ÷òî æåíùèíû ïîïàëèñü íà ñîáñòâåííóþ óäî÷êó. È âîò íåêîòîðûå èç íèõ ïîä ðàçíûìè è ñàìûìè íåëåïûìè ïðåäëîãàìè ñòàðàþòñÿ âûñêîëüçíóòü èç æåíñêîãî ëàãåðÿ, ÷òîáû ñîâåðøèòü ñî ñâîèì ìóæåì òî, ÷òî îíè òîëüêî ÷òî êëÿëèñü íå äåëàòü è î ÷åì îíè ñîæàëåþò íå ìåíüøå, ÷åì ìóæ÷èíû. «ß õî÷ó ñõîäèòü äîìîé, — ãîâîðèò îäíà èç íèõ, — òàì îñòàëàñü ó ìåíÿ ìèëåòñêàÿ øåðñòü, åå åñò ìîëü... ìíå òîëüêî íàäî åå ðàññòåëèòü íà êðîâàòè...» Äðóãàÿ îáúÿâëÿåò: «ß áåðåìåííà, ó ìåíÿ íà÷èíàþòñÿ ñõâàòêè». Ëèñèñòðàòó íå ïðîâåäåøü ýòèìè âûäóìêàìè: «Òåáå íå÷åãî ðàññòèëàòü íà êðîâàòè», — ãîâîðèò îíà ïåðâîé. «Â÷åðà òû íå áûëà áåðåìåííà», — îáðàùàåòñÿ îíà êî âòîðîé è îùóïûâàåò ïîäîçðèòåëüíûé æèâîò. «×òî ó òåáÿ òóò òâåðäîå?» — «Ìàëåíüêèé ìàëü÷èê», — îòâå÷àåò òà. «Àõ òû íåãîäíàÿ, — âîñêëèöàåò Ëèñèñòðàòà, âûòàñêèâàÿ èç-ïîä ïëàòüÿ ïîëûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðåäìåò, — äà ýòî ñâÿùåííûé øëåì Àôèíû!» Îíà çàñòàâëÿåò èõ âñåõ îäóìàòüñÿ. Çàòî äðóãèå, íàîáîðîò, äüÿâîëüñêè ïîòåøàþòñÿ íàä ìóæüÿìè, çàñòàâëÿþò èõ ãîðåòü íà ìåäëåííîì îãíå, äðàçíÿò òåõ, êòî ïðèøåë ê íèì, «óÿçâëåííûé âñåìè æàëàìè Àôðîäèòû». Ñîáëàçíèòåëüíàÿ Ìèðèíà äâàäöàòü ðàç ãîòîâà îòäàòüñÿ ñâîåìó ìóæó Êèíåñèþ, êîòîðûé èçíåìîãàåò îò íåòåðïåíèÿ. Âîò îíà òðåáóåò ëîæå, íî ýòî îáìàí. Çàòåì öèíîâêó. Ñíîâà òî æå. Ïîòîì äóõè, çà êîòîðûìè îíà èäåò ñàìà. Íàêîíåö îíà ðàçäåâàåòñÿ, íî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû èñ÷åçíóòü ñî ñëîâàìè: «Ìèëåíüêèé ìîé, íå çàáóäü ïîäàòü ñâîé ãîëîñ çà ìèð...»

Ïîä êîíåö ìèð áåðåò âåðõ, è îáà ïîëà è âîþþùèå íàðîäû ïðèìèðÿþòñÿ, ðàñïåâàÿ ïåñíè.

Ïüåñà íåïðèñòîéíàÿ, ìîæåò áûòü ñàìàÿ íåïðèñòîéíàÿ èç âñåõ, êàêèå êîãäà-ëèáî ïîÿâëÿëèñü â òåàòðå. Íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòî íè â êàêîé ñòåïåíè íå ðàçâðàòíàÿ ïüåñà. Íè÷òî â «Ëèñèñòðàòå» íå ðàçâðàùàåò è íå ñïîñîáñòâóåò ðàñïóùåííîñòè íðàâîâ. Ýòà êîìåäèÿ íàïèñàíà ñî ñìåõîì è ïîä âëèÿíèåì ÷óâñòâ, ãëóáîêî óêîðåíèâøèõñÿ âî âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâàõ: ëþáâè ê ìèðó èëè, ïðîùå ñêàçàòü, ëþáâè ê æèçíè, êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, íå óâåêîâå÷èâàåòñÿ èíà÷å, ÷åì ïîñðåäñòâîì ôèçè÷åñêîé ëþáâè è òîãî óäîâîëüñòâèÿ, êîòîðîå îò íåå ïîëó÷àþò.

Ñìåõ «Ëèñèñòðàòû» âûðàæàåò æèçíåííîå çäîðîâüå ãðå÷åñêîãî íàðîäà, áîëåå òîãî — çäîðîâüå âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.



* * *

Îäíîé èç ëó÷øèõ ïüåñ íàøåãî àâòîðà ïðîòèâ âîéíû ÿâëÿåòñÿ êðåñòüÿíñêàÿ êîìåäèÿ, âñÿ ñëîâíî íàñûùåííàÿ ðàäîñòüþ ïî ïîâîäó áëèçêîãî çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèÿ 421 ãîäà, ïåðåìèðèÿ, îêàçàâøåãîñÿ, âïðî÷åì, êðàòêîâðåìåííûì. Ýòà êîìåäèÿ, ïðåäøåñòâåííèöà «Ëèñèñòðàòû», íàçûâàåòñÿ ïðîñòî — «Ìèð».

Ýòî ðàññêàç î âèíîãðàäàðå ïî èìåíè Òðèãåé (÷òî îçíà÷àåò «÷åëîâåê, ïðîáóþùèé ìîëîäîå âèíî»), êîòîðîìó íàäîåëè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ ïîëèòèêàíîâ î ìèðå, î òîì, ÷òî îíè áóäòî áû âñåãäà ãîòîâû åãî çàêëþ÷èòü è òåì íå ìåíåå íèêàê åãî íå çàêëþ÷àþò, è êîòîðûé ðåøàåòñÿ ñàì îòïðàâèòüñÿ çà áîãèíåé ìèðà íà íåáî, íà Îëèìï. Î÷åâèäíî, ÷òî îíà èìåííî òàì íàøëà ñåáå óáåæèùå, ïîñêîëüêó ëþäè íå ïåðåñòàþò åå îñêîðáëÿòü. Íî ñ áîãèíåé ìèðà ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå: ÷óäèùå âîéíû, îòâðàòèòåëüíûé ãèãàíò Ïîëåì, çàïåð åå â ãëóáîêóþ ïåùåðó. Áîãè æå áîëüøå íå âìåøèâàþòñÿ â ëþäñêèå äåëà — ëþäè ïîèñòèíå ñëèøêîì ãëóïû ñî ñâîèìè âîéíàìè! Áîãè ïîêèíóëè Îëèìï è ïåðåñåëèëèñü íà ñàìóþ âåðøèíó íåáåñíîãî ñâîäà. Òîëüêî îäèí èç íèõ, Ãåðìåñ, îñòàëñÿ ñòîðîæèòü ãîðøêè; îí èãðàåò ðîëü ïðèâðàòíèêà.

Çäåñü ñíîâà âûäóìêà ïîýòà ïîðàæàåò ñâîåé ïðîñòîòîé è ñóìàñáðîäíîñòüþ. Áîãèíÿ ìèðà íàõîäèòñÿ íà íåáå; Òðèãåé îòïðàâèëñÿ òóäà çà íåé è ïðèâîäèò åå îáðàòíî íà çåìëþ. ×òîáû äîáðàòüñÿ äî äâîðöà Çåâñà, îí, âñïîìíèâ áàñíþ, êîòîðóþ çíàåò ñ äåòñòâà (åå ïîòîì ïîâòîðÿåò Ëàôîíòåí), ñàäèòñÿ âåðõîì íà îãðîìíîãî æóêà-ðîãà÷à, íà êîòîðîì ïåðåíîñèòñÿ â ïðîñòðàíñòâî. Ýòîãî æóêà-ðîãà÷à íàçûâàþò òàêæå íàâîçíûì æóêîì, ïîòîìó ÷òî îí ïèòàåòñÿ íàâîçîì è ïîìåòîì. Òðèãåé èçëîâèë îäíîãî òàêîãî æóêà è çàñòàâèë äâóõ ðàáîâ êîðìèòü åãî ýòèì äîáðîì, òàê ÷òî îäèí èç íèõ, åäâà íå çàäîõíóâøèéñÿ îò çëîâîíèÿ, ïðîñèò ó çðèòåëåé äàòü åìó íîñ áåç äûðîê.

Ïðåäñòàâèì ñåáå âñþ ìèçàíñöåíó! Ïîäìîñòêè ðàçäåëåíû íàäâîå: íàïðàâî îò çðèòåëåé íàõîäèòñÿ äâîð Òðèãåÿ, íàëåâî — Îëèìï ñ ÷åðòîãàìè áîãîâ. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñòðîåíèÿìè — âõîä â îáøèðíóþ ïåùåðó, çàâàëåííûé îãðîìíûìè êàìíÿìè. Òåàòðàëüíûé ìåõàíèçì ïîäõâàòûâàåò Òðèãåÿ ñ åãî æóêîì, óíîñèò åãî ñî äâîðà è çàñòàâëÿåò îïèñàòü â âîçäóõå ïîëóêðóã. Äî÷åðè Òðèãåÿ, îñòîëáåíåâøèå ïðè âèäå ñâîåãî îòöà, ïîäíÿâøåãîñÿ â íåáåñà, æåëàþò åìó äîáðîãî ïóòè è îæèäàþò ïèðîãà è êîëîòóøåê, êîòîðûå îí èì ïîîáåùàë ïî âîçâðàùåíèè. Ìåõàíèçì íàêîíåö ïåðåíîñèò Òðèãåÿ ê äâåðè Çåâñà. Íàø âèíîãðàäàðü ïðèíèìàåòñÿ çà äåëî, ñòàðàÿñü âûòàùèòü áîãèíþ ìèðà èç ïåùåðû. Åìó â ýòîì ïîìîãàåò õîð êîìåäèè, ñîñòàâëåííûé èç ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ ãðå÷åñêèõ ïëåìåí, âîþþùèõ ìåæäó ñîáîé. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî Àðèñòîôàí ÿñíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî ìèðà õîòåëè âñå ïëåìåíà, âåäóùèå âîéíó. Òðèãåé ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òóò ãëàâíûì îáðàçîì êðåñòüÿíå, ðåìåñëåííèêè, ðàáî÷èå è òîðãîâöû. Íå áåç âåëèêèõ òðóäîâ ýòè ìîëîäöû íàêîíåö îòâàëèâàþò êàìíè, çàêðûâàâøèå ïåùåðó. Îäíàêî ïðåäñòîèò åùå ñ ïîìîùüþ òîëñòîé âåðåâêè èçâëå÷ü áîãèíþ ìèðà ñî äíà êîëîäöà. Íå âñå ïëåìåíà îäèíàêîâî äðóæíî òÿíóò çà âåðåâêó. Òðèãåé æóðèò ëåíèâûõ, îáðàùàÿ ê êàæäîìó øóòêè, âûðàæàþùèå åãî ïîëèòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. Íàêîíåö — ïîñëå äðóæíîãî: «Ðàç, äâà — âçÿëè!» — áîãèíÿ ìèðà ïîÿâëÿåòñÿ èç òüìû. Ýòî ñòàòóÿ, íî åå ñîïðîâîæäàþò äâå ïðåêðàñíûå äåâóøêè èç ïëîòè è êðîâè (îñîáåííî èç ïëîòè), îäåòûå â ÷åì ìàòü ðîäèëà. Îäíà èç íèõ — Îïîðà, áîãèíÿ ïëîäîâ è æàòâû, áîãèíÿ îñåííåé ñïåëîñòè, äðóãàÿ — Ôåîðèÿ, áîãèíÿ ïðàçäíåñòâ è óãîùåíèé. ×òî êàñàåòñÿ õëåáà, ïëîäîâ è âåñåëèÿ, òî â ýòîì àôèíÿíå ïîçíàëè æåñòîêóþ íóæäó çà äåñÿòü ëåò âîéíû.

Òðèãåé ïðèâåòñòâóåò ýòî ïîÿâëåíèå â ïîðûâå ëèðè÷åñêîãî âîñòîðãà, â êîòîðîì ÷óäåñíî ïåðåïëåëèñü ïîýçèÿ, øóòêà è ñàòèðà — ñìåñü, ïîëíàÿ ïðåëåñòè è ÷ðåâàòàÿ íàäåæäîé íà ëó÷øèå äíè âïåðåäè. Îí ãîâîðèò:

Ïîäàòåëüíèöà ëîç! Î, ÷òî ñêàæó òåáå,

Ãäå âçÿòü ìíå ñëîâî òûñÿ÷åêóâøèííîå,

×òîáû òåáÿ ïðèâåòèòü: â äîìå íåò òàêèõ!

Îïîðà, Ôåîðèÿ, âàñ ïðèâåòñòâóþ!

Êàê òû ïðåêðàñíà, Ôåîðèÿ ìèëàÿ!

Êàê ñëàäîñòíî äóøå òâîå äûõàíèå,

Êîíöîì ïîõîäîâ ïàõíåò, áëàãîâîíüÿìè...

(Ìèð, ñò. 520-526)

Ïðèñóòñòâóþùèé ïðè ýòîì Ãåðìåñ, áîã î÷åíü ïîïóëÿðíûé, äðóã ïðîñòûõ ëþäåé, ñïðàøèâàåò:

À çàîäíî ñîëäàòñêèì ðàíöåì, ìîæåò áûòü? —

íà ÷òî Òðèãåé ñ îòâðàùåíèåì âîñêëèöàåò:

Âîíÿåò ðàíåö ÷åñíîêîì è óêñóñîì! —

è ïðîäîëæàåò ñâîå âîñõâàëåíèå:

Çäåñü — æàòâà, óãîùåíüå Äèîíèñèè,

Ñîôîêëà ïåñíè, ôëåéòû, ñîëîâüèíûé ñâèñò,

Ñòèøîíêè Åâðèïèäà...

Çäåñü ïëþù, îâåö áëåÿíüå, âèíîãðàäíûé ñîê,

Áåãóùèõ â ïîëå æåíùèí ãðóäè êðóãëûå,

Êîâø îïðîêèíóòûé, ñëóæàíêà ïüÿíàÿ

È ìíîæåñòâî äðóãèõ óòåõ.

(Ìèð, ñò. 527 ñë., ïåðåâîä À. Ïèîòðîâñêîòî)

Ãåðìåñ ïîêàçûâàåò ïðèìèðèâøèåñÿ ãîðîäà:

Ãëÿäè ñþäà!

Çàìåòü: äðóã ñ äðóãîì ãîðîäà áåñåäóþò,

Ñìåþòñÿ ðàäîñòíûå, ïðèìèðåííûå...

Ìèð îáðåòåí. Âñå ñìîãóò ðàáîòàòü â ïîëå. Òðèãåé çàðàíåå ýòèì òåøèòñÿ.

Âî âòîðîé ÷àñòè êîìåäèè ìû ïðèñóòñòâóåì íà ñâàäüáå Òðèãåÿ, íå ïðåìèíóâøåãî æåíèòüñÿ íà Îïîðå. Íà ýòîé ñâàäüáå ñòîëüêî âåñåëüÿ! Íî íåìàëî íà íåé è æåëàþùèõ ïîìåøàòü âîäèòü õîðîâîäû. Ñþäà, íàïðèìåð, ïðèõîäÿò ëþäè, ïðîèçâîäÿùèå îðóæèå, è èçëèâàþò ñ ïîõîðîííûì âèäîì ñâîè æàëîáû. Òóò îðóæåéíèêè, ïàíöèðíèêè, òîðãîâöû êîïüÿìè, ðåìåñëåííèêè, èçãîòîâëÿþùèå áîåâûå òðóáû: íà ñöåíó âûõîäèò öåëàÿ îðàâà, è êàæäûé íåñåò òîò ïðåäìåò, êîòîðûé îí ïðîèçâîäèò. Òðèãåé øóòëèâî, íî î÷åíü íàñòîé÷èâî èõ âûïðîâàæèâàåò, äåëàÿ âèä, ÷òî õî÷åò êóïèòü îðóæèå äëÿ äîìàøíèõ íàäîáíîñòåé. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — âîåííîå îðóæèå îêàçûâàåòñÿ íå ïðèãîäíûì íè íà ÷òî îðóäèåì. Âèíîãðàäàðü íàõîäèò ïðèìåíåíèå òîëüêî êîïüÿì. Èõ îí ãîòîâ êóïèòü ñîòíþ çà äðàõìó, çàÿâëÿÿ: «Ðàñïèëèâ êîïüå ïîïîëàì, ìîæíî ñäåëàòü èç íåãî òû÷èíû äëÿ ëîçû!»

Íà ñâàäüáå äîëæíû ïåòü øêîëüíèêè. Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíè çíàþò îäíè âîåííûå ïåñíè, îò êîòîðûõ Òðèãåé ïðèõîäèò â íåèñòîâñòâî.

Êîìåäèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ áîëüøîé ïèðóøêîé.

Òàêîâû êîìè÷åñêèå ñöåíû, ïðèäóìàííûå Àðèñòîôàíîì â çàùèòó ìèðà. Õîòÿ îíè â âûñøåé ñòåïåíè ôàíòàñòè÷íû è ñîçäàíû âîîáðàæåíèåì, îíè, îäíàêî, âîâñå íå ïðîòèâîðå÷àò äåéñòâèòåëüíîñòè. Íàîáîðîò, îíè äàþò íàì âîçìîæíîñòü ëó÷øå åå ïîçíàòü â åå ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ñòðåìëåíèÿõ — òó äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé ãðå÷åñêèé íàðîä â òî âðåìÿ æàæäàë áîëåå âñåãî, — òî åñòü ìèð.

Àðèñòîôàí — óáåæäåííûé ðåàëèñò: îí íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ îòîáðàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè íàñòîÿùåãî âðåìåíè, à õî÷åò åùå èññëåäîâàòü òó, êîòîðóþ ïðèçûâàåò åãî íàðîä, äåéñòâèòåëüíîñòü áóäóùåãî, ñàìîãî îòäàëåííîãî áóäóùåãî, è ÷óâñòâóåò ñåáÿ îáÿçàííûì î íåé ðàññêàçàòü.

Ýòó äåéñòâèòåëüíîñòü îí ðàñêðûâàåò ïðè ïîìîùè âîîáðàæåíèÿ. Åãî âîîáðàæàåìûå äåéñòâèÿ ïðåâðàùàþò åãî êîìåäèþ â íå÷òî âðîäå ìàøèíû äëÿ èññëåäîâàíèÿ âðåìåíè. Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê ïüåñàì, êîòîðûå îí ïèøåò ðàäè ìèðà, íî è êî ìíîãèì äðóãèì.



* * *

Ó Àðèñòîôàíà åñòü êîìåäèÿ, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, åùå áîëåå îòõîäèò îò ðåàëüíîñòè, ñëîâíî óëåòàåò â îáëàñòü ïîýçèè, ÷òîáû òàì îáðåñòè ñâîå âäîõíîâåíèå: ýòî åãî êîìåäèÿ, åãî ïîýìà «Ïòèöû». Â òîò ìîìåíò, êîãäà Àôèíû, ïîñëå êàòàñòðîôû â Ñèöèëèè áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî ðàçäèðàåìûå âíóòðåííèìè ðàñïðÿìè, ïîäòî÷åííûå íóæäîé, ãîòîâÿòñÿ îòáèòü ïîñëåäíèé íàòèñê ñâîèõ ñòàðûõ è íîâûõ âðàãîâ è âîññòàâøèõ ïîëèñîâ ñîáñòâåííîé äåðæàâû, Àðèñòîôàí ïîêàçûâàåò, ÷òî îí ìîæåò ïðåäëîæèòü ñâîèì ñîãðàæäàíàì ÷óäåñíûé ìèð, ìèð ñìåõà è ðàäîñòè. Îí äåëàåò ýòî îòíþäü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü èì ëàçåéêó, ïîçâîëèòü âðåìåííî çàáûòüñÿ, íî ÷òîáû ïðèíåñòè èì â äàð «ðàé» (ïðåêðàñíûé ñàä), òîò åäèíñòâåííûé ðàé, êîòîðûé ëþäè âñåãäà ìîãóò îáðåñòè, òîò, êîòîðûé äàåò èì òðóä è ïëîäû ýòîãî òðóäà îäíîâðåìåííî, ïèùó è îòäûõ, è, ãëàâíîå, òîò åäèíñòâåííûé ðàé, â êîòîðîì Ãðåöèÿ îáðåòåò âíîâü ïåðâîáûòíîå áðàòñòâî âñåõ òâàðåé, ñîäðóæåñòâî æèâîòíûõ, äåðåâüåâ, áëèçêîå îáùåíèå ñ áîãàìè. Ýòèì ðàåì ÿâëÿåòñÿ ïðèðîäà. Àðèñòîôàí çàíîâî ÷åðïàåò â íåé ðàäîñòè ñâîåãî äåòñòâà. Îí ïðåäëàãàåò àôèíÿíàì âíîâü îáðåòåííûé çîëîòîé âåê.

È ýòî, êàê áóäåò âèäíî èç äàëüíåéøåãî, — ïîñðåäñòâîì çàáàâíîãî âûìûñëà. Íî åñòü ëè äëÿ àôèíÿí âî âðåìÿ ýòîé êàòàñòðîôû â èõ èñòîðèè ÷òî-ëèáî áîëåå ñåðüåçíîå, ÷åì ñìåõ «Ïòèö»?



Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü äâà ïðåâîñõîäíûõ ãðàæäàíèíà ðåøàþò, ÷òî ñ íèõ õâàòèò Àôèí. Îíè ÷óòü ëè íå âîçíåíàâèäåëè ñâîé ðîäíîé ãîðîä. Îäèí èç íèõ, Åâåëüïèä, î÷åíü çàáàâíî ãîâîðèò:

Íåò, îí áîëüøîé, áîãàòûé, ïðîöâåòàþùèé;

Íàëîãè, øòðàôû âñåì ïëàòèòü äîçâîëåíî.

Âîçüìåì öèêàä — îíè íå áîëüøå ìåñÿöà

Èëü äâóõ çâåíÿò â ñàäàõ, à âîò àôèíÿíå

Âñþ æèçíü ãàëäÿò â ñóäå, íà çàñåäàíèÿõ.

(Ïòèöû, ñò. 37—41, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

(Òóò îí íàìåêàåò íà ïîëèòè÷åñêèå òÿæáû, êîòîðûå ïðîôåññèîíàëüíûå äîíîñ÷èêè çàâîäÿò â òåõ êðèòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â êîòîðûõ íàõîäÿòñÿ Àôèíû, ïðîòèâ âñåõ ïîäîçðèòåëüíûõ ãðàæäàí.)

Èòàê, Åâåëüïèä è Ïèñôåòåð ñûòû âñåì ýòèì ïî ãîðëî, ñâåðõ ìåðû. Õâàòèò ñ íèõ Àôèí ñ èõ ïîëèòè÷åñêîé âîçíåé, êëåâåòîé è ñâàðàìè, òåõ Àôèí, êîòîðûå — Àðèñòîôàí ýòî óæå çíàåò — èäóò ê óïàäêó. Ìû âèäèì èõ â äåðåâíå, íà îïóøêå ëåñà, â ïîèñêàõ «êàêîãî-íèáóäü óþòíîãî ãîðîäà, ãäå áû ìîæíî áûëî ðàñòÿíóòüñÿ è îòäîõíóòü, êàê íà ïóøèñòîé øêóðå». Èì õîòåëîñü áû íàéòè èëè îñíîâàòü ãîðîä áåç ïàðòèé, áåç íàäóâàòåëüñòâà, áåç òÿæá, áåç äîëãîâ è, ãëàâíîå, áåç äåíåã, ãîðîä, â êîòîðîì æèçíü ïðîòåêàëà áû êàê ïðàçäíèê. È ïî÷åìó áû, ãîâîðÿò îíè ñåáå, íàì íå íàïðàâèòüñÿ ê ïòèöàì? Ïòèöû â êóñòàõ äîñûòà êîðìÿòñÿ ìèðòîâûìè ÿãîäàìè, ìàêîì è ìÿòîé. Îíè âñþ æèçíü æèâóò, êàê ìîëîäîæåíû. Îò÷åãî æå, äóìàåò Åâåëüïèä, âå÷íî çàíÿòûé îáøèðíûìè ïëàíàìè, íå îñíîâàòü ó ïòèö è âìåñòå ñ íèìè ñîâåðøåííî íîâûé ãîðîä ìåæäó íåáîì è çåìëåé, ãîðîä â îáëàêàõ?

Îíè ñãîâàðèâàþòñÿ ñ óäîäîì, êîòîðûé â ïðåæíåé ñâîåé æèçíè, ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïòèöåé, áûë ÷åëîâåêîì; îíè ïðîñÿò åãî ñîçâàòü äëÿ íèõ ïòèö ñî âñåãî ñâåòà.

Óäîä çîâåò ïåðâûì ñîëîâüÿ, ñàìî¸ Ôèëîìåëó, ñâîþ ñóïðóãó.

Ïòè÷êà, òû ìèëåå âñåõ,

Çîëîòàÿ òû ìîÿ!

Ïîäïåâàåò ìíå âñåãäà

Ñëàäêèé ãîëîñ ñîëîâüÿ.

Íà òåáÿ ãëÿæó îïÿòü!

Òû ïðèøëà, ïðèøëà, ïðèøëà,

Ïåñíþ çâîíêóþ âåñíû,

Çâóêè ôëåéòû ïðèíåñëà.

Ïóñòü íàïåâ ñâÿòîé ïî ëèñòâå áåæèò,

È äðîæèò ëèñòâà, è îò ñëåç äðîæèò

Øåéêà ðûæàÿ ñîëîâüÿ.

È óíîñèòñÿ ýõî, ëåòèò ê áîãàì

È ê ïðåñòîëó Çåâñà âåäåò ïîëåò.

Õîðîâîä áîãîâ îòâå÷àåò íàì.

È ôîðìèíãó Ôåá-Àïîëëîí áåðåò,

È ïðîâîäèò îí ïî ñòðóíàì,

×òîáû ïåñíÿ ñíîâà ëèëàñü ÷èñòà,

×òîáû âòîðèëè âå÷íûõ áîãîâ óñòà

Ñîëîâüèíûì óñòàì.

(Ïòèöû, ñò. 676—683 è 213—222, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Â êóñòàõ ôëåéòà ïîäðàæàåò ñîëîâüèíîìó ïåíèþ, è âîñõèùåííûé Åâåëüïèä âîñêëèöàåò:

Î Çåâñ, êàêîå ïåíüå! Íó è ïòàøå÷êà!

Êàê áóäòî ìåä îíà ëèëà íàä ðîùåþ!

(Ïòèöû, ñò. 223 ñë., ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Óäîä ñêàçàë ýòî, ïðèçûâàÿ ñâîþ ïîäðóãó; ïåíüå ñîëîâüÿ òàê óïîèòåëüíî, ÷òî, âíåìëÿ åìó, ïîþò õîðîì áîãè. Òàêîãî ðîäà ïîýçèÿ êàê íåëüçÿ áîëåå õàðàêòåðíà äëÿ ãðåêîâ: îíà âûðàæàåò ãëóáîêîå åäèíñòâî ïðèðîäû — îò áîãîâ äî ïòèö, îíà ïðîïèòàíà åäèíîé ãàðìîíèåé.

Òåì âðåìåíåì íà çîâ óäîäà íà ñöåíó ñëåòàþòñÿ âñå ïòèöû çåìëè, íåáà è ìîðÿ è îáðàçóþò ðàçíîöâåòíûé õîð êîìåäèè.

Àðèñòîôàí ïðåêðàñíî çíàåò ïòèö, îí çíàåò èõ ãíåçäà, èõ ïèùó è ïîâàäêè. Â ñâîèõ ïðèçûâàõ óäîä ðàçäåëÿåò ïòèö ïî ìåñòàì îáèòàíèÿ, â ìåëîäèþ ñòèõà âïëåòàþòñÿ ùåáåòàíèå è òðåëè, ðÿä çâó÷íûõ ñëîãîâ, êîòîðûìè ïåðåäàþòñÿ ïòè÷üè ãîëîñà.

Âîò ïðèçûâ óäîäà:

Ýïî-ïî-ïîé, ïî-ïî-ïî-ïîé, ïî-ïîé!

Èî, èî, ñþäà, ñþäà, ñþäà!

Ñþäà, ìîè òîâàðèùè ïåðíàòûå!

Ñ ïîëåé ïîñåëÿí, èç òó÷íûõ îâñîâ

Êî ìíå ñïåøèòå, òûñÿ÷è è òûñÿ÷è,

Âñå, êòî êëþåò ñåìåíà,

Ñêîðåé ëåòèòå

Ñ ïåñíåé ëàñêîâîé è òèõîé!

Â áîðîçäàõ âû ïðèòàèëèñü,

Ïðèòàèëèñü â ðûõëûõ êîìüÿõ,

Òèõî-òèõî ÷èðèêàåòå âû.

Òèî-òèî-òèî-òèî-òèî-òèî-òèî-òèî!

Òå, ÷òî â ñàäàõ,

Â âåòêàõ ïëþùà

Èùóò ñâîé êîðì.

Òàêæå è òå, ÷òî â ãîðàõ îò îëèâû ê îëèâå ëåòàþò,

Âñå âû êî ìíå ïîñïåøàéòå!

Òðèîòî-òðèîòî-òîòîáðèêñ!

Âû, ÷òî â òîïêèõ ëóãàõ,

Íà ïðîñòîðàõ áîëîò

Êîìàðîâ, ìîøêàðó

Íåóñòàííî ãëîòàåòå,

Âû, ÷òî æèâåòå â ëþáåçíûõ ëóãàõ Ìàðàôîíñêèõ,

Ïòèöû ïåñòðîêðûëûå,

Æóðàâëè, æóðàâëè!

Âû, ÷òî íàä ïåíîé ìîðñêîþ âçäûìàåòåñü

È ñ àëêèîíàìè ñòàÿìè íîñèòåñü, —

Ê íàì ïîñïåøèòå, óçíàéòå íîâîñòè.

Çäåñü ñîáèðàþòñÿ øóìíûìè ñòàÿìè

Ñ äëèííûìè øåÿìè ïòèöû.

Óìíåéøèé ê íàì ïðèøåë ñòàðèê,

Áîëüøîé õèòðåö,

Íà ìûñëè ñêîð, íà äåëî ñêîð,

Ñïåøèòå, ïòèöû, íà ñîâåò.

Áûñòðî, áûñòðî, áûñòðî, áûñòðî!

Òîðî-òîðî-òîðî-òîðî-òèêñ!

Êèêêàáó-êèêêàáó!

Òîðî-òîðî-òîðî-òîðî-ëè-ëè-ëèêñ!

(Ïòèöû, ñò. 227—262, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Âñêîðå âñå îáøèðíîå ïîëóêðóæèå ñöåíû, îòâåäåííîå äëÿ òàíöåâ õîðà, çàïîëíåíî ìåëüêàíèåì êðûëüåâ. Ïî ìåðå òîãî êàê ïîäëåòàþò ïòèöû, îáà äðóãà áûñòðî ïåðå÷èñëÿþò èõ: «Âèäèøü, ýòî êóðîïàòêà, âîò íûðîê, âîò àëêèîí... ñîâà... äÿòåë, ãîðëèöà, æàâîðîíîê, ñëàâêà... ãîëóáü... ñîêîë, âÿõèðü, êóêóøêà, êðàñíîíîæêà... ïóñòåëüãà, ïîãàíêà, îðëàí...» È åùå ðÿä äðóãèõ ïòèö, êîòîðûõ íå óäàåòñÿ îïðåäåëèòü.

Âñå ýòî íà÷èíàåò ùåáåòàòü è òàíöåâàòü ïîä àêêîìïàíåìåíò ÷óäåñíûõ ëèðè÷åñêèõ ïåñåí. Ýòè ïåñíè è ïëÿñêè âíà÷àëå èñïîëíåíû íåäîâåðèÿ è íåïðèÿçíè ïî îòíîøåíèþ ê íàñëåäñòâåííîìó âðàãó — ÷åëîâåêó.

Íà÷èíàåòñÿ øóòîâñêîå ñðàæåíèå, â êîòîðîì ëþäÿì åäâà óäàåòñÿ ñïàñòèñü îò êàðàþùåãî ãíåâà ïòèö: íàöåëèâ êëþâû, íàâîñòðèâ êîãòè è ðàñïðàâèâ êðûëüÿ, îíè ãðîçÿò âûêîëîòü ëþäÿì ãëàçà.

Íàêîíåö, ïîñëå çàñòóïíè÷åñòâà óäîäà, Ïèñôåòåðó ðàçðåøàåòñÿ èçëîæèòü ïòèöàì ñâîè óäèâèòåëüíûå ïëàíû.

Ðå÷è åãî ïðåâîñõîäíû, èõ âèðòóîçíîñòü ïîðàæàåò, â íèõ îäíîâðåìåííî ôàíòàçèÿ è èñòèíà: îïèðàÿñü íà ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû, îí óñòàíàâëèâàåò, ÷òî îëèìïèéñêèå áîãè íåçàêîííî çàõâàòèëè ãîñïîäñòâî íàä ìèðîì, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøåå ïòèöàì. Òóò óæå íà÷èíàþò îáîçíà÷àòüñÿ òå äðåâíÿÿ è íîâàÿ ðåëèãèè, òîò êóëüò ïòèö, êîòîðûé Àðèñòîôàí ñîçäàåò äëÿ êîìè÷åñêîé ñöåíû íà îäèí äåíü è êîòîðûé íàõîäèò îòêëèê â ñàìûõ ãëóáèíàõ ãðå÷åñêîé äóøè, ãäå åùå æèâåò âîñïîìèíàíèå î êóëüòå, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë êîå-ãäå â äåðåâíÿõ åùå âî âðåìåíà Àðèñòîôàíà, êàê ýòî òåïåðü óñòàíîâëåíî.

ß íà÷íó ñ ïåòóõà. Âåäü êîãäà-òî ïåòóõ áûë òèðàíîì ïåðñèäñêèì è ïðàâèë

Âñåìè ïåðñàìè. Ëþäè íå çíàëè òîãäà Ìåãàáàçîâ è Äàðèåâ ðàçíûõ.

Äî ñèõ ïîð åãî ïòèöåé ïåðñèäñêîé çîâóò. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî öàðåì áûë...

Òàê âåëèê è ìîãó÷ áûë îí â òå âðåìåíà, ÷òî î âëàñòè åãî ïåòóøèíîé

Âñïîìèíàþò äîñåëå, è ñòîèò òåïåðü ïðîçâó÷àòü åãî ïåñíå ïîä óòðî,

Êàê âñòàþò äëÿ ðàáîòû òêà÷è, ãîí÷àðû, êóçíåöû, çàãîòîâùèêè êîæè,

Ìóêîìîëû, ïîðòíûå, íàñòðîéùèêè ëèð, âñå, êòî òî÷èò, ñâåðëèò è ñòðîãàåò,

Îáóâàþòñÿ áûñòðî, õîòü íî÷ü íà äâîðå, è áåãóò...

(Ïòèöû, ñò. 483—485 è 488—492, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Ïåðå÷èñëèâ ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðèìåðîâ ãîñïîäñòâà ïòèö, Ïèñôåòåð îïèñûâàåò èõ ïàäåíèå. Íûíå îíè äîáû÷à ïòèöåëîâîâ, êîòîðûå ïðîäàþò èõ íà ðûíêå:

Íûí÷å ñìîòðÿò íà ïòèö, êàê íà íèçêóþ òâàðü,

Êàê áåçóìöåâ, êàìåíüÿìè ãîíÿò èõ ïðî÷ü.

Äàæå â ðîùàõ ñâÿùåííûõ ïîêîÿ âàì íåò,

Äàæå çäåñü ïðèïàñëè ïòèöåëîâû äëÿ âàñ

Ïåòëè, ñåòè, êàïêàíû, òåíåòà, ñèëêè,

Çàïàäíè è ìàíêè, òàéíèêè è ñà÷êè.

Ïòèö íàëîâÿò — è ñêîïîì íåñóò ïðîäàâàòü.

Ïîêóïàòåëè ïàëüöàìè ùóïàþò âàñ...

È óæ åñëè ñ÷èòàþò ñúåäîáíûìè ïòèö,

Ïóñòü áû åëè, èçæàðèâ, — è äåëî ñ êîíöîì!

Íåò, è ñûðó íàêðîøàò, è ìàñëîì ïîëüþò,

Êèñëûì óêñóñîì, çåëåíüþ ñäîáðÿò åäó,

Ñëàäêîâàòîé ïîäëèâêîé çàéìóòñÿ ïîòîì,

Ïðèãîòîâÿò è òåïëîþ, æèðíîé ñòðóåé

Îáîëüþò îíè âàñ,

Ñëîâíî âû ìåðòâå÷èíà êàêàÿ!

(Ïòèöû, ñò. 523—538, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Âîçáóäèâ òàêèì îáðàçîì ãíåâ ïòèö, Ïèñôåòåð ïðèçûâàåò èõ âíîâü îòâîåâàòü ñâîå ãîñïîäñòâî. Îí ïðåäëàãàåò èì ïîñòðîèòü ãîðîä ïîñðåäè íåáà, êîòîðûé ïðåðâåò îáùåíèå ìåæäó áîãàìè è ëþäüìè, ëèøèò îáèòàòåëåé Îëèìïà àðîìàòà æåðòâîïðèíîøåíèé, êîòîðûìè îíè ïèòàþòñÿ: ãîëîä çàñòàâèò èõ ñäàòüñÿ. ×òî äî ëþäåé, êðûëàòûé ìèð áóäåò ãîñïîäñòâîâàòü íàä íèìè, êàê íàä ñàðàí÷îé.

Ïðåäëîæåíèå Ïèñôåòåðà ïðèíèìàåòñÿ âñåì ñîáðàíèåì ñ âîñòîðãîì. Âîññòàíàâëèâàåòñÿ êóëüò ïòèö. Ïóñòü îñòåðåãóòñÿ ñìåðòíûå: ê æåðòâîïðèíîøåíèÿì ñâîèì ñòàðûì áîãàì îíè äîëæíû ïðèáàâèòü ïî êðàéíåé ìåðå ïî îäíîìó äàðó ïòèöàì:

Ïîñèäîíó æåëàåøü áûêà çàêîëîòü — íàêîðìè-êà ïøåíè÷êîþ óòêó,

Åñëè âçäóìàë Ãåðàêëà òû æåðòâîé ïî÷òèòü, äàé ëåïåøêó ìåäîâóþ ÷àéêå.

Òû áàðàíà çàêîëåøü äëÿ Çåâñà-öàðÿ. ×åì íå öàðü òåáå ïòèöà êðàïèâíèê?

Äëÿ íåå çàêîëè òû ñàìöà-êîìàðà, à ïîòîì óæ áàðàíà äëÿ Çåâñà.

Âñëåä çà òåì ïîýò ñòàíîâèòñÿ ëèðèêîì:

Íå ïðèäåòñÿ íàì õðàìû äëÿ ïòèö âîçâîäèòü,

Íå ïðèäåòñÿ äëÿ õðàìîâ òàñêàòü êèðïè÷è,

Íå íóæíà èì ñîâñåì ïîçîëîòà äâåðåé —

Çà êóñòîì è íà äåðåâå ïòèöû æèâóò.

Íó, à âàæíûå ïòèöû — ïóñòü õðàìîì äëÿ íèõ

Áóäóò âåòâè è ëèñòüÿ îëèâû ñâÿòîé.

Íè ê Àììîíó, íè â Äåëüôû íå áóäåì õîäèòü

Äëÿ ãàäàíüÿ. Ïîä äåðåâîì èëè â êóñòàõ

Ìû íàñûïëåì èì çåðåí ïøåíà, ÿ÷ìåíÿ

È ìîëèòâåííî ðóêè âîçäåíåì ãîðå.

Ìû ïîïðîñèì, ÷òîá íàì íèñïîñëàëè äîáðî

Áûñòðîëåòíûå ïòèöû çà íàøè äàðû.

È çà íåñêîëüêî çåðåí ïøåíè÷íûõ îíè

Â òîò æå ìèã íàì ïîøëþò

Âñå, ÷åãî ìû ïðîñèëè â ìîëèòâå ñâîåé.

(Ïòèöû, ñò. 566—569 è 612—627, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Ïèñôåòåðó óäàåòñÿ ñîáëàçíèòü ïòèö, åãî ëèðèçì èõ óâëåêàåò: îíè õîòÿò ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ïðèñòóïèòü ê ñòðîèòåëüñòâó íîâîãî ãîðîäà. Åìó áóäåò äàíî âåëèêîëåïíîå èìÿ — åãî íàçîâóò Íåôåëîêîêêèãèÿ, ÷òî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê «Îáëàêîêóêóøãðàä» èëè «Òó÷åêóêóåâñê».

Êàæäîìó âèäó ïòèö îòâåäåíû â ïîñòðîéêå ãîðîäà è îðãàíèçàöèè ðåñïóáëèêè ñâîè ôóíêöèè, îòâå÷àþùèå ïîâàäêàì ïòèö èëè âíåøíåìó èõ îáëèêó. Ëàñòî÷êà ñòàëà ïîäìàñòåðüåì-êàìåíùèêîì: Àðèñòîôàí âèäåë åå ñ êîìî÷êîì ãëèíû â êëþâå, äà è õâîñò ó íåå èìååò ôîðìó ìàñòåðêà. Äÿòåë ñòàë ïëîòíèêîì, îáòåñûâàþùèì áðåâíà óäàðàìè êëþâà. Óòêà, ñ åå áåëûì ôàðòóêîì, ðàáîòàåò íà êëàäêå ñòåí: îíà ïîäíîñèò êèðïè÷è. Àèñòû, ïåðåñåêàþùèå ãðàíèöû, ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ òîãî, ÷òîáû âûäàâàòü ïàñïîðòà êðûëàòûì ïóòåøåñòâåííèêàì. ßñòðåáà-ïåðåïåëÿòíèêè — ñòðàæè ïðîñòðàíñòâà: èõ ïîñûëàþò öåëûìè ïàòðóëÿìè îõðàíÿòü Íåôåëîêîêêèãèþ, íà êîòîðóþ íàäâèãàþòñÿ îïàñíîñòè.

Ãîðîäó ïòèö, ïîñòðîåííîìó ìåæäó íåáîì è çåìëåé, óãðîæàþò îäíîâðåìåííî ëþäè è áîãè.

Ëþäÿì õî÷åòñÿ ïðîíèêíóòü òóäà ïîä ïðåäëîãîì óñëóã, îêàçûâàåìûõ èìè íîâîìó ãîðîäó. Ïîíåìíîãó ïîÿâëÿþòñÿ êàê ðàç òå ëþäè, îò êîòîðûõ Åâåëüïèä è åãî òîâàðèù õîòåëè áåæàòü. Æðåöû ñ èõ áåñêîíå÷íûìè öåðåìîíèÿìè, ïëîõèå ïîýòû, ïðîäàþùèå ñêâåðíûå ñòèõè, ñîñòàâëåííûå äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ãîðîäà ïòèö. Òóò è êîíòðîëåðû ðàáîò. Òóò è ñîñòàâèòåëè çàêîíîâ. Òóò è ïðîôåññèîíàëüíûå äîíîñ÷èêè è øàíòàæèñòû. Íå çàáûò è Ìåòîí, çíàìåíèòûé ãðàäîñòðîèòåëü òîãî âðåìåíè, ÷ðåçâû÷àéíî êè÷èâøèéñÿ ñâîèì ìîäíûì òîãäà èñêóññòâîì. Âåñü ýòîò íàçîéëèâûé ëþä Ïèñôåòåð è åãî äðóã îñûïàþò ãðàäîì óäàðîâ.

Íî íåäîâîëüíû è áîãè. Äåëî â òîì, ÷òî ïòèöû, îñíîâàâ Òó÷åêóêóåâñê, îòðåçàëè, êàê ýòî è ïðåäâèäåë Ïèñôåòåð, åäèíñòâåííûé ïóòü ïîëó÷åíèÿ èõ ïîâñåäíåâíîé ïèùè — äûìà æåðòâîïðèíîøåíèé. Ïîýòîìó áîãè äîõíóò ñ ãîëîäà â ýìïèðåå. Ïòèöû ñäåëàëèñü áîæåñòâàìè ëþäåé. Áîæåñòâàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè ñîáîé íå ÷òî èíîå, êàê ñàìûå âîçäóøíûå ñîçäàíèÿ òîé ïðèðîäû, êîòîðàÿ äàåò ÷åëîâåêó ñ÷àñòüå è õëåá.

Ïåñíè õîðà â «Ïòèöàõ», ðàçâèâàÿ âûðàæåíèÿ Ïèñôåòåðà, ãîâîðÿò è ïîâòîðÿþò ëþäÿì, ñêîëüêî ïðåëåñòè è ïîëüçû â íîâîé ðåëèãèè.

Åñëè íàñ âû ðåøèòå áîãàìè ïðèçíàòü,

Çíàéòå, îñåíüþ, ëåòîì, çèìîé è âåñíîé,

Êàê ïðîðî÷èöû Ìóçû, âàì áóäåì ñëóæèòü.

Ìû íå Çåâñ, è îò âàñ â îáëàêà íå ñáåæèì,

×òîáû òàì, â âûøèíå, ïî÷èâàòü, âîçãîðäÿñü.

Íåò, ìû çäåñü è îñòàíåìñÿ, çäåñü íàâñåãäà!

Ìû áîãàòñòâî, çäîðîâüå è ñ÷àñòüå äàäèì

Âàì ñàìèì, âàøèì äåòÿì è äåòÿì äåòåé.

Ìû áëàæåíñòâî è ðàäîñòü, âåñåëüå è ìèð,

Ñìåõ è ìîëîäîñòü, ïëÿñêè è ïåíüå ñþäà

Ïðèíåñåì. Äàæå ïòè÷üåãî âàì ìîëîêà

Ìû íå áóäåì æàëåòü...

(Ïòèöû, ñò. 723—734, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Ïîñëåäíèå ñëîâà — øóòêà: «ïòè÷üå ìîëîêî» — âåùü íåñóùåñòâóþùàÿ — îçíà÷àåò ïî-ãðå÷åñêè «ñîâåðøåííîå ñ÷àñòüå»... Àðèñòîôàí øóòèò. Îí ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí âûñêàçûâàòü òî, ÷òî ëåæèò ó íåãî íà ñåðäöå, íå ïðèïðàâèâ ýòîãî ëåãêîé íàñìåøêîé íàä òåì, ÷òî åãî âîëíóåò.

Èòàê, ãîëîäíûå áîãè ðàññåðäèëèñü. Îíè íàïðàâëÿþò äåðçêîìó ãîðîäó ïîñîëüñòâî èç òðåõ áîãîâ. Îäèí èç íèõ, âåëèêèé Ïîñåéäîí, áîã, èñïîëíåííûé äîñòîèíñòâà, âòîðîé — Ãåðàêë, îáæîðà, òîëüêî è ìå÷òàþùèé, êàê áû åìó ïîåñòü, òðåòèé — áîæåñòâî êàêîãî-òî âàðâàðñêîãî ïëåìåíè, íè ñëîâà íå ïîíèìàþùåå ïî-ãðå÷åñêè è îáúÿñíÿþùååñÿ íà êàêîì-òî íåãðèòÿíñêîì æàðãîíå.

Ïèñôåòåð ïðèíèìàåò ïîñëîâ è ñòàâèò óñëîâèÿ äëÿ âîçâðàùåíèÿ áîãàì èõ êóëüòà è æåðòâîïðèíîøåíèé. Îí ïðîñèò Çåâñà âûäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü Áàñèëèþ (òî åñòü «öàðñêóþ âëàñòü»). Çàòåì îí ïðèãëàøàåò ïîñëîâ ïîçàâòðàêàòü. Ïîñåéäîí áëàãîðîäíî îòêàçûâàåòñÿ îò óñëîâèé è óãîùåíèÿ; Ãåðàêë, ê íîñó êîòîðîãî Ïèñôåòåð ïîäíîñèò êóøàíüå ñ äðàçíÿùèì çàïàõîì, òîò÷àñ ñîãëàøàåòñÿ íà âñå. Òàêèì îáðàçîì, îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå çàâèñèò îò âàðâàðñêîãî áîãà, êîòîðûé íè÷åãî íå ïîíÿë è îáúÿñíÿåòñÿ òàê, ÷òî è åãî íèêòî íå ïîíèìàåò. Îäíàêî òî, ÷òî îí ãîâîðèò, èñòîëêîâûâàåòñÿ â ñìûñëå âñåîáùåãî ïðèìèðåíèÿ.

Òàê ñàòèðè÷åñêèé ïîýò Àðèñòîôàí — òàêîé ñóðîâûé ê íåêîòîðûì ñâîèì ñîâðåìåííèêàì è óæå ïðåä÷óâñòâóþùèé â ïîëèòè÷åñêèõ ðàñïðÿõ ïîëèñîâ, â îïóñòîøèòåëüíîé âîéíå, ðàçäèðàþùåé ãðå÷åñêèé ìèð, íå÷òî óãðîæàþùåå âñåé àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè, — ýòîò Àðèñòîôàí îêàçûâàåòñÿ ïîýòîì âåñåëüÿ, ÿçû÷åñêîé ëþáâè ê æèçíè, ïðèðîäû è âñåõ òâàðåé, êîòîðûå â íåé æèâóò.

Â òå÷åíèå âñåãî äåéñòâèÿ, êîòîðîå ãîðàçäî áëèæå ê ôååðèè, íåæåëè ê ñàòèðè÷åñêîé êîìåäèè, Àðèñòîôàí ïðîÿâëÿåò ñàìóþ æèâóþ ëþáîâü ê ïòèöàì. Ñìåÿñü, îí çàñòàâëÿåò èõ ðàçâèòü öåëóþ òåîãîíèþ, èç êîòîðîé ñëåäóåò, ÷òî ïòèöû ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè äðåâíèìè îáèòàòåëÿìè çåìëè. Îíè ãîâîðÿò:

Õàîñ, Íî÷ü è Ýðåá — âîò ÷òî áûëî ñïåðâà, äà åùå òîëüêî Òàðòàðà áåçäíà.

Âîâñå íå áûëî âîçäóõà, íåáà, çåìëè. Â áåñïðåäåëüíîì Ýðåáîâîì ëîíå

Íî÷ü, îò âåòðà çà÷àâ, ïåðâîðîäîê-ÿéöî ïðèíåñëà. Íî ñìåíÿëèñü ãîäàìè

Áûñòðîëåòíûå ãîäû, è âîò èç ÿéöà ïîÿâèëñÿ Ýðîò ñëàäîñòðàñòíûé.

Îí ÿâèëñÿ â ñâåðêàíèè êðûë çîëîòûõ, ëåãêîíîãîìó âåòðó ïîäîáíûé.

Ñ ÷åðíûì Õàîñîì â Òàðòàðå ñáëèçèëñÿ îí, â áåñïðåäåëüíîé îáèòåëè ìðàêà,

È îò ýòîãî ìû ïîÿâèëèñü íà ñâåò, ïåðâîðîäíîå ïëåìÿ Ýðîòà.

Âñå ñìåøàëà Ëþáîâü. È óæ òîëüêî ïîòîì ðîäèëèñü îëèìïèéñêèå áîãè.

Èç ðàçëè÷íûõ ñìåøåíèé ðàçëè÷íûõ âåùåé ïîÿâèëèñü è íåáî, è ìîðå,

È çåìëÿ, è íåòëåííîå ïëåìÿ áîãîâ. Âîò è âèäíî, ÷òî ïòèöû äðåâíåå

Îëèìïèéöåâ áëàæåííûõ.

(Ïòèöû, ñò. 693—703, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Òàê ðàññóæäàþò, îáðàùàÿñü «ê æàëêîìó ïëåìåíè ëþäåé, ïîäîáíûõ áëåäíûì òåíÿì, ê ýòèì áåñêðûëûì ñóùåñòâàì, ïîõîæèì íà ñíîâèäåíèÿ», ïòèöû, «êîòîðûå íå çíàþò ñòàðîñòè, çàíÿòû ìûñëÿìè î âå÷íîì» è ñïîñîáíû íàó÷èòü ñìåðòíûõ «âñåé èñòèíå î ïðèðîäå íåáåñíûõ âåùåé».

Äàëåå ïòèöû íàïîìèíàþò çðèòåëÿì îá óñëóãàõ, êàêèå îíè îêàçûâàþò ëþäÿì. Îíè ñëóæàò êàëåíäàðåì êðåñòüÿíàì è ìîðÿêàì, îíè — ñàìûå âåðíûå ïðåäâåñòíèêè; ñàìûå íàäåæíûå îðàêóëû.

Ýòî ìû âîçâåùàåì, ÷òî îñåíü ïðèøëà, ÷òî âåñíà ïîäîøëà èëè ëåòî.

Âðåìÿ ñåÿòü, êîãäà çàêðè÷àò æóðàâëè, óëåòàÿ â ëèâèéñêèå äàëè.

Ïóñòü ìîðÿê ðóëåâîå ïîâåñèò âåñëî è óëÿæåòñÿ ñïàòü áåçìÿòåæíî...

Åñëè êîðøóíà âèäèòå, çíà÷èò, âåñíà íàñòóïèëà è âðåìÿ íàñòàëî

Ñòðè÷ü îâåö ãóñòîðóííûõ. À ëàñòî÷êà âàì ñîîáùàåò î òåïëîé ïîãîäå,

Ãîâîðèò, ÷òî îâ÷èíó ïîðà ïðîäàâàòü, ÷òî ïîðà îäåâàòüñÿ ïîëåã÷å.

×åì æå ìû íå Àììîí, ÷åì íå Ôåá-Àïîëëîí, ÷åì íå Äåëüôû è ÷åì íå Äîäîíà?

(Ïòèöû, ñò. 709—711 è 713—716, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Â äðóãîì ìåñòå — òóò ñíîâà âèäíî ñî÷óâñòâèå Àðèñòîôàíà ê ïòèöàì — ñîáðàíèå ïåðíàòûõ èçäàåò ñóðîâîå ïîñòàíîâëåíèå ïðîòèâ èçâåñòíîãî òîðãîâöà ïòèöàìè, êîòîðûé ìó÷àåò èõ ñîáðàòüåâ è îñêîðáëÿåò ìåðòâûõ ïòèö.

Òîò, îò ÷üåé ðóêè ïîãèáíåò Ôèëîêðàò, ãðîçà ñèíèö,

Çîëîòîé òàëàíò ïîëó÷èò. Çà æèâîãî — ïÿòü äàäèì.

Ïðîäàåò ÷èæåé îí ñêîïîì, äåñÿòü ïòè÷åê íà îáîë,

Â âèäå ÷ó÷åë ïåðåïåëîê âûñòàâëÿåò íàïîêàç,

Íàäðóãàâøèñü íàä äðîçäàìè, ïåðüÿ èì âñòàâëÿåò â êëþâ,

Ëîâèò, ãàäèíà, ãîëóáîê, äåðæèò áåäíûõ âçàïåðòè,

×òîá â êàïêàí îíè ìàíèëè ëåãêîâåðíûõ ãîëóáåé.

(Ïòèöû, ñò. 1076—1083, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Ìîæåò áûòü, ýòîò îòðûâîê — íå áîëåå ÷åì øóòîâñêîé ïðîòåñò? Íåò, êîíå÷íî, îí ãîâîðèò î ÷óâñòâå æàëîñòè. Áîëüøå ÷åì î æàëîñòè. Òóò ñäåðæàííàÿ, íî íåñîìíåííàÿ ñèìïàòèÿ ê ìèðó ïåðíàòûõ, â êîòîðîì âñå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ æèçíüþ ëþäåé ðàäîñòüþ, ñìåõîì, þíîñòüþ è ïåíèåì.

Àðèñòîôàíà íèêîãäà íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Îí âîâñå íå äóìàåò ñåðüåçíî îñíîâàòü êóëüò ïòèö, õîòÿ èìåííî ýòî ìîæíî áû çàêëþ÷èòü èç ïðèâåäåííûõ âûøå îòðûâêîâ. Íî ãäå â îòäåëüíûõ ìåñòàõ åãî êîìåäèè ïðåêðàùàåòñÿ ñìåõ è ãäå íà÷èíàåòñÿ ìå÷òà? Ïîýòó íðàâèòñÿ ìå÷òàòü î êóëüòå, ñîñòàâëÿþùåì — íå íàäî ýòîãî çàáûâàòü — îäíó èç ôîðì ðåëèãèè åãî ïðåäêîâ. Â ýëëèíñêèõ ñòðàíàõ, êàê è ó áîëüøèíñòâà ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ, ïðåäìåòîì ïî÷èòàíèÿ ñäåëàëèñü ñíà÷àëà æèâîòíûå, à èìåííî ïòèöû, à óæå ïîçäíåå áîãè â îáðàçå ëþäåé. Àðèñòîôàí íå ïîäîçðåâàåò, íàñêîëüêî îí ïðàâ, çàÿâëÿÿ óñòàìè Ïèñôåòåðà, ÷òî êóëüò îðëà ïðåäøåñòâîâàë êóëüòó Çåâñà, êóëüò ñîâû — ïðåäøåñòâîâàë êóëüòó Àôèíû «ñîâîîêîé», êàê ãîâîðèò Ãîìåð, ïðèâîäÿ ýïèòåò, ñìûñë êîòîðîãî åìó óæå íåïîíÿòåí. Ãðåêè îáîæåñòâëÿëè êîðøóíà è ãîëóáÿ, êóêóøêó è ëåáåäÿ, ëàñòî÷êó è ñîëîâüÿ, êàê î òîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìèôû, à â ðÿäå ñëó÷àåâ è àðõåîëîãèÿ. Ìèô ïåðåâåðòûâàåò ñìûñë ìåòàìîðôîç: èìåííî ëåáåäü ñî âðåìåíåì ïðåâðàùàëñÿ â Çåâñà, à íå íàîáîðîò. Â íàðîäíîì ñîçíàíèè è ïàìÿòè êðåñòüÿí âïîëíå ìîãëè ñîõðàíèòüñÿ ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ î ðåëèãèè ïòèö. Âîçìîæíî, ÷òî Àðèñòîôàí, çàáàâëÿÿñü ñ ïòèöàìè, ñëåäóÿ ïðè ýòîì êàêèì-íèáóäü äðåâíèì îáû÷àÿì èëè ïîïðîñòó ñâîåé èíòóèöèè, áóäèò â äåðåâåíñêèõ äóøàõ ñâÿùåííûå âîñïîìèíàíèÿ, íàïîëîâèíó âîñêðåøàåò ïîõîðîíåííóþ âåðó.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÿ ýòî ïîâòîðÿþ, ÷òî ïîýò ôàíòàçèðóåò è ðàçâëåêàåòñÿ. Íî íàøè ìå÷òû è çàáàâû íå ñîâñåì çàâèñÿò îò íàñ. È ìå÷òû è çàáàâû èçâëå÷åíû èç íàøåé ïðèðîäû. Èç íàøåãî ïðîøëîãî íàøèõ ïðåäêîâ, íàøåãî íàðîäà. Îíè â èçâåñòíîé ìåðå íàñ âûðàæàþò. Íåëüçÿ, çàáàâëÿÿñü, ñîçäàòü êóëüò ïòèö ñðåäè äåðåâüåâ, åñëè äî ýòîãî íå ëþáèë ýòèõ ïòèö è ýòè äåðåâüÿ. Â êîìåäèè «Ïòèöû» Àðèñòîôàí ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçåí, ÷åì ïîäîçðåâàåò îí ñàì.

Ïðèâåäåì åùå îäèí îòðûâîê, â êîòîðîì êîìè÷åñêèå ÷åðòû è íîòêè þìîðà — íå áîëåå ÷åì èçâåñòíîãî ðîäà ïðåãðàäà, êîòîðóþ Àðèñòîôàí ñòûäëèâî ïðîòèâîïîñòàâëÿåò â ñâîåé ïîýçèè òîé âëàñòè, êàêóþ èìååò ïðèðîäà íàä åãî ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ.

Õîð ïîåò:

Áëàæåííî ïòè÷üå ïëåìÿ!

Âåäü ïòèöû íå íóæäàþòñÿ

Çèìîé â îäåæäå òåïëîé.

È ñîëíöà ëåòíåãî ëó÷åé

Ìû íå áîèìñÿ æàðêèõ.

Ëóãîâ öâåòóùèõ ëîíî,

Ëèñòâà — æèëèùå íàøå

Â ÷àñ, êîãäà â òðàâå çâåíÿò êóçíå÷èêè,

Îò ïîëóäåííîãî çíîÿ îõìåëåâøèå.

Çèìîé â ïåùåðàõ ìû æèâåì,

Â êðóãó èãðàåì Îðåàä.

Âåñíîþ ìèðò ñâîè öâåòû

Â ñàäó Õàðèò íåñåò íàì â äàð.

(Ïòèöû, ñò. 1088-1100, ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Ïðèâåäåì åùå îäèí îòðûâîê, â êîòîðîì Àðèñòîôàí, ñëîâíî îòêàçàâøèñü èñïîëüçîâàòü ñóùåñòâà è ïðåäìåòû, êîòîðûå îí íàõîäèò â ïðèðîäå è ïðèìåíÿåò äëÿ ñâîåé êîìè÷åñêîé èãðû, âäðóã êàê áû îêàçûâàåòñÿ çàõâà÷åí ýòîé åñòåñòâåííîé êðàñîòîé, «îäåðæèì áðåäîì», ïî âûðàæåíèþ Ïëàòîíà. Òîãäà îí íà ìãíîâåíèå ñòàíîâèòñÿ, ïîäîáíî êóçíå÷èêó — «áîæåñòâåííîìó ãîëîñó», èëè ñàìîìó ñîëîâüþ, îäíèì èç ãîëîñîâ, èçáðàííûõ ïðèðîäîé, íàðóøèâøåé áåçìîëâèå, â êîòîðîì îíà îáû÷íî çàìûêàåòñÿ, äëÿ îáùåíèÿ ñ íàìè. Àðèñòîôàí ñîçäàåò — ÿ ïîëàãàþ, ÷òî íà ýòîò ðàç áåç ñìåõà, — «Ìóçó ëåñíóþ», êîòîðàÿ åãî âäîõíîâëÿåò (ÿ îïóñêàþ â ïåðåâîäå ïîòîê çâó÷íûõ è íåïåðåâîäèìûõ ñëîãîâ, êîòîðûå âêðàïëåíû â ñòèõè è ðàçëèâàþòñÿ â íèõ äî ïîòåðè äûõàíèÿ).

Ìóçà, Ìóçà ëåñíàÿ!

Ïîðõàåì ìû ïî ãðåáíÿì ãîð,

È âíåìëåò íàì ëåñíîé ïðîñòîð.

ßñåíü óêðûë íàñ ãóñòîþ ñâîåþ ëèñòâîé,

Ëüåòñÿ èç ðûæåãî ãîðëûøêà çâîíêàÿ ïåñíü.

Ïàíó ñâÿòîìó ñâÿùåííûå ãèìíû ïîåì,

Ïëÿøåì â ÷åñòü Ìàòåðè Ãîðíîé — Êèáåëû,

Ôðèíèõ, êàê ï÷åëêà, àìâðîñèþ çâóêîâ ñîáðàë.

Îí, ñëîâíî íîøó, èç ðîù è ëåñîâ ïðèíîñèë

Ïåñíè ñâîè çîëîòûå.

(Ïòèöû, ñò. 737 ñë., ïåðåâîä Ñ. Àïòà)

Â ïîäîáíîì îòðûâêå ñìåõ Àðèñòîôàíà çâó÷èò ñåðüåçíî. Îí ñìîëêàåò, ÷òîáû ïðèñëóøàòüñÿ ê òîìó, êàê áüåòñÿ â åãî ñåðäöå «ñâÿùåííûé íàïåâ», êîòîðûé èñïîëíÿþò ïòèöû â ÷åñòü äèêîé ïðèðîäû, îëèöåòâîðÿåìîé Ïàíîì, ïðèñëóøàòüñÿ è ê «ñåðüåçíûì íàïåâàì òàíöà» â ÷åñòü ñàìîé íåîáúÿòíîé èç áîãèíü — Ìàòåðè ãîð. Êàæåòñÿ, ÷òî ïîýò, ñëóøàÿ ùåáåòàíüå ïòèö, óëàâëèâàåò ñâÿùåííóþ òèøèíó âåëèêèõ ÿâëåíèé ïðèðîäû. Ýòè ãîëîñà ïòèö âûðàæàþò äëÿ íåãî íåâûðàçèìîå.

Åãî ñîáñòâåííûé ãîëîñ ñòàë ñåðüåçíûì, êîãäà îí çàãîâîðèë îá ýòîì: íå åñòü ëè íàçâàííûé èì Ôðèíèõ, ïðåäøåñòâåííèê Ýñõèëà, îòåö òðàãåäèè?

Ñ íà÷àëà è äî êîíöà êîìåäèè ïîýò äàåò ïî÷óâñòâîâàòü íàðÿäó ñî ìíîãèìè äðóãèìè òó îñíîâíóþ ãàðìîíèþ, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò âî âñåëåííîé; áîãè, ïòèöû, âñå çåìíûå ñîçäàíèÿ ó÷àñòâóþò â îäíîì òîðæåñòâåííîì êîíöåðòå:

Â êðèêå ëåáåäè áåëîé

È â ëåãêîì øåëåñòå êðûëà

Ìû ñëûøèì: «Ôåá, òåáå õâàëà».

Ëåáåäè êðó÷è ïîêðûëè íàä Ãåáðîì-ðåêîé.

Êëè÷ ïî çàîáëà÷íûì äàëÿì ýôèðà ïðîøåë.

Âîò óæå â ñòðàõå ê çåìëå ïðèïàäàåò çâåðüå.

Âåòåð óëåãñÿ, è çàìåðëè âîëíû.

Âîò è Îëèìï çàãóäåë. Èçóìëåíüÿ ïîëíû

Áîãè áåññìåðòíûå. Ìóçû âåäóò õîðîâîä,

Ïåñíþ çàâîäÿò Õàðèòû.

(Ïòèöû, ñò.769 ñë., ïåðåâîä Ñ. Àïòà)



ÃËÀÂÀ IX

ÄÅÍÜ ÓÃÀÑÀÅÒ



Ïîäâåäåì èòîã.

Â ýòîé êíèãå ìû ïðåäñòàâèëè íåêîòîðûå òâîðåíèÿ çîëîòîãî âåêà ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ýòîò çîëîòîé âåê äëèëñÿ âñåãî ïÿòüäåñÿò ëåò — îí çàíèìàåò âòîðóþ ïîëîâèíó V âåêà äî í. ý. Ïÿòüäåñÿò ëåò â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî åäâà ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïðåêðàñíîãî ëåòíåãî äíÿ... «Â ïîëóäåííîé äóõîòå, — ïîåò Àðèñòîôàí, — êóçíå÷èê, îøàëåâøèé îò ñîëíöà, êðè÷èò». Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ â åå ïîëóäåííóþ ïîðó — ýòî èìåííî êðèê ðàäîñòè, èñòîðãíóòûé èç íóòðà ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, ïðîèçâîäÿùåãî íà ñâåò ãåíèàëüíûå òâîðåíèÿ.

Ýòî íå îäèí-åäèíñòâåííûé ïðåêðàñíûé äåíü, íî ñàìî ëåòî â åãî ïîëíîé çðåëîñòè, ëåòî ñ åãî îáèëüíûìè ïëîäàìè, òî âðåìÿ ãîäà, êîòîðîå âîçíàãðàæäàåò òðóä êðåñòüÿíèíà è êîòîðîå ãðåêè íàçûâàþò «îïîðà». Â ñàäàõ ñîáèðàþò êîðçèíàìè ÿáëîêè è ãðóøè, â äðóãèå êîðçèíû ññûïàþò çîëîòèñòûå ñëèâû. Îáìîëî÷åíû è óáðàíû õëåáà, à â âèíîãðàäíèêàõ ïîêðûâøèåñÿ ñèçûì ïóøêîì ÿãîäû âîçâåùàþò î òîì, ÷òî íàñòóïàåò ñðîê ñáîðà. Çåìëÿ, áîæåñòâî ñàìîå äðåâíåå, ñàìîå îñÿçàåìîå, ñàìîå íàñûùàþùåå, â êîòîðûé óæå ðàç ñäåðæàëà ñâîè îáåùàíèÿ... «Îïîðà» — ýòî ñëàâà óìèðàþùåãî ëåòà. Íî ýòî è íà÷èíàþùàÿñÿ îñåíü... Ñîëíöå ñêëîíÿåòñÿ ê çàêàòó...



* * *

Íå òî ÷òîáû â íà÷àëå ýòîãî IV âåêà äî í. ý. ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ áëèçèëàñü ê ñìåðòè. Îíà åùå î÷åíü ñèëüíà, è â ïîñëåäóþùèå âåêà, âïëîòü äî ïåðâûõ âåêîâ õðèñòèàíñòâà, îíà åùå ñîçäàåò â íîâûõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå îíà èññëåäóåò, íåñêîëüêî øåäåâðîâ è ìíîãî äðóãèõ òâîðåíèé, çàñëóæèâàþùèõ ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ. È âñå æå âîò ìèíóë çîëîòîé âåê... Ïåðåä íàìè óæå âñòàåò âîïðîñ î öåííîñòè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ñêàæåì îòêðîâåííåå — âîïðîñ î åå óñïåõå èëè ïîðàæåíèè.

Â ñàìîì äåëå, öèâèëèçàöèÿ âîâñå íå èãðà, êîòîðîé ðàçâëåêàëàñü áû èñòîðèÿ, íå áåñïîðÿäî÷íîå íàãðîìîæäåíèå îáû÷àåâ è òâîðåíèé, êîòîðûå ïðåäñòîèò êëàññèôèöèðîâàòü ó÷åíûì áóäóùåãî. Ýòî â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè óäà÷à, öåëàÿ öåïü óäà÷ èëè ñëó÷àåâ, êîòîðûå íàðîä ñîçäàåò íà ñâîþ ïîòðåáó è íà ïîòðåáó äðóãèõ, ñëó÷àéíîñòåé è îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå, áóäó÷è íàïðàâëåííûìè òâåðäûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè, äîëæíû äàòü âîçìîæíîñòü îáùèíå íà äëèòåëüíîå âðåìÿ îáåñïå÷èòü ñâîå ðàâíîâåñèå è îòêðûòü áîëüøèíñòâó ïóòü ïîçíàíèÿ ìèðà áîëåå ÷åëîâå÷åñêîãî, ìèðà, â êîòîðîì êàæäûé ìîã áû ïîëíåå ðàçâèòü ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü.

È âîò, íàáëþäàÿ ìåäëåííûé óïàäîê è, ãëàâíîå, ðåçêîå èçìåíåíèå íàïðàâëåíèÿ ýëëèíñêîé öèâèëèçàöèè íà÷èíàÿ ñ IV âåêà, ïðèõîäèòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â êëàññè÷åñêîì âåêå äîëæíû áûëè óæå ñ V ñòîëåòèÿ ïðîÿâèòüñÿ ïåðâûå ïðåäâåñòíèêè ýòèõ ÿâëåíèé. È îíè â ñàìîì äåëå íàëèöî, ÿâíûå â ñàìîé ñåðåäèíå çîëîòîãî âåêà. Íàì êàæåòñÿ íåîáõîäèìûì óêàçàòü ÷èòàòåëþ íà ãëàâíûå èç íèõ, ïåðåä òåì êàê ïðèñòóïèòü ê òîìó, ÷òî ÿ íàçâàë íîâûì íàïðàâëåíèåì ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.



* * *

Ïðåæäå âñåãî — íàëè÷èå íåïðåðûâíûõ âîéí. Äëèòåëüíàÿ äâàäöàòèñåìèëåòíÿÿ âîéíà â òå÷åíèå ïîñëåäíåé òðåòè V âåêà äî í. ý. èñòîùàåò æèâûå ñèëû ãðå÷åñêèõ ïîëèñîâ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü Àôèí. Ýòî âîéíà, íåïðàâèëüíî íàçâàííàÿ Ïåëîïîííåññêîé; ïî ñóùåñòâó — ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì âûøå — ýòî ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà àíòè÷íîãî îáùåñòâà. Â ýòó âîéíó ïîä êîíåö áûëè âòÿíóòû âñå ãðå÷åñêèå ãîñóäàðñòâà (çà íåìíîãèìè èñêëþ÷åíèÿìè), à òàêæå è íåñêîëüêî âàðâàðñêèõ öàðñòâ. Íî ýòà òàê íàçûâàåìàÿ Ïåëîïîííåññêàÿ âîéíà íå åäèíñòâåííàÿ, ðàçúåäàâøàÿ çîëîòîé âåê, íå åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ ðàñòðà÷èâàëà âñþ ýíåðãèþ Àôèí è Ãðåöèè â òó ñàìóþ ýïîõó, êîãäà ýëëèíñêèå íàðîäû ñîçäàâàëè îïèñàííóþ öèâèëèçàöèþ. Ïåëîïîííåññêîé âîéíå ïðåäøåñòâîâàëà äðóãàÿ âîéíà, äëèâøàÿñÿ äâåíàäöàòü ëåò, êîòîðóþ Àôèíû âåëè äëÿ ðàñøèðåíèÿ è óêðåïëåíèÿ ñâîåé äåðæàâû, äëÿ ïîä÷èíåíèÿ ñâîèõ ñîþçíèêîâ. Òàêèì îáðàçîì, îêîëî ñîðîêà ëåò âîéíû ñîñóùåñòâóþò ñ çîëîòûì âåêîì. Íå áûëà èñêëþ÷åíà îïàñíîñòü, ÷òî ñîçèäàòåëüíûé ïîðûâ ãðå÷åñêîãî íàðîäà íà÷èíàÿ ñî ñëåäóþùåãî âåêà ìîã áûòü ïðèîñòàíîâëåí.

Ýòè âîéíû — ñàìûå íàñòîÿùèå èìïåðèàëèñòñêèå âîéíû. Òî íå áûëè âîéíû äëÿ çàùèòû ñâîåé òåððèòîðèè, êàêèìè áûëè ïåðñèäñêèå âîéíû â íà÷àëå V âåêà äî í. ý. Ýòî íå áûëè «âîéíû ñïðàâåäëèâûå», íî âîéíû çàâîåâàòåëüíûå, äëÿ çàõâàòà âëàñòè. Ýòî âåðíî íå òîëüêî â îòíîøåíèè Àôèí, êîòîðûå çàòåÿëè ýòè âîéíû è ðóêîâîäèëè èìè äëÿ ñâîåãî óñèëåíèÿ è ðàäè ñâîåãî âåëè÷èÿ, íî âåðíî è äëÿ ïðîòèâíèêîâ Àôèí, êîòîðûå, çàùèùàÿ ÿêîáû ñâîþ íåçàâèñèìîñòü è ñðàæàÿñü çà ñâîáîäó ïîëèñîâ, âñå, åäâà äîáèâøèñü ïîáåäû, ñïåøèëè òîò÷àñ æå íàäåòü íà îñâîáîæäåííûå ãîðîäà ñâîå ÿðìî.

Âîéíû èìïåðèàëèñòñêèå è ïî÷òè ïîâñåìåñòíî âîéíû âíóòðåííèå ìåæäó ãðàæäàíàìè êàæäîãî ïîëèñà. Â Ïåëîïîííåññêîé âîéíå îáà ëàãåðÿ, è îñîáåííî ëàãåðü äåìîêðàòè÷åñêèõ Àôèí è èõ ñîþçíèêîâ, áûëè ðàçäåëåíû íà äâå ãëóáîêî âðàæäåáíûå ïàðòèè — àðèñòîêðàòîâ è äåìîêðàòîâ, èç êîòîðûõ ñëàáåéøàÿ âõîäèëà â ñîãëàøåíèå ñ ðóêîâîäèòåëÿìè âðàæäåáíîãî ëàãåðÿ è î÷åíü ÷àñòî ñîâåðøàëà ïðåäàòåëüñòâî â åãî ïîëüçó. Èçìåíà — îáû÷íàÿ ñïóòíèöà çàâîåâàíèÿ è ïîðàáîùåíèÿ. Àôèíû íåêîãäà óñòàíîâèëè ñâîå ãîñïîäñòâî è ïðîäîëæàëè ñîõðàíÿòü åãî íàä ãîðîäàìè, êîòîðûå îíè ýâôåìèñòè÷åñêè íàçûâàëè ñâîèìè ñîþçíèêàìè, ëèøü âûçûâàÿ âíóòðè êàæäîãî èç íèõ ðåâîëþöèè, ïðèâîäÿùèå ê âëàñòè äåìîêðàòè÷åñêóþ ïàðòèþ è èçãîíÿþùèå àðèñòîêðàòîâ. È ýòè æå äåìîêðàòè÷åñêèå è âîèíñòâåííûå Àôèíû ìîãóò âûäåðæàòü ýòó ïðîäîëæèòåëüíóþ èìïåðèàëèñòñêóþ âîéíó ëèøü ïóòåì ïîñòîÿííîãî ïðåäîñòàâëåíèÿ áîëüøèíñòâà â íàðîäíîì ñîáðàíèè ïðåæíèì ýâïàòðèäàì è èõ êëèåíòàì, ñòîðîííèêàì ñîãëàøåíèÿ ñ àðèñòîêðàòàìè Ñïàðòû è Áåîòèè. Îäíàæäû, â 411 ãîäó äî í. ý., â ñàìûé ðàçãàð âîéíû, îëèãàðõè÷åñêèé ïåðåâîðîò äàæå ñìåë â Àôèíàõ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äåìîêðàòè÷åñêèå èíñòèòóòû ñ öåëüþ äîáèòüñÿ îò àðèñòîêðàòîâ, ãîñïîäñòâîâàâøèõ â ïðîòèâîïîëîæíîì ëàãåðå, áëàãîïðèÿòíîãî ìèðà. Ïîïûòêà, îñòàâøàÿñÿ áåç ðåçóëüòàòîâ, íî íå áåç áóäóùåãî. Êîãäà Àôèíû êàïèòóëèðîâàëè â 404 ãîäó äî í. ý., ïîáåäèòåëü âìåíèë ïîáåæäåííîé äåìîêðàòèè äèêòàòîðñêèé ðåæèì — «òèðàíèþ Òðèäöàòè». Ýòèìè Òðèäöàòüþ îêàçàëèñü àôèíñêèå ãðàæäàíå, ïðèíàäëåæàâøèå ê àðèñòîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, êîòîðûõ Ñïàðòà âîçíàãðàæäàëà çà èõ óñëóãè.

Òàêèì îáðàçîì, âñåîáùàÿ âîéíà ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ áûëà òî÷íî òàê æå è ãðàæäàíñêîé âîéíîé, îõâàòèâøåé áîëüøèíñòâî ïîëèñîâ, îñîáåííî òå, â êîòîðûõ ãîñïîäñòâîâàë äåìîêðàòè÷åñêèé ðåæèì.

Ýòè âíóòðåííèå ðàçäîðû â êàæäîì ïîëèñå ïðåäñòàâëÿþòñÿ íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûìè, ÷òî õîòåëîñü áû ïîéòè äàëåå è óâèäåòü â Ïåëîïîííåññêîé âîéíå êëàññîâóþ âîéíó â òàêîé æå ìåðå, êàê âîéíó èìïåðèàëèñòñêóþ. Íî äàííûé òåðìèí íå ïîäõîäèò ê ýòîìó êîíôëèêòó ãîðîäîâ â êîíöå V âåêà äî í. ý. Ñî âðåìåíè åãî âîçíèêíîâåíèÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü: ñìûñë áîðüáû êëàññîâ óæå îêàçàëñÿ èçâðàùåííûì. Äëÿ äåìîêðàòîâ â Àôèíàõ è äðóãèõ ìåñòàõ äåëî øëî óæå íå î òîì, ÷òîáû çàâîåâàòü èëè ðàñøèðèòü äåìîêðàòèþ; ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû íå äàòü áîãàòûì â íåé ó÷àñòâîâàòü; äåëî áûëî òàêæå â òîì, ÷òîáû î÷èñòèòü îò íîâûõ ïðèøåëüöåâ ãðàæäàíñêèå ñïèñêè è óâåëè÷èòü òàêèì îáðàçîì, íà ñëó÷àé ðàçäà÷è ïîñîáèé, äîëþ êàæäîãî ãðàæäàíèíà. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äåëî áûëî â òîì, ÷òîáû îáåñïå÷åííûå äåìîêðàòû ñîõðàíèëè ñâîþ âëàñòü è ñâîè ïðèâèëåãèè. Áîðüáà, ðàçâåðòûâàþùàÿñÿ âíóòðè ïîëèñà, îòíûíå ëèøåíà òîãî øèðîêîãî è ïëîäîòâîðíîãî ñîäåðæàíèÿ, êàêîå îíà èìåëà âî âðåìåíà Ñîëîíà è Êëèñôåíà; ñîäåðæàíèå åå áåñïëîäíî, ñìûñë åå îòðèöàòåëåí.



* * *

Íî åñòü è äðóãàÿ ñòîðîíà Ïåëîïîííåññêîé âîéíû, êîòîðóþ ñëåäóåò îòòåíèòü: åå íåïðîñòèòåëüíàÿ æåñòîêîñòü. Ýòî ÿâëåíèå ñîâåðøåííî íîâîå â âîéíàõ ìåæäó ãðåêàìè.

Ïîâñþäó ðåçíåé îòâå÷àþò íà ðåçíþ. Èñòðåáëÿþò ñ ÿðîñòüþ, áåç ìàëåéøåãî óâàæåíèÿ ê ïðàâàì ÷åëîâåêà è ê äîãîâîðàì, î êîòîðûõ âñïîìèíàþò ëèøü òîãäà, êîãäà èõ îñïàðèâàþò èëè íàðóøàþò. Êàæåòñÿ, áóäòî íåò áîëüøå, äàæå ìåæäó ãðåêàìè, çàêîíîâ âîéíû. Â ãîðîäàõ, âçÿòûõ ïðèñòóïîì, âñåõ ìóæ÷èí, ñïîñîáíûõ íîñèòü îðóæèå, òóò æå óáèâàþò; æåíùèí è äåòåé ïðîäàþò íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ. Çäåñü âûæèãàþò Îðàäóð, òàì — íàåìíûå ñîëäàòû, íå ïîëó÷èâøèå âîâðåìÿ ïëàòû, äóøàò, ÷òîáû îòìñòèòü èëè ðàçâëå÷üñÿ, äåòåé â øêîëå. Ñîþçíûå ãîðîäà, äàæå òå, êîòîðûå ñâÿçàíû «äîãîâîðàìè äðóæáû», åñëè îíè â ðåçóëüòàòå âûìîãàòåëüñòâ Àôèí äåëàþò ïîïûòêó èëè õîòü íàìåê íà ïîïûòêó íåïîä÷èíåíèÿ, áåç ðàçìûøëåíèé îáðåêàþòñÿ íà ãèáåëü ñîáðàíèåì, è áåç òîãî âîçáóæäåííûì è êîòîðîå ñòîðîííèêè áåñïîùàäíûõ êàðàòåëüíûõ ìåð åäâà îêîí÷àòåëüíî íå ëèøàþò ðàçóìà. (Òàê áûëî ñ Ìèòèëåíîé íà Ëåñáîñå â 428 ãîäó; ñëó÷àéíîå ïàäåíèå áîëüøèíñòâà íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âçÿòèÿ èçáàâèëî íàñåëåíèå ýòîãî ãîðîäà, áûâøåãî äîëãîå âðåìÿ äðóæåñòâåííûì, îò êðàéíèõ æåñòîêîñòåé.) Ó÷àñòü Ïëàòåé, âçÿòûõ è ñðîâíåííûõ ñ çåìëåé ëàêåäåìîíÿíàìè, áûëà ïîäîáíà ó÷àñòè ëåñáîññêîãî ãîðîäà: ñîçäàííûé êàê áû â íàñìåøêó òðèáóíàë èç ñïàðòàíñêèõ ñóäåé ññûëàëñÿ íà ïðàâî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû åùå íàãëåå åãî íàðóøèòü. Â äðóãîì ñëó÷àå óæàñ, âíóøàåìûé æåñòîêèìè ðàñïðàâàìè Àôèí è Ñïàðòû, ïîâëåê çà ñîáîé êîëëåêòèâíîå ñàìîóáèéñòâî íàïóãàííûõ æèòåëåé... Äåëî â òîì, çàìå÷àåò Ôóêèäèä, â èñòîðèè êîòîðîãî ñíîâà è ñíîâà îïèñûâàþòñÿ ýòè óæàñû, ÷òî «âîéíà âåäåò ê íàñèëèþ è ñîãëàñóåò ñòðàñòè òîëïû ñ æåñòîêîñòüþ îáñòîÿòåëüñòâ».

Òàê íà âñåì ïðîòÿæåíèè Ïåëîïîííåññêîé âîéíû ñèëà ïîâñåìåñòíî íàãëî óòâåðæäàåò ñâîþ âëàñòü è îòðèöàåò ïðàâî.

Îäíî ñîáûòèå ñðåäè ðÿäà äðóãèõ êàê áû îòðàæàåò è âîïëîùàåò õàðàêòåð ýòîé óæàñíîé âîéíû, ñîâðåìåííèöû çîëîòîãî âåêà, — ýòî ïîõîä íà îñòðîâ Ìåëîñ; îíî ðèñóåò êðàéíå ýêñïàíñèîíèñòñêóþ ïîëèòèêó Àôèí, îíî ðàñêðûâàåò ïðåäàòåëüñòâî ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, îíî çàâåðøàåòñÿ íè÷åì íå ïðèêðûòîé ðåçíåé.

Ýòî ñëó÷èëîñü âåñíîé 416 ãîäà, â ãîäû íåóñòîé÷èâîãî ìèðà. Àôèíû ðåøèëè ïðîèçâåñòè ýêñïåäèöèþ ïðîòèâ îñòðîâà Ìåëîñà. Àôèíû íå ìîãëè âûäâèíóòü ìàëåéøåãî óïðåêà ïðîòèâ ýòîãî ãîðîäà — îá ýòîì îíè ñàìè öèíè÷íî çàÿâèëè ìåëîñöàì. Êðîìå îäíîãî: âî âðåìÿ ïðåäøåñòâóþùåé âîéíû Ìåëîñ îñòàâàëñÿ íåéòðàëüíûì. Íî ãîñóäàðñòâî, ïîäîáíîå Àôèíàì, îáëàäàþùåå ãîñïîäñòâîì íà ìîðå, ñî÷ëî äëÿ ñåáÿ îñêîðáëåíèåì íåéòðàëèòåò îñòðîâà. Ýòîò íåéòðàëèòåò óíèæàë åãî ìîùü, òàê êàê â ãëàçàõ ïîñòîðîííèõ ÿâëÿëñÿ ïðèçíàêîì ñëàáîñòè Àôèí. Àôèíû òðåáóþò îò ìåëîñöåâ ïîä÷èíèòüñÿ èõ ãîñïîäñòâó, íå ïðèâîäÿ èíîãî äîâîäà, êðîìå íåîáõîäèìîñòè òîãî, ÷òîáû âñå ìîðñêèå ãîñóäàðñòâà èõ áîÿëèñü. Òùåòíî ïûòàþòñÿ ìåëîñöû äîêàçàòü ñïðàâåäëèâîñòü ñâîåé ïîçèöèè — Àôèíû îñòàþòñÿ íåïðåêëîííûìè. Íàêîíåö æèòåëè îñòðîâà îòêàçûâàþòñÿ ïîä÷èíèòüñÿ àôèíñêèì ïðèêàçàì. Ôëîò Àôèí áëîêèðóåò ãîðîäñêîé ïîðò; íà îñòðîâ âûñàæèâàþòñÿ âîéñêà.

Ïîñëå îò÷àÿííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, äëèâøåãîñÿ îêîëî ãîäà, ïîñëå òîãî, êàê «ñäåëàëà ñâîå äåëî èçìåíà», îñàæäåííûå ñäàëèñü íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëÿ. Àôèíÿíå ïåðåáèëè âñåõ âçðîñëûõ ìóæ÷èí ãîðîäà è îòäàëè â ðàáñòâî æåíùèí è äåòåé.

Ïîçäíåå îíè çàñåëèëè îïóñòîøåííûé îñòðîâ àôèíñêèìè êîëîíèñòàìè, êîòîðûì áûëè ðîçäàíû çåìëè ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ.

Ìåëîñ áûë âçÿò è îïóñòîøåí çèìîé 416—415 ãîäà äî í. ý. Â ýòó çèìó Ñîôîêë íàïèñàë «Ýëåêòðó», ìëàäøóþ ñåñòðó «Àíòèãîíû»; Àðèñòîôàí îáäóìûâàë ñâîèõ «Ïòèö».



* * *

Íî âîò è íå÷òî åùå áîëåå ñåðüåçíîå, ÷åì âîéíà, ÿâëåíèå, óêàçûâàþùåå íà òî, ÷òî â êîíöå ýòîãî V âåêà íà÷íåòñÿ óïàäîê, à çàòåì è ñàìîå èñ÷åçíîâåíèå, ãèáåëü ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ýòî — íàëè÷èå â Àôèíàõ â ñàìûé ðàçãàð çîëîòîãî âåêà äåìîêðàòèè, åùå íå äîñòèãøåé ñîâåðøåíñòâà, íî â òî æå âðåìÿ óæå èäóùåé ê óïàäêó.

Äåìîêðàòèÿ â Àôèíàõ áûëà ïåðâîíà÷àëüíî çàâîåâàíèåì — è çàâîåâàíèåì ïëîäîòâîðíûì — ìåëêèõ êðåñòüÿí, ðåìåñëåííèêîâ, òîðãîâöåâ è ìîðÿêîâ, çàâîåâàíèåì, ñâåðøåííûì â âåëèêîì ñîçèäàòåëüíîì ïîðûâå. Ïëîäû ýòèõ çàâîåâàíèé — ïîëèòè÷åñêèå è êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ — ìíîæàòñÿ íà÷èíàÿ ñ VI âåêà äî í. ý. è äî êîíöà V âåêà äî í. ý., â ïîñëåäíåì îòðåçêå ýòîãî ïåðèîäà, â çîëîòîì âåêå — â 450—400 ãîäàõ; ýòè äîñòèæåíèÿ ïîðîæäàþò îäíî äðóãîå, âî âñÿêîì ñëó÷àå â îáëàñòè êóëüòóðû, è îáèëèå èõ êàæåòñÿ íåèññÿêàåìûì. Õîòÿ â ýòîì ó÷àñòâóåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî àðèñòîêðàòîâ, ýòè äîñòèæåíèÿ âñå æå ðåçóëüòàòû äåìîêðàòè÷åñêîãî ïîðûâà, ïîñêîëüêó âñå îíè ïðåäíàçíà÷åíû ñëóæèòü áëàãó è óäîâîëüñòâèÿì íàðîäà, ñäåëàâøåãîñÿ õîçÿèíîì ñâîåé ñóäüáû.

Íî ñ Ïåðèêëîì, è îò÷àñòè áëàãîäàðÿ Ïåðèêëó, äåìîêðàòè÷åñêèå çàâîåâàíèÿ ïðèîñòàíàâëèâàþòñÿ è äàæå íà÷èíàþò ñõîäèòü íà íåò.

×èòàòåëü ïîìíèò (èç ïåðâîãî òîìà ýòîé ðàáîòû), ÷òî Ïåðèêë, åäâà ïðèäÿ ê âëàñòè, íà÷èíàÿ ñ 451—450 ãîäîâ îòêàçàëñÿ ïðèçíàòü àôèíñêîå ãðàæäàíñòâî çà òåìè, êòî íå áûë ñûíîì ãðàæäàíèíà è äî÷åðè ãðàæäàíèíà. Òàêîé äåêðåò, ïðèíÿòûé ïî åãî ïðåäëîæåíèþ ñîáðàíèåì, çàêðûâàÿ ãðàæäàíñêèé ñïèñîê, çàêðûâàë îäíîâðåìåííî è àôèíñêóþ äåìîêðàòèþ. Â ñèëó ýòîãî ãðàæäàíñòâî ñòàíîâèëîñü ïðèâèëåãèåé êàñòû ÷èñëåííîñòüþ â 20 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (ýòó öèôðó äàþò íàì «Îñû» Àðèñòîôàíà íà 422 ãîä), êîòîðàÿ óïðàâëÿëà ãîðîäîì ñ 400 òûñÿ÷àìè æèòåëåé, íå ãîâîðÿ óæå î âñåé îãðîìíîé äåðæàâå.

Îäíîé èç ãëàâíûõ çàáîò Ïåðèêëà áûëî îáåñïå÷èòü ýòîé ìàññå ïðèâèëåãèðîâàííûõ ãðàæäàí äîñòóï ê ðàçëè÷íûì ìàãèñòðàòóðàì è îáùåñòâåííûì äîëæíîñòÿì è âîçìîæíîñòü çàñåäàòü â Òðèáóíàëå Ãåëèàñòîâ (Íàðîäíûé Òðèáóíàë ñîñòîÿë èç 6 òûñÿ÷ ñóäåé). Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî, ÷òîáû ýòè äîëæíîñòè îïëà÷èâàëèñü. Ñ ýòîé öåëüþ Ïåðèêë íàçíà÷èë âñåì ýòèì áåñ÷èñëåííûì äîëæíîñòíûì ëèöàì âîçíàãðàæäåíèå, ïðàâäà, äîâîëüíî ñêðîìíîå, íî óâåëè÷åííîå âïîñëåäñòâèè îäíèì èç åãî ïðååìíèêîâ, Êëåîíîì.

Äðóãîé öåëüþ — ãëàâíîé èëè âòîðîñòåïåííîé, íå çíàþ, íî íåñîìíåííîé — èìïåðèàëèñòñêîé ïîëèòèêè Ïåðèêëà áûëî äàòü ñðåäñòâà ê æèçíè íàðîäíûì ìàññàì. Äëÿ ýòîãî îí íàçíà÷èë ïëàòó âîèíàì, à òàêæå ïðåäïðèíÿë ñòðîèòåëüñòâî îáøèðíûõ ñîîðóæåíèé, êîòîðîå äàâàëî ðàáîòó ìíîãî÷èñëåííûì îáúåäèíåíèÿì ðåìåñëåííèêîâ, ðàáîòó, êîòîðóþ â êîíå÷íîì ñ÷åòå îïëà÷èâàëè èç âçíîñîâ, âçèìàåìûõ ñ ñîþçíèêîâ è ïîääàííûõ.

Íî èìïåðèàëèñòñêàÿ ïîëèòèêà âåëà ê çàõâàòíè÷åñêîé âîéíå. «Àðõý» î÷åíü ñêîðî ñäåëàëàñü äëÿ ñàìèõ Àôèí óæàñíîé «òèðàíèåé» (Ôóêèäèä âêëàäûâàåò ýòî ñëîâî â óñòà Ïåðèêëà); îíà ñäåëàëàñü çóá÷àòûì ìåõàíèçìîì, êîòîðûé çàõâàòèë ñàìûå Àôèíû è â êîíöå êîíöîâ èõ ðàçäàâèë. Âîññòàíèÿ ñëåäîâàëè çà âîññòàíèÿìè. Ñïàðòà æäàëà ñâîåãî ÷àñà. È âñå æå äàíü ñîþçíèêîâ áûëà íåîáõîäèìà, ÷òîáû êîðìèòü è ðàçâëåêàòü íàðîä-âëàñòåëèí. ×òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò çóá÷àòûõ êîëåñ, íóæíî áûëî áû âûèãðàòü âîéíó. Àôèíû åå ïðîèãðàëè è ïðèøëè â óïàäîê.

Ïåðâûìè ïîñòðàäàëè ìåëêèå êðåñòüÿíå. Ìîùü Àôèí â áîðüáå ïðîòèâ êîàëèöèè âðàãîâ, ïîðîæäåííîé èõ ïîëèòèêîé, çàêëþ÷àëàñü â èõ ìîðñêîì ôëîòå. Ïîýòîìó Ïåðèêë ðåøèë ñðàæàòüñÿ òîëüêî íà ìîðå è óêðûòü âñå íàñåëåíèå Àòòèêè çà ñòåíàìè ãîðîäà. Àôèíû è Ïèðåé îáðàòèëèñü â îñòðîâà. Êðåñòüÿíå ïîêèäàþò ñâîè çåìëè è ñâîè ñåëà. Ñïàðòàíñêèé âðàã ïîÿâëÿåòñÿ èç ãîäà â ãîä êàæäóþ âåñíó è îïóñòîøàåò äåðåâíè. Êðåñòüÿíå æèâóò â ãîðîäå â îòâðàòèòåëüíûõ óñëîâèÿõ; îíè ðàñïîëàãàþòñÿ ëàãåðåì ìåæäó Äëèííûìè Ñòåíàìè, ñîåäèíÿþùèìè Àôèíû ñ Ïèðååì, è Ôàëåðîì. Ðàçðàçèâøàÿñÿ â 430 ãîäó ÷óìà íàõîäèò îáèëüíóþ ïèùó â ýòîì ñêó÷åííîì è èñòîùåííîì ãîëîäîì íàñåëåíèè. Àôèíñêîå êðåñòüÿíñòâî, ðàçîðåííîå è ñèëüíî ïîðåäåâøåå, ñðåäñòâà êîòîðîãî ê ñóùåñòâîâàíèþ áûëè äî ýòîãî âðåìåíè íåçàâèñèìûìè îò èìïåðèè, ýòî êðåñòüÿíñòâî íàðàâíå ñ ðåìåñëåííèêàìè, ìîðÿêàìè, ìåëêèìè äîëæíîñòíûìè ëèöàìè âûíóæäåíî ïîääåðæèâàòü ýòó èìïåðèàëèñòñêóþ âîéíó, îò êîòîðîé îíî æäåò ðàáîòû è õëåáà.

Ñîêðàò ó Ïëàòîíà ïî÷òè íå ïðåóâåëè÷èâàåò, êîãäà óïðåêàåò Ïåðèêëà â òîì, ÷òî îí ñäåëàë àôèíÿí «ëåíèâûìè, òðóñëèâûìè, áîëòëèâûìè è æàäíûìè». Ïåðèêë íà ñàìîì äåëå îòâåòñòâåí çà îáðàçîâàíèå â Àôèíàõ òîé ìàññû ïðàçäíûõ ãðàæäàí, êîòîðûå æäóò, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî èõ êîðìèëî è ðàçâëåêàëî. Ãîñóäàðñòâî âûïëà÷èâàåò èì æàëîâàíüå, îíî òî äàåò èì äåíüãè íà ïîñåùåíèå òåàòðà, òî ïîñûëàåò èõ óìèðàòü íà ïîëÿ ñðàæåíèÿ Ïåëîïîííåñà èëè Ôðàêèè. Íî äàæå ýòî äåëî — çàùèòó Àôèí, êîòîðûå èõ ñîäåðæàò, — îíè ñêîðî íå çàõîòÿò âûïîëíÿòü. Ñêîðî óæå íå áóäåò àðìèè ãðàæäàí. ×òîáû âåñòè âîéíû, êîòîðûå äîëæíû ïðèíîñèòü «äèâèäåíäû», ãðàæäàíå-àêöèîíåðû àôèíñêîé äåìîêðàòèè ïîòðåáóþò, ÷òîáû áûëè ñôîðìèðîâàíû íàåìíûå âîéñêà. Ãðàæäàíñêèé äóõ íåíàäîëãî ïåðåæèë çàâîåâàííûå è äîðîãî äîñòàâøèåñÿ äåìîêðàòè÷åñêèå èíñòèòóòû, êîòîðûå îêàçàëèñü ìåðòâû, òàê êàê íå ìîãëè äàëåå ðàçâèâàòüñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, ýòè èíñòèòóòû îñòàëèñü íåïðèêîñíîâåííû, íî îíè îêîñòåíåëè â îïàñíîé íåïîäâèæíîñòè çà ïîëñòîëåòèå çîëîòîãî âåêà. Êàçàëîñü, íå áûëî áîëüøå âîèíñòâóþùåãî êëàññà äëÿ èõ çàùèòû è óëó÷øåíèÿ. Ñîçäàâøèé èõ êëàññ âïàë â ñòðàííóþ àïàòèþ. Ýòî óæå íå áûë êëàññ ïðîèçâîäÿùèé, íî â áîëüøåé ñòåïåíè êëàññ ýêñïëóàòèðóþùèé, è ýêñïëóàòèðóþùèé òåõ, êòî ïðîèçâîäèò: ìåòýêîâ (ãðàæäàíå äðóãèõ ãîðîäîâ èëè ïîääàííûå âàðâàðñêèõ öàðñòâ, ïðîæèâàþùèå â Àôèíàõ), ñîþçíèêîâ è ãëàâíûì îáðàçîì ðàáîâ. Íàëèöî ðàçèòåëüíîå íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåìè, êòî ïîëüçîâàëñÿ âñåìè áëàãàìè àôèíñêîãî ñòðîÿ, è òåìè, êòî ïðîèçâîäèë ýòè áëàãà.

Ýòà ýêñïëóàòàöèÿ äåìîêðàòèè è åå äåðæàâíîé ìîùè ïðîèñõîäèò â îáñòàíîâêå íåâåðîÿòíîé íåðàçáåðèõè, ñàìûì íàäåæíûì è äàëüíîâèäíûì î÷åâèäöåì êîòîðîé áûë Àðèñòîôàí — åãî ñëåäîâàëî áû çäåñü ïåðå÷èòàòü, íå ðàäè íàñëàæäåíèÿ åãî ñàòèðîé, êîòîðîå îí íàì äîñòàâëÿåò, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå êàðòèíó æèçíè åãî íàðîäà, èì äàííóþ.

Åñëè äàæå åìó ñëó÷àåòñÿ èäåàëèçèðîâàòü íåêîòîðûõ èç ñâîèõ äåéñòâóþùèõ ëèö, íàïðèìåð êðåñòüÿí, èëè, ÷òî ÷àùå âñåãî ñëó÷àåòñÿ, åñëè îí ñëèøêîì æåñòîêî âûñìåèâàåò è òåðçàåò ïîëèòèêîâ, ôèëîñîôîâ, ñóäåé, îäíî âñå æå îñòàåòñÿ äîñòîâåðíûì: â ñâîåé ñàòèðå Àðèñòîôàí âñåãäà áè÷óåò ïîäëèííûå íåäîñòàòêè.

Åñëè âçÿòü, íàïðèìåð, «Âñàäíèêîâ» èëè «Îñ», òî çà êîìåäèéíûì âûìûñëîì îáíàðóæèâàåòñÿ èñòèííûé îáëèê íîâûõ õîçÿåâ íàðîäà, ñëåäîâàâøèõ Ïåðèêëó, è îáëèê ñàìîãî íàðîäà, êîòîðîìó ñîîòâåòñòâóþò ýòè íîâûå õîçÿåâà-äåìàãîãè.

Âîçüìåì Êëåîíà èç «Âñàäíèêîâ». Ýòî ëüñòèâûé è àë÷íûé îðàòîð. Ëüñòèò íàðîäó, ÷òîáû ñîõðàíèòü âëàñòü, èñïîëüçîâàòü ýòó âëàñòü, ÷òîáû íàáèòü ñåáå êàðìàíû! Êàê äàëåêî ìû âäðóã îêàçàëèñü îò ôóêèäèäîâñêîãî Ïåðèêëà, «ñîâåðøåííî íåïîäêóïíîãî» è îáðàùàâøåãîñÿ ê íàðîäó ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû «äàòü åìó íàèëó÷øèå ñîâåòû». Ëåñòü ñäåëàëàñü ñïîñîáîì óïðàâëåíèÿ òåì ïëåáñîì, êîòîðîãî âîéíà ñäåëàëà ïðàçäíûì è òðåáîâàíèÿ êîòîðîãî óæå ïðåäâîñõèùàþò «Õëåáà è çðåëèù!» ðèìñêîé ÷åðíè.

Ïîñëóøàéòå, êàê ýòîò äåìàãîã îáðàùàåòñÿ ê íàðîäó-âëàäûêå (ÿ ïðèâîæó è èíîãäà ñîêðàùàþ îòðûâêè, âçÿòûå íàóäà÷ó èç êîìåäèè): «Äåìîñ, ÿ ëþáëþ òåáÿ, ÿ ïëåíåí òîáîþ... Äåìîñ, òû äîëæåí ãîñïîäñòâîâàòü íàä âñåìè ãðåêàìè è áûòü ñóäüåé â Àðêàäèè çà ïÿòü îáîëîâ â äåíü... Äåìîñ, âîò îðàêóëû, îáúÿâëÿþùèå, ÷òî òû äîëæåí ïîâåëåâàòü âñåì ìèðîì, óâåí÷àííûì ðîçàìè... Äåìîñ, íå óòîìëÿé ñåáÿ, ïîéäè â áàíþ, íàåäàéñÿ, íàïèõèâàéñÿ, îáæèðàéñÿ... Âîò òåáå æàðåíûé çàÿö, âîò òåáå ñëàñòè... À âîò è ìîÿ ñîáñòâåííàÿ ðóáàõà... À âîò òåáå öåëîå áëþäî æàëîâàíüÿ, ÷òîáû òû ìîã íàæðàòüñÿ, íè÷åãî íå äåëàÿ». Òàê íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû Êëåîí íåóòîìèìî, ìåòîäè÷íî ïîäêóïàåò íàðîä ëåñòüþ, ïðèìàíêîé óäîâîëüñòâèé, äåíüãàìè, ïðàçäíîñòüþ. Ëåñòü äëÿ íåãî — ðóêîâîäÿùèé ïðèíöèï óïðàâëåíèÿ íàðîäîì. «ß çíàþ íàðîä, — ãîâîðèò îí, — ÿ çíàþ, êàê åãî ïðèìàíèòü... È âîò ïî÷åìó îí â ìîèõ ðóêàõ».

Íî âîò ïåðåä íàìè òîò æå Êëåîí, íî îòáðîñèâøèé ëåñòü, â ñâîåì íàñòîÿùåì îáëè÷èè. Îí ðàçðàæàåòñÿ óðàãàíîì æåñòîêîñòåé («Ñàìûé íåèñòîâûé èç ãðàæäàí Àôèí», — ãîâîðèò Ôóêèäèä), áóðåé óãðîç. Îí ðàçîáëà÷àåò, çàñòàâëÿåò ñå÷ü äîáðûõ ñëóã íàðîäà. Çà ÷òî? ×òîáû åìó ïëàòèëè, ÷òîáû åãî ïîêóïàëè. Îí çàíèìàåòñÿ øàíòàæîì. Âî âñåì è âåçäå «îí ïîêîèòñÿ íà öâåòàõ ïðîäàæíîñòè». Îí òðåáóåò, îí âûìîãàåò, îí êîíôèñêóåò. Îí çàñòàâëÿåò âïèñàòü ñâîèõ âðàãîâ â ÷èñëî áîãà÷åé äëÿ çàíåñåíèÿ èõ â íàëîãîâûå ñïèñêè. «Îí ùóïàåò ãîðîäñêèõ ñàíîâíèêîâ, êàê âèííûå ÿãîäû, ÷òîáû óâèäåòü, êàêèå èç íèõ ñîçðåëè èëè ãîòîâû ñîçðåòü. Îí áåçäíà, îí Õàðèáäà õèùåíèé. Îí ïðèáåãàåò â ãîðîäñêîé ñîâåò ñ ïóñòûì æåëóäêîì è âûõîäèò îòòóäà ñ íàáèòûì áðþõîì. Ñ âåðøèíû ñêàë Àòòèêè îí êàðàóëèò äàíü ñîþçíèêîâ, êàê ðûáàê êàðàóëèò òóíöîâ. Îí ïîæèðàåò îñòðîâà, êàê ñîáàêà âûëèçûâàåò áëþäî». Íàêîíåö, ïðåäëàãàÿ íàðîäó-âëàñòåëèíó, Äåìîñó, êðîõîòíûé êóñî÷åê, îí îñòàâëÿåò äëÿ ñåáÿ «âåñü ïèðîã öåëèêîì». (Ìû è òåïåðü óïîòðåáëÿåì ýòè ìåòàôîðû.)

Èòàê, Êëåîí — ëüñòåö, îí æàäåí, îí âîð, è îí ýòèì õâàñòàåò. «ß ãîðæóñü ñâîèìè êðàæàìè, — ãîâîðèò îí ñâîåìó ñîïåðíèêó, — à íå òû!.. È ÿ íàðóøàþ êëÿòâó, êîãäà ìåíÿ ëîâÿò ñ ïîëè÷íûì!»

Äðóãèå, âòîðîñòåïåííûå ÷åðòî÷êè åùå âûïóêëåå ïðåäñòàâëÿþò õàðàêòåð ýòîãî ïåðñîíàæà. Êëåîí òðóñ (êàê è ó Ôóêèäèäà), îí ãðóá, îí íåîòåñàí, ýòî «ïðîõîäèìåö». Îí ðàçâðàòåí è ïîõîòëèâ. Íå ãîâîðÿ óæå îá îòòàëêèâàþùåé íàðóæíîñòè: îò íåãî âîíÿåò, êàê îò òþëåíÿ, îí ïàâèàí, ó íåãî çàä, êàê ó âåðáëþäà... Íå ãîâîðþ îá îñòàëüíîì.

Òàêîâ ñàìûé êîëîðèòíûé èç ïðååìíèêîâ Ïåðèêëà. Íî ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íàðîä èìååò òåõ âëàñòèòåëåé, êàêèõ îí çàñëóæèâàåò. Ìû ê ýòîìó âåðíåìñÿ. Íî îáðàòèìñÿ ñíà÷àëà ê «Îñàì», ýòîé ïüåñå îá àôèíñêèõ ñóäåáíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ýòîé êàðòèíå íàðîäà, ñòðàäàþùåãî ìàíèåé ñóäåáíûõ äåë, ðàçúåäàåìîãî òÿæáàìè è ïðîöåññàìè, èç êîòîðîé Ðàñèí ñäåëàë ñâîèõ çàáàâíûõ «Ñóòÿã».

«Îñû» ñîâåðøåííî ÿñíî ïîêàçûâàþò íåîáõîäèìîñòü ìíîæèòü è ìíîæèòü ñóäåáíûå ïðîöåññû, ÷òîáû áûëî ÷åì êîðìèòüñÿ íàðîäó-ñóäüå. Èíà÷å äëÿ ýòèõ íàðîäíûõ ìàññ, óòðàòèâøèõ âêóñ ê ðàáîòå è âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü, íàñòóïèò ãîëîäíàÿ ïîðà. «Íó êàê æå, îòåö, — ãîâîðèò ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðûé îñâåùàåò äîðîãó ñòàðîìó ñóäüå, èäóùåìó äî ñâåòà â ñóä, — åñëè áû àðõîíò íå íàçíà÷èë ñåãîäíÿøíåãî çàñåäàíèÿ, íà ÷òî áû ìû êóïèëè ñåáå îáåä?»

Ïåðåä íàìè êëàññ ëþäåé, êîòîðûé íå ìîæåò æèòü — è æèòü äîâîëüíî ïëîõî, ðàç ó íåãî íåò äðóãèõ èñòî÷íèêîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, — èíà÷å, ÷åì áåñêîíå÷íûìè ïðîöåññàìè. Ýòè ïðîöåññû ôàáðèêóþòñÿ ïîñðåäñòâîì äîíîñîâ. Ìåæäó äåìàãîãàìè è ñóäüÿìè çàêëþ÷åí íåãëàñíûé, íî âåñüìà îïðåäåëåííûé äîãîâîð. Äëÿ ñîäåðæàíèÿ ýòîãî ïðîëåòàðèàòà ÷èíîâíèêîâ ïîëèòèêè âîçáóæäàþò èëè çàñòàâëÿþò âîçáóæäàòü áåñ÷èñëåííûå ïðîöåññû, îíè ïðåäîñòàâëÿþò äîíîñó öàðèòü â ãîðîäå. È íàðîä, ïðèçíàòåëüíûé äî ðàáîëåïèÿ ïåðåä òåìè, êòî åãî êîðìèò, ïîääåðæèâàåò â ñîáðàíèè ïîëèòèêó ñâîèõ ïîñòàâùèêîâ ïîäñóäíûõ äåë. Òóò äîãîâîð òàêîãî ðîäà, ÷òî îáå ñòîðîíû çàêàáàëåíû îäíà äðóãîé. Àðèñòîôàí ðàçîáëà÷àåò ýòîò äîãîâîð î âçàèìíîé êàáàëå. Ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ïüåñû, ñóäüÿ Ôèëîêëåîí, õâàñòàåò — è âïîëíå ñïðàâåäëèâî, — ÷òî ïðèó÷èë äåìàãîãîâ. «Äàæå Êëåîí, — ãîâîðèò îí, — ýòîò ãîðëîïàí, îñòåðåãàåòñÿ íàñ óêóñèòü; íàîáîðîò, îí ëàñêàåò íàñ, îòãîíÿåò îò íàñ ìóõ... À Ôåîð ÷èñòèò íàì áàøìàêè...» Àðèñòîôàí çàñòàâëÿåò Áäåëèêëåîíà (êîãî òîøíèò îò Êëåîíà) ðàçâèâàòü ñâîþ ëþáèìóþ òåìó ïåðåä ñâîèì îòöîì Ôèëîêëåîíîì: «Òû ðàá è ýòîãî íå ïîäîçðåâàåøü». Äåìàãîãè, ãîðàçäî áîëåå õèòðûå, ÷åì ÷èíîâíèêè, èçâëåêàþò èç çàêëþ÷åííîãî äîãîâîðà êðóïíûå áàðûøè. «Îíè âûðûâàþò ó ãîðîäîâ ñðàçó ïî ïÿòüäåñÿò òàëàíòîâ», ïðåäîñòàâëÿÿ «ñóäüå ãëîäàòü îòáðîñû èõ âåëèêîëåïèÿ». Áäåëèêëåîí ýòî äîêàçûâàåò ñ öèôðàìè â ðóêàõ. Äîõîäû îò íàëîãîâ è äàíè ñ ïîääàííûõ èìïåðèè ñîñòàâëÿþò äâå òûñÿ÷è òàëàíòîâ. Âîçíàãðàæäåíèå íàðîäà-ñóäüè ñîñòàâëÿåò ñòî ïÿòüäåñÿò òàëàíòîâ. «Êóäà äåâàåòñÿ îñòàëüíîå?» — ñïðàøèâàåò îí. «Â êàðìàíû òåõ, êòî ãîâîðèò: ÿ íå ïðåäàì òÿâêàþùóþ òîëïó àôèíÿí, íî âñåãäà áóäó áîðîòüñÿ çà íàðîäíûå ìàññû».

Îäíàêî ïîëèòèêè òî÷íî ïðèäåðæèâàþòñÿ ïóíêòà äîãîâîðà, îáÿçûâàþùåãî èõ äàâàòü ñóäüÿì åæåäíåâíûé ðàöèîí çà ðàçáèðàòåëüñòâî òÿæá — ê íåñ÷àñòüþ Àôèí. Îíè îáðàùàþòñÿ ê ñèêîôàíòàì (òàê íàçûâàëè â Àôèíàõ ïðîôåññèîíàëüíûõ äîíîñ÷èêîâ è øàíòàæèñòîâ). À íå òî ïðåäïî÷èòàþò ñàìè çàíèìàòüñÿ ýòèì âûãîäíûì ðåìåñëîì. Ñèêîôàíòû áûëè õóäøèìè èç ïàðàçèòîâ àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Âñå êîìåäèè Àðèñòîôàíà íàïîëíåíû èìè. Äîíîñ ñâèðåïñòâóåò â Àôèíàõ âðåìåí Ïåëîïîííåññêîé âîéíû. Íåîáõîäèìîñòü âûäàâàòü ñóäüÿì ïîäåííóþ ïëàòó è óñèëåíèå ðàçäîðîâ ìåæäó ïàðòèÿìè â îáñòàíîâêå áëèçêîãî ïîðàæåíèÿ ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî Àôèíû íà÷èíàåò ïîäòà÷èâàòü ýòà óæàñíàÿ ÿçâà.

Ïîíÿòíî, ÷òî åñëè ýòî áåäñòâèå ïîëó÷èëî òàêîå øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, òî ýòî ïðîèçîøëî îò÷àñòè èç-çà ñåðüåçíûõ íåäîñòàòêîâ ñóäåáíûõ ó÷ðåæäåíèé. Â Àôèíàõ íåò îáùåñòâåííîãî ìèíèñòåðñòâà, íåò îáâèíèòåëüíûõ êàìåð. Îáùåñòâî íå ïðåñëåäóåò. Ýòèì ïðàâîì îáëàäàåò òîëüêî ïîñòðàäàâøåå ëèöî. Â ðåçóëüòàòå, åñëè íàäëåæèò îáâèíèòü â ïîñòóïêå, íàíîñÿùåì óùåðá îáùåñòâåííûì èíòåðåñàì, ëþáîé ãðàæäàíèí, ïðèíàäëåæàùèé ê îáùèíå, ìîæåò âûñòóïèòü â ðîëè îáâèíèòåëÿ è äîíåñòè îá ýòîì ïðîñòóïêå. Îòñþäà òàêîå îáèëèå äîíîñ÷èêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áîëåå âñåãî ïîëèòèêîâ, óâåðåííûõ â òîì, ÷òî îíè óãîæäàþò íàðîäó, âîçáóæäàÿ êàê ìîæíî áîëüøå îáâèíåíèé, êàñàþùèõñÿ áåçîïàñíîñòè ãîñóäàðñòâà.

Äîíîñÿò íà âñåõ è íà âñÿ: îáâèíÿþò ñîþçíûå ãîðîäà, ÷òîáû óâåëè÷èòü âçèìàåìóþ ñ íèõ äàíü; äîíîñÿò íà áîãà÷åé, ÷òîáû êîíôèñêîâàòü èõ èìóùåñòâî; îáâèíÿþò ÷èíîâíèêîâ âî âçÿòêàõ èëè â õèùåíèè îáùåñòâåííûõ äåíåã; îáâèíÿþò â ïîïûòêàõ óñòàíîâèòü òèðàíèþ, â áåñ÷èñëåííûõ çàãîâîðàõ... Àôèíû æèâóò â àòìîñôåðå íåóâåðåííîñòè è ñòðàõà, îòãîëîñêè êîòîðûõ âñòðå÷àþòñÿ ó Ôóêèäèäà, ðàâíî êàê è ó Àðèñòîôàíà.

Êîìåäèÿ âûáèðàåò âîïèþùèå ñëó÷àè, à èíîãäà ñî÷èíÿåò ëþáîïûòíûå äîíîñû. Äîñòàòî÷íî áûòü ñëèøêîì ýëåãàíòíî îäåòûì, íîñèòü ïëàù ñ áàõðîìîé, õîëèòü áîðîäó, ÷òîáû áûòü îáâèíåííûì â êà÷åñòâå âðàãà íàðîäà, àðèñòîêðàòà è ìîíàðõèñòà. Áäåëèêëåîíà òàêæå îáâèíÿþò â ñòðåìëåíèè ê òèðàíèè. Îí ãîâîðèò:

Âàì ìåðåùàòñÿ òèðàíû, çàãîâîðùèêè âåçäå,

Îáñóæäàåòå ëü âû äåëî âàæíîå èëè ïóñòÿê;

Ìåæäó òåì î òèðàíèè óæ ïîëâåêà íå ñëûõàòü,

Íó à âû ñîëåíîé ðûáîé ìåíüøå çàíÿòû, ÷åì åé.

Íà áàçàðå äàæå ñòàëè î òèðàíàõ âñå êðè÷àòü.

Òû ñåáå òîðãóåøü êàðïà, íå ñàëàêóøêó, — ñåé÷àñ

Ïðîäàâåö äåøåâîé ðûáû òóò æå ðÿäîì çàâîð÷èò:

«Ýòîò, êàæåòñÿ, ïðèïàñû âûáèðàåò, êàê òèðàí».

Òû ïðèöåíèøüñÿ ê ïîðåþ, ÷òîá ïðèïðàâèòü ðûáêó èì, —

Íà òåáÿ âçãëÿíóâøè êîñî, çåëåíùèöà ãîâîðèò:

«Èøü, ïîðåþ çàõîòåëîñü! Èëü òèðàíîì õî÷åøü áûòü?»

(«Îñû», ñò. 488—498, ïåðåâîä Í. Êîðíèëîâà)

Ïîðòðåò óáèéñòâåííûé è ìðà÷íûé ïðè âñåì åãî êîìèçìå, íî ýòî ïîðòðåò àôèíñêîãî íàðîäà è åãî õîçÿåâ, êîòîðûé ðèñóåò íàì Àðèñòîôàí. Åãî íåêîãäà ñ÷èòàëè âðàãîì äåìîêðàòèè. Âîïèþùàÿ îøèáêà! Àðèñòîôàí — ëó÷øèé äðóã àôèíñêîãî íàðîäà, îí äðóã, êîòîðûé ëþáèò åãî íàñòîëüêî, ÷òîáû ñêàçàòü åìó âñþ ïðàâäó. Ýòà êàðòèíà íàñòîëüêî âåðíà äàæå â ñâîèõ ïðåóâåëè÷åíèÿõ, ÷òî îíà äàåò íàì ÷óòü íå ïðîðî÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, âî ÷òî ïðåâðàòèòñÿ äåìîêðàòèÿ â ñåðåäèíå IV âåêà äî í. ý.



* * *

Âî âðåìåíà Ñîëîíà — áóäåì ïîâòîðÿòü ýòî áåç óñòàëè, âåðíåìñÿ åùå ðàç ê ýòîé âåëèêîé íàäåæäå, ñëèøêîì ðàíî èñ÷åçíóâøåé, — âî âðåìåíà Ñîëîíà â Àòòèêå ñôîðìèðîâàëñÿ ñîöèàëüíûé êëàññ, êîòîðûé áûë êëàññîì ïðîèçâîäèòåëüíûì: òî áûëè áîëüøåé ÷àñòüþ ìåëêèå êðåñòüÿíå. Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü ãîðîäñêèå ðåìåñëåííèêè. Îêàçàâøèñü âòÿíóòûìè â ïðîèçâîäñòâî ìàòåðèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ áëàã, è òå è äðóãèå èãðàëè ðåâîëþöèîííóþ ðîëü â ñîçäàíèè íîâûõ óñòàíîâëåíèé.

Âîéíà è ïîðÿäêè, à çàòåì è ýêñïëóàòàöèÿ àôèíñêîé äåðæàâû ðàçîðèëè èõ ïðîèçâîäñòâî, íàðóøèëè êðåïêèå ñâÿçè, îáúåäèíÿâøèå èõ äëÿ ó÷àñòèÿ â îáùåì òðóäå. Ýòîò òðóä ñòàíîâèëñÿ íàïðàñíûì. Â Àôèíàõ íå ñòàëî êëàññà ðàâíîïðàâíûõ ãðàæäàí, îáúåäèíåííûõ îáëàäàíèåì ýòèìè ïðàâàìè, ïëîäàìè ñâîèõ óñèëèé. Îñòàâàëîñü ëèøü ñêîïëåíèå èíäèâèäîâ, ñâÿçàííûõ ìåæäó ñîáîé îäíîé áåäíîñòüþ è íåíàâèñòüþ ê íåêîòîðûì ýêñïëóàòèðîâàâøèì èõ ëèöàì.

Ó íèõ, çàïåðòûõ â Àôèíàõ, êàê íà îñòðîâå, îáðå÷åííûõ íà ïðàçäíîñòü, íå ñîõðàíèëîñü íè÷åãî îáùåãî, êðîìå äåëåæà áîãàòñòâ, äîáûòûõ çà ñ÷åò äåðæàâû, ãîòîâîé ðóõíóòü. Öåëûå òûñÿ÷è ëþäåé áûëè äîëæíîñòíûìè ëèöàìè, ñëóæàùèìè, ñóäüÿìè. ×òîáû çàðàáîòàòü ñâîþ ïëàòó, ìíîãèå èç íèõ çàïèñûâàëèñü ñðàçó â íåñêîëüêî îòäåëåíèé Íàðîäíîãî Ñóäà ñ öåëüþ ïîëó÷èòü äåíüãè â êàæäîì èç íèõ ïîñëå ðàçáèðàòåëüñòâà ëèøü îäíîãî äåëà. Ñëó÷àéíûå ðàçäà÷è äåíåã è ïðîäóêòîâ äîïîëíÿëè ýòó äîâîëüíî ñêóäíóþ ïëàòó. Íî îíè æàëóþòñÿ — ìû âèäèì ýòî â «Îñàõ» — íà òî, ÷òî ïîëó÷àþò ëèøü íè÷òîæíóþ ÷àñòü èç äàíè ñîþçíèêîâ, òîãäà êàê áîëüøàÿ ÷àñòü åå óõîäèò íà âîåííûå ðàñõîäû èëè â êàðìàíû èõ õîçÿåâ-äåìàãîãîâ. Ýêîíîìè÷åñêèå îñíîâû, íà êîòîðûõ çèæäåòñÿ æèçíü àôèíñêèõ ãðàæäàí, ñîâåðøåííî èëëþçîðíû. Ðåàëüíûå ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ äàâàëè òîëüêî äàíü ñîþçíèêîâ è ãëàâíûì îáðàçîì ðàáñêèé òðóä.

Êîãäà äàíü èñ÷åçíåò â ðåçóëüòàòå ïîðàæåíèÿ (â 404 ãîäó), àôèíñêèå ãðàæäàíå áóäóò íàäîëãî îáðå÷åíû íà íèùåòó. Áîëüøèíñòâî èç íèõ, â ïðîøëîì êðåñòüÿíå, óæå íå íàéäóò â äåðåâíÿõ ñâîåãî èìóùåñòâà; áåäíåéøèå ýìèãðèðóþò; òå, êòî ñîâñåì îáíèùàë, ïðîäàþò ñåáÿ â ðàáñòâî â äðóãèå ñòðàíû èëè äåëàþòñÿ íàåìíèêàìè. Â òå÷åíèå IV âåêà äî í. ý. ÷èñëî ãðàæäàí ñîêðàòèòñÿ íàïîëîâèíó. Ìåíüøèíñòâî, ñîñòîÿùåå èç ðàçáîãàòåâøèõ âûñêî÷åê, ïðèñâîèò ñåáå çåìëè â àòòè÷åñêîé äåðåâíå; êðóïíàÿ ñîáñòâåííîñòü ïîãëîòèò ìåëêóþ. Â IV âåêå äî í. ý. âíîâü ïîÿâÿòñÿ òå êàìíè íà ó÷àñòêàõ áåäíûõ, êîòîðûå óêàçûâàëè íà çàäîëæåííîñòü áîãàòûì è êîòîðûå Ñîëîí âåëåë îïðîêèíóòü â VI âåêå äî í. ý. Îòíûíå íîâûå õîçÿåâà çåìëè çàñòàâëÿþò ìíîãî÷èñëåííûõ ðàáîâ åå îáðàáàòûâàòü. Íàëè÷èå ðàáñêîãî òðóäà íå ïîçâîëèò ñâîáîäíîìó òðóæåíèêó âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåé äåÿòåëüíîñòè.



* * *

Èìåííî ðàáñòâî — âñå ðàñøèðÿþùàÿñÿ îñíîâà àíòè÷íîãî îáùåñòâà, íî âìåñòå ñ òåì è çûáêàÿ ïî÷âà, êîòîðàÿ åãî ïîãëîòèò, — èìåííî ðàáñòâî êîí÷èò òåì, ÷òî ïîãëîòèò âñå â ðåçóëüòàòå âîéíû ïîëèñîâ è ïàðòèé, â ðåçóëüòàòå ðàçëîæåíèÿ äåìîêðàòèè. Â íà÷àëå IV âåêà äî í. ý. ðàáû ñòàíîâÿòñÿ ïîäëèííûì è ïî÷òè åäèíñòâåííûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå â Àôèíàõ, ïðîèçâîäèòåëüíûì êëàññîì îáùåñòâà.

Öåíà ðàáà â ýòó ýïîõó î÷åíü íèçêà, íåñîìíåííî âñëåäñòâèå ïîñòîÿííûõ âîéí, êîòîðûå âûáðîñèëè íà ðûíîê áîëüøîå êîëè÷åñòâî ïðîäàâàåìîãî ìÿñà. Ñîäåðæàíèå ðàáà îáõîäèòñÿ î÷åíü äåøåâî, äåøåâëå äàæå, ÷åì ñâîáîäíîãî áåäíÿêà, êàêèì áû íåïðèòÿçàòåëüíûì åãî íè ñäåëàëà íóæäà. Ïîýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî êàê â ðåìåñëåííîì ïðîèçâîäñòâå, òàê è â äåðåâíå âñå áîëåå è áîëåå ïðåîáëàäàåò ðàáñêàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà.

Îõîòíî ãîâîðÿò è î òîì, ÷òî ïðåçðåíèå ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà ê òðóäó ïðèó÷èëî åãî ê ïðàçäíîé æèçíè íà ñîäåðæàíèè ó ãîñóäàðñòâà. Ãîëîä ÿâëÿåòñÿ — óâû! — íåîáõîäèìîñòüþ, êîòîðàÿ îêàçûâàåò æåñòîêîå äàâëåíèå ïðè âûáîðå ìåæäó òðóäîì è ïðàçäíîñòüþ. ß, âïðî÷åì, íå âèæó, ÷òîáû â îïèñûâàåìîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî ýòî ïðåñëîâóòîå ïðåçðåíèå. Î íåì åäâà ñâèäåòåëüñòâóþò íåñêîëüêî ìûñëèòåëåé — Êñåíîôîíò, Ïëàòîí, äà è òå íå î÷åíü íàñòîé÷èâî. Ëèøü çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, âî II âåêå í. ý., Ïëóòàðõ äåëàåò ïîðàçèòåëüíîå çàÿâëåíèå, ÷òî íè îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê èç õîðîøåé ñåìüè íèêîãäà íå çàõî÷åò ñäåëàòüñÿ Ôèäèåì èëè Ïîëèêëåòîì, ïîòîìó ÷òî ýòè ìàñòåðà áåçóñëîâíî ñ÷èòàëèñü äîñòîéíûìè ïðåçðåíèÿ, êàê ðàáîòíèêè ôèçè÷åñêîãî òðóäà.

×èñëåííîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ñâîáîäíûìè ãðàæäàíàìè è ðàáàìè äîñòàòî÷íî ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåîáëàäàíèè ðàáñêîãî òðóäà íàä òðóäîì ñâîáîäíûì. Êàê ìû âèäåëè, ÷èñëî ãðàæäàí íà÷èíàåò óìåíüøàòüñÿ, òîãäà êàê ÷èñëî ðàáîâ (êàê íè òðóäíî óòâåðæäàòü ÷òî-ëèáî â ïîäîáíîì âîïðîñå) âîçðàñòàåò â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè: îíî áåñïðåðûâíî ðàñòåò è äîñòèãàåò â Àôèíàõ ïðèìåðíî ÷åòûðåõñîò òûñÿ÷ â êîíöå IV âåêà äî í. ý. ïðîòèâ äâóõñîò òûñÿ÷ â ñåðåäèíå V âåêà äî í. ý.

Íåñìîòðÿ íà ýòîò ðîñò, êîòîðûé ëèøü íàìå÷àëñÿ ê êîíöó çîëîòîãî âåêà, áûëî áû îøèáî÷íî äóìàòü, ÷òî â Àôèíàõ ê ýòîìó âðåìåíè óæå íå áûëî ñâîáîäíûõ òðóæåíèêîâ. Íàîáîðîò, ýòè ìåëêèå ðåìåñëåííèêè, ðàáîòàþùèå ñàìîñòîÿòåëüíî, åùå ìíîãî÷èñëåííû. Óïîìèíàíèå î íèõ âñòðå÷àåòñÿ êàê â àíòè÷íîé êîìåäèè, òàê è â ñîêðàòè÷åñêèõ äèàëîãàõ Ïëàòîíà, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ îòíîñÿùèìèñÿ ê ýòîé ýïîõå. Ñàìûìè ãëàâíûìè èç íèõ îñòàþòñÿ ãîðøå÷íèêè; îíè ïðîäîëæàþò æèòü â îáøèðíîì ïðåäìåñòüå Êåðàìèê. Íå ñëåäóåò óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî îíè ðàáîòàþò ëèøü ïîëäíÿ. Äåëî â òîì, ÷òî àôèíñêàÿ ýêîíîìèêà ïåðåæèâàëà â ýòîò ïåðèîä òÿæåëûé êðèçèñ. Äàëüíèå ñòðàíû — Èòàëèÿ, Ïåðñèÿ, Ñêèôèÿ, â êîòîðûõ åùå è òåïåðü íàõîäÿò ïîäëèííûå àòòè÷åñêèå âàçû V âåêà äî í. ý., — ñòàëè ñàìè íà ìåñòå èçãîòîâëÿòü ñâîè ñîáñòâåííûå êóâøèíû â òàêîì æå ñòèëå äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ìåñòíûõ íóæä, à èíîãäà äàæå íà âûâîç. Òî, ÷òî óñòàíîâëåíî â îòíîøåíèè ïðîèçâîäñòâà âàç, î÷åâèäíî, ñïðàâåäëèâî è â îòíîøåíèè äðóãèõ ïðåäìåòîâ: íåêîãäà îíè áûëè èñêëþ÷èòåëüíî àôèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, à çàòåì íîâûå ñòðàíû íàó÷èëèñü èõ ïðîèçâîäèòü ñàìè. Î÷åâèäíî, Àôèíû ïîòåðÿëè ýòè ðûíêè âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêîé âîéíû.

Âñå ýòî åñëè è íå âïîëíå îáúÿñíÿåò, òî íå ïðåïÿòñòâóåò ñäåëàòü ïðåäïîëîæåíèå îá óâåëè÷åíèè ÷èñëà ðàáîâ ïî îòíîøåíèþ ê êîëè÷åñòâó ñâîáîäíûõ ãðàæäàí, â òîì ÷èñëå è ñâîáîäíûõ òðóæåíèêîâ.

Ýòîò ðîñò ðàáñêîãî òðóäà ïî îòíîøåíèþ ê òðóäó ñâîáîäíîìó âíóøàë òðåâîãó; ïðàâäà, îí åùå íå äóøèò åãî, åñëè íå ñ÷èòàòü, áûòü ìîæåò, êðóïíûõ ñåëüñêèõ ïîìåñòèé, êàêèìè ïîêðûëàñü òåïåðü áîëüøàÿ ÷àñòü òåððèòîðèè Àòòèêè. Íî áëàãîäàðÿ ýòîìó ðîñòó ðàáñêîãî òðóäà ñëåäîâàëî îæèäàòü (íå áóäåì, îäíàêî, çàáåãàòü âïåðåä) ìåäëåííîãî çàìèðàíèÿ æèçíè ãîðîäîâ, çàìèðàíèÿ, êîòîðîå, âïðî÷åì, ÿâèëîñü ñëåäñòâèåì è äðóãèõ ïðè÷èí, âîçíèêøèõ íà ñêëîíå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, äî êîòîðîãî ìû åùå íå äîáðàëèñü.

ßñíî, ÷òî îò ðàáñòâà íåëüçÿ áûëî îæèäàòü òîãî, ÷òîáû îíî ïðåîáðàçèëî, îìîëîäèëî ýêîíîìè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ ñòðóêòóðó àíòè÷íûõ ïîëèñîâ. Âñÿ ìàññà ðàáîâ â Ãðåöèè íå îñîçíàëà ñåáÿ è ñâîåãî åäèíñòâà. Îíà íå ñòàâèëà ñåáå íèêàêîé îïðåäåëåííîé öåëè. Îíà íå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êëàññà â ïîëèòè÷åñêîì è ðåâîëþöèîííîì ñìûñëå ýòîãî òåðìèíà. Âûõîäîì èç ñâîåãî òÿãîñòíîãî ïîëîæåíèÿ îíà ñ÷èòàëà ëèøü ìàññîâîå áåãñòâî è — â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ — ëè÷íîå îñâîáîæäåíèå. Òàêîå áåãñòâî ïðîèçîøëî â ïîñëåäíèé ïåðèîä Ïåëîïîííåññêîé âîéíû. Îíî çàõâàòèëî 20 òûñÿ÷ ðàáîâ — áîëüøåé ÷àñòüþ ðóäîêîïîâ èç Ëàâðèîíà, — êîòîðûå ïåðåøëè íà ñòîðîíó ñïàðòàíöåâ. Íî ýòî ñîáûòèå — ëèøü ñóäîðîãà íåâûðàçèìîãî ñòðàäàíèÿ. Ýòî âîâñå íå ïîëèòè÷åñêèé àêò áîðüáû ýêñïëóàòèðóåìûõ ïðîòèâ òåõ, êòî èõ ýêñïëóàòèðóåò.

Òàêèì îáðàçîì, â îáùåñòâå êîíöà V âåêà äî í. ý. íè÷òî íå óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ðàáñòâî áûëî èëè ìîãëî ñòàòü àêòèâíîé ñèëîé îáíîâëåíèÿ ïîëèñîâ, íàõîäèâøèõñÿ â îïàñíîñòè. Ðàáñòâî ëèøü áûñòðî è ñèëüíî ðàçðàñòàåòñÿ. Ýòî ÿâëåíèå ÷èñòî êîëè÷åñòâåííîãî ïîðÿäêà, ëèøåííîå âñÿêîãî èíîãî çíà÷åíèÿ.

Ôàêòè÷åñêè ëèøü ðàáñòâî ìîæåò äàòü îáùåñòâó ñâîáîäíûõ ëþäåé ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷åì îíî ñòàíåò ñàìî ÷åðåç íåñêîëüêî âåêîâ. È ïðåäñòàâëåíèå ýòî çëîâåùåå: îíî îòðàæàåò ïîñëåäíþþ ñòóïåíü íóæäû.

Òàêèì îáðàçîì, ðàáñòâî — íàèáîëåå àêòèâíûé èñòî÷íèê îãðàíè÷åííîãî ïðîèçâîäñòâà ìàòåðèàëüíûõ áëàã, íî âìåñòå ñ òåì è ñòðàøíûé ìåðòâûé ãðóç, òÿæåñòü êîòîðîãî íåïðåðûâíî âîçðàñòàåò. Íå÷åãî è äóìàòü, ÷òîáû ýòîò ìåðòâûé ãðóç ìîã ïðåâðàòèòüñÿ â îðóäèå ñïàñåíèÿ àíòè÷íîãî îáùåñòâà.



* * *

Íà ãîðèçîíòå Ãðåöèè ïîÿâëÿåòñÿ òåíü êðàéíåé íóæäû, è ïîä åå çíàêîì ïðîéäåò âåñü êîíåö ýëëèíñêîãî ïåðèîäà. Ýòà òåíü áóäåò ïîÿâëÿòüñÿ íàðÿäó ñ áîãàòñòâîì, äîáûòûì ñàìûìè áåñ÷åñòíûìè ñðåäñòâàìè, â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà äåéñòâèÿ êîìåäèè «Ïëóòîñ» Àðèñòîôàíà-ïðîðèöàòåëÿ, êîìåäèè, êîòîðàÿ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ïðèíàäëåæèò óæå IV âåêó (388 ãîä). (Çàìå÷ó ìèìîõîäîì, ÷òî ðåôîðìàòîð Öâèíãëè, íàèáîëåå ãóìàííûé èç âñåõ ðåôîðìàòîðîâ, âåëåë ïîñòàâèòü ýòó êîìåäèþ íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå.)

Âîò åå ñþæåò. Õðåìèë, ÷åñòíûé êðåñòüÿíèí, àôèíñêèé ãðàæäàíèí îäíîé èç äåðåâåíü â Àòòèêå, çàäàåò ñåáå íà ñòàðîñòè ëåò âîïðîñ: ÷òî åìó äåëàòü ñî ñâîèì ñûíîì? Îñòàâèòü åãî â äåðåâíå êîâûðÿòü çåìëþ íà ñâîåì æàëêîì ó÷àñòêå, íå äàþùåì íèêàêèõ äîõîäîâ, èëè ïîñëàòü åãî â ãîðîä, ÷òîáû îí æèðåë òàì âìåñòå ñ ìîøåííèêàìè è îæèäàë îò Ïëóòîñà (Áîãàòñòâà) íàãðàäû çà ñâîå áåñ÷åñòèå? Îí îòïðàâëÿåòñÿ ñïðîñèòü ñîâåòà ó îðàêóëà â Äåëüôàõ. Ïèôèÿ íå îòâå÷àåò íà åãî âîïðîñ, íî ïðåäëàãàåò åìó ïîéòè âñëåä çà ïåðâûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îí âñòðåòèò, âûéäÿ èç õðàìà. Ýòîò ÷åëîâåê — íèùèé â ãðÿçíûõ ëîõìîòüÿõ è âäîáàâîê ñëåïîé. Ýòî ñàì Ïëóòîñ, ñàìî Áîãàòñòâî.

Õðåìèë èäåò çà íèì è åãî îñòàíàâëèâàåò; îí ðåøàåò èçëå÷èòü åãî îò ñëåïîòû, êîòîðîé åãî íàêàçàë Çåâñ, ïîòîìó ÷òî îí âîçíàãðàæäàë îäíèõ ïðàâåäíèêîâ, êîòîðûì âëàäûêà áîãîâ çàâèäîâàë. Îáðåòÿ âíîâü çðåíèå, îí âîçíàãðàäèò ÷åñòíîãî Õðåìèëà è áåäíÿêîâ êðåñòüÿí åãî äåðåâíè, êîòîðûå æèâóò â òàêîé íèùåòå, ÷òî ó íèõ ïîä êîíåö æèçíè íå÷åãî îñòàâèòü íà ñîáñòâåííûå ïîõîðîíû.

Ïëóòîñ ÷óäåñíûì îáðàçîì èçëå÷èâàåòñÿ â ñâÿòèëèùå Ýïèäàâðà. Äåëà ñèêîôàíòîâ, âñÿêîãî ñáðîäà è ðàçáîéíèêîâ, ñèñòåìàòè÷åñêè ãðàáÿùèõ ðåñïóáëèêó, íà÷èíàþò óõóäøàòüñÿ ê âåëè÷àéøåé ðàäîñòè ñòàðûõ, äîáðîïîðÿäî÷íûõ êðåñòüÿí.

Íè îäíî ïðîèçâåäåíèå íå îòðàæàåò ëó÷øå, ÷åì «Ïëóòîñ», çíà÷åíèÿ, êàêîå ïðèîáðåëè äåíüãè â àôèíñêîé æèçíè. Ñàìûé ñþæåò êîìåäèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ïåðåä ïðèñóòñòâóþùèìè íà ïðåäñòàâëåíèè íàðîäíûìè ìàññàìè ñòàâèòñÿ ïðîáëåìà íèùåòû. «Ëþáîâü ê äåíüãàì âëàñòâóåò íàä âñåìè íàìè», — çàÿâëÿåò îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö êîìåäèè.

Íèùèõ è ãîëîäíûõ áûëî äîñòàòî÷íî â Àôèíàõ óæå äàâíî, à îñîáåííî ñ òåõ ïîð, êîãäà âîéíà ïðèøëà ê íèì, êàê ê ñåáå â äîì. Òî, ÷òî î íåé ãîâîðèëè ïðè ñëó÷àå âî âðåìåíà «Îáëàêîâ» (423 ãîä) è ÷òî ìîãëî êàçàòüñÿ çàáàâíûì, óæå íå ãîäèëîñü äëÿ âûñêàçûâàíèÿ â 388 ãîäó èëè ïðèîáðåòàëî óæå íå êîìè÷åñêèé, à ïàòåòè÷åñêèé ñìûñë. Â ýòî âðåìÿ óæå íåëüçÿ áûëî øóòëèâî ãîâîðèòü ñî ñöåíû î ëþäÿõ, ó êîòîðûõ íåò íè ïëàùà, íè ïîñòåëè, íè îäåÿëà: òàêèõ ëþäåé áûëî ñëèøêîì ìíîãî íà ñêàìüÿõ äëÿ çðèòåëåé.

Ê ðàçäà÷àì äåøåâîãî èëè äàæå äàðîâîãî çåðíà ïðèáåãàþò âñå ÷àùå è ÷àùå, íî îíè äåëàþòñÿ âñå áîëåå ñêóäíûìè. ×òîáû ïîëó÷èòü ñâîþ äîëþ — íàäî äðàòüñÿ. Äåíüãè äåëàþò èç âñåãî: çàêëàäûâàþò ìåáåëü è ñâîè âîèíñêèå äîñïåõè. Íè ìåðû, ïðèíèìàåìûå ãîñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, íè êðåñòüÿíñêàÿ óìåðåííîñòü íå ìîãóò ïðèîñòàíîâèòü áåñïðåðûâíîå óäîðîæàíèå æèçíè. Äåêðåòû, êîòîðûìè ïûòàþòñÿ ïîìåøàòü ðîñòó öåí íà ïðåäìåòû ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, íàïðèìåð íà ñîëü, íå äàþò íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ.

Èòàê, â ïîñëåäíèõ êîìåäèÿõ Àðèñòîôàíà, èç êîòîðûõ ìû ïîçàèìñòâîâàëè ýòè ÷åðòû, öåëàÿ òó÷à ìåëêèõ ôàêòîâ óêàçûâàåò íà òî, ÷òî íóæäà ñäåëàëàñü ïðåäìåòîì ñåðüåçíûõ è ïîâñåäíåâíûõ çàáîò äëÿ áîëüøèíñòâà àôèíÿí, à äåíüãè — èõ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé.

Â «Ïëóòîñå» îñîáåííî ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ñëåäóþùàÿ ëþáîïûòíàÿ ñöåíà. Êîãäà Õðåìèë çàäóìûâàåò èçëå÷èòü ñëåïîòó Áîãàòñòâà, ïåðåä íèì âîçíèêàåò íåïðåäâèäåííàÿ àëëåãîðè÷åñêàÿ ôèãóðà — Áåäíîñòü. Ïðîãíàòü åå ñ ëèöà çåìëè, ãîâîðèò îíà, — ýòî çíà÷èò ïðîãíàòü èñòèííóþ áëàãîäåòåëüíèöó ëþäåé. Ëèøü áåäíîñòü âîçáóæäàåò ýíåðãèþ, äàåò îáåñïå÷åííîñòü è ñ÷àñòüå. Òàêîâ òåçèñ, êîòîðûé îòñòàèâàåò Áåäíîñòü. Íèêòî åé íå îòâå÷àåò, ïîòîìó ÷òî íèêòî íà ýòîì îòðåçêå ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè íå â ñîñòîÿíèè óäîâëåòâîðèòåëüíî îïðîâåðãíóòü åå ñîôèçì. Õðåìèë äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî îòâå÷àåò äåéñòâèåì: îí ïðîãîíÿåò åå è íå õî÷åò çàïîìíèòü ÷òî-ëèáî èç åå ëæèâîé àïîëîãèè. Îí âñå æå íå óïóñêàåò ñëó÷àÿ ïåðå÷èñëèòü ñâèòó Íèùåòû, êîòîðàÿ ñîâñåì áëèçêî ñëåäóåò çà ñâèòîé Áåäíîñòè: âøåé, áëîõ è âñÿêèõ äðóãèõ íàñåêîìûõ, êîòîðûå ìó÷àþò áåäíÿêîâ è ìåøàþò èì ñïàòü, ïîâòîðÿÿ èì â ïîëóñíå:

Ýé, âñòàâàé ãîëîäàòü è ðàáîòàòü!

×òî æ åùå? Âìåñòî òåïëûõ ïëàùåé — ëîñêóòû íà ïëå÷àõ; âìåñòî ìÿãêîé ïîñòåëè —

Êàìûøîâûé, êëîïàìè êèøàùèé òþôÿê, ñíû îí ãîíèò è ñïÿùåãî ìó÷èò,

È ïëåòåíêà ïðîãíèâøàÿ âìåñòî êîâðîâ, à íà ìåñòî ïóõîâîé ïîäóøêè —

Â èçãîëîâüå óâåñèñòûé êàìåíü-ãîëûø, à íà ìåñòî ïøåíè÷íîãî õëåáà —

Ñòåáåëüêè ùàâåëÿ, âìåñòî êàøè ãóñòîé — çàñêîðóçëàÿ ãîðüêàÿ ðåäüêà.

Âìåñòî êðåñëà — êîð÷àãè ðàçëîìàííûé êðàé...

(ñò. 539-554)

È âñå â òàêîì æå ðîäå, ïîêà íå ñäîõíåøü.

Ìíîãî ëè ñìåÿëñÿ íàðîä â òåàòðå Äèîíèñà â òîò âåñåííèé äåíü 388 ã., êîãäà â ðàçãàð âîéíû, âîçîáíîâëåííîé íà 10 ëåò, åãî ëþáèìûé ïîýò ðèñîâàë åìó åãî íåâåñåëóþ, èñïîëíåííóþ íóæäû æèçíü, êàê áû ïðåäóïðåæäàÿ åãî íà ïîðîãå ýïîõè ïîðàæåíèé, êàòàñòðîô è ãîëîäà?

Ïî÷åìó æå ñìåõ Àðèñòîôàíà óòðàòèë ñâîþ âåñåëîñòü? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî íà÷àëñÿ óïàäîê åãî ëþáèìîãî ãîðîäà, íà÷àëèñü ñòðàäàíèÿ åãî ðàäîñòíîãî íàðîäà, ñòðàäàíèÿ «áîëåçíåííûõ äåòèøåê è êó÷è ñòàðóõ»?

Íåïðåðûâíûå âîéíû è óïàäîê äåìîêðàòèè, ðàáñòâî è íóæäà — äàäèì ëè ìû ýòèì òó÷àì çàêðûòü âñå íåáî?

Íåò. Êðåïêà æèçíü ãðå÷åñêîãî íàðîäà. Âïåðåäè åùå ðÿä âåêîâ, îæèäàþùèõ, ÷òîáû îí èõ âûëåïèë ïî ñâîåìó îáðàçó. Ìû äîñòèãëè êîíöà V âåêà äî í. ý., íî ïðîéäåò åùå òûñÿ÷à ëåò, ïðåæäå ÷åì èìïåðàòîð Þñòèíèàí ïðèêàæåò çàêðûòü Àôèíñêóþ Øêîëó, ãäå èçó÷àåòñÿ ÿçû÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ.

Òûñÿ÷à ëåò ïîñëå òîãî, êàê Ñîêðàò íà÷àë âîïðîøàòü íà ñâîé ñòðàííûé ëàä ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì.

Ãðå÷åñêîìó íàðîäó, ñ åãî âîéíàìè è íóæäîé, ñ åãî îáâåòøàëûìè èíñòèòóòàìè, íî òàêæå è ñ åãî èñêóññòâàìè è ëèòåðàòóðîé, ñ åãî ðàçóìîì, ñ åãî ìóäðîñòüþ, ñ åãî íåóòîìèìûì ìóæåñòâîì, ïðåäñòîèò åùå òûñÿ÷åëåòíÿÿ äåÿòåëüíîñòü...

Íà óëèöàõ Àôèí Ñîêðàò âîïðîøàåò ïðîõîæèõ... È âîò îí óæå ãîòîâèòñÿ ñîáèðàòü ñâîé ìåä.



ÃËÀÂÀÕ

ÇÀÃÀÄÊÀ ÑÎÊÐÀÒÀ



Ñîêðàò áûë äëÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ è âñå åùå îñòàåòñÿ äëÿ íàñ çàãàäêîé, êëþ÷ ê êîòîðîé, äîëæíî áûòü, íèêîãäà íå áóäåò íàéäåí. Ýòîò î÷åíü óäèâèòåëüíûé, ïðÿìî ÷óäíîé ÷åëîâåê, îáëàäàâøèé ïðîñòûì çäðàâûì ñìûñëîì è äàæå ñòðîãîé ëîãèêîé, âñå åùå ïðîäîëæàåò íàñ ïîðàæàòü è ïðîñâåùàòü, ïðîäîëæàåò îäåëÿòü íàñ ñâîèìè îòêðûòèÿìè, ñâîèì çíàíèåì è ñâîèì áåñöåííûì íåçíàíèåì.

Îäíàêî ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì â ýòîé æèçíè, îäíîâðåìåííî íåîáû÷àéíîé è çàóðÿäíîé, áûëà èñêëþ÷èòåëüíàÿ ïëîäîòâîðíîñòü óâåí÷àâøåé åå ñìåðòè. Ýòà ñìåðòü ïîäíÿëà öåëóþ ïëåÿäó ñâèäåòåëåé — ó÷åíèêîâ è ïðîòèâíèêîâ, — êîòîðûå ãîâîðÿò íàì íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, ïóñòü äàæå èíîãäà ïðîòèâîðå÷à äðóã äðóãó, î çíà÷åíèè ó÷åíèÿ Ñîêðàòà è ïðàâäû, ðàäè êîòîðîé îí îòäàë ñâîþ æèçíü.

Íî êàêîâî æå ñîäåðæàíèå åãî ó÷åíèÿ? Ïî÷åìó óìåð Ñîêðàò? Êàêàÿ ïðàâäà êàçàëàñü åìó äîðîæå ñìåðòè? Çäåñü-òî è íà÷èíàþòñÿ íàøè çàòðóäíåíèÿ, òóò è íà÷èíàåòñÿ âåëèêîå ñìÿòåíèå èñòîðèêîâ. Ïîòîìó ÷òî íàäî æå íàêîíåö ïðèçíàòü, ÷òî ñâèäåòåëüñòâà ññûëàþùèõñÿ íà íåãî ó÷åíèêîâ — íå ãîâîðÿ óæå î åãî ïðîòèâíèêàõ — ÷àñòî î÷åíü ïðîòèâîðå÷èâû. Ïðèâåäåì èõ, îãðàíè÷èâøèñü òåìè, êòî çíàë Ñîêðàòà ïðè åãî æèçíè.

Ïðåæäå âñåãî ìû èìååì â âèäó Àðèñòîôàíà, êîòîðûé â 423 ãîäó äî í. ý. ñäåëàë èç Ñîêðàòà ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî ñâîåé êîìåäèè «Îáëàêà». Ñîêðàòó áûëî â òî âðåìÿ ñîðîê øåñòü ëåò. Îí, íåñîìíåííî, óæå äàâíî ó÷èò íà ïëîùàäÿõ è óëèöàõ Àôèí. È áóäåò ïðîäîëæàòü ýòî äåëàòü åùå â òå÷åíèå äâàäöàòè ÷åòûðåõ ëåò, ïîêà ïðàâîñóäèå íå ðåøèò åãî ïîòðåâîæèòü è íå ïåðåäàñò Íàðîäíîìó Ñóäó. Àðèñòîôàí — êîìåäèéíûé ïîýò, è ïîýòîìó, â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ñâîåãî æàíðà, îí äåëàåò èç Ñîêðàòà íàïèñàííóþ ÿðêèìè êðàñêàìè êàðèêàòóðó. Ïðè ýòîì åìó íàäî áûëî ïîêàçàòü çðèòåëÿì òàêóþ êàðèêàòóðó, â êîòîðîé îíè ñðàçó áû óçíàëè îðèãèíàë. Àðèñòîôàí çàñòàâëÿåò ñâîþ æåðòâó íàäåòü èçâåñòíóþ ìàñêó «ó÷åíîãî ÷óæåçåìíîãî äîêòîðà» — ïåðñîíàæ, ïðèñóòñòâóþùèé, êàê ìû óæå çíàåì, âî âñåõ êîìåäèÿõ, áëèçêèõ ê ïåðâîáûòíîìó íàðîäíîìó èñòî÷íèêó, ó âñåõ íàðîäîâ ìèðà. Ñîêðàò Àðèñòîôàíà, íåñîìíåííî, óïðîùåí ïóòåì ïðåóâåëè÷åíèÿ êîìè÷åñêèõ ÷åðò, îáùèõ ñî âñåìè ó÷åíûìè êîìåäèé. Íî äîïóñòèì, ÷òî óòðèðîâàííûå ïîýòîì ÷åðòû ñóùåñòâîâàëè ó ïîäëèííîãî Ñîêðàòà ïî ìåíüøåé ìåðå â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè. ×òî æå ìû âèäèì? Îñíîâíîé ÷åðòîé Ñîêðàòà èç «Îáëàêîâ» îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî ôèëîñîô îáúÿñíÿåò ÿâëåíèÿ ïðèðîäû, îáõîäÿñü ïðè ýòîì áåç âìåøàòåëüñòâà áîãîâ; Ñîêðàò Àðèñòîôàíà îáúÿñíÿåò äîæäü è ãðîçû íå äåéñòâèÿìè Çåâñà, íî äåéñòâèåì òó÷; â ýòîì ñìûñëå îí àòåèñò â ýòèìîëîãè÷åñêîì çíà÷åíèè ñëîâà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ñîêðàò èç «Îáëàêîâ» ïîëüçóåòñÿ ñîôèñòèêîé, êîòîðóþ ïîýò õàðàêòåðèçóåò êàê íàóêó, ïîçâîëÿþùóþ «ïðèäàòü ñèëó» ïåðåä ñóäîì «àðãóìåíòàì ñàìûì ñëàáûì»; èíà÷å ãîâîðÿ, îí ðàçâðàùàåò þíîøåñòâî, ïðåäëàãàÿ åìó óäîáíûé ñïîñîá èçáåãíóòü íàêàçàíèÿ çà ïðîñòóïêè, íàïðèìåð çà ïðåëþáîäåÿíèå. Òàê âîò ýòè äâå ÷åðòû àðèñòîôàíîâñêîãî Ñîêðàòà — àòåèçì è ñîâðàùåíèå þíîøåñòâà. Ìû èõ íàõîäèì, ñôîðìóëèðîâàííûìè ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî, â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè, âûäâèíóòîì ïðîòèâ Ñîêðàòà ñïóñòÿ äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà. Ïëàòîí ïîä÷åðêèâàåò ýòó òîæäåñòâåííîñòü, õîòÿ è îñïàðèâàåò âåðíîñòü ïîðòðåòà, êîòîðûé îí ñ÷èòàåò êëåâåòíè÷åñêèì.

Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ñâèäåòåëÿì-ó÷åíèêàì — ê åãî àïîñòîëàì. Íàèáîëåå êðóïíûå èç íèõ ñàìè â ñâîþ î÷åðåäü îñíîâàëè ôèëîñîôñêèå øêîëû, êîòîðûå ïðè ñâîåé áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà ïðîòèâîðå÷èâîñòè òàêæå îïèðàþòñÿ íà Ñîêðàòà.

È íà ïåðâîì ìåñòå ñðåäè íèõ — Ïëàòîí. Îí âîçäàë ñâîåìó ó÷èòåëþ åäèíñòâåííóþ â èñòîðèè ëèòåðàòóðû äàíü óâàæåíèÿ òåì, ÷òî âëîæèë ñîáñòâåííóþ ìûñëü, âîïëîùåííóþ â ïÿòèäåñÿòèëåòíåì òðóäå, â óñòà òîãî, êòî ïðèîáùèë åãî ê ìóäðîñòè. Â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ Ïëàòîí ïðåâðàòèë Ñîêðàòà â àâòîðà ïëàòîíîâñêîãî èäåàëèçìà. Ïëàòîí — âåëèêèé ïîýò, è åãî èñêàæåíèå îáðàçà ïîäëèííîãî Ñîêðàòà, êîíå÷íî, íå ìåíåå çíà÷èòåëüíî, ÷åì ñäåëàííîå êîìåäèéíûì ïîýòîì Àðèñòîôàíîì. Åìó, âïðî÷åì, ïðèøëîñü ïåðåêðàèâàòü è ïîäòâåðæäàòü Àðèñòîôàíà òî÷íî òàê æå, êàê è îñïàðèâàòü åãî.

Âñå æå Ïëàòîí íå òîëüêî ïîýò, íî è òâîðåö «ïîëèòè÷åñêèõ» ìèôîâ; îí, áûòü ìîæåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü èìåííî óì «ïîëèòè÷åñêèé», ÷åëîâåê, êîòîðûé íåíàâèäèò àôèíñêóþ äåìîêðàòèþ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åãî ñî÷èíåíèé ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì, äà è ñàì îí ïðèçíàåò ñâîé ïîëèòè÷åñêèé òåìïåðàìåíò â íàèáîëåå çíàìåíèòîì èç åãî ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñåì. Êàæåòñÿ âïîëíå âåðîÿòíûì, ÷òî îí «ïîëèòèçèðîâàë» Ñîêðàòà, è èìåííî â àíòèäåìîêðàòè÷åñêîì ñìûñëå. Âåäü íè÷òî, ðåøèòåëüíî íè÷òî íå ïîäòâåðæäàåò òîãî, ÷òî âûøåäøèé èç íàðîäà àôèíÿíèí Ñîêðàò áûë îñíîâîïîëîæíèêîì ðåàêöèîííîé ïëàòîíîâñêîé èäåîëîãèè, êàê ýòî èíîãäà äîâîëüíî ëåãêîâåñíî óòâåðæäàþò èíûå.

Îáðàòèìñÿ ê äðóãèì ñâèäåòåëÿì. Íà äâóõ èäåîëîãè÷åñêèõ ïîëþñàõ IV âåêà äî í. ý. ñòîÿò — ïðè÷åì îáà ññûëàþòñÿ íà Ñîêðàòà — Àíòèñôåí, îñíîâàòåëü àñêåòè÷åñêîé øêîëû êèíèêîâ, è Àðèñòèïï, îñíîâàòåëü ãåäîíèñòè÷åñêîé øêîëû ðàçóìíîãî íàñëàæäåíèÿ.

Íå çàáóäåì è ïðî îáèëüíûå ñâèäåòåëüñòâà ó÷åíèêà, êîòîðûé áûë íå ôèëîñîôîì, à èñòîðèêîì èëè ñ÷èòàë ñåáÿ èì, — ïðî Êñåíîôîíòà, äðóãà î÷åíü ïðåäàííîãî, î êîòîðîì ãîâîðèëîñü ñëèøêîì ìíîãî ïëîõîãî è êîòîðûé âîâñå íå áûë òàêèì îãðàíè÷åííûì, êàêèì õîòåëè åãî ïðåäñòàâèòü; ïðî Êñåíîôîíòà, çàÿâëÿþùåãî, ÷òî îí ïåðåäàåò áåñåäû Ñîêðàòà, êîòîðûå îí ÿêîáû ñëûøàë ñàì. Îòìåòèì âñå æå, ÷òî åãî ïîëîæåíèå çåìëåâëàäåëüöà è êîìàíäèðà îòðÿäà êîííèöû íå ñëèøêîì ïîäãîòîâèëî åãî äëÿ òî÷íîé ïåðåäà÷è ñîêðàòîâñêîãî ó÷åíèÿ. Îí òàêæå èñêàæàåò îáðàç ïîäëèííîãî Ñîêðàòà. Áîëüøå èëè ìåíüøå, ÷åì êîìåäèéíûé ïîýò èëè ïîýò-ôèëîñîô, ïîýò-ïîëèòèê? Íà ýòî ÿ íå áåðóñü îòâåòèòü.

Íàêîíåö, íàäî íàçâàòü ñâèäåòåëÿ îáâèíåíèÿ — Ïîëèêðàòà, àâòîðà îáâèíåíèÿ ïðîòèâ Ñîêðàòà (íå îôèöèàëüíîãî îáâèíåíèÿ, ïîäàííîãî àðõîíòó, íî îòäåëüíîãî ñî÷èíåíèÿ). Ýòî ñî÷èíåíèå íå ñîõðàíèëîñü, íî ó íàñ åñòü îò÷åò î íåì, êîòîðûé ìîæíî ñ÷èòàòü òî÷íûì, õîòÿ îí îòíîñèòñÿ ê çíà÷èòåëüíî áîëåå ïîçäíåìó âðåìåíè.

Ðàçóìååòñÿ, ýòè ìíîãî÷èñëåííûå ñâèäåòåëè î÷åíü ÷àñòî ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó. Îïðåäåëèòü èõ öåííîñòü, âûáðàòü ìåæäó íèìè, áûòü ìîæåò, îòâåðãíóòü èõ âñå — âîò äîñòîéíàÿ ðàáîòà äëÿ ó÷åíûõ.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû î Ñîêðàòå ìíîãî ïèñàëè è ïî÷òè âñåãäà ñ òåì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå ïðåäàíèÿ, ïåðåäàþùèå åãî âûñêàçûâàíèÿ. Èìåþòñÿ äâà îáúåìèñòûõ òîìà — òðóäû Ñîðáîííñêîãî óíèâåðñèòåòà — Ìàãàëåñ-Âèëåíà, òðóäû, íàñûùåííûå ýðóäèöèåé è äàæå âåñüìà äåëüíûå, õîòÿ è íåñêîëüêî ðàçäóòûå èç-çà îòñòóïëåíèé ïîä÷àñ áåç ñâÿçè ñ îñíîâíîé òåìîé. Åñòü êíèãà, íà ïåðâûé âçãëÿä áîëåå áåñïðèñòðàñòíàÿ, íî âìåñòå ñ òåì è áîëåå ñêåïòè÷åñêàÿ, øâåéöàðñêîãî ïðîôåññîðà Æèãîíà, êíèãà äîòîøíàÿ â îòíîøåíèè òåêñòîâ, äîòîøíàÿ è ÿðîñòíàÿ â ïîñòðîåíèè ãèïîòåç, ïðåòåíäóþùèõ íà òî, ÷òîáû ñâåñòè âñþ ëèòåðàòóðó î Ñîêðàòå ê âûìûñëó. Ýòî ÿðîñòíîå æåëàíèå óíè÷òîæèòü ïóòåì ñîïîñòàâëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâà äðåâíèõ î Ñîêðàòå çàêëþ÷àåò â ñåáå ÷òî-òî ðàçäðàæàþùåå è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîäîçðèòåëüíîå.

Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íè òîò, íè äðóãîé èç ýòèõ àâòîðîâ íå îñïàðèâàåò òîãî, ÷òî â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè V âåêà äî í. ý. æèë è ó÷èë àôèíÿíèí ïî èìåíè Ñîêðàò. Òî÷íî òàê æå èìè íå îñïàðèâàþòñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ è ñìåðòíûé ïðèãîâîð, âûíåñåííûé Ñîêðàòó â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîöåññà.

Íî âñå îñòàëüíîå êàæåòñÿ èì ïðîñòî ëåãåíäîé, ìèôîì, ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì — Dichtung, êàê ïèøåò Æèãîí, èëè ôèëîñîôñêèìè ïîýìàìè, êàê âûðàæàåòñÿ îí æå ïî ïîâîäó äèàëîãîâ Ïëàòîíà.

Èìåííî ýòîò òåçèñ çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïðåäïîñëàòü ñâîåìó î÷åðêó íåáîëüøîå êðèòè÷åñêîå âñòóïëåíèå. Íà ïåðâûé âçãëÿä ýòîò òåçèñ ìîæåò ñìóòèòü è îäíîâðåìåííî ñîáëàçíèòü, íî ïî ñóùåñòâó îí íå ñïîñîáåí óáåäèòü.

Ýòîò òåçèñ âûçûâàåò íåñêîëüêî çàìå÷àíèé. Íàïîìíèì ñíà÷àëà, ÷òî ëåò òðèäöàòü èëè ñîðîê íàçàä äâà âûäàþùèõñÿ ôèëîñîôà-ïëàòîíèñòà ñ òîé æå óáåæäåííîñòüþ âûäâèãàëè òåçèñ, îáðàòíûé òîìó, êîòîðûé çàùèùàþò Æèãîí è Ìàãàëåñ-Âèëåíà. Â ãëàçàõ Áþðíå è Òýéëîðà äèàëîãè Ïëàòîíà íå òîëüêî íå áûëè ìèôîì èëè ïîýòè÷åñêèì âûìûñëîì, îíè áûëè íå ÷åì èíûì, êàê òî÷íûìè îò÷åòàìè è ïî÷òè ïðîòîêîëàìè ïîäëèííûõ ñîêðàòîâñêèõ áåñåä. Îíè îøèáàëèñü, íî èõ òî÷êà çðåíèÿ ïðåîáëàäàëà î÷åíü äîëãî.

Îòìåòèì â òî æå âðåìÿ, ÷òî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå áóäòî áû îáíàðóæèâàþòñÿ â ñâèäåòåëüñòâàõ, íå òàê ìíîãî÷èñëåííû, êàê ýòî õîòÿò ïîêàçàòü, è äàæå, ìîæåò áûòü, íå áîëåå ìíîãî÷èñëåííû, ÷åì ñîîòâåòñòâèÿ, êîòîðûå ïîä÷àñ çàáûâàþò ïîä÷åðêíóòü. Òàê, íàïðèìåð, Àðèñòîôàí, ïîâòîðÿþ, íàïèñàâ â 423 ãîäó «Îáëàêà», âåñåëî ñìååòñÿ íàä Ñîêðàòîì, óâëåêøèìñÿ íàáëþäåíèåì çà «ìåòåîðàìè», òî åñòü çà ñîçâåçäèÿìè è íåáåñíûìè ÿâëåíèÿìè, ïîäîáíî Àíàêñàãîðó, è äëÿ óäîáñòâà ñâîèõ íàáëþäåíèé óñòðîèâøèìñÿ â êîðçèíå, âèñÿùåé â âîçäóõå. Íî âîò â «Ôåäîíå» Ïëàòîíà, íàïèñàííîì ñîðîê ëåò ñïóñòÿ, Ñîêðàò âûäàåò ñåáÿ çà ó÷åíèêà Àíàêñàãîðà: òîò òàêæå âíà÷àëå çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì ôîðìû çåìëè, ñîëíöà è ëóíû, à âîâñå íå âîïðîñàìè ìîðàëè. Ïî÷åìó íå âûäâèíóòü íà âñåîáùåå îáîçðåíèå ýòî çàìå÷àòåëüíîå ñîîòâåòñòâèå äàííûõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû îñòàíàâëèâàòüñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà âûÿâëåíèè ðàñõîæäåíèé â òîëêîâàíèÿõ?

Çíà÷èò, ñóùåñòâóþò íåñîìíåííûå ñîâïàäåíèÿ ìåæäó ñâèäåòåëüñòâàìè. Îäíàêî òðåáóþò, ÷òîáû âñå ñîâðåìåííèêè Ñîêðàòà âî âñåì áûëè ñîãëàñíû. Ñîãëàøàþòñÿ ïðèçíàòü ïîäëèííûìè òîëüêî òå ôàêòû, êîòîðûå áûëè áû çàñâèäåòåëüñòâîâàíû ñðàçó Àðèñòîôàíîì, Ïëàòîíîì, Àíòèñôåíîì, Àðèñòèïïîì, Êñåíîôîíòîì è äðóãèìè. Ïîäîáíîå òðåáîâàíèå íåëåïî. Åäèíîäóøíîå ñîãëàñèå ñâèäåòåëåé îòíîñèòåëüíî îäíèõ è òåõ æå ôàêòîâ áûëî áû âåùüþ ñàìîé óäèâèòåëüíîé è — ìû íàñòàèâàåì íà ýòîì ñëîâå — ñàìîé ïîäîçðèòåëüíîé íà ñâåòå. Òàêîãî íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü íè â êàêîì äåëå. Êðîìå òîãî, ýòè ñâèäåòåëè íå ìîãëè ïðèñóòñòâîâàòü íåïðåìåííî íà îäíèõ è òåõ æå áåñåäàõ. Îíè íå ìîãëè âîñïðèíÿòü Ñîêðàòà ñ åãî ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ïîä îäèíàêîâûì óãëîì çðåíèÿ. Âñå îíè çíàëè Ñîêðàòà ñîâñåì íå â îäèí è òîò æå ïåðèîä åãî æèçíè. Êàêîãî æå ÷óäà õîòÿò? ×òîáû ëþäè, îòëè÷íûå äðóã îò äðóãà, ðàçëè÷íîãî âîçðàñòà, ïðîôåññèè, òåìïåðàìåíòà, ñêëàäà óìà, äàëè îäèíàêîâîå èëè ñõîæåå ñâèäåòåëüñòâî. Çàìåòèì êñòàòè, ÷òî äåëî òóò èäåò íå ïðîñòî î çàñâèäåòåëüñòâîâàíèè ôàêòîâ, íî î òîëêîâàíèè ôàêòîâ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå íàäî ðàññêàçàòü î ìûñëè Ñîêðàòà, î òîé ìûñëè, î êîòîðîé äðåâíèå ãîâîðÿò íàì, ÷òî Ñîêðàò ëþáèë åå ñêðûâàòü èëè íàñûùàòü äâóñìûñëåííîé èðîíèåé. Ñëåäóåò ëè, â ñàìîì äåëå, óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ñåëüñêèé õîçÿèí è ôèëîñîô-èäåàëèñò, óáåæäåííûé ïîýò, êàêèì áûë Ïëàòîí, ÷òî êîìåäèéíûé ïîýò, ñàìûé áîëüøîé ôàíòàçåð, êîòîðûé êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàë, ÷òî ôèëîñîô íàñëàæäåíèÿ è ôèëîñîô àñêåòèçìà íå ðàññêàçàëè è íå èñòîëêîâàëè îäíè è òå æå ôàêòû è îäíè è òå æå ìûñëè íà îäèí ëàä? Èìåííî îáðàòíîå äîëæíî áû ïîðàæàòü è áûëî áû äàæå íåìûñëèìî.

Òàê ñëåäóåò ëè èç ýòèõ ðàñõîæäåíèé, èç ýòèõ âïîëíå åñòåñòâåííûõ ïðîòèâîðå÷èé çàêëþ÷àòü î íåïîäëèííîñòè, î ìèôè÷åñêîì, ëåãåíäàðíîì, âûìûøëåííîì õàðàêòåðå Ñîêðàòà â òîì ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå äàåò î íåì àíòè÷íàÿ ëèòåðàòóðà? Ïîäîáíîå çàêëþ÷åíèå êàçàëîñü áû ìíå î÷åíü íåðàçóìíûì.

Îäíî îñòàåòñÿ áåññïîðíûì è äàåò êàê áóäòî âèäèìîñòü îñíîâàíèÿ óòâåðæäåíèþ Áþðíå è Òýéëîðà — èìåííî òî, ÷òî âñå ïîðòðåòû Ñîêðàòà, êîòîðûå íàì äàþò åãî ñîâðåìåííèêè è êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ ëèøü òîëêîâàíèÿ, äîëæíû áûëè âñå æå âñå èìåòü ñ Ñîêðàòîì èñòîðè÷åñêèì íåêîòîðîå ñõîäñòâî, êîòîðîå ïîçâîëÿåò åãî â íèõ óçíàâàòü.

Èìååì ëè ìû, âïðî÷åì, ïðàâî íàçûâàòü èñòîðè÷åñêèì Ñîêðàòîì òîãî åäèíñòâåííîãî Ñîêðàòà, êîòîðûé ðîäèëñÿ â 469 ãîäó îò ïîâèâàëüíîé áàáêè è îñòàâàëñÿ çàãàäêîé äëÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ è î÷åíü äîëãî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, äî òîãî äíÿ, êîãäà ÿä è íåñïðàâåäëèâîñòü â 399 ãîäó ñîìêíóëè åãî óñòà? Ïîäëèííûé Ñîêðàò — òîò, êîòîðûé è ñåé÷àñ åùå æèâåò â ïàìÿòè ëþäåé; èñòîðè÷åñêèé Ñîêðàò — òîò, êòî âîçäåéñòâóåò íà èñòîðèþ ìûñëè, âîçäåéñòâóåò íà íàøó ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ âñÿêèé ðàç, êàê ìû ê íåìó ïðèáëèæàåìñÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî òåõ, êòî ãîâîðèò íàì î íåì. Ñîêðàò èñòîðè÷åñêèé è Ñîêðàò ëåãåíäàðíûé — îäíî è òî æå ñóùåñòâî, ñóùåñòâî æèâîå, ïîñêîëüêó îíî äåéñòâóåò.

«Ëåãåíäàðíûé» Ñîêðàò ñóùåñòâîâàë óæå ïðè åãî æèçíè, îí äàæå æèë â ñåðäöå «ïîäëèííîãî» Ñîêðàòà, ñòðàííûé äàæå â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Èìåííî ïîýòîìó ñîêðàòîâñêàÿ ïðîáëåìà îñòàåòñÿ îáðàçöîì èñòîðè÷åñêîé ïðîáëåìû. Â ñàìîì äåëå, ðàçâå íåëüçÿ ñêàçàòü ïðî âñå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, ÷òî îíè âñåãäà, õîòÿ è â ðàçíîé ñòåïåíè, ÿâëÿþòñÿ «ñîçäàíèÿìè» èñòîðèè? È òåì íå ìåíåå ýòî ôàêòû. Îíè äåéñòâóþò.

Òàêèì îáðàçîì, ñòðåìëåíèå ðàññìàòðèâàòü Ñîêðàòà êàê äâå ëè÷íîñòè îçíà÷àåò ïîïûòêó ðàçëè÷èòü â åãî æèçíè äâå ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ, èç êîòîðûõ îäíà èìååò òî÷íî òàêóþ æå öåííîñòü, êàê è äðóãàÿ. Ýòî çíà÷èò âòîðè÷íî ïðèãîâîðèòü ê ñìåðòè ïîäëèííîãî Ñîêðàòà, òîãî, êîòîðûé æèâåò â íàñ, êàê è âî âñåõ òåõ, êòî çíàë åãî ïî ñâèäåòåëüñòâó åãî ó÷åíèêîâ, ïîñêîëüêó îí ñàì íè÷åãî íå íàïèñàë.

ß îòêàçûâàþñü ñîâåðøèòü ýòî ïðåñòóïëåíèå. Êðèòèêà ñîâåðøàåò åãî âñÿêèé ðàç, êîãäà, ïðåòåíäóÿ íà òî, ÷òî îíà çíàåò ïðîòèâîðå÷èâûõ è çàïóòàííûõ Ñîêðàòîâ, «âàðèàíòû» Ñîêðàòà, ïóñêàåòñÿ èçîáðåòàòü äëÿ èõ îáúÿñíåíèÿ óòðà÷åííûå, íåäîñòîâåðíûå ñîêðàòîâñêèå äèàëîãè, îòíîñÿñü ê íèì ñ áîëüøèì äîâåðèåì, ÷åì ê òåì, êîòîðûå äî íàñ äîøëè.

Ïî ñóòè äåëà, òàêèå ôèëîëîãè ñàìè íåäîñòàòî÷íî ñåðüåçíû. Ñîêðàò äëÿ íèõ — èãðà, íå÷òî âðîäå ãîëîâîëîìêè, â êîòîðîé íå õâàòàåò ìíîãèõ êóñî÷êîâ, è îíè èõ äåëàþò çàíîâî. Ñîêðàò íå èãðà. Ýòî æèâîå ñóùåñòâî, âåäü îí çàñòàâëÿåò íàñ æèòü. Èñòîðè÷åñêèé è ëåãåíäàðíûé — îí åäèí, è òàêèì ÿ áóäó åãî ðàññìàòðèâàòü, ðóêîâîäñòâóÿñü â âûáîðå ñâèäåòåëüñòâ î íåì òåì òîë÷êîì, êîòîðûé ïîëó÷åí ìíîþ — è íå òîëüêî ìíîþ, íî è èñòîðèåé ÷åëîâå÷åñòâà.

Èìåííî â ýòîì âîïðîñå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîâðåìåííàÿ ñîêðàòîâñêàÿ êðèòèêà, òà èìåííî, ÷òî çàÿâëÿåò î ñåáå ñåé÷àñ, ñîâåðøàåò ñâîþ ñàìóþ ñåðüåçíóþ îøèáêó. Îíà ïîïðîñòó çàáûâàåò î òîì, ÷òî íàäî íàçâàòü ñîêðàòîâñêèì òîë÷êîì.

Â ñàìîì äåëå, áåç àêòèâíîãî ëè÷íîãî âîçäåéñòâèÿ Ñîêðàòà è åãî ó÷åíèÿ íà óëèöàõ Àôèí â òå÷åíèå ïîëóâåêà, à ãëàâíîå, áåç òîãî âëèÿíèÿ, êîòîðîå îêàçàëà ñìåðòü Ñîêðàòà â 399 ãîäó, íè÷åãî èç òîãî, ÷òî çà íèìè ïîñëåäîâàëî, íåëüçÿ îáúÿñíèòü. Ëèøü ñèëà òîë÷êà, èñïûòàííîãî ó÷åíèêàìè, îáúÿñíÿåò îáèëèå, à òàêæå ðàçíîîáðàçèå ñîêðàòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Ýòîò ïîäëèííûé òîë÷îê, ïðîèçâåäåííûé ïîäëèííûì ëèöîì, êàæäûé âîñïðèíÿë ïî-ñâîåìó, èáî âñå îíè îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà, íî âñå îíè îùóòèëè åãî ñâîåé ïëîòüþ. Íè îäíà âûìûøëåííàÿ ïîýìà íà÷èíàÿ ñî ñìåðòè Ñîêðàòà íå ñìîãëà, êàê áû âåëèêà íè áûëà ñèëà èñêóññòâà, çàõâàòèòü ïîëíîñòüþ ïîýòîâ, èñòîðèêîâ è ôèëîñîôîâ, è ýòî íà ìíîãèå âåêà. Â ýòîì è åñòü îòâåò, êàæóùèéñÿ ìíå îñëåïèòåëüíûì äëÿ áëèçîðóêèõ êðèòèêîâ, ñêëîíåííûõ íàä æèâûìè òåêñòàìè, êîòîðûå îíè ïðåïàðèðóþò, ñëîâíî äåëî èäåò î òðóïàõ. Òàê, íàïðèìåð, îòíåñòè ðàññêàç Ïëàòîíà î ñìåðòè Ñîêðàòà — î êîòîðîì ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñêàçàòü, ÷òî èñïûòàë ñèëó åãî ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ñàìûå ðàçëè÷íûå ïî ñîñòàâó àóäèòîðèè, — ê ðóáðèêå ïîä íàçâàíèåì «Ôèëîñîôñêàÿ ïîýìà Ñîêðàòà» êàæåòñÿ ìíå ïîñòóïêîì, ïðîòèâîðå÷àùèì çäðàâîìó ñìûñëó è áëèçêèì ê áåññìûñëèöå. Ïîäîáíûå ïîýìû íèêîãäà íå ñîçäàâàëèñü èç íè÷åãî èëè ïî÷òè èç íè÷åãî.

Íî äàâíî ïîðà ïðåíåáðå÷ü òåìè ñî÷èíåíèÿìè, èñêóññòâåííîñòü êîòîðûõ, ïûòàþùàÿñÿ îòíÿòü ó íàñ Ñîêðàòà íàñòîÿùåãî, íå óñòðàíÿåò ïîäîçðåíèÿ â íåäîáðîñîâåñòíîñòè; ïîðà ïðèñòóïèòü ê äåëó ñ äðóãîãî êîíöà è ïîïûòàòüñÿ îæèâèòü Ñîêðàòà èñòîðè÷åñêîãî è îäíîâðåìåííî ëåãåíäàðíîãî, Ñîêðàòà çàãàäî÷íîãî, ñëîâíî ïðèêðûâàþùåãîñÿ íåëåïîñòüþ, çàáàâíîé ìàñêîé èðîíèè, äëÿ òîãî ÷òîáû ñèëüíåå íàñ òðîíóòü.



* * *

Ñîêðàò î÷åíü ëþáèë ìîëîäîå ïîêîëåíèå. Õîòåëîñü áû çíàòü åãî ìîëîäîñòü.

Ñîêðàò — íå äàð ïðèðîäû! Ëèøü â ñîðîê ëåò îí îñîçíàë ñâîå íàçíà÷åíèå, ïðîíèê â ñìûñë çíàìåíèÿ, ïîäàííîãî åìó áîæåñòâîì. Åìó áûë íåïîíÿòåí ýòîò íàñìåøëèâûé äóõ â îáîëî÷êå Ñèëåíà, ýòà äóøà, ñòîëü ñòðàñòíî ïðåäàííàÿ ÷åìó-òî, åé ñàìîé íåâåäîìîìó, — ýòîò íåïîçíàííûé ÷åëîâåê ïî èìåíè Ñîêðàò. Îí ïðî÷åë â Äåëüôàõ âûãðàâèðîâàííîå â õðàìå Àïîëëîíà, óæå èçáèòîå èçðå÷åíèå ýëëèíñêîé ìóäðîñòè: «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ». Îí ïðî÷åë åãî íå ãëàçàìè, ïîäîáíî ðàññåÿííîìó ïàëîìíèêó, íî óñëûøàë â ñàìîì ñåáå êàê îòêëèê íà âîïðîñû, îñàæäàâøèå åãî â þíîñòè. Êòî òû òàêîé? È íà ÷òî ïðèãîäåí? ×òî òû çíàåøü? ×åìó ñëóæèò òâîå çíàíèå? Îí áûë íàäåëåí äóøîé ïûëêîé è ðàññóäèòåëüíîé îäíîâðåìåííî, ýòî áûëà íàòóðà ñòðàñòíàÿ, à ðàññóäîê åãî — ñàìûé õîëîäíûé èç âñåõ. Îí ãîðåë æåëàíèåì îòäàòü âñþ ñâîþ æèçíü, íî õîòåë çíàòü — çà ÷òî. Åìó íóæíî áûëî íàó÷èòüñÿ ïîçíàòü ñåáÿ.

Åùå â äåòñòâå ïîýòû ïîìîãëè åìó â èçâåñòíîé ìåðå ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå ñàìîì. Íî íå òàê, êàê ýòî ìîæíî áûëî áû îæèäàòü. Îí ñëóøàåò â øêîëå èõ ÷óäåñíûå ðàññêàçû; îí ïîâòîðÿåò ó÷èòåëþ èõ èçðå÷åíèÿ. Îí ëþáèò òîò ãîëîñ, êîòîðûé ãîâîðèò î ìîãóùåñòâå áîãîâ è òðóäå ÷åëîâåêà. Íî åãî ðàçóì íå äàåò ñåáÿ óáàþêàòü ðèòìîì ñòèõîâ. Ïîýòû ãîâîðÿò åìó î òîì, ÷òî îí áîëüøå âñåãî õî÷åò óçíàòü è ïîñòè÷ü: î áîãàõ è ÷åëîâåêå. Ðåáåíîê íå äàåò ãîâîðèòü èì îäíèì. Îí ñïðàøèâàåò. «Ãîâîðèøü ëè òû ïðàâäó?» — çàäàåò îí âîïðîñ Ãîìåðó, Ãåñèîäó è Ïèíäàðó. È åñëè îí ëîâèò èõ íà ëæè, åñëè îí âèäèò, ÷òî îíè ïðèïèñûâàþò äóðíîé ïîñòóïîê ýòèì âëàäûêàì ìèðà, êîòîðûå äîëæíû áûòü ñïðàâåäëèâû è äîáðû, åñëè îí âèäèò, ÷òî èõ ãåðîè äîâîëüñòâóþòñÿ âèäèìîñòüþ äîáðîäåòåëè, íåäîñòîéíîé ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà, ðåáåíîê íåãîäóåò ïðîòèâ ïîýçèè. Îí îòâåðãàåò ýòî ëæèâîå ïîäðàæàíèå èäåàëó, êîòîðûé îí íîñèò â ñåáå è â èñòèííîñòè êîòîðîãî óáåæäåí. Îáùåíèå ñ ïîýòàìè åñëè è íå îòêðûâàåò åìó, êòî îí òàêîé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îòêðûâàåò òî, ÷òî îí èùåò è ÷òî îí ëþáèò. Ñîêðàò ëþáèò èñòèíó.

Ó÷åíûå òîæå çàíÿòû ïîèñêàìè èñòèíû. Íåêîòîðûå èç íèõ, ñîâðåìåííèêè Ñîêðàòà, ñòàðàþòñÿ ïîñòè÷ü õîä ñâåòèë, ïðåäñòàâèòü ñåáå ôîðìó âñåëåííîé, óçíàòü âåùåñòâî, èç êîòîðîãî îíà ñîñòîèò. Ñîêðàò-þíîøà ñëóøàåò èõ âíèìàòåëüíî è ñ äîâåðèåì. Ýòè «ôèçèêè», êàê èõ íàçûâàþò, íåñîìíåííî, äàäóò åìó êëþ÷ ê ïîçíàíèþ. Îáúÿñíÿÿ åìó ìèð, îíè ñêàæóò åìó, çà÷åì Ñîêðàò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò è ÷òî îí äîëæåí â íåì äåëàòü. Âñêîðå îí çàìå÷àåò, ÷òî ó÷åíûå íå ëó÷øå ïîýòîâ îòâå÷àþò íà åäèíñòâåííûé âîïðîñ, êîòîðûé îí äîëæåí ðàçðåøèòü, ÷òîáû æèòü: «Êòî ÿ?» Íà ÷òî ñëóæèò ïîçíàíèå âñåëåííîé, åñëè îñòàåøüñÿ â íåâåäåíèè î ñîáñòâåííîé ïðèðîäå? Áîãè çíàþò, êàê ñäåëàí ìèð, ðàç îíè åãî íàïîëíÿþò è èì óïðàâëÿþò. Òùåòíî, êîùóíñòâåííî ïûòàòüñÿ âûâåäàòü òàéíó ó ïðèðîäû, êîòîðóþ îíè íàñåëÿþò. Íî ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ñ åå ïîòðåáíîñòüþ ñ÷àñòüÿ è ñïîñîáíîñòüþ ê äîáðîäåòåëè — êàêîé ó÷åíûé îòêðîåò êàñàþùèåñÿ åå èñòèíû? Ïðèðîäà ïðèíàäëåæèò áîãàì, ðàçóì ÷åëîâåêà ïðèíàäëåæèò åìó. Çàòìåíèÿ è ìåòåîðû íå ó÷àò íàñ òîìó, êàê æèòü. Íå ëó÷øå ëè íàì ïðèñëóøàòüñÿ ê òîìó ñëàáîìó ðàçóìíîìó ãîëîñó, êîòîðûé åäâà ñëûøåí â íàñ è êîòîðûé, ïðîçâó÷àâ âî âñåõ ëþäÿõ, âíåçàïíî ïðèîáðåòàåò ñèëó èõ îáùåãî ñîãëàñèÿ? Ñîêðàò îòêàçûâàåòñÿ îò ñóåòíîé ó÷åíîñòè òåõ, êòî óõîäèò îò ÷åëîâåêà è ñëóæåíèÿ åìó, ÷òîáû èñêàòü â íåáåñíûõ ïðîñòðàíñòâàõ îïðàâäàíèå äëÿ åäèíñòâåííî íåîáõîäèìîé èñòèíû. Ñîêðàò îêàçàë îãðîìíîå âëèÿíèå íà øêîëû, âåäóùèå îò íåãî ñâîå íà÷àëî, è ñäåëàë ìíîãîå, ÷òîáû çàñòàâèòü äðåâíèõ ïðåäïî÷åñòü «ôèëîñîôèþ» íàóêàì â òî÷íîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Âûáîð ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ, îòîäâèãàÿ íà âðåìÿ íàóêè, îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîçíàíèåì ÷åëîâåêà, — âûáîð ãèáåëüíûé! Íè÷òî íå èìååò äëÿ Ñîêðàòà çíà÷åíèÿ, ðàâíîãî òàêîìó çíàíèþ. Íè÷òî åãî íå ïðèâëåêàåò, êðîìå óìåíèÿ ÷åëîâåêà âëàäåòü ñâîèì óìîì, ñâîèì äóõîì, êàê îí âûðàæàåòñÿ. Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà åùå íå íàñòóïèëî âðåìÿ, ÷òîáû îáîñíîâàòü íà òâåðäûõ ïðàâèëàõ íàóêó î ìîðàëè. Ñîêðàòó ýòî áûëî èçâåñòíî. Íî îí ëþáèò øàãàòü ÷åðåç âåêà...

Ìàñòåðà ñâîåãî äåëà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïîýòû è ó÷åíûå, ïðèáëèæàþò Ñîêðàòà ê òîìó îâëàäåíèþ ñîçíàíèåì, ê êîòîðîìó îí ñòðåìèòñÿ. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê ìîæåò åãî íàó÷èòü ÷åìó-òî, ïîñêîëüêó êàæäûé ÷åëîâåê òàèò â ñåáå èñòèíó î ÷åëîâåêå. È áîëåå âñåõ äðóãèõ — ÷åëîâåê èç íàðîäà, ðåìåñëåííèê, ñâÿçàííûé ñëîæíûìè è ñòðîãèìè ïðàâèëàìè ñî ñâîèì ïðîìûñëîì. Ñîêðàò âûøåë èç íàðîäà. Îí æèâåò íà óëèöå. Îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðèðîæäåííûì ìàñòåðîì (êàêîé ïðîôåññèè?), áðàòîì âñåõ òåõ, êòî ãîâîðèò íà îñîáîì ÿçûêå òåõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå îíè ïðîèçâîäÿò. Áîëüøèíñòâî åãî ó÷åíèêîâ îêàæóòñÿ ñûíêàìè ñîñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé, ìíîãèå ïðèäóò ê íåìó òîëüêî çàòåì, ÷òîáû çàíÿòü ñâîþ ïðàçäíîñòü. Ñîêðàò — òðóæåíèê, ðîæäåííûé ðàáî÷èì ëþäîì. Åãî ìàòü — ïîâèòóõà, îíà îïûòíà â ñàìîì äðåâíåì ÷åëîâå÷åñêîì ðåìåñëå. Åãî îòåö — îäèí èç òåõ êàìåíùèêîâ, êîòîðûå îáòåñûâàþò, çàäåëûâàþò è ïîëèðóþò êàìíè, èç êîòîðûõ ñòðîÿò Ïàðôåíîí. Ñîêðàò õîäèò ê ðàáî÷åìó ëþäó. ×òîáû îïðåäåëèòü ïîëåçíîå è êðàñèâîå, äîáðîäåòåëü è îáùåñòâåííîå áëàãî, îí óñàæèâàåòñÿ âîçëå ãîðíà, îí çàèìñòâóåò ñâîè ïðèìåðû ó áàøìà÷íèêà, îí ðàññïðàøèâàåò ÷åðíîðàáî÷èõ. Âñþ æèçíü â åãî áåñåäàõ áóäóò ïðèñóòñòâîâàòü ñòîëÿð è êàìåíùèê, ãîðøå÷íèê è òåëåæíèê: îíè åãî óñòàìè ïîäàäóò ðåïëèêó ïîëèòèêàì è ñîôèñòàì. Ðåìåñëåííèêè — ïåðâûå ó÷èòåëÿ Ñîêðàòà â èñêóññòâå ìûñëèòü. Îíè âûíóæäåíû çíàòü òî, î ÷åì ãîâîðÿò. Îíè íå ìîãóò ëåãêîìûñëåííî îáðàùàòüñÿ íè ñ ìàòåðèàëîì, ïóùåííûì èìè â äåëî, íè ñ òîé öåëüþ, êîòîðóþ îíè ñåáå ïîñòàâèëè. Âåäü íóæíî, ÷òîáû âåùè, ñäåëàííûå èõ ðóêàìè, ñîîòâåòñòâîâàëè ñâîåìó íàçíà÷åíèþ. Äëÿ ýòîãî íàäî, ÷òîáû ðåìåñëåííèê çíàë ñâîå ðåìåñëî è ÷òîáû åãî ðóêè èì îâëàäåëè. Ñîêðàò âîñõèùàåòñÿ ñòðîãîñòüþ ïðàâèë, ïîçâîëÿþùèõ ñîçäàâàòü âåùè. Åãî ïðèâîäèò â âîñòîðã òî÷íîñòü äâèæåíèé ðàáîòàþùåãî è ëàêîíè÷íîñòü åãî ÿçûêà. Îí çàâèäóåò ýòîìó òðóäó ðàáî÷åãî, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñîáëþäåíèþ òâåðäûõ ïðàâèë òî÷íî ïîäãîíÿåò ïðåäìåò ê òîìó óïîòðåáëåíèþ, äëÿ êîòîðîãî îí ïðåäíàçíà÷åí. Òàêàÿ ðàáîòà ïðåêðàñíà.

Ñîêðàòó ñëó÷àëîñü áðàòü â ðóêè ðåçåö ñâîåãî îòöà êàìåíùèêà. È âñå æå åãî ïðèâëåêàåò èíîé ìàòåðèàë, êîòîðûé åìó õî÷åòñÿ îáðàáàòûâàòü òàê æå íàäåæíî, ñ òàêèì æå óìåíèåì, ñ òàêèì æå òðóäîâûì âäîõíîâåíèåì. Ýòîò ìàòåðèàë — ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà. Ñîêðàòó õî÷åòñÿ èçîáðåñòè òåõíè÷åñêèé ïðèåì ñîçèäàíèÿ ïðåêðàñíûõ äóø.

Ê êîíöó äëèòåëüíîãî ïðîöåññà ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ Ñîêðàò óæå çíàë, ÷åãî îí èùåò è êòî îí ñàì. Îí èñêàë ñïîñîá, êîòîðûé áû ïîçâîëèë èçâëå÷ü èç ÷åëîâåêà òó èñòèíó, êîòîðàÿ â íåì çàêëþ÷åíà è êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ÷åëîâåêó. Îí èùåò íàóêó æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé. Ñåáÿ îí çíàåò äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðåøèòåëüíî âûáðàòü ñåáå ðåìåñëî; è îí âûáèðàåò ñåáå ñòàðîå ðåìåñëî ñâîåé ìàòåðè, ïåðåðåçàâøåé ïóïîâèíó. Îí áóäåò èçâëåêàòü èç äóø ïëîä èñòèíû, êîòîðûé îíè âûíàøèâàþò.

Îí ðîäèëñÿ äëÿ ýòîãî: áûòü ïîâèâàëüíîé áàáêîé äóø.

Íî, ÷òîáû ïðèéòè ê ýòîìó âûáîðó, êàêîé òðóäíûé ïóòü åìó ïðèøëîñü ïðîéòè â òóìàííûå ãîäû åãî þíîñòè? Êàêèå ïðåïÿòñòâèÿ ñòàâèëà åìó ïëîòü, ïðåîäîëåâøàÿ ïðåãðàäû, âîçäâèãíóòûå äóõîì íà ýòîì ïóòè, âåäóùåì åäèíñòâåííî ê æåëàíèþ ïîçíàòü èñòèíó? Âçãëÿíèòå íà ýòó ìàñêó ôàâíà: âû ñðàçó óâèäèòå, êàêèå æåëàíèÿ, ïîìèìî ëþáâè ê äóøàì, âëàäåëè èì.

Ñîêðàò ëþáèë âèíî, íî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë ïüÿíûì ýòîãî ëþáèòåëÿ âûïèòü. Ñîêðàò ëþáèë þíóþ ïëîòü, íî íèêòî íà åãî ñóäå íå îñìåëèëñÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ïîëüçîâàëñÿ åþ ïîñòûäíûì îáðàçîì.

Âåñü ÷óâñòâåííûé îãîíü åãî ñòðàñòíîé íàòóðû îí ïåðåâîïëîòèë â ÿðîñòíîå æåëàíèå îáëàäàíèÿ îäíèì — èñòèíîé! Ãðóáîå ëèöî, íà êîëäîâñêèå óñòà êîòîðîãî ñîéäåò îäóõîòâîðåííîå ñëîâî.

Ýòî ïðèçâàíèå, çàâîåâàííîå âíóòðåííåé áîðüáîé, î êîòîðîé ìû ìîæåì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, è, íåñîìíåííî, öåíîé ñóðîâûõ ëèøåíèé, ýòî ïðèçâàíèå åìó îäíàæäû îòêðûë ñîâåðøåííî ÿñíî áîã Äåëüôîâ.

Èñòîðèÿ ýòà èçâåñòíà. Ñîêðàò óæå äîñòèã ðàñöâåòà ñèë, îí óæå äàâíî âåë áåñåäû ñ ñàìèì ñîáîé è íåñêîëüêèìè áëèçêèìè. Íî îí åùå íå ñ÷èòàåò ñâîå ðåìåñëî íè áîæåñòâåííûì, íè îáùåñòâåííûì ñëóæåíèåì. Îäèí èç åãî äðóçåé äåòñòâà âçäóìàë ñïðîñèòü ó îðàêóëà Àïîëëîíà, ñóùåñòâóåò ëè â ìèðå ÷åëîâåê ìóäðåå Ñîêðàòà. Áîã îòâåòèë, ÷òî íåò. Ñîêðàò óäèâèëñÿ. Îí âïîëíå èñêðåíåí, òàê êàê çíàåò, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò. Åãî ñìóùåíèå áåçãðàíè÷íî. Îí óâåðåí, ÷òî áîã íå ëæåò, íî âìåñòå ñ òåì íå ñ÷èòàåò, ÷òî ìîæíî îáîéòèñü áåç ïðîâåðêè. Íåò èíîãî ñïîñîáà èñïûòàòü îðàêóëà, êðîìå êàê ïðîâåðèòü âñþ óñòàíîâëåííóþ ìóäðîñòü... Òàê íà÷èíàåòñÿ òà áåñåäà, êîòîðóþ Ñîêðàò áóäåò âåñòè â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò ñ ñàìûìè âûäàþùèìèñÿ óìàìè Àôèí è Ãðåöèè è â êîòîðîé íåèçìåííî îêàæóòñÿ ïîñðàìëåííûìè çíàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé è æðåöîâ, ó÷åíûõ è ïîýòîâ, ïðè÷åì êàæäûé ïðèâåäåííûé â çàìåøàòåëüñòâî ìóäðåö áóäåò ñëóæèòü ïîäòâåðæäåíèåì ñóæäåíèÿ áîãà, ñ ïîëíûì ïðàâîì ïðîâîçãëàñèâøåãî åãî ñàìûì ìóäðûì, ïîòîìó ÷òî ëèøü îí îäèí äîñòàòî÷íî ìóäð, ÷òîáû ïðèçíàòü ñâîå íåçíàíèå.

Ñòðàííîå ðåìåñëî, íåîáû÷íûé âðà÷. Â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò îí ñïðàøèâàåò, îïðîâåðãàåò, îí «ñáèâàåò ñïåñü». Òðèäöàòü ëåò îí çàñòàâëÿåò ñìåÿòüñÿ íàä âñåìè è íàä ñîáîé.

Òðèäöàòü ëåò îí ïðèâîäèò â çàìåøàòåëüñòâî, âîçìóùàåò, äîâîäèò äî áåøåíñòâà, èíîãäà î÷àðîâûâàåò.

Êòî ïîéìåò åãî â ýòîé ðîëè îáùåñòâåííîãî îáâèíèòåëÿ âñåé àôèíñêîé ìóäðîñòè, âñåé ÷åëîâå÷åñêîé ìóäðîñòè? Ðàçâå ðåäêèé ó÷åíèê. Íî íå åãî íàðîä. Ñîêðàò ýòî çíàåò è íèñêîëüêî íå òðåâîæèòñÿ. Ïîñêîëüêó ýòîãî õî÷åò áîæåñòâî, îí ïðîäîëæàåò áåç óñòàëè ñðûâàòü ìàñêó ñ ãëóïîñòè. Îí ïðîäîëæàåò ýòî ñëóæåíèå áåç íàãðàäû è áåç íàäåæäû, ýòî ñëóæåíèå âîñïèòàíèþ ñâîåãî íàðîäà, ñàìîãî ñòðîïòèâîãî èç âñåõ. Òàê îí ïîíèìàåò ñâîå ïðèçâàíèå áûòü ãðàæäàíèíîì, çàíèìàòüñÿ ïîäëèííûì ïîëèòè÷åñêèì èñêóññòâîì (èáî, ãîâîðèò îí, íåò èíîãî èñêóññòâà), êîòîðîå ñîñòîèò â óìåíèè «äåëàòü ñâîèõ ñîãðàæäàí ëó÷øå».

Îí ïðîäîëæàåò, ïîêà åãî æå ðàçãíåâàííûé íàðîä íå õëîïíåò åãî, êàê ñëåïíÿ, — çà òî, ÷òî îí âàñ êóñàåò.



* * *

Ïî÷åìó æå ñîãðàæäàíå ïðåäàëè åãî ñìåðòè?

Ñîêðàò ëþáèë ñâîé íàðîä áðàòñêîé ëþáîâüþ. Îí æèë äëÿ íåãî, äëÿ íåãî ñîãëàñèëñÿ óìåðåòü.

×òîáû ïîíÿòü ñìûñë ýòîé æèçíè è çàâåðøàþùåé åå ñìåðòè, íàäî ïðîñëåäèòü ïàðàëëåëüíûé ïóòü Ñîêðàòà è àôèíñêîãî íàðîäà ê ýòîìó ïðåäåëó. Íóæíî äëèòåëüíîå âðåìÿ æèòü âìåñòå ñ Ñîêðàòîì íà óëèöàõ ýòîãî ãîðîäà, êîòîðûå îí îòêàçàëñÿ ïîêèíóòü öåíîé ñâîåé æèçíè. Íàäî âçãëÿíóòü íà íåãî ãëàçàìè òîãî íàðîäà, êîòîðûé åãî ëþáèë è íå ìîã ïîíÿòü.



* * *

Äåñÿòü ÷àñîâ óòðà, ðûíî÷íàÿ ïëîùàäü, ëþáîé äåíü èç òðèäöàòè ëåò ïðîïîâåäåé Ñîêðàòà (ïîñëåäíÿÿ òðåòü âåêà, êîòîðóþ óñëîâèëèñü íàçûâàòü âåêîì Ïåðèêëà, ÷òî íå äîñòàâèëî áû óäîâîëüñòâèÿ Ñîêðàòó, íå ëþáèâøåìó Àôèí âðåìåíè Ïåðèêëà). Ïëîùàäü ïîëíà íàðîäà. Êîëáàñíèê ïðåäëàãàåò ñâîé òîâàð. Êîìàíäèð êîííèöû ïðîòÿãèâàåò ñâîé øëåì òîðãîâêå ñåëåäêàìè. Àôèíû áîëòàþò — ïåðåä ëàâêîé öèðþëüíèêà, âîêðóã ñòîëèêîâ ìåíÿë.

Ïðèõîäèò Ñîêðàò. Âñå åãî çíàþò. Áûëî áû òðóäíî îøèáèòüñÿ: ýòî ñàìûé óðîäëèâûé èç àôèíÿí. Åãî øèðîêîå êóðíîñîå ëèöî âåí÷àåò âûñîêèé îáíàæåííûé ëîá. Âûïóêëûå ãëàçà áðîñàþò èç-ïîä ãóñòûõ áðîâåé âçãëÿä áûêà. Íîçäðè íàèìåíåå ãðå÷åñêîãî èç âñåõ íîñîâ ñìåëî î÷åð÷åíû. Áîðîäà ëèøü ñëåãêà ïðèêðûâàåò ãóáû ðòà, ñîçäàííîãî ñëîâíî äëÿ óêóñà, à ðîò — óðîäëèâåå îñëèíîé ïàñòè — åùå óñèëèâàåò âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå Ñîêðàòîì íà ó÷åíèêîâ. Êðåïêîå òóëîâèùå íà êîðîòêèõ íîãàõ. Òàêîâî Ñîêðàòîâî óðîäñòâî, íàä êîòîðûì Ñîêðàò ñìååòñÿ ïåðâûì è áåðåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî îíî — ñàìà êðàñîòà. Ïîòîìó ÷òî åñëè êðàñîòà — ýòî ïîëüçà, òî êòî æå íå ïðåäïî÷òåò ïðÿìîìó íîñó ñ íîçäðÿìè, îáîíÿþùèìè ëèøü çàïàõè, èñõîäÿùèå îò çåìëè, ýòîò íîñ, îòêðûòûé âñåì âåòðàì, ïîäñòàâëåííûé äûõàíèþ íåáà? Ïðèìåð, ìàëî óáåäèòåëüíûé äëÿ ïî÷èòàòåëåé áîãîâ Îëèìïà è óñåðäíûõ ïîñåòèòåëåé ãèìíàñòè÷åñêèõ çàë. Â ïîäîáíîì èçîáèëèè áåçîáðàçíûõ ÷åðò êîå-êòî ñêëîíåí âèäåòü çíàê íåìèëîñòè Íåáà. Îäèí áëèçêèé äðóã, íàïðîòèâ, îòêðûâàåò â íèõ òàéíîå ðîäñòâî ó÷èòåëÿ ñ äðåâíèìè ñîçäàíèÿìè, íàñìåøëèâûìè ñàòèðàìè, ñ Ñèëåíîì-îáîëüñòèòåëåì.

Ýòîò íåâçðà÷íûé ÷åëîâåê íå ñëåäèò çà ñîáîé. Ôèëîñîô íå ñëèøêîì óâàæàåò ñâîå òåëî è ïîòîìó ìàëî ìîåòñÿ. Åñëè îí è ïîñåùàåò ïàëåñòðû, òî ëèøü çàòåì, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü ñâîè íåáûëèöû, à âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ ïîðîêàìè âîçðàñòà — êîâàðíûìè îòëîæåíèÿìè æèðà. À ÷òî ñêàçàòü îá ýòîì ñòàðîì ïëàùå, íå ñíèìàåìîì êðóãëûé ãîä — äóåò ëè ïîðûâèñòûé áîðåé èëè îòâåñíûå ëó÷è ïàëÿùåãî ñîëíöà çàñòàâëÿþò áëàãîðàçóìíûõ ëþäåé äðàòüñÿ çà òåíü îñëà! Ñîêðàò íîñèò îäåæäó áåäíÿêîâ. Îáûâàòåëü íå çíàåò, ÷òî Ñîêðàò îïåðåæàåò âåêà è ÷òî ýòîò ïëàù, êîòîðûé â ïàìÿòü î íåì áóäóò íîñèòü ôèëîñîôû, ñòàíåò ìîíàøåñêîé ðÿñîé.

Íî âîò Ñîêðàò âñòðåòèë íà ïëîùàäè ëèöî èçâåñòíîå, èç òåõ, ÷üè ñëîâà óïðàâëÿþò íàðîäíûì ñîáðàíèåì. Ýòî õîðîøèé îðàòîð, ìîæåò áûòü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, íî ó êîòîðîãî ÷àùå, ÷åì äèêòóåò åìó áëàãîðàçóìèå, âîçíèêàåò íà óñòàõ êðàñèâîå ñëîâî «ñïðàâåäëèâîñòü». Ñî ñâîéñòâåííîé àíòè÷íûì îòíîøåíèÿì ñâîáîäîé Ñîêðàò ñ íèì çàãîâàðèâàåò 1. «Äðóã ìîé, — îáðàùàåòñÿ îí ê íåìó, — òû, ÿâëÿþùèéñÿ ñîâåòíèêîì íàðîäà âî âñÿêîì ñïðàâåäëèâîì è íåñïðàâåäëèâîì íà÷èíàíèè, íå õî÷åøü ëè âìåñòå ñî ìíîé ïîðàçìûñëèòü, ÷òî òàêîå ñïðàâåäëèâîñòü?» Èëè îí ãîâîðèò åìó: «Ïîñêîëüêó çàäà÷à ãîñóäàðñòâåííîãî ÷åëîâåêà — ñëåäèòü çà ñîáëþäåíèåì çàêîíà, íå õî÷åøü ëè òû, ÷òîáû ìû îïðåäåëèëè, ÷òî òàêîå çàêîí?» Èõ îáñòóïàþò. Âàæíîå ëèöî ïîëíî óâåðåííîñòè. «Çàêîí? Ñïðàâåäëèâîñòü? ×òî ìîæåò áûòü ïðîùå!» Îí äàåò ñâîå îïðåäåëåíèå. Ñîêðàò åãî âçâåøèâàåò. Îäíî âûðàæåíèå â íåì íåÿñíî. Îïðåäåëèì òåïåðü åãî. Èëè îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó, âçÿòîìó èç êóëèíàðíîãî èñêóññòâà èëè èç êîíåâîäñòâà — èç ÷åãî-íèáóäü òàêîãî, ÷òî çíàþò âñå. Áåñåäà ïðîäîëæàåòñÿ, íå óõîäÿ îò çåìëè, ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòåé è î÷åâèäíîñòåé, ñòðîãàÿ ïðè êàæóùèõñÿ îòêëîíåíèÿõ â ñòîðîíó, ïîêà íå íàñòàíåò ìîìåíò, êîãäà ïåðåä ýòèì ÷åëîâåêîì, ÷üè âîïðîñû ïîñòàâëåíû òàê, ÷òî íà íèõ íàäî îòâå÷àòü ëèøü äà èëè íåò, êðàñíîðå÷èâîìó ãîâîðóíó, âûíóæäåííîìó ïîä óãðîçîé äîãîâîðèòüñÿ äî íåëåïîñòè îòñòóïàòü íà êàæäîì øàãó, ïîäñòåãèâàåìîìó çäðàâîé ëîãèêîé, èñòåðçàííîìó äèëåììàìè, ïðèõîäèòñÿ íåîæèäàííî çàêëþ÷èòü, ÷òî çàêîí — ýòî áåççàêîíèå. È ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü — ýòî... Íî îí ïðåäïî÷èòàåò îñòóïèòüñÿ. Ýòî äàåò âîçìîæíîñòü Ñîêðàòó ïîêàçàòü, ÷òî åãî ñîáåñåäíèê ãîâîðèë â ñîáðàíèè î âåùàõ, î êîòîðûõ íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ... Òîëïà ñìååòñÿ, ñîáåñåäíèê óáåãàåò. Ñîêðàò íàæèë ñåáå âðàãà.

1 Àâòîð ïîëüçóåòñÿ ïðèìåðàìè îò÷àñòè âûìûøëåííûìè èëè ïî êðàéíåé ìåðå «ñîñòàâëåííûìè», íî âñåãäà â ñîêðàòîâñêîì äóõå.



Îäíàêî, ïîñìåÿâøèñü, íàðîä íà÷èíàåò áåñïîêîèòüñÿ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÷åãî õî÷åò ýòîò Ñîêðàò? ×òî çíà÷èò ýòà èãðà â èçáèåíèå? Ýòî ñòðàííîå óïîðñòâî â æåëàíèè ïîêàçàòü è ñâîå ñîáñòâåííîå íåçíàíèå? Ñòðåìëåíèå äîêàçàòü ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå, ÷òî åìó èçâåñòíî, ÷òî ñïðàâåäëèâîñòü íè÷åãî íå çíà÷èò? Â÷åðà îí ÷èíèë ëþäÿì äîïðîñ ïî ïîâîäó ìîðàëè, çàñòàâëÿÿ çåâàê ñìåÿòüñÿ íàä ñîâåðøåííî ïðèåìëåìûìè îïðåäåëåíèÿìè âûñøåãî áëàãà èëè ãðàæäàíñêîãî äîëãà. ×òî æå îí, íå âåðèò íè â äîáðîäåòåëü, íè â äîëã ãðàæäàíèíà, ýòîò ó÷èòåëü èðîíèè?

Îñîáåííî óäèâèòåëüíû åãî âûñêàçûâàíèÿ î áîãàõ. Îí çàÿâëÿåò, ÷òî åñëè áû ìû áûëè ðàçóìíû (ýòî åãî ñîáñòâåííûå ñëîâà), òî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìû ìîãëè áû ñäåëàòü, ýòî ïðèçíàòü, ÷òî â îòíîøåíèè áîãîâ ìû ðàâíî íè÷åãî íå çíàåì. Îí ìíîãî ãîâîðèò î êàêîì-òî ïðîâèäåíèè, î áîãàõ, êîòîðûå âñå âèäÿò, âñå ñëûøàò, âñþäó ïðèñóòñòâóþò è çíàþò äàæå íàøè ïîìûñëû. Îòëè÷íî. Îí çíà÷èòåëüíî ðåæå ãîâîðèò î áîãàõ íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ïðàçäíèêîâ, î áîãàõ íàøèõ ïðåäêîâ, êîòîðûõ ìû íàçûâàåì èõ äðåâíèìè èìåíàìè! Ýòîò Ñîêðàò ãîâîðèò, ÷òî ýòî íå èõ íàñòîÿùèå èìåíà! Òî, ÷òî íàøè îòöû ðàññêàçàëè íàì î íàøèõ áîãàõ, îí ÷àñòè÷íî ïðèíèìàåò, íî áîëüøóþ ÷àñòü îòâåðãàåò ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî íå ñëåäóåò äàâàòü âåðû ðàññêàçàì, èç êîòîðûõ ñëåäóåò, ÷òî áîãè äåëàþò çëî. Îäíàêî ëåãêî ïîíÿòü, ÷òî òî, ÷òî ïëîõî äëÿ ëþäåé, íå îáÿçàòåëüíî ïëîõî äëÿ áîãîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòè èñòîðèè ñâÿùåííû è äëÿ âñåãî ïîëèñà îïàñíî èõ ðàçáèðàòü. Ñîêðàò òàêæå ãîâîðèò, ÷òî ìû íå äîëæíû ìîëèòüñÿ òàê, êàê ìû ýòî äåëàåì, ïðîñèì òîãî è äðóãîãî, ïîòîìó ÷òî áîãè ëó÷øå íàñ çíàþò, ÷òî íàì íóæíî. Îí ñàì ïðîñèò ó áîãà Ïàíà «âíóòðåííåé êðàñîòû». ×òî ýòî îçíà÷àåò? Êðîìå òîãî, ó íåãî åñòü ñâîé ñîáñòâåííûé áîã, êîòîðîãî îí íàçûâàåò ñâîèì «äåìîíîì». Îí ñëûøèò åãî ãîëîñ. Íèêòî íå èìååò ïðàâà ñëóøàòü ãîëîñà. Çà èñêëþ÷åíèåì Ïèôèè è êîå-êîãî åùå, íî òàì åñòü æðåöû äëÿ ïðîâåðêè. Íèêòî íå èìååò ïðàâà ãîâîðèòü íàì î áîãàõ, êîòîðûõ ìû íå çíàåì, î áîãàõ íåâåäîìûõ ïîëèñó. Åìó õîðîøî ãîâîðèòü ïî ïîâîäó áîãîâ è îñòàëüíîãî, ÷òî îí íè÷åãî íå çíàåò. ×åðåñ÷óð ëåãêèé ñïîñîá âûõîäèòü ñóõèì èç âîäû. Åñòü âåùè, êîòîðûå çíàþò âñå, êîòîðûå äîëæåí áûë áû çíàòü ëþáîé õîðîøèé ãðàæäàíèí.

Òî, ÷òî Ñîêðàò ãîâîðèò î íàðîäíîì ïðàâëåíèè, åùå áîëåå âîçìóòèòåëüíî äëÿ ðÿäîâîãî àôèíÿíèíà. Àôèíÿíèí ãîðä ñâîèìè äåìîêðàòè÷åñêèìè ïîðÿäêàìè. Ñ ïîëíûì ïðàâîì, õîòÿ è íå áåç äîëè ïðåóâåëè÷åíèÿ. Äà è òî ñêàçàòü, âåäü îíè äàþò åìó âîçìîæíîñòü æèòü. Çà ìàëûìè èñêëþ÷åíèÿìè, êàæäûé ïî î÷åðåäè âûïîëíÿåò îáùåñòâåííóþ äîëæíîñòü — èíîãäà â òå÷åíèå ãîäà, èíîãäà íà âðåìÿ ïðîöåññà, à èíîãäà ëèøü íà îäèí äåíü. Àôèíÿíèí óäèâëÿåòñÿ, êîãäà ñëûøèò, êàê Ñîêðàò êðèòèêóåò ïîðÿäîê âûáîðîâ äîëæíîñòíûõ ëèö æåðåáüåâêîé. Êàê áóäòî ýòî íå åäèíñòâåííûé ðàçóìíûé è ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åñêèé ìåòîä âûáîðîâ ïðåäñòàâèòåëåé ãîðîäà! Åìó ãîâîðÿò, ÷òî Ñîêðàò çàÿâèë, áóäòî íàðîäíîå ñîáðàíèå ïðèíèìàåò ñâîè ðåøåíèÿ «âñëåïóþ»; èëè åùå, ÷òî óìåíèå ïðàâèòü — òðóäíîå èñêóññòâî è ÷òî ê íåìó ñëåäîâàëî áû äîïóñêàòü ëèøü íåìíîãèõ. Êóäà æå îí äåâàåò ðàâåíñòâî ãðàæäàí? Îäíàæäû — âñå ýòî âèäåëè è ñëûøàëè — íàñòàë ÷åðåä Ñîêðàòà ïðåäñåäàòåëüñòâîâàòü â íàðîäíîì ñîáðàíèè, îáëå÷åííîì ïðàâàìè Âåðõîâíîãî ñóäà. È ÷òî æå? Îí ðóêîâîäèë ïðåíèÿìè âîçìóòèòåëüíûì îáðàçîì. Îí ïîïûòàëñÿ ïîìåøàòü íàì ãîëîñîâàòü òàê, êàê íàì õîòåëîñü ãîëîñîâàòü. Ìû ñîáðàëèñü ïðîãîëîñîâàòü çà ïðåäàíèå ñìåðòè âñåõ øåñòè âîåíà÷àëüíèêîâ, ïîáåäèòåëåé â ìîðñêîé áèòâå ïðè Àðãèíóñàõ: îíè íå ïîçàáîòèëèñü ñïàñòè òîíóùèõ âîèíîâ è ññûëàþòñÿ íà ðàçðàçèâøóþñÿ áóðþ. Ñîêðàò õîòåë, ÷òîáû ìû ãîëîñîâàëè î êàæäîì â îòäåëüíîñòè. Åãî êîëëåãè â ïðåçèäèóìå ðàçðåøèëè íàì íàêîíåö ãîëîñîâàòü ïî íàøåìó æåëàíèþ. Ñîêðàò ãîâîðèò, ÷òî õóäøåå èç âñåãî, ÷òî åñòü â äåìîêðàòèè, ýòî òî,÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðàâèòåëè ïîçâîëÿþò íàðîäó äåëàòü òî, ÷òî îí õî÷åò: Ê ñ÷àñòüþ! Îäíàæäû îí äàæå ñêàçàë î äåìîêðàòèè, ÷òî ýòî ðîä òèðàíèè!.. Ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî òàêèõ âåùåé îí óòâåðæäàåò è êàê îí óïðÿì â ñâîèõ ìíåíèÿõ, ýòîò ÷åëîâåê, õâàñòàþùèéñÿ òåì, ÷òî îí íè÷åãî íå çíàåò...

Â òàêîì íàïðàâëåíèè ðàçâèâàëèñü ñóæäåíèÿ ìíîãèõ àôèíÿí, à Ñîêðàò òåì âðåìåíåì ñëóæèë èñòèíå è ñâîåìó íàðîäó, íàâëåêàÿ íà ñåáÿ ãðîçó.



* * *

Íå ñëåäóåò âñå æå çàáûâàòü, ÷òî íå îäèí îí ôèëîñîôñòâîâàë â òî âðåìÿ â Àôèíàõ. Åñëè åãî ìàíåðà è áûëà æèâîïèñíåå, à âûðàæåíèÿ îñòðåå, ÷åì ó äðóãèõ ôèëîñîôîâ, òî âñå æå åãî ëåãêî áûëî ñïóòàòü ñ òåìè íîâûìè ó÷èòåëÿìè, íàõëûíóâøèìè â Àôèíû èç Ìàëîàçèàòñêîé Ãðåöèè è èç Âåëèêîé Ãðåöèè, êîòîðûõ èìåíîâàëè ñîôèñòàìè — ñëîâîì, îçíà÷àâøèì â òå âðåìåíà íå ÷òî èíîå, êàê ó÷åíûé. Èçâåñòíî, ÷òî âñå ýòè Ïðîòàãîðû, Ãîðãèè, Ïðîäèêè è èõ ñîáðàòüÿ, çà êîòîðûìè òàê áåãàëà çîëîòàÿ ìîëîäåæü Àôèí, íåðåäêî ïîäíèìàÿñü äî ñâåòà, ÷òîáû ïîñòó÷àòüñÿ â èõ äâåðü, — ÷òî âñå îíè ñ÷èòàëè ñâîåé ñïåöèàëüíîñòüþ ïðåïîäàâàíèå ó÷åíèêàì âñåõ ïðîáëåì ÷åëîâå÷åñêèõ è áîæåñòâåííûõ, âñåõ íàóê è âñåé ìóäðîñòè — ãðàììàòèêè è àñòðîíîìèè, ãåîìåòðèè, ìóçûêè è ìîðàëè, íå çàáûâàÿ î ïðîáëåìå ïîçíàíèÿ, à ïðè ñëó÷àå äàæå è ïðîáëåìû èçãîòîâëåíèÿ îáóâè. È âñå ýòî çà íàëè÷íûé ðàñ÷åò, òîãäà êàê Ñîêðàò ñ÷èòàë ïîñòûäíûì ïðîäàâàòü ñâîè çíàíèÿ è ãîâîðèë, ÷òî òîðãîâëÿ ìóäðîñòüþ çàñëóæèâàåò íàçâàíèÿ ïðîñòèòóöèè íå ìåíüøå, ÷åì òîðãîâëÿ òåëîì. Ñðåäè ñòîëüêèõ íàóê, çíàòîêàìè êîòîðûõ îíè ñåáÿ îáúÿâëÿëè, ñîôèñòû ïðåïîäàâàëè ñ íàèáîëüøèì áëåñêîì è âûãîäîé íàóêó, ñàìóþ ïîëåçíóþ èç âñåõ â äåìîêðàòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå, ãäå âåðõîâíàÿ âëàñòü ïðèíàäëåæèò èñêóññòâó ñëîâà: íàóêó êðàñíîðå÷èÿ, ðèòîðèêó. Ïåðååçæàÿ èç ãîðîäà â ãîðîä è âñþäó âûñòàâëÿÿ ñâîè çíàíèÿ, ýòè ïîëóïðåïîäàâàòåëè è ïîëóæóðíàëèñòû îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå Àôèíàì, íàèáîëåå «ïåðåäîâîé» äåìîêðàòèè òîãî âðåìåíè, ïîëàãàÿ, ÷òî òåì ñïîñîáñòâóþò èõ ïðîöâåòàíèþ. Íà èõ êóðñàõ è ëåêöèÿõ òîëïèëèñü þíîøè, æàäíûå äî íîâîãî; íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñðåäè íèõ áûëè è òÿíóâøèåñÿ ê ñåðüåçíûì çíàíèÿì, íî áîëüøèíñòâî ñòðåìèëîñü îáðåñòè ïîäëå ýòèõ ïðîñëàâëåííûõ ó÷èòåëåé ñåêðåò ãîñïîäñòâà íàä òîëïîé, êîòîðûé ñóëèëà èõ êðèêëèâàÿ ðåêëàìà. Ðàçâå ñîôèñòû íå õâàñòàëè, ÷òî ìîãóò ïî ñâîåìó æåëàíèþ çàñòàâèòü ñèëîé ñëîâà íåïðàâîå äåëî âîñòîðæåñòâîâàòü íàä ïðàâûì, èëè, ïî èõ èçëþáëåííîìó ëîçóíãó, «ñäåëàòü ñèëüíûì ñàìûé ñëàáûé òåçèñ»? Â ðóêàõ þíîãî ïîëèòèêà, òîðîïÿùåãîñÿ ñäåëàòü êàðüåðó, èñêóññòâî âåñòè ñëîâåñíûé ïîåäèíîê, âñå ýòè «äâîÿêèå äîêàçàòåëüñòâà» è «ïîâåðãàþùèå â ïðàõ ðå÷è», êîòîðûìè âîîðóæàëè ñîôèñòà åãî àäåïòû, áûëè íóæíûì êîçûðåì.

Âïðî÷åì, çäåñü íå ñòîèò ãîâîðèòü î òîì, ÷åì áûëè íà ñàìîì äåëå ñîôèñòû. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ìû èõ ïëîõî çíàåì, äà è òî ãëàâíûì îáðàçîì ïî ñâèäåòåëüñòâàì èõ ïðîòèâíèêîâ. Áûëè ëè îíè â ñàìîì äåëå æðåöàìè íàóêè, ó÷èëè ëè îíè îáðàùàòü ñâîþ ìûñëü ïðîòèâ ñåáÿ æå, ñ òåì ÷òîáû òåì äåéñòâåííåå ïîäâåðãàòü åå êðèòèêå, èëè æå âèðòóîçíî ïîëüçîâàëèñü ñâîèìè ýíöèêëîïåäè÷åñêèìè çíàíèÿìè, ÷òîáû ïîñòàâèòü èñòèíó íà ñëóæáó óäîáíîìó ñëó÷àþ, — âñå ýòî íå èìååò çäåñü çíà÷åíèÿ. Íàøà öåëü çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü, êåì îíè áûëè, à â òîì, ÷òîáû îáðèñîâàòü, êåì îíè êàçàëèñü àôèíñêèì îáûâàòåëÿì. È òóò íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ñîìíåíèé. Íàðîä âèäåë â ñîôèñòàõ ó÷åíûõ äèëåòàíòîâ, òî áûëè íàõîä÷èâûå, íî îïàñíûå ñî÷èíèòåëè, ó÷èòåëÿ ñîìíåíèÿ, ðàçðóøèòåëè âñåõ òâåðäî óñòàíîâëåííûõ èñòèí, ñåÿòåëè íåâåðèÿ è áåçíðàâñòâåííîñòè — ñëîâîì, ðàçâðàòèòåëè þíîøåñòâà, êàê âûðàæàëèñü â òî âðåìÿ.

Äëÿ ñðåäíåãî àôèíÿíèíà Ñîêðàò, âå÷íî ñîìíåâàþùèéñÿ è ñâîèìè âîïðîñàìè ïàðàëèçóþùèé ìûñëü ñâîèõ îïïîíåíòîâ, ïîäîáíî (ãîâîðèò îäèí èç íèõ) òîìó, êàê ïðèêîñíîâåíèå ìîðñêîãî ñêàòà ïàðàëèçóåò ðóêó ðûáàêà, Ñîêðàò, çàñòàâëÿþùèé òåõ, êòî ïðèìûêàåò ê íåìó, îòâåðãíóòü âñå ïîëó÷åííûå çíàíèÿ, ÷òîáû ïðîïîâåäîâàòü ñâîå íåçíàíèå, — ýòîò Ñîêðàò áûë âëàäûêîé ñîôèñòîâ, ñàìûì êîâàðíûì èç ñîáëàçíèòåëåé þíîøåñòâà. È òàêæå ñàìûì âèíîâíûì: òå — èíîñòðàíöû, îí æå — ãðàæäàíèí.

Àôèíû îøèáàëèñü. Êåì áû íè ñ÷èòàòü ñîôèñòîâ, Ñîêðàò íå ïðèíàäëåæàë ê íèì. Ìû çíàåì, ÷òî îí ñ íèìè áîðîëñÿ, ÷òî îí ñóðîâî îñóæäàë ïîëüçîâàíèå èìè èñêóññòâîì ñëîâà íå ñ öåëüþ óñòàíîâèòü èñòèíó, íî ñ òåì, ÷òîáû ïîêàçàòü åå èëëþçîðíîñòü. Ìû çíàåì, âî âñÿêîì ñëó÷àå — äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî åñëè, âûñòóïàÿ ïóáëè÷íî, Ñîêðàò îáû÷íî ïîâåðãàë ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ â íåäîóìåíèå, îñòàâëÿÿ èõ âî âëàñòè ñîìíåíèé, ñîñòàâëÿâøèõ íåêîå íåîáõîäèìîå ëå÷åíèå, òî â òåñíîì êðóãó îí ïîñòóïàë èíà÷å. Ïîäâåðãíóâ ñâîèõ ó÷åíèêîâ ýòîé ãèãèåíè÷åñêîé ìåðå, íåîáõîäèìîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìûòü ñ äóøè ãðóç ëîæíûõ ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûì ëåíü äàåò â íåé íàãðîìîçäèòüñÿ, îí, åñëè ýòè î÷èùåííûå òàêèì ïóòåì îò çàáëóæäåíèé äóøè ïðîäîëæàëè òÿíóòüñÿ ê èñòèíå, èñïîëíÿë â îòíîøåíèè èõ òó îïåðàöèþ, êîòîðîé íàó÷èëñÿ ó ñâîåé ìàòåðè, è ïîìîãàë èì ïðîèçâåñòè íà ñâåò èñòèíó, êîòîðàÿ æèëà â íèõ áåç èõ âåäîìà. Ñîêðàò ñ÷èòàë, ÷òî ñîìíåíèå, êîòîðîå ïðîïîâåäîâàëè ñîôèñòû, çàêëþ÷àåòñÿ â óäîáíîì ñêåïòèöèçìå, ïîçâîëÿþùåì ÷åëîâåêó âûáðàòü èç ñîòíè çàáëóæäåíèé òî, êîòîðîå åìó óãîäíî. Ñîôèñòèêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé èñêóññòâî óãîæäàòü, ïîòâîðñòâî ïîâàðà èçáàëîâàííûì äåòÿì. Ñîêðàò æå âûïîëíÿë ìèññèþ âðà÷à. Âíóøåííîå èì ñîìíåíèå, êàê ïðèæèãàþùåå ñðåäñòâî, óíè÷òîæàëî çàäåòûå ãàíãðåíîé ÷àñòè äóøè, âîçâðàùàÿ åé åå ïðèðîäíîå çäîðîâüå è åå ñïîñîáíîñòü òâîðèòü.

Òåïåðü, êîãäà âðåìÿ îòîäâèíóëî îò íàñ Ñîêðàòà è êîãäà íàì èçâåñòíû ïîñëåäñòâèÿ ñîêðàòîâñêîé ðåâîëþöèè, íàì ëåãêî îòäåëèòü åãî îò ãðóïïû ñîôèñòîâ, óâèäåòü åãî íðàâñòâåííîå è èíòåëëåêòóàëüíîå âåëè÷èå, êàêèì îíè, íåñîìíåííî, íå îáëàäàëè, íî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî åãî ñîâðåìåííèêàì áûëî ëåãêî îøèáèòüñÿ, ïîñêîëüêó îí ïî âèäèìîñòè çàíèìàëñÿ òåì æå ðåìåñëîì, ÷òî è ñîôèñòû, îáó÷àÿ, êàê è îíè, ìîëîäåæü, îáñóæäàÿ ïóáëè÷íî âîïðîñû ïîëèòèêè è ìîðàëè, ðåëèãèè è èíîãäà èñêóññòâà è, êàê îíè, ðåçêî è òîíêî êðèòèêóÿ òðàäèöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá ýòèõ âîïðîñàõ.

Îñòåðåæåìñÿ èçîáðàæàòü èç ñåáÿ «óìíèêîâ» (êàê ãîâîðèë Ïýãè). Â ýòèõ Àôèíàõ V âåêà äî í. ý., ãäå íàðîäó äîñòàâëÿëè óäîâîëüñòâèå ñëîæíûå òâîðåíèÿ Ýñõèëà èëè Åâðèïèäà, ãëóïöîâ áûëî íå áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî â äðóãîì ìåñòå. Ìîæåò áûòü, äàæå íåñêîëüêî ìåíüøå. È äðóãèå íàðîäû â äðóãèå âðåìåíà ñ÷èòàëè âåëèêèõ òðóæåíèêîâ óìà ðàçðóøèòåëÿìè, îòðåêàëèñü îò íèõ, à èíîãäà èõ îñóæäàëè. ×åì îíè áûëè áîëåå âåëèêè, òåì òðóäíåå áûëî èõ ïðèçíàòü.

Íî îòíîñèòåëüíî Ñîêðàòà îøèáëèñü íå òîëüêî àôèíñêèå ïðîñòîëþäèíû — ïðèñÿæíûé-ëîäî÷íèê, ïðèñÿæíûé-ðàçíîñ÷èê èëè ïðèñÿæíûé-áåçðàáîòíûé. Îøèáëèñü è àôèíÿíå ñòàðîé êóëüòóðû è óòîí÷åííîãî îáðàçîâàíèÿ. Îøèáñÿ è Àðèñòîôàí, êîòîðûé çíàë ôèëîñîôà, åë è ïèë ñ íèì çà îäíèì ñòîëîì è íå ðàç îáìåíèâàëñÿ ñ ýòèì ïðèÿòíûì ñîòðàïåçíèêîì øóòêàìè è ñåðüåçíûìè ìûñëÿìè.

Ñîêðàò óæå ñ äåñÿòîê ëåò çàíèìàëñÿ íà ïëîùàäÿõ ñâîèì ðåìåñëîì «òàíöîðà-çâåçäû âî ñëàâó áîãà» (òàê âûðàçèëñÿ Êèðêåãîð), êîãäà Àðèñòîôàí, çàäóìàâøèé îáëè÷èòü ñ ïîäìîñòêîâ ñöåíû âðåäíûå ïîñëåäñòâèÿ íîâîãî âîñïèòàíèÿ, à ìîæåò áûòü, è ïîñìåÿòüñÿ — òî áûëî åãî ïðàâîì è ðàçâëå÷åíèåì äëÿ àôèíÿí, — âûñòàâèòü ïåðåä ñâîèìè ñîãðàæäàíàìè â îäíîì ëèöå âñþ êëèêó ôèëîñîôîâ, ðèòîðîâ, àñòðîíîìîâ, ôèçèêîâ è ïðî÷èõ, âèòàþùèõ â îáëàêàõ, âñþ óìíè÷àþùóþ áðàòèþ, èçáðàë îäíîãî Ñîêðàòà, êîòîðîãî îí íàäåëèë âïåðåìåøêó âñåìè âçãëÿäàìè è ãðåõàìè, íàêîïëåííûìè çà ïîëâåêà èñêàíèé è ðàññóæäåíèé. Êîìåäèÿ «Îáëàêà», ñûãðàííàÿ â 423 ãîäó, çà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà äî ïðîöåññà Ñîêðàòà, ïîñëóæèëà, êàê ñ÷èòàë Ïëàòîí, îäíîé èç îòäàëåííûõ, íî áåññïîðíûõ ïðè÷èí îáâèíåíèÿ, âûäâèíóòîãî ïðîòèâ ôèëîñîôà.

Îáùåèçâåñòåí ðàññêàç ïðî áîãàòîãî êðåñòüÿíèíà, ðàçîðåííîãî ñûíîì, ñòàâøèì ãîðîæàíèíîì, ñëèøêîì îãðàíè÷åííîãî, ÷òîáû ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîâåñòè ïëóòîâ, è îòïðàâèâøåãîñÿ â «ìûñëèëüíþ» Ñîêðàòà — ïðîææåííîãî ìîøåííèêà, òåðòîãî ñîôèñòà, îáó÷àþùåãî òåõ, êòî õîðîøî çàïëàòèò, èñêóññòâó õèòðèòü â ñóäå è îáìàíûâàòü êðåäèòîðîâ. Êàê íè áûëè çàïóòàíû ñìåøíûå óðîêè øóòîâñêîãî Ñîêðàòà, ìóæè÷îê ñðàçó èçâëåêàåò èç íèõ áåçóñëîâíîå ïðåçðåíèå ê äàííîìó ñëîâó è óâåðåííîñòü, ÷òî áîãè êàðàþò çà íàðóøåíèå êëÿòâû îäíèõ äóðàêîâ. Íî ñûí ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì îòåö, óñâàèâàåò óðîêè íåóâàæåíèÿ. Ïîïðàííàÿ ìîðàëü áûëà îòîìùåíà åãî ðóêàìè, êîãäà îí îòëóïèë ïàëêîé ñâîåãî ðîäèòåëÿ. Îòìùåíèåì çà íåå ñëóæèò è ïîæàð «ìûñëèëüíè ìóäðûõ äóø», óíè÷òîæàþùèé ýòîò ïðèòîí îáìàíùèêîâ.

Ñîêðàò èç «Îáëàêîâ» çàáàâåí: çðèòåëÿì îí äîëæåí áû ïîêàçàòüñÿ óáåäèòåëüíûì. Òîëüêî àíàëèç èñòîðèêà ñïîñîáåí îáíàðóæèòü â åãî ñëîæíîé òêàíè æåñòêîñòü è ïðåäíàìåðåííîñòü çàìûñëà. Êàðèêàòóðà ìóäðåöà ìåñòàìè ñëèâàåòñÿ ñ îñòðîé èíòóèöèåé ïîýòà, óãàäàâøåãî ñàìûå îðèãèíàëüíûå ñòîðîíû ñîêðàòîâñêîé ðåâîëþöèè. Óêàæåì, íàïðèìåð, ñîãëàñíî Ñîêðàòó, íà ïðèìàò äóõà íàä òåëîì, íà ïðîèçâîäèìóþ èì ïåðåîöåíêó öåííîñòåé â îòíîøåíèè äóøè è òåëà, ïåðåîöåíêó, âîçìóòèòåëüíóþ â ãëàçàõ íàðîäà, ïðèâåðæåííîãî ê êðàñîòå ôèçè÷åñêîé; èëè íà àñêåòèçì, êîòîðûé ñ òîãî âðåìåíè, ñî âðåìåíè Àíòèñôåíà è Ïëàòîíà, è ïîâåëñÿ. Âñå ýòî â êîìåäèè Àðèñòîôàíà ïðåâîñõîäíî îáëåêàåòñÿ â ãðÿçü è ëîõìîòüÿ, íàäåâàåò ìàñêó èñòîùåííûõ ëþäåé, âîïëîùåíî â äóøè, íàïîëîâèíó ïîêèíóâøèå òåëî, êîòîðûå ãîðîäÿò âñÿêèé âçäîð â «ìûñëèëüíå».

Èñêóññòâî îáëàäàåò ãðîçíîé âëàñòüþ. Õîòÿ ïåðñîíàæ Àðèñòîôàíà ãîðàçäî áëèæå ê Àíàêñàãîðó, Ãîðèþ èëè ëþáîìó äðóãîìó òîðãàøó îò íàóêè, ÷åì ê Ñîêðàòó, â îñîáåííîñòÿõ åãî ïîâåäåíèÿ è ÿçûêà ñîõðàíèëîñü äîñòàòî÷íî ñîêðàòîâñêèõ ÷åðò, îáðàç ýòîò äîñòàòî÷íî íàñûùåí ñîêðàòîâñêèìè èðîíè÷åñêèìè ðåïëèêàìè è íåñóðàçíûìè ïàðàäîêñàìè, ÷òîáû â ãëàçàõ àôèíñêîãî íàðîäà ïðåäñòàòü òåì åäèíñòâåííûì Ñîêðàòîì, êîòîðîãî îí ìîã óçíàòü, åäèíñòâåííûì, êîãî îí ñìîæåò ïîòîì ïîñàäèòü íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ. Ïîòîìó ÷òî ïåðåä ñóäîì ãåëèàñòîâ ïðåäñòàíåò èìåííî àðèñòîôàíîâñêèé Ñîêðàò; è òàê êàê â ïàìÿòü íàðîäà-ñóäüè ñëèøêîì îò÷åòëèâî âðåçàëñÿ âûäóìàííûé ïîýòîì îáðàç, îí íå çàìåòèò, ÷òî íà âûçîâ ñóäüè îòâå÷àåò íå òîò Ñîêðàò. Íàðîä ïðèãîâîðèò ïðèçðàê, âëàäåþùèé èì â ñèëó ñâîéñòâ ïîýçèè.

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî åñëè èç êîìåäèè 423 ãîäà ìîæíî èçâëå÷ü äâà ïóíêòà îáâèíåíèÿ ïðîòèâ òîãî, êîãî îíà âûñòàâëÿåò ê ïîçîðíîìó ñòîëáó — áåçáîæèå è ñîâðàùåíèå þíîøåñòâà, — òî èìåííî ýòè æå äâà ïóíêòà îáâèíåíèÿ ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàíû â æàëîáå, ïîäàííîé íà îáâèíÿåìîãî â 399 ãîäó: «...âèíîâåí â òîì, ÷òî íå âåðèò â áîãîâ... âèíîâåí â ðàçâðàùåíèè þíîøåñòâà».

Ñîêðàò — íå÷åñòèâåö, ãîâîðÿò â îäèí ãîëîñ Àðèñòîôàí è Íàðîäíûé Ñóä. Íå÷åñòèâåö — ÷åëîâåê, áîëåå ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé â ïðîñâåùåííûõ Àôèíàõ èñêàâøèé Áîãà â óâàæåíèè ê ñâîåìó íåïîçíàííîìó Ñóùåñòâó! Ñîêðàò, îòêàçûâàþùèéñÿ âòîðãàòüñÿ â òó îáëàñòü ïðèðîäû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ àíòè÷íîãî ñîçíàíèÿ ñâÿùåííûì îáèòàëèùåì áîæåñòâåííîãî, ñ òåì ÷òîáû ëèáî åãî îòòóäà âûòåñíèòü, ëèáî äëÿ òîãî, ÷òîáû åãî òàì îïðåäåëèòü! Ñîêðàò, áîÿâøèéñÿ çàñòàâëÿòü Áîãà ãîâîðèòü íà ÿçûêå ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòè è ïðèïèñûâàâøèé åìó ëèøü ñëîâà, ïîäñêàçàííûå ðàçóìîì, è ñïðàâåäëèâûå ïîñòóïêè, óìåâøèé, êîãäà íóæíî, îñòàâèòü åãî íåïîòðåâîæåííûì â åãî íåèçðå÷åííîì ìîë÷àíèè, — ýòîò Ñîêðàò îáíàðóæèâàåò ïåðåä ëèöîì âûñøåé òàéíû ñâîþ âñåãäàøíþþ ñêðîìíîñòü è áåçóêîðèçíåííóþ ÷åñòíîñòü. Îí çàÿâëÿåò, ÷òî åäèíñòâåííîå, ÷òî îí òâåðäî çíàåò î áîæåñòâå, ýòî òî, ÷òî îí íè÷åãî îïðåäåëåííîãî î íåì íå çíàåò. Ïîäîáíîå íåçíàíèå — íàãëÿäíîå ñâèäåòåëüñòâî ñàìîãî ïîäëèííîãî áëàãî÷åñòèÿ. Â ýòîì ïðîÿâëåíèè ñêðîìíîñòè äî ÷åãî æå îí áëèçîê ê Áîãó, ýòîò ìóäðåö, êîòîðûé íè÷åãî î íåì íå çíàåò! Áëèçîê íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü áëèçîê ÷åëîâåê, íå òåðÿÿ ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè; ïîòîìó ÷òî ýòîãî íåïîçíàííîãî Áîãà îí ìûñëèò òîëüêî ñïðàâåäëèâûì è áëàãèì, êàêèì ìîæåò áûòü ëó÷øèé èç ëþäåé, îáëàäàþùèé ìóäðîñòüþ è ñîçíàþùèé, ÷òî åãî îïðåäåëÿåò òîëüêî ýòî ñîâåðøåíñòâî. Ñâîèì óìîì îí ðàçãàäûâàåò, ïóòåì ìåäëåííîãî èññëåäîâàíèÿ, çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðà, âîïëîùåíèå êîòîðûõ ïðèâîäèò ê ñîâåðøåíñòâó åãî ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. È çàêîí ýòîò íå òîëüêî â íåì; â ýòîì çàêîíå óçíàþò ñåáÿ âñå ëþäè. Êòî æå ìîã âëîæèòü åãî â ñàìóþ ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, êòî, êðîìå ýòîãî íåâåäîìîãî Áîãà, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíûì, êðîìå Âûñøåãî áëàãà?

Òàêîâ àòåèñò Ñîêðàò. È âîò êàêîâ ñîâðàòèòåëü þíîøåñòâà. Òîãî þíîøåñòâà, êîòîðîå îí íå ïåðåñòàâàë ëþáèòü è êîòîðîìó ïðîäîëæàë ñëóæèòü.

Ñîêðàò ëþáèë þíîñòü ñâîåãî íàðîäà â ñòàðàòåëüíî ïîääåðæèâàåìîé èì êðàñîòå ñâîåãî òåëà. Åùå áîëüøå îí ëþáèë ýòó þíîñòü ñ åå íàäåæäàìè, ñ äóøîé åùå ìÿãêîé, êàê ïëîäîðîäíàÿ ïàøíÿ, ùåäðî âîçäàþùàÿ çà äîâåðåííûå åé ñåìåíà ïðèëåæíî îáðàáàòûâàþùåìó åå çåìëåïàøöó. Ñåìåíà ìóæåñòâà, ñïðàâåäëèâîñòè, óìåðåííîñòè è ìóäðîñòè, ñ êîòîðûõ Ñîêðàò íå ñîáðàë çåìíîãî óðîæàÿ. Íî íå ñëèøêîì ëè ëåëåÿë îí ýòó þíîñòü è íå âîññòàíîâèëî ëè ýòî åãî ïðîòèâ òðàäèöèè?

Áåç ñîìíåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî Ñîêðàò — ïîäëèííûé âîñïèòàòåëü, à íè îäèí þíîøà íå âñòóïàåò â æèçíü áåç äóøåâíîãî ïåðåëîìà. Ñîêðàò õî÷åò âîñïèòàòü ñâîé íàðîä, ïîäâåñòè åãî ê ñîçíàíèþ åãî ñîáñòâåííîãî áëàãà, ê ïîíèìàíèþ îïàñíîñòåé è áëàãîðîäíîìó âûáîðó. Îí õî÷åò îñâîáîäèòü åãî îò ðàáñêîãî ïîä÷èíåíèÿ ãîòîâûì ìíåíèÿì, ÷òîáû ñäåëàòü åãî âîëüíûì ñëóæèòåëåì ñòðîãî ïðîâåðåííîé èñòèíû. Îí õî÷åò èçâëå÷ü åãî èç ìëàäåí÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà ìûñëè è äåéñòâèÿ îáóñëîâëåíû ïîäðàæàíèåì èëè ïðèíóæäåíèåì, è ïðåâðàòèòü åãî â íàðîä ìóæåé, ñïîñîáíûõ äåéñòâîâàòü ðàçóìíî è èçáèðàòü ïóòü äîáðîäåòåëè íå èç ñòðàõà ïåðåä çàêîíîì è âëàñòüþ (èëè áîãàìè, ñëóæàùèìè èì æå), íî èç òâåðäîãî çíàíèÿ òîãî, ÷òî ñ÷àñòüå è äîáðîäåòåëü — ýòî îäíî è òî æå.

Ó÷èòü ýòîìó èçî äíÿ â äåíü, îòäàòü ýòîìó äåëó âñå ïîìûñëû æèçíè, ïðîæèòîé â ëèøåíèÿõ è îñìåÿííîé, — ýòî ëè íàçûâàåòñÿ äåëàòü äåëî ñîâðàòèòåëÿ? Íî íè Àðèñòîôàí, íè àôèíñêèé íàðîä (âïðî÷åì, êàêîé íàðîä?) íå ìîãëè ïîñòè÷ü âåëè÷èÿ çàäà÷è, êîòîðóþ âçÿë íà ñåáÿ ôèëîñîô. Òùåòíî îòäàâàë åé Ñîêðàò ñâîè äíè. Âðåìÿ åùå íå íàñòàëî. Êàêîé áû äîëãîé íè áûëà åãî æèçíü, îíà íå ìîãëà òÿíóòüñÿ âåêàìè, êîòîðûå íóæíû áûëè Ñîêðàòó, ÷òîáû ïåðåñòàòü áûòü ðàçäðàæàþùåé çàãàäêîé è ñäåëàòüñÿ äëÿ ëþäåé èñòî÷íèêîì ñâåòà.

Ó íåãî îñòàëîñü îäíî ñðåäñòâî, ïóòü áîëåå ñêîðûé äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, ÷òîáû óáåäèòü õîòÿ áû íåñêîëüêèõ ó÷åíèêîâ è ñðàçó óòâåðäèòü ñâîþ èñòèíó íà âå÷íûå âðåìåíà, ïîêà ñóùåñòâóåò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä. Äíè åãî æèçíè îòäàíû çðÿ, íî îí åùå ìîæåò îòäàòü ñâîþ ñìåðòü.

Â ôåâðàëå 399 ãîäà äî í. ý. (Ñîêðàòó áûëî òîãäà ñåìüäåñÿò ëåò) ìîëîäîé àôèíñêèé ïîýò, ïî èìåíè Ìåëåò, âûñòàâèë â ïîðòèêå àðõîíòà-öàðÿ æàëîáó ïðîòèâ Ñîêðàòà. ×òî ïîáóæäàëî åãî ê òîìó — ðåëèãèîçíûå èëè ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ? Õîòåë ëè îí äîáèòüñÿ ïðèçíàíèÿ ñâîåãî òðóäà ïðè ïîìîùè òàêîãî ðîäà êîñâåííîé ðåêëàìû? Ìû ýòîãî íå çíàåì. Îí, âïðî÷åì, áûë ëèøü ìàðèîíåòêîé â ðóêàõ ïîëèòè÷åñêîãî äåëüöà, âûäàâàâøåãî ñåáÿ çà óìåðåííîãî äåìîêðàòà è ÿêîáû ïèòàâøåãî ðåçêóþ íåïðèÿçíü ê ëþäÿì óìñòâåííîãî òðóäà. Ýòîò ÷åëîâåê, ïî èìåíè Àíèò, áûë, íåñîìíåííî, èñêðåííèì, íî î÷åíü îãðàíè÷åííûì ïàòðèîòîì. ×òî áû íè ãîâîðèëè, ó íåãî, î÷åâèäíî, íå áûëî îñíîâàíèé äëÿ ëè÷íîé íåïðèÿçíè ê Ñîêðàòó. Íî îí áûë óáåæäåí, ÷òî Àôèíû, òàê ñèëüíî ïîñòðàäàâøèå âî âðåìÿ íåäàâíèõ íåñ÷àñòèé, âíîâü îáðåòóò ñâîå âåëè÷èå ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè â ãîðîäå, èñïîð÷åííîì âîñïèòàíèåì ñîôèñòîâ, áóäåò âîññòàíîâëåí ïðåæíèé îáðàç æèçíè è ìûøëåíèÿ. Îðàòîð Ëèêîí âìåñòå ñ Àíèòîì ñêðåïèëè ñâîåé ïîäïèñüþ æàëîáó, ïîäàííóþ Ìåëåòîì. Òåêñò åå áûë òàêîâ: «Ñîêðàò âèíîâåí â íåâåðèè â áîãîâ, ïðèçíàâàåìûõ ãîñóäàðñòâîì, è â òîì, ÷òî ââåë â ïîëèñ íîâûå áîæåñòâà. Îí òàêæå âèíîâåí â ñîâðàùåíèè ìîëîäûõ ëþäåé. Ïðåäëàãàåìîå íàêàçàíèå: ñìåðòü».



* * *

Èçâåñòíî, ÷òî â ýòîò 399 ãîä Àôèíû òîëüêî âûõîäèëè èç îäíîãî èç ñàìûõ æåñòîêèõ êðèçèñîâ ñâîåé èñòîðèè. Òðèäöàòü ëåò ïî÷òè íåïðåðûâíûõ âîéí è ðåâîëþöèé — âòîðæåíèå âðàãà, ÷óìà, ðàçãðîì ôëîòà, êðóøåíèå Àôèíñêîé äåðæàâû, áëîêàäà, ñäà÷à, ÷óæåçåìíîå çàâîåâàíèå, äèêòàòóðà, îñòðàêèçì, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ïðèâåäøàÿ ê ñîìíèòåëüíîé àìíèñòèè; Àôèíû âûõîäèëè èç ýòîãî äëèòåëüíîãî èñïûòàíèÿ èñòåðçàííûìè, èõ ýíåðãèÿ èññÿêëà, è ãîðäîñòü âåëèêîé äåðæàâû, òàê äîëãî çàìåíÿâøàÿ åé àðìèþ, õëåá è ìóæåñòâî, áûëà óíèæåíà.

Â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ëþäè, íàõîäÿùèåñÿ ó âëàñòè, è Àíèò ñðåäè íèõ, ãîâîðèëè ñ íàðîäîì ÿçûêîì ïîêàÿíèÿ è òðóäà. Îíè ïðèçûâàëè åãî îòêàçàòüñÿ îò ïîëèòè÷åñêîãî ÷åñòîëþáèÿ è ïóòåì ñàìîîòâåðæåííîé ðàáîòû âîññòàíîâèòü óùåðá, íàíåñåííûé ýêîíîìè÷åñêîé è ôèíàíñîâîé êàòàñòðîôîé, âîññòàíîâèòü ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, íàñàäèòü âèíîãðàäíèêè è îëèâêîâûå ñàäû, îñíàñòèòü íîâûå ñóäà, ñïóñòèòüñÿ â ðóäíèêè, îæèâèòü òîðãîâëþ è ïðîìûøëåííîñòü. Îòíûíå — äîëîé ëþäåé óìñòâóþùèõ, ïîãðóæåííûõ â àáñòðàêòíûå ìàòåðèè, äîâîëüíî äèñêóññèé î ïóñòÿêàõ! Ðàññóæäåíèÿ — ðîñêîøü. Ñïåðâà — ïðîèçâîäñòâî ìàòåðèàëüíûõ áëàã.

Òåì âðåìåíåì Ñîêðàò, â ñîïðîâîæäåíèè êó÷êè ïðàçäíûõ ëþäåé, ïðîäîëæàåò ïóáëè÷íî ðàññóæäàòü î âûñøåì áëàãå, êðèòèêîâàòü îáùåïðèíÿòûå âçãëÿäû è ìíåíèÿ, ïðèçûâàòü ñâîèõ ñîãðàæäàí íå çàáîòèòüñÿ íè î ÷åì, êðîìå ñâîåé äóøè. Îí ãîâîðèò:

«Âåäü ÿ òîëüêî è äåëàþ, ÷òî õîæó è óáåæäàþ êàæäîãî èç âàñ, ìîëîäîãî è ñòàðîãî, çàáîòèòüñÿ ðàíüøå è ñèëüíåå íå î òåëàõ âàøèõ èëè î äåíüãàõ, íî î äóøå, ÷òîáû îíà áûëà êàê ìîæíî ëó÷øå, ãîâîðÿ âàì: íå îò äåíåã ðîæäàåòñÿ äîáëåñòü, à îò äîáëåñòè áûâàþò ó ëþäåé è äåíüãè è âñå ïðî÷èå áëàãà, êàê â ÷àñòíîé æèçíè, òàê è â îáùåñòâåííîé».

(Ïëàòîí. Àïîëîãèÿ Ñîêðàòà, êë. 17, ïåðåâîä Ì. Ñ. Ñîëîâüåâà)

Ìîæåò áûòü, îí è áûë ïðàâ íà ñâîåì ñòðàííîì ÿçûêå èíòåëëèãåíòà, íî ïðî åãî ðå÷è èäåîëîãà ìîæíî ïî ìåíüøåé ìåðå ñêàçàòü, ÷òî îíè íå äàâàëè íàðîäó õëåáà è íå ïîáóæäàëè íàðîä, ïîä÷èíÿÿñü âëàñòè, îòäàâàòü âñå ñèëû íà ñëóæáó ñòðàíå. Èìåííî òàê è ðàññóæäàëè Àíèò è ïðàâèòåëè.

Íàðîäíîå ÷óâñòâî ïîøëî åùå äàëüøå. Îíî íå çàìåäëèëî èñêàòü ïðè÷èííóþ ñâÿçü ìåæäó ïðîïîâåäÿìè Ñîêðàòà è áåäñòâèÿìè ðîäèíû. È â ïåðâóþ î÷åðåäü òàêóþ ñâÿçü: ïîðàæåíèå Àôèí áûëî êàðîé áîãîâ, ðàçãíåâàííûõ áåçáîæíûìè èññëåäîâàíèÿìè ôèëîñîôîâ, òàê æå êàê ïîáåäà Ñïàðòû áûëà íàãðàäîé çà ñîáëþäåíèå åþ òðàäèöèé ïðåäêîâ. Íàøëàñü è áîëåå íåïîñðåäñòâåííàÿ ñâÿçü. Äâîå èç áëèçêèõ ê Ñîêðàòó ëþäåé îêàçàëèñü çëûìè ãåíèÿìè áåäñòâóþùåãî ãîðîäà. Íå áûë ëè îäíèì èç ëþáèìöåâ ôèëîñîôà íåñ÷àñòíûé Àëêèâèàä, îñêâåðíèòåëü ñòàòóé Ãåðìåñà, êîùóíñòâåííî ïàðîäèðîâàâøèé äîìà âìåñòå ñ äðóçüÿìè ìèñòåðèè? Àëêèâèàä, âîâëåêøèé Àôèíû ñâîèìè çàìàí÷èâûìè îáåùàíèÿìè â áåäñòâåííóþ Ñèöèëèéñêóþ êàìïàíèþ, à ïîòîì ïåðåáåæàâøèé ê âðàãó è óïîòðåáèâøèé âñå ñâîè ñïîñîáíîñòè íà òî, ÷òîáû ñîâìåñòíî ñî Ñïàðòîé è Ïåðñèåé ïîãóáèòü ñâîþ ðîäèíó? Äðóãèì âèäíûì ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì, âîñïèòàííûì Ñîêðàòîì, áûë àòåèñò Êðèòèé, àâòîð òðàãåäèè, ãåðîé êîòîðîé íàãëî ïðîïîâåäîâàë, ÷òî áîãè — âñåãî-íàâñåãî ïîëåçíûé îáìàí, îí æå âîæàê òîé êðîâîæàäíîé áàíäû äèêòàòîðîâ, êîòîðàÿ ïðèøëà ê âëàñòè ñ ïîìîùüþ èíîçåìöåâ è ÷üè ñòðàæè îòïðàâèëè â èçãíàíèå èëè ïðåäàëè ñìåðòè òûñÿ÷è áëàãîíàìåðåííûõ ãðàæäàí. Îá ýòèõ äâîèõ ëþäÿõ ìîæíî áûëî ñêàçàòü: «Èõ ó÷èòåëåì áûë Ñîêðàò». Ïîëèòèêàíàì áûëî íåòðóäíî — íåçàâèñèìî îò òîãî, âåðèëè îíè â òî, ÷òî ó÷èòåëü îòâå÷àåò çà îøèáêè ñâîèõ ó÷åíèêîâ, èëè íåò, — èì áûëî íåòðóäíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèìè äâóìÿ èìåíàìè, ÷òîáû âîçáóäèòü ïðîòèâ ôèëîñîôà íàðîäíûé ãíåâ è ñäåëàòü èç íåãî êîçëà îòïóùåíèÿ, ÷üÿ ñìåðòü äîëæíà áûëà èñêóïèòü âñå ñòàðûå ãðåõè Àôèí.

Åñëè áåäñòâèÿ ãîðîäà â êàêîé-òî ìåðå è îáúÿñíÿþò îñóæäåíèå Ñîêðàòà, òî íåëüçÿ íå íàïîìíèòü, ÷òî îáâèíåíèå â áåçáîæèè íå áûëî ÷åì-òî íîâûì â Àôèíàõ è ÷òî åùå äî âñÿêèõ áåäñòâèé áûëî ïî ìåíüøåé ìåðå òðè ñëó÷àÿ, êîãäà çà ýòî ïðèâëåêàëè ê ñóäó: òàê áûëî ñ Àíàêñàãîðîì, Ïðîòàãîðîì è Äèàãîðîì Ìåëîññêèì. Âîîáùå æå â Àôèíàõ ãîñïîäñòâîâàëà òåðïèìîñòü. Â ïðîñâåùåííîì ãîðîäå V âåêà äî í. ý. ñàìûå ñìåëûå âçãëÿäû îòíîñèòåëüíî áîãîâ èëè ãîñóäàðñòâà ìîæíî áûëî âûñêàçûâàòü ñîâåðøåííî ñâîáîäíî â ëþáûõ ôîðìàõ, íàïðèìåð â òåàòðå, è íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó êîïàòüñÿ â àðñåíàëå ñòàðûõ çàêîíîâ ïðåäøåñòâóþùèõ âåêîâ, ÷òîáû èçâëå÷ü îòòóäà òå, êîòîðûå çàùèùàëè áîãîâ ïîëèñà îò íå÷åñòèâöåâ. Ìû èìååì ðÿä äîêàçàòåëüñòâ ýòîé ÷ðåçâû÷àéíîé ñâîáîäû ìíåíèé, êîòîðîé Àôèíû êè÷èëèñü ïåðåä äðóãèìè ãîðîäàìè Ãðåöèè. Îñòåðåæåìñÿ æå ïðåâðàòèòü Àôèíû èç-çà äåëà Ñîêðàòà â ìåñòî, ãäå áóäòî áû ïðîöâåòàëà íåêàÿ ôàíàòè÷åñêàÿ èíêâèçèöèÿ. Íàäî ñêàçàòü âîò ÷òî: â ýòîé àòìîñôåðå ñ÷àñòëèâîé ñâîáîäû ïîëèòèêàì ñëó÷àëîñü, èç ñîîáðàæåíèé èñêëþ÷èòåëüíî ïîëèòè÷åñêèõ, ïîëüçîâàòüñÿ îáâèíåíèåì â áåçáîæèè, ÷òîáû ïðèíóäèòü ê ìîë÷àíèþ ÷åëîâåêà, ðå÷è êîòîðîãî áûëè, ïî èõ ìíåíèþ, â äàííîé îáñòàíîâêå îïàñíû äëÿ îáùèíû. Ïðèíóäèòü ê ìîë÷àíèþ, íå áîëåå. Ê ýòèì ïðîöåññàì ïðèáåãàëè êàê ê óãðîçå, ïðè÷åì äîïóñêàëîñü, ÷òîáû îáâèíÿåìûé îò íåå óêëîíèëñÿ ïîñðåäñòâîì ñãîâîðà ñ îáâèíèòåëåì, îáåùàíèÿ ïðåêðàòèòü âûñòóïëåíèÿ èëè, íàêîíåö, èçãíàíèÿ.

Î÷åíü âàæíî îòìåòèòü, ÷òî, õîòÿ èìåëè ìåñòî ïðîöåññû ïðîòèâ ôèëîñîôîâ ïîìèìî ñîêðàòîâñêîãî, ñìåðòíûé ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå òîëüêî â îòíîøåíèè Ñîêðàòà. Ïî÷åìó? Îò÷àñòè èç-çà áåäñòâèé, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè, çàñòàâèâøèõ àôèíÿí íà âðåìÿ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ëèáåðàëèçìà, íî îò÷àñòè è ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî Ñîêðàò íå çàõîòåë óêëîíèòüñÿ îò óäàðà, è ïîòîìó, ÷òî âî âðåìÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà îí ñäåëàë ìíîãîå, ÷òîáû óâåëè÷èòü ãíåâ íàðîäà ïðîòèâ ñåáÿ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Ñîêðàò ãîðàçäî íàñòîé÷èâåå äîáèâàëñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè, ÷åì åãî îáâèíèòåëè.

Ìû òóò êàñàåìñÿ ñàìîãî ãëóáîêîãî ñìûñëà ýòîé ñìåðòè. È âìåñòå ñ òåì — ñàìîãî ñòðàííîãî. Ñîêðàò åùå ðàç îòêðûâàåò íàì ñâîå çàãàäî÷íîå ëèöî è õðàíèò ñâîþ òàéíó. Ñîñòîÿíèå èñòî÷íèêîâ íå ïîçâîëÿåò íàì ñêàçàòü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñ óâåðåííîñòüþ, ïî÷åìó îí çàõîòåë óìåðåòü, åñëè îí ýòîãî çàõîòåë. Äà è èìååì ëè ìû ïðàâî ïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü â òàéíó, êîòîðóþ îí íå îòêðûë äàæå áëèçêèì? Ìû åäâà âïðàâå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ôèëîñîô õîòåë ñâîåé ñìåðòè, ÷òîáû îíà ñëóæèëà ôàêòè÷åñêèì ñâèäåòåëüñòâîì òîé ïðàâäû, êîòîðóþ îí äî ýòîãî ïðîïîâåäîâàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî ïðîïîâåäü íàõîäèò ñâîå çàâåðøåíèå èìåííî â ýòîé ñìåðòè, è èìåííî áëàãîäàðÿ åé Ñîêðàò áëèçîê íàì è òåïåðü.



* * *

Íà÷àòîå äåëî ïîäëåæàëî ðàçáèðàòåëüñòâó â îäíîé èç ïàëàò ñóäà ãåëèàñòîâ. Ýòà ïàëàòà íàñ÷èòûâàëà ïÿòüñîò îäíîãî ñóäüþ, èçáðàííûõ ïî æðåáèþ ñðåäè ãðàæäàí. Îíè ïðèíàäëåæàëè êî âñåì êëàññàì îáùåñòâà. ×òî áû íè ãîâîðèëè, ìîðÿêîâ áûëî íå áîëüøå, ÷åì ìåëêèõ ãîðîæàí. Ýòîò òðèáóíàë-òîëêó÷êà çàñåäàë íà ïëîùàäè. Çà îãðàäîé òåñíèëàñü òîëïà ñîâåðøåííî òàê æå, êàê íà òåàòðàëüíîì ïðåäñòàâëåíèè... Ñëóæèòåëè ñóäà ñ òðóäîì óäåðæèâàëè òîëïó îò âîçãëàñîâ. Ñàìè ñóäüè âåëè ñåáÿ, êàê â òåàòðå. Ñëó÷àëîñü, ÷òî è îíè òî îñìåèâàëè îáâèíÿåìîãî, òî ïðîëèâàëè ñëåçû íàä åãî ó÷àñòüþ.

Ñîêðàò íå æäàë, ÷òîáû ïîäîáíîå ñóäèëèùå ìîãëî ñóäèòü áåñïðèñòðàñòíî. Îí çíàë, ÷òî åãî íàðîä åùå äèòÿ. Äèòÿ êàïðèçíîå, ïîêëàäèñòîå, êîãäà åìó ëüñòÿò, è âûõîäÿùåå èç ñåáÿ, êîãäà åìó ãîâîðÿò ïðàâäó. Ñîêðàò íèêîãäà íå áàëîâàë åãî ñëàñòÿìè. È â ýòîò äåíü, êîãäà îíè äîëæíû áûëè î÷óòèòüñÿ ëèöîì ê ëèöó ïîä âçîðîì Ïðàâîñóäèÿ, îí ñîáèðàëñÿ âñåãî ëèøü äàòü íàðîäó ñëó÷àé, òðóäíûé ñëó÷àé ïîñòóïèòü ìóäðî è ñïðàâåäëèâî. Îí â ïîñëåäíèé ðàç õîòåë ïîäâåðãíóòü åãî èñïûòàíèþ. Ïîòîìó ÷òî ñ÷èòàë ïðîöåññ èñïûòàíèåì íå äëÿ ñåáÿ, ïîñêîëüêó îí ñàì áûë äàâíî ãîòîâ êî âñåìó, íî äëÿ ñâîåãî íàðîäà.

Íàì î÷åíü ìàëî èçâåñòíî î ðå÷àõ òðåõ îáâèíèòåëåé. Âûñòóïëåíèå îôèöèàëüíîãî îáâèíèòåëÿ — ìîëîäîãî ïîýòà — áûëî, âèäèìî, ñëàáûì. Õîòÿ îí ðàññ÷èòûâàë íà îðàòîðñêèé óñïåõ, åìó ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëàâðàìè îñìåÿíèÿ. Òàê ïî êðàéíåé ìåðå ãîâîðÿò äðóçüÿ Ñîêðàòà. Ïîëèòèê Àíèò è ïîääåðæèâàâøèé åãî îðàòîð Ëèêîí, íàîáîðîò, âûñòóïàëè áëèñòàòåëüíî. Îíè ïðîèçíåñëè ðå÷è, ðàñöâå÷åííûå âñåìè ìîäíûìè òîãäà öâåòàìè ðèòîðèêè, è èõ äîâîäû áûëè ñòîëü óáåäèòåëüíû, èçäåâàåòñÿ Ñîêðàò, ÷òî, ñëóøàÿ èõ, îí ñòàë ñîìíåâàòüñÿ — ÿâëÿåòñÿ ëè îí ñàìèì ñîáîé.

×òîáû îáîñíîâàòü îáâèíåíèå â áåçáîæèè, îáâèíèòåëè íå óïóñòèëè âîçìîæíîñòè ñûãðàòü íà ñòàðîì íàðîäíîì ïðåäóáåæäåíèè ïðîòèâ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ òîëêîâàòü íåáåñíûå ÿâëåíèÿ. Ñîêðàò óæå äàâíî îòêàçàëñÿ îò àñòðîíîìèè, êîòîðóþ îí ñ÷èòàë áåçáîæíîé íàóêîé. Íî ôèëîñîô âñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ ÷åðíè òåì ÷óäàêîì, êîòîðûé, íàáëþäàÿ çâåçäû, ïàäàåò â êîëîäåçü, ÷òî, âïðî÷åì, ñïðàâåäëèâî. Îáâèíèòåëè ïîïûòàëèñü óñòàíîâèòü, ÷òî êðèòèêà ìèôîâ, êîòîðîé çàíèìàëñÿ Ñîêðàò, òàêæå ïðåäïîëàãàåò áåçáîæèå è äàæå àòåèçì, ÷òî, êîíå÷íî, òðåáîâàëî èçâåñòíîé ëîâêîñòè ðóê, ïîñêîëüêó ìèôîëîãèÿ íèêîãäà íå ÿâëÿëàñü ó äðåâíèõ ïðåäìåòîì âåðû è àôèíÿíå ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî èõ ïîýòû, â òîì ÷èñëå è ñàìûå íàáîæíûå, áåç êîíöà ïåðåêðàèâàþò ñòàðûå ìèôû. Îáâèíåíèå â íàñàæäåíèè íîâûõ áîãîâ ïûòàëèñü äîâîëüíî íåóêëþæå îáîñíîâàòü òåì, ÷òî ôèëîñîô áóäòî áû ïî÷èòàë «äåìîíà», ãîëîñ êîòîðîãî îí ñëóøàë. Ñîêðàò íèêîãäà íå óñòàíàâëèâàë êóëüòà ñâîåãî «áîæåñòâà». Êðîìå òîãî, îí íèêîãäà íå óïîòðåáëÿë ñëîâà «äåìîí» âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå, êàê òî óêàçûâàëîñü â òåêñòå æàëîáû, è òîãî ìåíåå ïðåäëàãàë ñâîèì ñîãðàæäàíàì ïîêëîíÿòüñÿ ýòèì äåìîíàì, òàê êàê ïî÷èòàë îòêðûâàâøèéñÿ åìó «áîæåñòâåííûé ãîëîñ» çíàêîì îñîáîãî áëàãîâîëåíèÿ ê íåìó áîæåñòâà. Íî íàðîä, íå óäèâëÿâøèéñÿ òîìó, ÷òî â àòåèçìå îáâèíÿëè òîãî æå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî óïðåêàëè â òîì, ÷òî îí ñëûøèò â ñåáå ãîëîñ áîæåñòâà, ýòîò íàðîä íå áûë ðàñïîëîæåí ðàçáèðàòüñÿ â òîíêîñòÿõ.

Ïî-âèäèìîìó, îáâèíèòåëè ñîñðåäîòî÷èëè ñâîè óñèëèÿ íà âòîðîì ïóíêòå — ñîâðàùåíèè þíîøåñòâà — ãîðàçäî áîëåå, ÷åì íà îáâèíåíèè â áåçáîæèè. Îíè óòâåðæäàëè, ÷òî Ñîêðàò ïðèâèâàåò ìîëîäûì ëþäÿì âêóñ ê «âçäîðíûì ïóñòÿêàì» — ñëîâî, ïîä êîòîðûì óìû «ðåàëèñòè÷åñêîãî» òîëêà îõîòíî ðàçóìåþò ðàçìûøëåíèå è èçó÷åíèå. Îí îòâëåêàë èõ îò «äåéñòâèÿ», ãëàâíûì îáðàçîì îò ó÷àñòèÿ â ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ. Óäåðæèâàÿ âîçëå ñåáÿ þíîøåé, îí ðàñøàòûâàë ñåìüþ, äëÿ çàùèòû êîòîðîé Àíèò è åãî îêðóæåíèå íå æàëåëè â òî âðåìÿ ñèë. Îí îòêðûòî ïðèçûâàë ê íåóâàæåíèþ âëàñòè îòöîâ. Ëîæíàÿ íàóêà, âíóøàåìàÿ èì ñâîèì ó÷åíèêàì, âîñïèòûâàëà èõ â íåóâàæåíèè ê ïðèçíàííîé ìóäðîñòè, âîññòàíàâëèâàëà ïðîòèâ çàêîíîâ ïîëèñà, ïðîòèâ ïîðÿäêà è òðàäèöèè.

Â ñóùíîñòè, âñå ýòî áûëî ïåðåïåâàìè îäíîãî è òîãî æå óïðåêà: Ñîêðàò ó÷èë ìîëîäûõ ëþäåé ìûñëèòü. Âîò è âñå.

Àôèíñêèé çàêîí òðåáîâàë, ÷òîáû îáâèíÿåìûé ñàì âûñòóïèë â ñâîþ çàùèòó. Áûëè, îäíàêî, ïðîôåññèîíàëû — ëîãîãðàôû, ñîñòàâëÿâøèå äëÿ îáâèíÿåìûõ çàùèòèòåëüíûå ðå÷è, êîòîðûå òå ïðî÷èòûâàëè â ñóäå. Ñàìûé èçâåñòíûé ëîãîãðàô òîãî âðåìåíè, Ëèñèé, ïðåäëîæèë Ñîêðàòó ñâîè óñëóãè. Òîò çàñòàâèë ïðî÷åñòü åìó íàïèñàííóþ äëÿ íåãî ðå÷ü, îòëè÷àâøóþñÿ èçûñêàííûì ñòèëåì. Îí îòêàçàëñÿ îò íåå ñ óëûáêîé. «Ýòî ïðåêðàñíàÿ ðå÷ü, — ñêàçàë îí Ëèñèþ, — íî ìíå îíà íå ïîäõîäèò». — «Ïî÷åìó æå îíà òåáå íå ïîäõîäèò, åñëè îíà ïðåêðàñíà?» — «Ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî êðàñèâàÿ îáóâü è íàðÿäíàÿ îäåæäà ìíå íå ê ëèöó?» Åìó êàçàëîñü, ÷òî êðàñèâûå îáîðîòû íå äîêàçûâàþò åãî íåâèíîâíîñòè.

Òàê ÷òî Ñîêðàò çàùèùàë ñåáÿ ñàì. Îí íå ïîäãîòîâèë ñâîåé ðå÷è, ïîëàãàÿ, ÷òî òðóäèëñÿ íàä íåé âñþ æèçíü, íå ñîâåðøèâ íè îäíîãî íåñïðàâåäëèâîãî ïîñòóïêà. Îí ïðåäñòàë ïåðåä ñóäüÿìè ñ ñîçíàíèåì áåçóïðå÷íîé æèçíè, öåëèêîì îòäàííîé íà ñëóæáó ãîðîäó. Îí, âïðî÷åì, ñëèøêîì íåíàâèäèò øêîëüíîå êðàñíîðå÷èå èëè ýôôåêòû çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîé ðå÷è, êîòîðóþ ïðîèçíîñèò îðàòîð, äåëàÿ âèä, ÷òî ãîâîðèò áåç ïîäãîòîâêè, ÷òîáû ÿâèòüñÿ íà ýòî ïîñëåäíåå ñîáåñåäîâàíèå ñî ñâîèì íàðîäîì ñ ãîëîâîé, íàáèòîé ãîòîâûìè ôðàçàìè, ëîâêèìè îòâåòàìè íà àðãóìåíòû, åùå íåäîñòàòî÷íî èì âçâåøåííûå. Ñâîþ ðå÷ü Ñîêðàò èìïðîâèçèðîâàë. Ïëàòîí â «Àïîëîãèè Ñîêðàòà» îñòàâèë íàì åñëè íå òî÷íûé òåêñò, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, æèâîé îòãîëîñîê ýòîé çàùèòû, ñâîáîäíûé îáðàç, â êîòîðîì ó÷åíèê, íåñîìíåííî, ñîõðàíèë âäîõíîâåíèå, îäóøåâëÿâøåå ðå÷ü åãî ó÷èòåëÿ.

Ðå÷ü ñîñòàâëåíà â âèäå áåñåäû. Êàæåòñÿ, áóäòî ñëûøèøü Ñîêðàòà, áåñåäóþùåãî ñî ñâîéñòâåííîé åìó ÷óòü ðåçêîé è î÷àðîâàòåëüíîé ôàìèëüÿðíîñòüþ. Òî áûëà ïðåæäå âñåãî áåñåäà ñ îáâèíèòåëåì. Èñïîëüçóÿ ïðåäîñòàâëåííîå åìó çàêîíîì ïðàâî «âñòóïàòü â ðàçãîâîð» ñ æàëîáùèêîì, Ñîêðàò ó÷èíÿåò Ìåëåòó äîïðîñ; îí îïóòûâàåò åãî ñåòüþ ñâîåé èðîíè÷åñêîé äèàëåêòèêè; è, íàäî ïðèçíàòü, ëîâèò åãî â çàïàäíþ ñîôèçìîâ, êîòîðûìè îí âëàäåë íå õóæå ëþáîãî. È çàñòàâëÿåò åãî óìîëêíóòü.

Íî â îñíîâíîì åãî ðå÷ü — ýòî áåñåäà ñ ñóäüÿìè. Ðåøèòåëüíûé ðàçãîâîð ñ àôèíñêèì íàðîäîì. Ñîêðàò â ïîñëåäíèé ðàç ïðîáóåò ñåáÿ îòêðûòü. Îí ãîâîðèò î ñâîåì íàçíà÷åíèè. Íå ñ òåì, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîþ æèçíü, î êîòîðîé îí ìàëî çàáîòèòñÿ, íî ÷òîáû ïîáóäèòü Àôèíû ñîâåðøèòü àêò ðàçóìíûé, êîòîðûé ñäåëàåò èõ ëó÷øå. Âûðâàòü ó íèõ íàêîíåö àêò ñïðàâåäëèâîñòè, íå äëÿ òîãî ÷òîáû îòîäâèíóòü ñìåðòü Ñîêðàòà, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü äëÿ íåãî çëîì, íî ÷òîáû óáåðå÷ü äóøè ñâîèõ ñîãðàæäàí îò õóäøåãî èç çîë — îò íåñïðàâåäëèâîñòè. Öåëüþ áîðüáû, êîòîðóþ âåäåò îáâèíÿåìûé, ÿâëÿåòñÿ áëàãî Àôèí: «Åñëè âû ìåíÿ ïðèãîâîðèòå ê ñìåðòè, âû íàíåñåòå âðåä íå ìíå, à ñåáå... Íå ñåáÿ ÿ çàùèùàþ â ýòó ìèíóòó, âîâñå íåò! ß çàùèùàþ âàñ».

Âîò ïî÷åìó Ñîêðàò ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííî îòêàçûâàåòñÿ ïðîñèòü ñóäåé î ñíèñõîæäåíèè. Ðÿäîâûå îáâèíÿåìûå óíèæàëèñü äî ïðîñüá, ïðèâîäèëè ñâîè ïëà÷óùèå ñåìüè, çíàÿ, ÷òî îíè ýòèì óãîäÿò âëàäûêå. Èì íåðåäêî óäàâàëîñü ýòîé êîìåäèåé òðîíóòü ÷óâñòâèòåëüíîå ñåðäöå òîëïû, èãðàâøåé ðîëü âåðõîâíîãî ñóäèëèùà. Â ãëàçàõ Ñîêðàòà íè÷åãî íå ìîãëî áûòü õóæå, ÷åì âûðâàòü îïðàâäàòåëüíûé ïðèãîâîð ó æàëîñòè. Îí ïðèçûâàåò ñóäåé íå îáíàðóæèâàòü òðóñëèâîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, à ïðîÿâèòü ìóæåñòâî, äèêòóåìîå ðàçóìîì. Îí íå õî÷åò èõ ñî÷óâñòâèÿ — åìó íàäî ñäåëàòü èõ ñïðàâåäëèâûìè. Îí îòêàçûâàåòñÿ óñëóæëèâî ëüñòèòü èõ òùåñëàâèþ è, òîãî ìåíüøå, áûòü ïðîñèòåëåì, óíèæàþùèìñÿ ïåðåä íàðîäîì-ãîñïîäèíîì. Ïîòîìó ÷òî ãîñïîäèí — îí, òîò ãîñïîäèí, êîòîðûé áè÷óåò, ïîòîìó ÷òî ëþáèò.

Â ýòîé èãðå îí ðèñêóåò æèçíüþ. Îí îá ýòîì çíàåò: êàæäîå åãî ñëîâî èñïîëíåíî ðàâíîäóøèÿ ê ñìåðòè. Åãî æèçíü â ðóêàõ ýòèõ ëþäåé. Òåì íå ìåíåå îí ïðîäîëæàåò íàïðàâëÿòü â íèõ ñòðåëû ñâîåé èðîíèè, íè íà éîòó íå èçìåíÿåò íè ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðû ãîâîðèòü, íè èíòîíàöèè ñâîåãî ãîëîñà. Ïîòîìó ÷òî äåëî èäåò íå î åãî æèçíè, à î òîì, ÷òîáû íå òîëüêî íå óíèçèòü íàðîä, à, íàîáîðîò, ïîïûòàòüñÿ åãî âîçâûñèòü. Â ýòîò ïîñëåäíèé ÷àñ ñâîåãî ïóáëè÷íîãî ñëóæåíèÿ Ñîêðàò îñòàåòñÿ òåì, ÷åì áûë âñåãäà: âîñïèòàòåëåì ïîëèñà.

Âîêðóã íåãî ñìåøàííûé ãóë òîëïû: «Îòêàæèñü, Ñîêðàò; óñòóïè íàêîíåö. Â òâîåì âîçðàñòå ìîæíî âåäü óìåðèòü ñâîå íåóåìíîå ñòðåìëåíèå ðàçäðàæàòü ëþäåé, íåèñòîâîå æåëàíèå âñåõ ó÷èòü. Ìû íå õîòèì òåáå çëà, òîëüêî îñëàáü ðâåíèå, îòíûíå áåñïîëåçíîå. Ïðåêðàòè ôèëîñîôñòâîâàòü íà óëèöàõ. Ìû òîëüêî õîòèì, ÷òîáû òû îñòàâèë íàñ â ïîêîå». Ýòè ãîëîñà ãîâîðÿò óñòàìè åãî äðóçåé.

Îí çàñòàâëÿåò èõ çàìîë÷àòü. Ôèëîñîô ãîðäî çàÿâëÿåò î ñâîåé áîæåñòâåííîé ìèññèè. Îí áðîñàåò âûçîâ: «ß òîò, êîòîðîãî áîã äàë âàì, ÷òîáû âû ñäåëàëèñü ëó÷øå... Åñëè âû ìåíÿ êàçíèòå, âàì âòîðè÷íî íå îêàæóò òàêîãî áëàãîäåÿíèÿ».

Êàêîå íåñòåðïèìîå âûñîêîìåðèå! Ïðèñÿæíûå ïðåðûâàþò åãî ðå÷ü êðèêàìè. Ñîêðàò íå óñòóïàåò: «Íå âîçðàæàéòå, àôèíÿíå... Åñòü íå÷òî áîæåñòâåííîå â ÷åëîâåêå, æåðòâóþùåì ñâîèì äîñòîÿíèåì è æèçíüþ äëÿ áëàãà äðóãèõ».

Ñóä ïðîòèâèòñÿ. Î, åñëè áû òîëüêî Ñîêðàò ìîã åìó îáúÿñíèòü, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ âûñøåå áëàãî, åñëè áû îí ìîã îòêðûòü ãëàçà ñâîèõ ñîãðàæäàí, ÷òîáû îíè óçðåëè ìóäðîñòü, îí ìîã áû äàòü èì âûèãðàòü! Íî óáåæäàòü ñëèøêîì ïîçäíî: Ñîêðàòó îñòàåòñÿ ëèøü çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîþ ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó, ñâîþ âåðíîñòü áîãó: «ß âàñ ëþáëþ, àôèíÿíå... Íî ÿ ñêîðåå ïîñëóøàþñü áîãà, ÷åì âàñ».

Ïîñëåäíèé äèàëîã Ñîêðàòà ñ àôèíÿíàìè. Ñïîð íàðîäà ñî ñâîåé äóøîé.



Ñóäüè ïðèñòóïàþò ê ãîëîñîâàíèþ. Ñîêðàò îáúÿâëåí âèíîâíûì äâóìÿñòàìè âîñåìüþäåñÿòüþ îäíèì ãîëîñîì ïðîòèâ äâóõñîò äâàäöàòè. Íàðîä ïðîèãðàë.



Âïðî÷åì, íåò åùå. Ñîêðàò âîçâðàùàåòñÿ íà òðèáóíó, ÷òîáû äàòü ïîñëåäíþþ ñòàâêó Àôèíàì.

Îñòàâàëîñü îïðåäåëèòü íàêàçàíèå îñóæäåííîìó. Çàêîí ðàçðåøàë åìó ñàìîìó ïðåäëîæèòü íàêàçàíèå áîëåå ìÿãêîå, ÷åì âûäâèíóòîå îáâèíèòåëåì. Ñîêðàò ìîã â ýòîò ìîìåíò, åñëè áû õîòåë, ñïàñòè ñâîþ æèçíü, ïðåäëîæèâ èçãíàíèå èëè çàêëþ÷åíèå, íàêîíåö — áîëüøîé øòðàô, êîòîðûé åãî äðóçüÿ ñ Ïëàòîíîì âî ãëàâå ãîòîâû áûëè çà íåãî âíåñòè. Ñóä, íåñîìíåííî, ñîãëàñèëñÿ áû ñ òàêèì áîëåå ëåãêèì íàêàçàíèåì. Íå çàõîòåë ýòîãî Ñîêðàò. Ïðåäëîæèòü ëþáîå íàêàçàíèå çíà÷èëî ëèáî ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì, ëèáî çàñòàâèòü ñóäåé ñîâåðøèòü õóäøóþ íåñïðàâåäëèâîñòü: ïîêàðàòü íåâèíîâíîãî. Îí áûë íåâèíîâåí. Áîëåå òîãî, îí áûë áëàãîäåòåëåì ãîðîäà. Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáîâàëà, ÷òîáû îí íå òîëüêî íå áûë íàêàçàí, íî áûë âîçíàãðàæäåí. Îí ïîïðîñèë ó ñóäåé ïðåäîñòàâèòü åìó âûñøóþ ïî÷åñòü, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ãðàæäàí, óäîñòîèâøèõñÿ áëàãîäàðíîñòè ðîäèíû: äàðîâîé îáåä â ïðèòàíåå. Òîëüêî òàêèì ïóòåì åùå ìîãëà áûòü âîññòàíîâëåíà â òîò ìîìåíò ñïðàâåäëèâîñòü â äóøå ñóäüè.

Â ýòîé âòîðîé ðå÷è Ñîêðàò ãîâîðèò ÿçûêîì áîëåå ðåçêèì, òðåáîâàíèå, îáðàùåííîå èì ê ïîòåðÿâøåìó ðàçóì íàðîäó, çâó÷èò ïîâåëèòåëüíî, îí ñ ãîðäîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò ñâîþ íåïðèçíàííóþ ìèññèþ. Ñîêðàò ïðèêëàäûâàåò êàëåíîå æåëåçî ê íåñïðàâåäëèâîñòè, ðàçúåäèíÿþùåé åãî ñîãðàæäàí. Îí áðîñàåò âûçîâ: «Íàãðàäó èëè ñìåðòü!» — çíàÿ, ðàçóìååòñÿ, êàêîé âûáîð ñäåëàåò ñóä, çíàÿ, ÷òî îòíûíå ñìåðòü — åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî òðîíóòü ñåðäöà òåõ, êîãî îí áîëüøå âñåãî ëþáèò.

Ýòà âûçûâàþùàÿ ðå÷ü, ïðåíåáðåæèòåëüíî ñëåãêà ñìÿã÷åííàÿ â êîíöå — è òî ïî íàñòîÿíèþ äðóçåé, — ïðèâåëà ñóä â ÿðîñòü. Ñóäüè íå ñóìåëè ðàññëûøàòü ñêâîçü âûçîâ óìîëÿþùèé è íåæíûé ãîëîñ, îáðàùåííûé ê Àôèíàì. Âèíîâíîñòü Ñîêðàòà ïðè ïåðâîì ãîëîñîâàíèè áûëà ïðèçíàíà íåçíà÷èòåëüíûì áîëüøèíñòâîì; ñìåðòíûé ïðèãîâîð áûë âûíåñåí åäâà íå åäèíîãëàñíî. Ñòðàííûé ñóä, â êîòîðîì îêàçàëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî ñóäåé, ñïîñîáíûõ ñâîèì ãîëîñîâàíèåì ïðèçíàòü ïîäñóäèìîãî íåâèíîâíûì è òóò æå ïðèãîâîðèòü åãî ê ñìåðòè.



Ñîêðàò — ÷åëîâåê, íèêîãäà íå îòñòóïàþùèé. Åãî çàäà÷à åùå íå âûïîëíåíà. Îí ñíîâà âñòàåò, ÷òîáû ïðåäîñòåðå÷ü íàðîä. Ñíà÷àëà îí îáðàùàåòñÿ ê òåì ñóäüÿì, êîòîðûå åãî îñóäèëè. Áåðåãèòåñü, ãîâîðèò îí èì. Íåëüçÿ èçáàâèòüñÿ îò èñòèíû ïîñðåäñòâîì óáèéñòâà ëþäåé. Êàê ðàç íàîáîðîò, îíî åå óêðåïëÿåò è óñèëèâàåò åå îáëè÷åíèÿ. Çàñòàâèòü óìîëêíóòü ãîëîñ òåõ, êòî åé ñëóæèò, ìîæíî, ëèøü ñòàâ äîáðîäåòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Çàòåì îí ïðîùàåòñÿ ñ òåìè, êòî åãî îïðàâäàë, ñî ñïðàâåäëèâûìè ñóäüÿìè, óâåðÿÿ èõ, ÷òî ñìåðòü íå ìîæåò áûòü çëîì íè äëÿ íèõ, íè äëÿ íåãî. Îíè áóäóò æèòü äàëüøå; îí ïîêèäàåò èõ, ÷òîáû óìåðåòü. Íî ÷üÿ ó÷àñòü ëó÷øå — èõ èëè åãî? «Ýòîãî íèêòî íå çíàåò, êðîìå áîãà».

Çíàíèå áîãà ÿâëÿåòñÿ òîé óâåðåííîñòüþ, ê êîòîðîé íàïîñëåäîê îáðàùàåòñÿ íåçíàíèå Ñîêðàòà. Èìåííî ýòî ñâÿùåííîå èìÿ îêàçàëîñü ïîñëåäíèì ñëîâîì, ïðîèçíåñåííûì ïåðåä íàðîäîì ýòèì ÷åëîâåêîì, ïðèãîâîðåííûì ê ñìåðòè çà ïðåíåáðåæåíèå ê áîãàì ïîëèñà.



* * *

Íàêàíóíå îñóæäåíèÿ Ñîêðàòà àôèíÿíå óêðàñèëè ãèðëÿíäàìè ïåðåäíþþ ÷àñòü ñâÿùåííîãî êîðàáëÿ, åæåãîäíî îòïðàâëÿåìîãî íà Äåëîñ ñ ïîñîëüñòâîì äëÿ ó÷àñòèÿ â ïðàçäíîâàíèè ðîæäåíèÿ Àïîëëîíà. Çàêîí íå ðàçðåøàë, ÷òîáû ãîðîä áûë îñêâåðíåí êàçíüþ, ïîêà äëèëèñü ìîëåíèÿ. Íóæíî áûëî æäàòü âîçâðàùåíèÿ êîðàáëÿ. Åñëè äóëè ïðîòèâíûå âåòðû, ïóòåøåñòâèå äëèëîñü äîëãî. Ñîêðàò æäàë òðèäöàòü äíåé.

Çà ýòî âðåìÿ ê íåìó â òþðüìó ïðèõîäèëè ó÷åíèêè è îí ïðîäîëæàë ñ ñîâåðøåííîé áåçìÿòåæíîñòüþ ñâîè îáû÷íûå áåñåäû ñ íèìè. Âûïîëíÿÿ îòêðûâøóþñÿ åìó â ñíîâèäåíèÿõ âîëþ, ïîáóæäàâøóþ åãî ñäåëàòüñÿ ïîýòîì, îí ñêëàäûâàë ãèìí â ÷åñòü ñâîåãî ãîñïîäèíà — Àïîëëîíà. À âåäü îí âñåãäà äóìàë, ÷òî «ôèëîñîôèÿ», êîòîðîé îí íàïîëíèë ñâîþ æèçíü, áûëà ñàìûì âûñîêèì ðîäîì ïîýçèè.

Åìó îñòàëîñü âûíåñòè ñàìîå æåñòîêîå èñïûòàíèå. Åãî ó÷åíèêè áåç åãî âåäîìà ãîòîâèëè ïîáåã. Èõ ïëàí íå âñòðå÷àë ïðåïÿòñòâèé. Ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè ñëîâíî ñîæàëåëè îá îáîðîòå, êîòîðûé ïðèíÿëî äåëî, ïîñêîëüêó óïðÿìñòâî Ñîêðàòà âûíóäèëî ñóäåé ïðèãîâîðèòü åãî ê êàçíè. Êëèêà øàíòàæèñòîâ è ïðîôåññèîíàëüíûõ äîíîñ÷èêîâ, áåç ñîäåéñòâèÿ êîòîðûõ ïðåäïðèÿòèå íå èìåëî áû øàíñîâ íà óñïåõ, îáíàðóæèâàëà êàê áóäòî ïîëíóþ ãîòîâíîñòü ïîéòè íàâñòðå÷ó. Çíàÿ, íàñêîëüêî áîãàòû áûëè íåêîòîðûå äðóçüÿ Ñîêðàòà, òàì íà÷èíàëè óäèâëÿòüñÿ, ïî÷åìó ìåäëÿò ê íèì îáðàòèòüñÿ. Òþðåìíàÿ ñòðàæà, íàñòðîåííàÿ äðóæåëþáíî ê òàêîìó êðîòêîìó çàêëþ÷åííîìó, áûëà áû ðàäà ïîëó÷èòü îò íà÷àëüñòâà ðàñïîðÿæåíèå ñìîòðåòü ñêâîçü ïàëüöû. Ó Êðèòîíà, ñàìîãî ñòàðîãî äðóãà Ñîêðàòà, áûëè â Ôåññàëèè äðóçüÿ, ãîòîâûå ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿòü ó ñåáÿ ôèëîñîôà. Ïîáåã ïîäãîòàâëèâàëñÿ óñåðäíî è íå ñëèøêîì òàéíî. Âñå êàçàëîñü ïîäãîòîâëåííûì, è âñå êàçàëîñü ëåãêî âûïîëíèìûì.

Îñòàâàëîñü ïîëó÷èòü ñîãëàñèå Ñîêðàòà. Ó÷åíèêè ñëèøêîì õîðîøî çíàëè ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ÷òîáû ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî îí ñîãëàñèòñÿ áåç áîðüáû. Îíè ïî÷óâñòâîâàëè íà ñóäå, êàê â íåì ïîä êîíåö ïðîöåññà âñå áîëåå êðåïëà ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Îíè îïàñàëèñü ñóðîâîé îòïîâåäè. Äíè ïðîõîäèëè — äîëãèé ìåñÿö çàäóøåâíûõ ñîáåñåäîâàíèé, — è íèêòî èç ó÷åíèêîâ íå îñìåëèâàëñÿ ïðèñòóïèòü ê ó÷èòåëþ. Íàêîíåö Êðèòîí, óçíàâ, ÷òî êîðàáëü ïîêàçàëñÿ ó ìûñà Ñóíèÿ, íà ýòî ðåøèëñÿ.

Îí ïðèõîäèò â òþðüìó ðàíî óòðîì. Ñîêðàò ñïèò. Êðèòîí äîëãî ñìîòðèò íà ýòîò ìèðíûé ñîí, êîëåáëÿñü åãî íàðóøèòü... Ñîêðàò îòêðûâàåò ãëàçà:

— ×òî ýòî òû çäåñü â òàêóþ ðàíü?

— ß ïðèøåë ñ èçâåñòèåì.

— Çíàþ ñ êàêèì. Ïîñëåçàâòðà... Ìíå îòêðûëîñü âî ñíå.

Òîãäà Êðèòîí ñ æàðîì è íåæíîñòüþ ïîâåë ïðèñòóï. Îí ññûëàåòñÿ íà ïîçîð äëÿ ó÷åíèêîâ, åñëè îíè íè÷åãî íå ñìîãóò ñäåëàòü äëÿ ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ïåðå÷èñëÿåò ïðèíÿòûå ìåðû. Îí óìîëÿåò Ñîêðàòà ñîãëàñèòüñÿ íå îñòàâëÿòü ñâîèõ äåòåé, ñâîèõ äðóçåé. Îí äàæå îñìåëèâàåòñÿ ïîðèöàòü åãî çà èçìåíó ïî îòíîøåíèþ ê íèì. Áîëåå òîãî, îí äåðçàåò îáâèíèòü ñâîåãî ó÷èòåëÿ â òîì, ÷òî òîò ëèøü ïî ñëàáîñòè ñîãëàøàåòñÿ íà íåñïðàâåäëèâóþ ñìåðòü, ñïîñîáñòâóÿ çëîäåÿì ñîâåðøèòü àêò íåñïðàâåäëèâîñòè. Òàê ñòàðûé òîâàðèù, âñþ ñâîþ æèçíü îêðóæàâøèé ôèëîñîôà äðóæåñêèìè çàáîòàìè, âîñòîðæåííî ïåðåä íèì ïðåêëîíÿâøèéñÿ, äàæå íå âñåãäà åãî ïîíèìàÿ, íî ÷óòüåì ñ÷èòàÿ åãî âñåãäà ïðàâûì, â ýòîò ìîìåíò, êîãäà äðóã åãî ïîêèäàåò, ñëåäóÿ êàêîìó-òî ñëåïîìó äåìîíó, âäðóã âîññòàåò ïðîòèâ ïðè÷óäû, èç-çà êîòîðîé òîò ðåøèë óìåðåòü, è, ÷òîáû åãî óäåðæàòü, íàíîñèò õóäøåå îñêîðáëåíèå, êàêîå òîëüêî ìîæíî íàíåñòè Ñîêðàòó: îí îáâèíÿåò åãî â íåñïðàâåäëèâîñòè... «Íåò, Ñîêðàò, òû íå ñîâåðøèøü ýòîé îøèáêè: òû íûí÷å íî÷üþ óåäåøü ñî ìíîé».

Íà ýòó èñêðåííþþ ìîëüáó Ñîêðàò îòâå÷àåò â òîíå, êàæóùåìñÿ õîëîäíîâàòûì. Îí ïðèíÿë ðåøåíèå. Âñå æå åìó õî÷åòñÿ ïîäóìàòü, êàê îí âñåãäà ýòî äåëàåò. Îí õî÷åò îïðàâäàòüñÿ â ãëàçàõ äðóãà. «Òâîÿ çàáîòëèâîñòü ïîõâàëüíà, — ãîâîðèò îí Êðèòîíó, — åñëè îíà ñîãëàñóåòñÿ ñ äîëãîì. Èíà÷å — ÷åì îíà íàñòîÿòåëüíåå, òåì îíà äîñàäíåå». È îí ïðåäëàãàåò åìó ðàññìîòðåòü âìåñòå ñ íèì, êàê îíè îáû÷íî äåëàþò, ñîãëàñóåòñÿ èëè íåò ïðåäëîæåííûé èì ïîáåã ñ ïðèíöèïàìè, êîòîðûì îí îáó÷àë âñþ æèçíü è êîòîðûõ íóæíî äåðæàòüñÿ èìåííî ñåé÷àñ èëè íèêîãäà. Îí íå ñòàíåò èõ ìåíÿòü ïîòîìó, ÷òî åìó ãðîçèò íåñ÷àñòèå. Ãëàâíîå íå â òîì, ÷òîáû æèòü, íî â òîì, ÷òîáû ÷åñòíî æèòü. Íåóæåëè äâà òàêèõ ñòàðèêà, êàê Êðèòîí è îí, ïðîâåëè âñþ æèçíü â ðàçãîâîðàõ î ÷åì-òî ìíèìîì? Èëè îíè íå çíàþò, ÷òî âñåãäà íàñòàåò ÷àñ, êîãäà ïðèíöèïû, åñëè îíè èñòèííû, òðåáóþò, ÷òîáû èõ èñïûòàëè â æèçíè?

Çàòåì Ñîêðàò ïðèñòóïàåò ê äëèòåëüíîìó ðàññóæäåíèþ î ãðàæäàíñêîì äîëãå. Ìîæåò ëè íåñïðàâåäëèâî îñóæäåííûé ãðàæäàíèí óêëîíèòüñÿ îò ñàíêöèè çàêîíà? Èìååò ëè îí ïðàâî â ñâîþ î÷åðåäü ïîñòóïèòü íåñïðàâåäëèâî? âîçäàòü çëîì çà çëî? äàòü íåïîñëóøàíèåì ïðèìåð áåñïîðÿäêà? îòâåòèòü íà áëàãîäåÿíèÿ, ïîëó÷åííûå îò ãîðîäà, ïîäðûâîì çàêîíîâ ýòîãî ãîðîäà? Êîíå÷íî, íåò. Çëî âñåãäà îñòàåòñÿ çëîì, è åãî íàäî èçáåãàòü âñåãäà. Äîâîäû òåñíÿòñÿ íà óñòàõ Ñîêðàòà.

Íàêîíåö îí ñìîëêàåò, ñëóøàÿ, êàê â íåì åùå çâó÷àò, ñëîâíî ãîëîñ ôëåéòû, ñëîâà, âíóøåííûå åìó ñàìèìè Çàêîíàìè ãîðîäà.

Êðèòîíó íå÷åãî îòâåòèòü.

×òî áû ñêàçàëè ñóäüè Ñîêðàòà, åñëè áû îíè óñëûøàëè ýòè ðå÷è îò òîãî, êîãî îíè îñóäèëè çà òî, ÷òî îí ó÷èë ïðåçèðàòü çàêîíû, è êòî ðåøèëñÿ ñêîðåå óìåðåòü, ÷åì èõ íàðóøèòü?



Äâà äíÿ ñïóñòÿ ñâÿùåííûé êîðàáëü âîøåë â Ïèðåé. Ó÷åíèêè îòïðàâëÿþòñÿ â òþðüìó ðàíåå îáû÷íîãî ÷àñà. Ïî àôèíñêîìó îáû÷àþ Ñîêðàò äîëæåí áûë óìåðåòü ëèøü ïîñëå çàêàòà ñîëíöà. Ýòîò ïîñëåäíèé äåíü ñâîåãî çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ îí çàõîòåë öåëèêîì ïðîâåñòè ñ òåìè, êîãî îí ëþáèë, â áåñåäàõ î ñìåðòè è î íàäåæäàõ íà áåññìåðòèå, êîòîðûå îíà îñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó.

Áûëî áû íåó÷òèâî ïðèâîäèòü çäåñü â èíîé ôîðìå, ÷åì ñäåëàë ýòî Ïëàòîí, íàâå÷íî óñâîèâøèé åå, ýòàïû ýòîé áåñåäû è ïîñëåäíèå ìãíîâåíèÿ ìóäðåöà. Ïëàòîí, íåñîìíåííî, âëîæèë òóäà ìíîãî äîâîäîâ, ïðèíàäëåæàâøèõ òîëüêî åìó ñàìîìó. Íî îí âëîæèë â íåå è âñþ ëþáîâü ê ó÷èòåëþ, è ýòîãî ñîâåðøåííî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèçíàòü äîñòîâåðíûì åñëè íå äîâîäû, òî ñàì ðàññêàç. Ñìåðòü ó÷èòåëÿ âåí÷àåò âåðó ó÷åíèêà â åãî áåññìåðòèå. Ñîêðàò áåçáîÿçíåííî ïðèñòóïàåò ê ïðîáëåìå, êîòîðóþ ñòàâèò ïåðåä íèì îæèäàåìîå áëèçêîå ðàçëîæåíèå åãî ñóùåñòâà ñ ïðèñóùåé åìó ìóæåñòâåííîé ëþáîâüþ ê èñòèíå. Áåññìåðòèå, êîòîðîãî îí õî÷åò äîñòè÷ü, íå êðàñèâàÿ ëîæü, ïîçâîëÿþùàÿ ïðèÿòíî îáîëüùàòü ñàìîãî ñåáÿ; îíî — çíàíèå, êîòîðîå îí õî÷åò îñíîâàòü íà äîâîäàõ ðàçóìà. Îí ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàåò âñå âîçðàæåíèÿ òåõ, êòî èùåò âìåñòå ñ íèì, ïîòîìó ÷òî îíè çàñòàâëÿþò åãî óñèëèâàòü ñâîè äîâîäû, èñïðàâèòü òå îøèáêè, êîòîðûå îí ìîã äîïóñòèòü. È åñëè, âçâåñèâ âñå, ïîòóñòîðîííåå áëàæåíñòâî äóøè ïðàâåäíèêà êàæåòñÿ åìó ïîä êîíåö áåñåäû «ïðåêðàñíûì äåðçàíèåì», òî è ýòîãî ñêðîìíîãî çàâîåâàíèÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â ìîìåíò óõîäà ïðèäàòü åìó ÿñíîñòü äóõà, èñïîëíåííóþ îæèäàíèÿ.

Êòî çíàåò, íå íóæíî ëè ëå÷èòü îò æèçíè, äëÿ òîãî ÷òîáû íàêîíåö ëå÷èòü îò íåçíàíèÿ.

«Ñîêðàò, — ñïðîñèë Êðèòîí, — êàê íàì òåáÿ ïîõîðîíèòü?» — «Êàê âàì çàõî÷åòñÿ, — îòâåòèë Ñîêðàò, íå óäåðæèâàÿ óëûáêè, — åñëè òîëüêî âû ñóìååòå ìåíÿ äîãíàòü». Äîñòîéíûé Êðèòîí, òû íàçâàë èìåíåì Ñîêðàòà òîò òðóï, êîòîðûé òû äîëæåí áûë ñåé÷àñ óâèäåòü. Òû ñïðîñèë ó ñóùåñòâà, êîòîðîå äîëæåí áûë ñ÷èòàòü áåññìåðòíûì, êàê åãî ïîõîðîíèòü. «Òû âñå-òàêè äîëæåí áûë áû çíàòü, Êðèòîí, ÷òî, âûðàæàÿñü íåïðàâèëüíî, ìû âðåäèì äóøàì».

Íå áóäåì æå ãîâîðèòü î Ñîêðàòå êàê î ìåðòâîì. Áóäåì çíàòü, åñëè òîëüêî ìû åãî ïîíÿëè, ÷òî èñ÷åçíîâåíèå åãî ñìåðòíîé îáîëî÷êè åùå íå îçíà÷àëî êîíöà åãî æèçíè, à íà÷àëî äðóãîé æèçíè, êîòîðóþ îí ïðîäîëæèò â äóøàõ ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Ýòè âåðíûå äóøè áûëè íå òîëüêî õðàìîì êóëüòà, âîçäàâàåìîãî åãî ïàìÿòè; îíè ñòàëè ìåñòîì åãî íîâîãî ðîæäåíèÿ, îáèòàëèùåì åãî ñóùåñòâà, ãîòîâîãî íåóòîìèìî — ïî-ñîêðàòîâñêè, õîòÿ áû ñ òåì, ÷òîáû îïðîâåðãàòü äîâîäû, âûäâèíóòûå Ñîêðàòîì, — ïðîäîëæàòü ïîèñêè çíàíèÿ.



ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÀß ÑÏÐÀÂÊÀ



Àâòîð ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ïåðå÷èñëèòü ãëàâíûå òðóäû è ñòàòüè, èñïîëüçîâàííûå èì âî âòîðîì òîìå «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè». Ãðå÷åñêèå òåêñòû, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èñòî÷íèêè íàèáîëåå âàæíûå, êàê ïðàâèëî, çäåñü íå ïðèâåäåíû. Çàòî àâòîð ñ÷åë ñåáÿ íå âïðàâå íå óïîìÿíóòü ñâîèõ òðóäîâ, òàê êàê îí çàèìñòâîâàë èç íèõ ìíîãèå ñòðàíèöû íàñòîÿùåé êíèãè.
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