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Áîííàð Àíäðå.

Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ò. 3-é. Îò Åâðèïèäà äî Àëåêñàíäðèè. — Ì.: Èñêóññòâî, 1991. — 398 ñ: èë.

Ïîñëåäíÿÿ èç òðåõ êíèã èçâåñòíîãî øâåéöàðñêîãî ó÷åíîãî À. Áîííàðà, çàâåðøàþùàÿ åãî áëåñòÿùåå èññëåäîâàíèå ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Òðåòèé òîì çíàêîìèò ÷èòàòåëÿ ñ ýïîõîé ïîçäíåé àíòè÷íîñòè — âðåìåíåì ïîõîäîâ Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ôèëîñîôèè Àðèñòîòåëÿ è Ïëàòîíà, äðàìàòóðãèè Åâðèïèäà, îðàòîðñêîãî èñêóññòâà Äåìîñôåíà. Ýòî âðåìÿ âûõîäà ýëëèíñêîé êóëüòóðû çà ïðåäåëû Ãðåöèè, ðàñöâåòà íàóêè è èñêóññòâ â ãîðîäå Àëåêñàíäðèè, ñ êîòîðîé ñâÿçàíû ìíîãèå îòêðûòèÿ ãðåêîâ â ìåõàíèêå, àñòðîíîìèè, ãåîãðàôèè, ìåäèöèíå. Çàêëþ÷àþò áîëüøîé ïî îõâàòó ìàòåðèàë êíèãè ãëàâû îá àëåêñàíäðèéñêîé ïîýçèè, ïåðâîì ãðå÷åñêîì ðîìàíå «Äàôíèñ è Õëîÿ», ôèëîñîôå Ýïèêóðå è åãî ó÷åíèè.

Èçäàíèå èëëþñòðèðîâàíî, èíòåðåñíî äëÿ ëþäåé ñ ãóìàíèòàðíûì îáðàçîâàíèåì è äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ



Âûõîä â ñâåò íà ðóññêîì ÿçûêå òðåòüåãî òîìà «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» ïðîäîëæàåò çíàêîìñòâî ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ ñ îäíèì èç îñíîâíûõ òðóäîâ âèäíîãî øâåéöàðñêîãî ó÷åíîãî-ýëëèíèñòà, êðóïíîãî ïðîãðåññèâíîãî îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ ïðîôåññîðà Àíäðå Áîííàðà.

Òðåòèé òîì «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè», âûøåäøèé â Ëîçàííå â 1959 ãîäó, çà íåñêîëüêî äíåé äî ñìåðòè åå àâòîðà, çàâåðøàåò òó çàäà÷ó, êîòîðóþ ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ó÷åíûé: äàòü ïåðñïåêòèâíûé îáçîð ñòàíîâëåíèÿ, ðàçâèòèÿ è ïðè÷èí ãèáåëè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè íà íàèáîëåå ÿðêèõ ïðèìåðàõ, âçÿòûõ èç îáëàñòè èñòîðèè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû, èç ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ Ãðåöèè, åå ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû, íàóêè, ôèëîñîôèè, ìåäèöèíû, èñòîðèè ðàçâèòèÿ ðåìåñëà è òåõíèêè, çîä÷åñòâà è ìíîãîãî äðóãîãî.

Çàäà÷à íåëåãêàÿ, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå âñå áîãàòñòâî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ñóìåâøåãî âî ìíîãîì çàëîæèòü îñíîâû êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Àíäðå Áîííàð, ÷åëîâåê ïûòëèâîãî óìà è ãîðÿ÷åãî ñåðäöà, ïîñòàðàëñÿ âûáðàòü èç ýòîãî îáèëèÿ òî, ÷òî ìîæåò èíòåðåñîâàòü øèðîêèå êðóãè ÷èòàòåëåé, òî, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ òåìîé äëÿ ñóõîãî, ïåäàíòè÷íîãî è êàáèíåòíîãî èññëåäîâàíèÿ, íî ìîæåò ïðèâëå÷ü ðÿäîâîãî, íå èìåþùåãî ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâêè ÷èòàòåëÿ, óäîâëåòâîðèòü åãî æåëàíèå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåñðàâíåííûìè øåäåâðàìè àíòè÷íîé êóëüòóðû. Ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ âûáîð òåõ óçëîâûõ ïóíêòîâ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïî êîòîðûì àâòîð âåäåò ñâîé ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì â äàííîì, òðåòüåì òîìå ñâîåé ðàáîòû.

Òîì ýòîò îõâàòûâàåò äîâîëüíî áîëüøîé õðîíîëîãè÷åñêèé ïåðèîä — îêîëî ïÿòè âåêîâ, ïîýòîìó âûáîð Áîííàðà îãðàíè÷èâàåòñÿ íåêîòîðûìè âîïðîñàìè, èìåþùèìè, ïî ìíåíèþ àâòîðà, âàæíåéøåå çíà÷åíèå: îí áåðåò â ïîëå çðåíèÿ Åâðèïèäà, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî âñåãäà áûëî ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ êàê ñîâðåìåííèêîâ, òàê è ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé. Äàëåå, îí íà àíàëèçå òðóäîâ Ôóêèäèäà õî÷åò óÿñíèòü ñåáå è ÷èòàòåëþ ïðè÷èíû êðèçèñà ðàáîâëàäåëü÷åñêîé äåìîêðàòèè, à çàòåì, ïåðåéäÿ ê ôèëîñîôèè Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, ïîä÷åðêíóòü ðàçëè÷èå ìåæäó èäåàëèñòè÷åñêèìè âîççðåíèÿìè ïåðâîãî è öåííîñòüþ åñòåñòâåííîíàó÷íûõ èçûñêàíèé âòîðîãî. Ýïîõà çàâîåâàíèé Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, ïîñëåäóþùèé ðàñïàä åãî ìîíàðõèè è ýëëèíèçìà, íàóêà è ëèòåðàòóðà àëåêñàíäðèéñêîãî ïåðèîäà è, â çàâåðøåíèå, ôèëîñîôèÿ Ýïèêóðà — òàêîâ, â îñíîâíîì, êðóã âîïðîñîâ, êîòîðûå àâòîð çàòðîíóë â äàííîì òîìå.

Ïðåæäå, îäíàêî, ÷åì ïåðåéòè ê ðàçáîðó åãî òðóäà, óìåñòíî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î òâîð÷åñêîì äèàïàçîíå ñàìîãî àâòîðà, î åãî íàó÷íûõ èíòåðåñàõ, ñâÿçàííûõ, íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ óäàëåííîñòü îò ñîáûòèé òåêóùåãî äíÿ, ñî æãó÷èìè ïðîáëåìàìè ñîâðåìåííîñòè, ðåøàòü êîòîðûå àâòîð áûë ãîòîâ è ñâîèì ïåðîì è ñâîåé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Íà÷àâ ñâîþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü â 1915 ãîäó â ñðåäíåé øêîëå, Àíäðå Áîííàð ñ 1921 ãîäà — ïðîôåññîð Ëîçàííñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñïåöèàëèñò ïî äðåâíåãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ÿçûêó. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæèò îêîëî 90 ïå÷àòíûõ ðàáîò, ñðåäè íèõ, ïîìèìî ïåðåâîäîâ êëàññèêîâ äðåâíåãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû (êàê, íàïðèìåð, «Ïðîìåòåé» Ýñõèëà 1, «Àíòèãîíà» Ñîôîêëà 2, «Ýäèï-öàðü» Ñîôîêëà 3, «Àãàìåìíîí» Ýñõèëà 4 è ìíîãèå äðóãèå), òàêèå ðàáîòû, êàê ó÷åáíèê ïî äðåâíåé èñòîðèè äëÿ ñðåäíåé øêîëû 5, âûäåðæàâøèé òðè èçäàíèÿ; «Áîãè Ãðåöèè» 6; «Ïîýçèÿ Ñàôî» 7; «Òðàãåäèÿ è ÷åëîâåê» 8 è óæå èçâåñòíàÿ ðóññêîìó ÷èòàòåëþ òðåõòîìíàÿ «Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ». Ðÿä åãî ðàáîò èçäàâàëñÿ çà ãðàíèöåé — â ×åõîñëîâàêèè, Ãåðìàíèè, Àíãëèè.

1 Le Promethee d'Eschyle. Libre traduction, Lausanne, 1928.

2 Antigone. Tragedie de Sophocle. Mise en francais par Andre Bonnard et illustree par Hans Erni, Lausanne, 1949.

3 Oedipe Roi. Tragedie de Sophocle. Mise en francais par Andre Bonnard et illustree par Hans Erni, Lausanne, 1949.

4 Eschyle. Agamemnon. Tragedie mise en francais par Andre Bonnard, Lausanne, 1952.

5 Histoire ancienne. L'Orient — La Grece — Rome, Lausanne, 1937—1956.

6 Les dieux de la Grece. Mythologie classique illustree. Lausanne, 1950, 3-å edition.

7 La poesie de Sapho, Etude et traduction, Lausanne, 1948.

8 La tragedie et l'homme, Etudes sur le drame antique, Neuchatel, 1950.



Õàðàêòåðíî, ÷òî íåêîòîðûå åãî ðàáîòû ïåðåêëèêàþòñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ: â 1944 ãîäó îí ïîäãîòîâèë ðàáîòó, ñàìî íàçâàíèå êîòîðîé ãîâîðèò çà ñåáÿ — «Ãðåöèÿ â 341 ãîäó äî í. ý. — Åâðîïà â 1938 ãîäó» 1; äëÿ ýòîé ðàáîòû àâòîð ñïåöèàëüíî ïîäîáðàë òåêñòû ðå÷åé Äåìîñôåíà è ñîîòâåòñòâåííî òåìå ðàáîòû èñòîëêîâàë èõ. Áîííàð ñâÿçàë îáñòàíîâêó ðàçëîæåíèÿ â Àôèíàõ ïåðåä ìàêåäîíñêèì íàøåñòâèåì ñî âñåìè èçâåñòíûìè ñîáûòèÿìè 1938 ãîäà â Åâðîïå, ñ ìþíõåíñêîé ïîëèòèêîé íåâìåøàòåëüñòâà ïåðåä ãèòëåðîâñêîé àãðåññèåé.

Èíòåðåñ ê ñîâðåìåííîñòè, ñòðåìëåíèå ïîíÿòü âåëèêèå ñîáûòèÿ íàøèõ äíåé, èíòåðåñ ê ñòðàíå Ñîâåòîâ äâèæóò Áîííàðîì, êîãäà â 1948 ãîäó îí ÷èòàåò â Ëîçàííñêîì óíèâåðñèòåòå êóðñ ëåêöèé ïî ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Â ýòî âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ åãî ñòàòüè «Èíòåëëèãåíöèÿ è Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ» 2, «Ê íîâîìó ãóìàíèçìó. Ðàçìûøëåíèÿ î ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå 1917—1947 ãîäîâ» 3; â 1949 ãîäó îí ïóáëèêóåò çàìåòêè î ïîâåñòè Âàëåíòèíà Êàòàåâà «Áåëååò ïàðóñ îäèíîêèé», â 1952 ãîäó âûõîäèò åãî ñòàòüÿ «Ëåíèí â Øâåéöàðèè» 4.

1 Grece 341. — Europe 1938. Textes de Demosthene recueillis par Andre Bonnard, dans «Traits», 4-e annee, Lausanne, 1944.

2 Les intellectuels et la Revolution d'Octobre, Lausanne. Association Suisse — URSS, 1948.

3 Vers un hummanisme nouveau. Reflexions sur la litterature sovietique (1917—1947), Lausanne, Association Suisse — URSS, 1948.

4 Lenine en Suisse, Geneve, La Librairie Nouvelle, 1952.



Âñå ýòî ñòàâèò àâòîðà â ïåðâûå ðÿäû ïðîãðåññèâíîé èíòåëëèãåíöèè Øâåéöàðèè, ïðèâîäèò åãî â ðÿäû äâèæåíèÿ ñòîðîííèêîâ ìèðà. Àíäðå Áîííàð íå çàìûêàåòñÿ â ðàìêàõ «÷èñòîé íàóêè», îí àêòèâíî âûñòóïàåò çà ïîäëèííûé ãóìàíèçì, ãóìàíèçì, ñâîáîäíûé îò âîéí è ïîðàáîùåíèÿ îäíèõ äðóãèìè. Îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ïðîôåññîðà áûëà âûñîêî îöåíåíà (â ïðåäèñëîâèè ê ïåðåâîäó I òîìà «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî Áîííàð áûë óäîñòîåí ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè ìèðà «Çà óêðåïëåíèå ìèðà ìåæäó íàðîäàìè» â 1954 ãîäó), õîòÿ âåñòè åå ïðèõîäèëîñü åìó íå áåç òðóäíîñòåé, äàæå â îáñòàíîâêå òðàâëè.

Òàê, â 1952 ãîäó, êîãäà Àíäðå Áîííàð ãîòîâèëñÿ âûåõàòü â Áåðëèí íà ÷ðåçâû÷àéíóþ ñåññèþ Âñåìèðíîãî Ñîâåòà Ìèðà ñ äîêëàäîì îá èñïîëüçîâàíèè àìåðèêàíñêèìè âîéñêàìè â Êîðåå áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, ïîäòâåðæäåííûì äîêóìåíòàëüíûìè ìàòåðèàëàìè, îí áûë çàäåðæàí øâåéöàðñêîé ïîëèöèåé, àðåñòîâàí è ïðîáûë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â òþðüìå.

Â 1958 ãîäó îí ïîäâåðãñÿ òðàâëå ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà Ñîþçà øâåéöàðñêèõ ïèñàòåëåé çà îòêàç ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ðåàêöèîííîé àíòèñîâåòñêîé êàìïàíèè â ñâÿçè ñ âåíãåðñêèìè ñîáûòèÿìè. Åìó óãðîæàëè äàæå èñêëþ÷åíèåì èç ýòîãî ñîþçà. Òîëüêî åãî ìóæåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ, ïîääåðæàííàÿ ïåðåäîâîé èíòåëëèãåíöèåé, åãî îòâåò ðåàêöèè, â êîòîðîì îí ðàñöåíèë ýòè ïîïûòêè êàê «âîïèþùåå ïðîÿâëåíèå ìàêêàðòèçìà», ïîìîãëè åìó âûñòîÿòü.

Òàêîâ ïóòü ýòîãî ó÷åíîãî, çíàòîêà àíòè÷íîñòè, ýëëèíñêîé êóëüòóðû, êîòîðóþ îí ïîíèìàë øèðîêî, ãëóáîêî ðàçáèðàÿñü â èñòîêàõ ýòîé êóëüòóðû, êîòîðûå îí âèäåë ïðåæäå âñåãî â åå íàðîäíîñòè, ÷åëîâå÷íîñòè, â áîðüáå æèâîãî, íîâîãî ñ îòæèâøèì, ñòàðûì, â ñòðåìëåíèè ÷åëîâåêà ïîçíàòü òàéíû ïðèðîäû, åå ñèëû, îâëàäåòü åþ è ïîñòàâèòü åå íà ñëóæáó ÷åëîâåêó.



* * *

Ñâîé òðåòèé òîì Àíäðå Áîííàð íà÷èíàåò ñ ðàçáîðà òâîð÷åñòâà Åâðèïèäà, âçÿâ äëÿ ýòîãî åãî «Ìåäåþ», «Èôèãåíèþ â Àâëèäå» è «Âàêõàíîê». Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí õî÷åò ïðîñëåäèòü ãëàâíîå — êàê äðàìàòóðã îòðàçèë óìîíàñòðîåíèÿ ñâîåãî âðåìåíè, êàê îí âûðàçèë ñâîå ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå ê äåëàì ÷åëîâå÷åñêèì, ê äåÿíèÿì áîãîâ, â êàêîì ïëàíå ðåøàë íàñóùíûå, æèçíåííûå ïðîáëåìû ñâîåãî âðåìåíè. Òîíêèé çíàòîê ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, Åâðèïèä, ñëåäóÿ òðàäèöèè, âèäèò ñâîþ çàäà÷ó â îïðåäåëåíèè èñòèíû, ñïðàâåäëèâîñòè, ãóìàííîñòè. È Àíäðå Áîííàð, øàã çà øàãîì ïðîñëåæèâàÿ ìûñëü äðàìàòóðãà, îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå íà ðàñêðûòèå èì ïîðîêîâ è íåäîñòàòêîâ ÷åëîâåêà, íà òî, êàê ìûñëü äðàìàòóðãà ïîäâîäèò íàñ ê âîñïðèÿòèþ ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì ñâîåãî âðåìåíè.

Àíäðå Áîííàð ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî Åâðèïèä ïðèáëèçèë ñâîèõ ãåðîåâ ê æèçíè, îíè ó íåãî æèâûå ëþäè, ñî ñâîèìè æåëàíèÿìè, ñòðàñòÿìè, ïðîòèâîðå÷èÿìè, äîñòîèíñòâàìè è íåäîñòàòêàìè. Åâðèïèä «îáðàùåí ëèöîì ê ñâîåé ýïîõå è êî âñåìó, ÷òî åå âîëíóåò: ê íåñ÷àñòüþ, ñëàáîñòè, îäèíî÷åñòâó ÷åëîâåêà. Åâðèïèä âñåãäà íàãîòîâå, è äàæå ñëèøêîì. Îí íå óìååò îòâëå÷üñÿ èëè îòîéòè â ñòîðîíó, êîãäà êàêèå-íèáóäü îáñòîÿòåëüñòâà ñëèøêîì æèâî çàòðàãèâàþò åãî» (ñ. 20—21).

Òâîð÷åñòâî Åâðèïèäà, ïî ìíåíèþ àâòîðà, îòðàæàåò êðèçèñ ðàáîâëàäåëü÷åñêîé äåìîêðàòèè, êîòîðàÿ ñòàëà èçæèâàòü ñåáÿ, Åâðèïèäà æå «ìîæíî ñ÷èòàòü ïîýòîì óïàäêà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âñÿêèé óïàäîê â ðàâíîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ è âîçâåùåíèåì îáíîâëåíèÿ» (ñ. 21). Àíäðå Áîííàð ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåò, ÷òî Åâðèïèä è îáíîâëÿåò òðàãåäèþ, ïðîäîëæàåò åå, ïåðåäàåò ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì, è â ýòîì Åâðèïèä äîñòèã âåëè÷èÿ, ïðèçíàâàåìîãî íå òîëüêî ñîâðåìåííèêàìè, íî è âñåìè ïîñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè.

Çíà÷èìîñòü ïîýòà-äðàìàòóðãà îïðåäåëÿåòñÿ èñòîêàìè åãî òâîð÷åñòâà, êîðíÿìè, óõîäÿùèìè â ñàìóþ òîëùó æèçíè. Íà ýòî îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå Áîííàð, èññëåäóÿ è îöåíèâàÿ òâîð÷åñòâî ïîýòîâ àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè, íàïðèìåð Ôåîêðèòà. Âîñõèùàÿñü åãî èäèëëèÿìè, îí ãîâîðèò, ÷òî ãåíèàëüíîñòü Ôåîêðèòà â òîì, ÷òî ñåëüñêèé ìèì, ñîçäàííûé èì, íàâåÿí íå ïàñòîðàëüíîé ëèòåðàòóðîé, à ñàìîé æèçíüþ, ÷òî âäîõíîâåíèå Ôåîêðèòà îñíîâàíî íà ïîýòè÷åñêèõ íàðîäíûõ ñèöèëèéñêèõ èëè èòàëèéñêèõ îáû÷àÿõ, ÷òî îí ñóìåë ñî÷åòàòü íàðîäíûå òðàäèöèè ñ ïîýòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè ñâîåé ýïîõè, è â ýòîì çíà÷åíèå åãî ïîýçèè è ñåêðåò åãî óñïåõà.

Ýòîò àêöåíò, êîòîðûé ìû ÷óâñòâóåì â àíàëèçå Áîííàðà, ðàñêðûâàåò íàì ñâîåîáðàçèå ïîäõîäà ó÷åíîãî ê òîìó, ÷òî îñòàëîñü íàì â íàñëåäèå îò ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Îí âûáèðàåò ïðîáëåìíûå âîïðîñû, èññëåäóåò ðàáñòâî è ïîêàçûâàåò åãî òîðìîçÿùóþ, çàñòîéíóþ ðîëü â ðàçâèòèè ïðîãðåññà (I è III òîìà), ìàòåðèàëüíîãî è êóëüòóðíîãî, îí îáîñíîâàííî ñ÷èòàåò, ÷òî ïðèíèæåííîå ïîëîæåíèå æåíùèíû â Ãðåöèè áûëî òàêæå îäíîé èç ïðè÷èí, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè ðàçëîæåíèþ ãðå÷åñêîé ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ — ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà (I òîì).

Ñòðåìÿñü íàèáîëåå ÿðêî îñâåòèòü íàì åñòåñòâåííîíàó÷íûé öèêë â ðàçâèòèè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè è âûáèðàÿ äëÿ ýòîãî òàêèå èìåíà, êàê Ãèïïîêðàò, Ïèôàãîð, Ôàëåñ, Äåìîêðèò (II òîì), Àðèñòîòåëü, Àðõèìåä, Ãåðîí, Ýðàòîñôåí, Ïèôåé (III òîì), Àíäðå Áîííàð, êàçàëîñü áû, âòîðãàåòñÿ â îáëàñòü äëÿ íåãî äàëåêóþ, íî ñêîëüêî ÿðêèõ ïðèìåðîâ îí ïðèâîäèò â õîäå ñâîåãî èçëîæåíèÿ! Íåëüçÿ áåç çàõâàòûâàþùåãî èíòåðåñà ÷èòàòü ñòðàíèöû, ïîñâÿùåííûå ðàçáîðó åñòåñòâåííîíàó÷íîãî íàñëåäèÿ, íàïðèìåð, Àðèñòîòåëÿ. Îá Àðèñòîòåëå íàïèñàíî äîâîëüíî ìíîãî, åãî ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû èçâåñòíû êàæäîìó îáðàçîâàííîìó ÷åëîâåêó. Íî âîò íàó÷íûå èçûñêàíèÿ Àðèñòîòåëÿ, åãî òðóäû â åñòåñòâåííîé èñòîðèè, â ôèçèêå èçâåñòíû òîëüêî ñïåöèàëèñòàì. È Áîííàð, æåëàÿ ñäåëàòü èõ äîñòîÿíèåì âñåõ, ïîñâÿùàåò ýòîé ñòîðîíå òâîð÷åñòâà Àðèñòîòåëÿ íåìàëî áëåñòÿùèõ ñòðàíèö. Àâòîð ïîä÷åðêèâàåò èõ ñòðîãóþ íàó÷íîñòü, ñèñòåìàòèçàöèþ îòáèðàåìîãî ìàòåðèàëà, òùàòåëüíîñòü îòáîðà ôàêòîâ, ëåãøèõ â îñíîâó òîãî èëè èíîãî âûâîäà íàòóðôèëîñîôà, ñòðåìèâøåãîñÿ ïîçíàòü, ïðîíèêíóòü â òó èëè èíóþ äîòîëå íåâåäîìóþ òàéíó ïðèðîäû. Àíàëèçèðóÿ òðóäû Àðèñòîòåëÿ «Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ», «Î âîçíèêíîâåíèè æèâîòíûõ», Áîííàð ñ÷èòàåò, ÷òî «èìåííî Àðèñòîòåëü ïåðâûé âûäâèíóë è ðàçðåøèë òå ïðîáëåìû, êîòîðûå ñòàâèëà ìíîãîîáðàçíàÿ ñëîæíîñòü æèâîòíîãî ìèðà, ïîäíÿë èõ íà âûñîêóþ ñòóïåíü è êàê áû îñâåòèë èõ ñâîèõ èçëîæåíèåì» (ñ. 179). È äàëåå îí äåëàåò âûâîä: «Ïî ñâîåìó íåâåðîÿòíîìó òðóäîëþáèþ íåóòîìèìîãî íàáëþäàòåëÿ, à òàêæå ïî ðàçìàõó âñåãî êîìïëåêñà ðàáîò, êîòîðûé îí îðãàíèçîâàë â ñâîåé øêîëå, — ðàáîò, íåîáõîäèìûõ ïðè âñÿêîì øèðîêîì íàó÷íîì èññëåäîâàíèè, — ïî íåóêîñíèòåëüíîé òî÷íîñòè ñâîåãî ìåòîäà, ïðîâîçãëàñèâøåãî, ÷òî «íå ñóùåñòâóåò äðóãîãî çíàíèÿ, êðîìå çíàíèÿ îáùåãî», íàêîíåö, ïî ãåíèàëüíîìó õàðàêòåðó ìíîãèõ åãî ñèíòåçèðóþùèõ âçãëÿäîâ Àðèñòîòåëü, áåññïîðíî, îñíîâàòåëü áèîëîãèè — «íàóêè î æèâûõ ñóùåñòâàõ». Îí äàë ýòî çíàíèå àíòè÷íîìó ìèðó, ñëèøêîì åùå þíîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû îöåíèòü åãî çíà÷èìîñòü è ïðîäâèíóòü åãî âïåðåä» (ñ. 180).

Áîííàð äàëåå ãîâîðèò, ÷òî îòêðûòèÿ, èññëåäîâàíèÿ Àðèñòîòåëÿ â ýòîé îáëàñòè ïîñëóæèëè òîë÷êîì äëÿ âçëåòà íàó÷íîé ìûñëè â áîëåå ïîçäíèå, íîâûå âðåìåíà, ïåðåêèäûâàÿ òàêèì îáðàçîì ìîñò ìåæäó àíòè÷íîñòüþ è ñîâðåìåííîñòüþ: «...ýòî íîâûé, à íå ñòàðûé ìèð ïîëó÷èë îò Àðèñòîòåëÿ åãî îòêðûòèå, ïîëó÷èë êàê ñàìûé äðàãîöåííûé çàëîã ñðåäè âñåõ äðóãèõ — âìåñòå ñ ìîëîäîé ìàòåìàòèêîé è àíòè÷íîé àñòðîíîìèåé, — çàëîã íàó÷íîãî ãåíèÿ äðåâíèõ, òî÷íåå, çàëîã ýòîé äðåâíåé ñïîñîáíîñòè, ñâîéñòâåííîé ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó, ïîçíàâàòü ìèð ïðèðîäû è ãîñïîäñòâîâàòü íàä íèì» (ñ. 181).

Ìûñëü, ëåãøàÿ â îñíîâó òðåõòîìíîãî òðóäà Áîííàðà — ïîêàç äîñòèæåíèé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè è ïðè÷èí åå óïàäêà, — ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâèâàåòñÿ è äàëåå: Àíäðå Áîííàð îñòàíàâëèâàåò íàøå âíèìàíèå íà îòêðûòèÿõ Àðõèìåäà, îí äàåò íàì äàæå ÷åðòåæ «ïàðîâîé ìàøèíû» Ãåðîíà, ó÷åíîãî àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè, âïèòàâøåé â ñåáÿ íàñëåäèå ýëëèíèñòè÷åñêîé ýïîõè. Îäíàêî îí òóò æå ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îòðûâ îò ïðàêòèêè, îò æèçíè, òåîðåòè÷íîñòü èññëåäîâàíèé ó÷åíûõ-àëåêñàíäðèéöåâ ïðèâåëà ê áåñïëîäèþ îòêðûòèÿ, è âåëèêèå îòêðûòèÿ îñòàëèñü íåðåàëèçîâàííûìè, òàê êàê ñîöèàëüíûå óñëîâèÿ, îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñòàëè òîðìîçîì äàëüíåéøåãî ïðîãðåññà.

Áîííàð ýòî ïîä÷åðêèâàåò, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå èçîáðåòåíèÿ ýîëèïèëà, ýòîé «ïàðîâîé ìàøèíû» Ãåðîíà, íè ñàì Ãåðîí, íè äðåâíèå íå ñäåëàëè íè÷åãî, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ýòî îòêðûòèå. Ðàñïîëàãàÿ òàêîé äâèãàòåëüíîé ñèëîé, êîòîðàÿ ñïîñîáíà áûëà ïðèâåñòè â äâèæåíèå ñîâðåìåííûå ïàðîõîäû, äðåâíèå ïðîäîëæàëè ïîëüçîâàòüñÿ ðóêàìè ãðåáöîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïëûòü èç Àôèí â Ìàññèëèþ èëè â Àëåêñàíäðèþ.

Ïðåäóáåæäåíèå ïðîòèâ ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ïðåçðåíèå ê òåì, êòî çàíèìàåòñÿ «ðó÷íûì òðóäîì», ñêîâûâàëî ñàìèõ èçîáðåòàòåëåé, êîòîðûå íàõîäèëèñü ïîä âëèÿíèåì ôèëîñîôèè Ïëàòîíà, óçàêîíèâàâøåé ñèñòåìó ðàáñòâà êàê åñòåñòâåííóþ, èçâå÷íóþ è íåðóøèìóþ. «Ðàáñòâî ñêîâûâàëî ïðèìåíåíèå ìàøèí åùå è ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Âåäü ðàáî÷èå ðóêè áûëè äàðîâûìè. Íåèñ÷åðïàåìûé, áåçäîííûé ðåçåðâóàð ðàáñòâà! Èç íåãî íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëè ÷åðïàòü, ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé äâèãàòåëüíîé ìóñêóëüíîé ñèëîé òûñÿ÷ æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå... ñòðîèëè ïèðàìèäû è âîçâîäèëè îáåëèñêè. Äëÿ ÷åãî òðàòèòü ñòîëüêî ñðåäñòâ íà òðóäíîå äåëî èçãîòîâëåíèÿ ìàøèí ñîìíèòåëüíîãî ïðèìåíåíèÿ èëè ñëóæàùèõ òîëüêî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ?.. Ó íàñ åñòü ðàáû: èñïîëüçóåì èõ òðóä. Íå áóäåì óâåëè÷èâàòü ïðîäóêöèþ, êîòîðóþ è òàê íåêóäà ñáûâàòü. Íèêòî íå áûë â ñîñòîÿíèè â òó ýïîõó îòâåòèòü íà òàêîå ðàññóæäåíèå, ñòîëü æå íåîïðîâåðæèìîå, êàê çäðàâûé ñìûñë, íèêòî äàæå íå çàäóìûâàëñÿ íàä ïîëîæåíèåì âåùåé, íàñòîëüêî ñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà öåëèêîì ïîäàâëÿëî íàó÷íóþ ìûñëü [ïîä÷åðêíóòî ìíîþ. — Ë. Ï.]. Íåïðåîäîëèìûé îêåàí» (ñ. 281—282).

Âûâîä, êîòîðûé äåëàåò àâòîð «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè», òàêîâ: «Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòà èñòîðèÿ «ïàðîâîé ìàøèíû», îñòàâøåéñÿ áåç ïðèìåíåíèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíà. Åå ìîðàëü â òîì, ÷òî öèâèëèçàöèè íå ìîãóò ïðåîäîëåòü èíûõ ïðåïÿòñòâèé â ñâîåì ðàçâèòèè, åñëè èõ íå ñìåòàåò âîëÿ ïîäûìàþùèõñÿ ìàññ» (ñòð. 283). Âûâîä, ê êîòîðîìó ìîæíî òîëüêî ïðèñîåäèíèòüñÿ.

Íî áûëè ëè ìàññû â ñîñòîÿíèè ïîäíÿòüñÿ, ìîãëè ëè ðàáû èçìåíèòü ñóùåñòâóþùèå ïîðÿäêè? Êàê äðåâíèå îòâå÷àëè íà ýòîò âîïðîñ? Êðóïíåéøèé ôèëîñîô-èäåàëèñò äðåâíåé Ãðåöèè Ïëàòîí äàåò íàì âïîëíå îïðåäåëåííûé îòâåò — îí ñ÷èòàåò ðàáñòâî èçâåñòíîé êàòåãîðèåé, à ðàáà ëèøü ãîâîðÿùèì îðóäèåì. Íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ ïîäðîáíî íà âñåõ àñïåêòàõ åãî èäåàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè, åãî ïëàíàõ ñîçäàíèÿ èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, óâåêîâå÷èâàâøåãî ðàáñêèé ñòðîé è âñþ àíòè÷íóþ èåðàðõèþ äîáðîäåòåëüíûõ è âûñîêîãóìàííûõ ïðàâèòåëåé, âîèíîâ è ÷åðíè — ðåìåñëåííèêîâ è ðàáîâ, óäåë êîòîðûõ — òðóä íà ñâîèõ ãîñïîä. Íàñ èíòåðåñóþò çäåñü ëèøü íåêîòîðûå ìîìåíòû, íà êîòîðûå îáðàòèë íàøå âíèìàíèå Áîííàð. Ýòî êðèòèêà ôèëîñîôèè Ïëàòîíà, ôèëîñîôèè, êîòîðóþ Áîííàð ñ÷èòàåò ýòàïîì íà ïóòè ê õðèñòèàíñòâó, ïîäãîòîâêîé ê õðèñòèàíñòâó, ðåëèãèè óòåøåíèÿ ñòðàæäóùèõ ìàññ, óâîäà èõ â ñòîðîíó îò áîðüáû çà ñâîè íàñóùíûå èíòåðåñû îáåùàíèåì áëàæåíñòâà â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Ïëàòîí æèë â ýïîõó ðàçëîæåíèÿ àíòè÷íîé äåìîêðàòèè, â ýïîõó ðàçëîæåíèÿ ïîëèñà, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ìîæåò îêîí÷èòüñÿ êàòàñòðîôîé, è ïîòîìó èñêàë ðåøåíèÿ ïðîáëåìû â óòîïè÷åñêîì ïðîåêòå ñîçäàíèÿ èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ïðåäëàãàë ðåôîðìó, êîòîðóþ îí èçëàãàë â ñâîåì «Ãîñóäàðñòâå», íî â òî æå âðåìÿ óâîäèë â ñòîðîíó îò ïóòåé ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû, ïåðåíîñèë åå â ïîòóñòîðîííèé ìèð, îáíàðóæèâàÿ òåì ñàìûì âñþ ðåàêöèîííîñòü ñâîåé ôèëîñîôèè, çàêðûâàþùåé ïóòü äåéñòâèòåëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ äëÿ óãíåòåííûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ.

Àíäðå Áîííàð âåñüìà åäêî âûñìåèâàåò Ïëàòîíà: «Äëÿ íàðîäà, êîòîðûé, òî÷íî äèòÿ, íå ñïîñîáåí ïîñòèãíóòü èñòèíó, èçîáðåòàþòñÿ ëæèâûå äîâîäû, ðàññêàçûâàþòñÿ áàñíè, ïðåïîäíîñèòñÿ ëîæü, êîòîðàÿ â ýòîì ñëó÷àå èìåíóåòñÿ «öàðñòâåííîé ëîæüþ». Âîò, óâû! äî ÷åãî óíèçèëñÿ âåëèêèé Ïëàòîí!» (ñ. 119).

Áîðüáà ïðîòèâ äåìîêðàòèè, íåíàâèñòíîé Ïëàòîíó, çàâåëà åãî â òóïèê, è ýòî ïîä÷åðêèâàåò Áîííàð, ãîâîðÿ, ÷òî «÷åëîâåê íå ñîçäàí äëÿ òàêîãî íåäâèæèìîãî ðàÿ. Èñòîðèÿ óâëåêàåò åãî. Èñòîðèÿ äåëàåò ÷åëîâåêà, à ÷åëîâåê äåëàåò èñòîðèþ... Ñïóñòÿ ìíîãî âåêîâ ïîñëå òîãî, êàê Ïëàòîí, ñîçäàâ «Ãîñóäàðñòâî», äóìàë, ÷òî ïîäïèñàë ñìåðòíûé ïðèãîâîð äåìîêðàòèè, ñòðåìëåíèå ê äåìîêðàòèè âíîâü âñïûõíåò â ñàìîì ñåðäöå íåçûáëåìîãî õðèñòèàíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ âìåñòå ñ áîðüáîé çà êîììóíû â Èòàëèè è âî Ôðàíöèè... Çàòåì ïðèäåò 1789 ãîä... Çà íèì 1848é... À ïîòîì ýòè «Äåñÿòü äíåé, êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð»...

Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà òîëüêî ëèøü íà÷èíàåòñÿ...» (ñ. 121).

Íåóêëîííîñòü õîäà èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, íå îñòàíîâèâøåãîñÿ íà ýòàïå àíòè÷íîñòè, — âîò ÷òî õî÷åò ïîä÷åðêíóòü Áîííàð, âûðàæàÿ â òî æå âðåìÿ è ñâîå îòíîøåíèå ê ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ íàðîäîâ áîëåå ïîçäíèõ ïîêîëåíèé è ñâîè íàäåæäû íà ñâåòëîå áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.

Àíäðå Áîííàðó ÷óæäî ïðåçðåíèå ê ÷åëîâåêó, îí íåíàâèäèò ðàñèçì è äàëåê îò òåîðèè èñêëþ÷èòåëüíîñòè îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû ïî îòíîøåíèþ ê äðóãîé. Èññëåäóÿ â ýòîì ïëàíå ïîõîäû Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî, îí îñîáî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ñòðåìëåíèè Àëåêñàíäðà ñëèòü âîåäèíî ìèð ãðå÷åñêèé è ìèð âàðâàðñêèé, óñìàòðèâàÿ â ýòîì îñîáóþ ãóìàíèñòè÷åñêóþ ìèññèþ Àëåêñàíäðà è íåñêîëüêî åå èäåàëèçèðóÿ. Òóò Àíäðå Áîííàð ñëåäóåò òåì ãðå÷åñêèì áèîãðàôàì Àëåêñàíäðà, â ÷àñòíîñòè Ïëóòàðõó, êîòîðûå ÿâíî ïðåóâåëè÷èâàëè ëè÷íûå êà÷åñòâà Àëåêñàíäðà. Ñàì Àëåêñàíäð, ÷åëîâåê íåäþæèííûõ ñïîñîáíîñòåé, îñóùåñòâëÿÿ ñâîþ ýêñïàíñèîíèñòñêóþ ïîëèòèêó è ïûòàÿñü ñîçäàòü è óêðåïèòü òàêóþ êîëîññàëüíóþ äåðæàâó, îáúåäèíèâøóþ êîíãëîìåðàò ðàçëè÷íûõ ïëåìåí, íàðîäíîñòåé è ðàñ, è ïîíèìàÿ, êàê òðóäíî ïðè óêðåïëåíèè òàêîé èìïåðèè ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà âîåííî-àäìèíèñòðàòèâíûé àïïàðàò, ïî-âèäèìîìó, èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè ïîääåðæêó ñðåäè ìåñòíîãî, òóçåìíîãî íàñåëåíèÿ çàâîåâàííûõ îáëàñòåé, ïðîâîçãëàñèë èäåþ ñëèÿíèÿ ìèðà ãðå÷åñêîãî è ìèðà âàðâàðñêîãî. È â ýòèõ æå öåëÿõ áûëî çàòåÿíî ïðàçäíåñòâî — áðà÷íûå òîðæåñòâà, — ó÷àñòíèêàìè êîòîðîãî ÿâèëèñü è ñàì Àëåêñàíäð è åãî áëèæàéøåå îêðóæåíèå. Êàê èçâåñòíî, ýòà çàòåÿ Àëåêñàíäðà íå ïðèíåñëà æåëàåìîãî ðåçóëüòàòà, — ñî ñìåðòüþ Àëåêñàíäðà åãî èìïåðèÿ òóò æå ðàñïàëàñü.

Àíäðå Áîííàð ñ÷èòàåò, ÷òî ãóìàíèçì Àëåêñàíäðà ãðå÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîëàãàÿ â äàííîì ñëó÷àå, ÷òî õîòÿ ó÷èòåëåì Àëåêñàíäðà è áûë Àðèñòîòåëü, êîòîðûé ðàçäåëÿë òî÷êó çðåíèÿ Ïëàòîíà, áóäòî âàðâàð — ïî ïðèðîäå âðàã, ÷òî íåíàâèñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåìó åñòåñòâåííà, íî ÷òî òóò Àëåêñàíäð äåéñòâîâàë âîïðåêè ñîâåòàì ñâîåãî âåëèêîãî ó÷èòåëÿ, äâèæèìûé âûñîêèìè ÷åëîâå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè, ãóìàíèçìîì, êîòîðûé-äå ïèòàë ìûñëè è äåéñòâèÿ Àëåêñàíäðà è â êîòîðîì êîðåíèëàñü «âîçëîæåííàÿ èì íà ñåáÿ ëþáîâü êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó...».

Åäâà ëè ýòî áûëî òàê. Ñêîðåå âñåãî, Àëåêñàíäð è â Ìàëîé Àçèè è â Åãèïòå, ãäå îí îêàçàë îñîáûå ïî÷åñòè è ïðèíåñ æåðòâû åãèïåòñêèì áîãàì, ñòðåìèëñÿ óïðî÷èòü ñâîþ âëàñòü, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå ñèìïàòèè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Ãîðàçäî âàæíåå áûëî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ìèðîâ — ìèðà ãðå÷åñêîãî, ýëëèíñêîãî, ñ ìèðîì èíäèéñêèì, åãî êóëüòóðîé, íî îíî áûëî ñòîëü êðàòêîâðåìåííûì, ÷òî â òîò ìîìåíò ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî âëèÿíèÿ íå èìåëî. Ðåçóëüòàòû ýòîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñêàçàëèñü â áîëåå ïîçäíþþ, ýëëèíèñòè÷åñêóþ ýïîõó.

Àíäðå Áîííàð — óáåæäåííûé ïîáîðíèê ìèðà è ïðîòèâíèê âîéíû, è ýòî êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèò ÷åðåç âåñü åãî òðóä. Íåâîçìîæíî ïåðå÷èñëèòü âñå åãî âûñêàçûâàíèÿ ïî ýòîìó âîïðîñó, îí ïîëüçóåòñÿ ìàëåéøèì ïîâîäîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü «íåëåïîñòü, áåçóìèå âîéíû»; îí äåëàåò ýòî, õàðàêòåðèçóÿ ñóäüáó òîãî èëè èíîãî ëèöà, íàïðèìåð Èôèãåíèè; îí îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýòîì è èññëåäóÿ èñòîðèþ òåõ èëè èíûõ ïåðèîäîâ â æèçíè ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ñâÿçàííûõ ñ âîéíàìè è çàâîåâàíèÿìè. Öåëàÿ ãëàâà, ïîñâÿùåííàÿ áîðüáå àôèíÿí çà ãåãåìîíèþ â Ãðåöèè, îçàãëàâëåíà «Ôóêèäèä è âîéíà ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ». Âñþäó Áîííàð ïîä÷åðêèâàåò óæàñû âîéíû, ðàçîðåíèå, áåäñòâèÿ, êîòîðûå îáðóøèâàþòñÿ íà ïðîñòûõ ëþäåé âî âñå âðåìåíà è ýïîõè.

Â çàêëþ÷åíèå Áîííàð ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ôèëîñîôèè Ýïèêóðà, òðóäû êîòîðîãî â áîëüøåé ñâîåé ÷àñòè äî íàñ íå äîøëè. Áîííàð ñòðîèò ñâîå èçëîæåíèå, îñíîâûâàÿñü ãëàâíûì îáðàçîì íà Ëóêðåöèè. Öåííî â ýòîì èçëîæåíèè òî, ÷òî àâòîð ñòàðàåòñÿ äîíåñòè äî íàñ èñòèííîå ñîäåðæàíèå ôèëîñîôèè Ýïèêóðà, î÷èñòèòü åãî îò âóëüãàðíîãî òîëêîâàíèÿ ýïèêóðåéñòâà, ê ñîæàëåíèþ ðàñïðîñòðàíåííîãî, à òàêæå òî, ÷òî â ôèëîñîôèè ýòîé îí óñìàòðèâàåò çíà÷èòåëüíûé îòõîä íàçàä ãðå÷åñêîé ìûñëè è ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Òðóä Àíäðå Áîííàðà, åãî «Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ», íàïèñàííàÿ ïåðîì áëåñòÿùåãî ñòèëèñòà, — íåñîìíåííûé âêëàä â èññëåäîâàíèå àíòè÷íîé èñòîðèè è àíòè÷íîé ëèòåðàòóðû. Ïóñòü ýòîò òðóä íå îõâàòûâàåò âñåãî, ÷òî áûëî ñîçäàíî, ïóñòü íå âñå îêàçàëîñü â ïîëå íàøåãî çðåíèÿ (àâòîð, íàïðèìåð, ñîâåðøåííî íå êîñíóëñÿ âîññòàíèé ðàáîâ, äâèæåíèé ìàññ), äà àâòîð è íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé òàêîé çàäà÷è, — «Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ» îòâå÷àåò íà ìíîãèå íàøè âîïðîñû. Ýòîò òðóä ïîìîæåò ÷èòàòåëþ, èíòåðåñóþùåìóñÿ àíòè÷íîñòüþ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñî âñåì òåì ëó÷øèì, ÷òî ñîçäàëî ÷åëîâå÷åñòâî äî íàñ.



* * *

Ïðè èçäàíèè äàííîãî, çàâåðøàþùåãî òîìà «Ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè» ðåäàêöèÿ ïðè ïåðåâîäå îòðûâêîâ èç äðåâíåãðå÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, ïðîèçâåäåíèé àíòè÷íîé ëèòåðàòóðû âîñïîëüçîâàëàñü óæå èìåþùèìèñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå ïåðåâîäàìè è öèòèðóåò èõ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ññûëêàìè íà èçäàíèå è àâòîðà ïåðåâîäà. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ, ãäå ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ïåðåñêàç àâòîðà çàìåíåí ñàìèì òåêñòîì èñòî÷íèêà.

Ë. Ïîëÿêîâà





ÃËÀÂÀ I

ÓÏÀÄÎÊ È ÈÑÊÀÍÈß. ÒÐÀÃÅÄÈß ÅÂÐÈÏÈÄÀ «ÌÅÄÅß»



Öèâèëèçàöèè â ñâîåì ðàçâèòèè ïðîõîäÿò ïóòü ñîçäàíèé ïðèðîäû, íàïðèìåð ðàñòåíèé. Îíè çàðîæäàþòñÿ, ðàçâèâàþòñÿ, óêðåïëÿþòñÿ; äîñòèãàÿ ýïîõè ñâîåãî êëàññèöèçìà, îíè ðàñöâåòàþò, çàòåì óâÿäàþò, ñòàðÿòñÿ, êëîíÿòñÿ ê óïàäêó, ãèáíóò. Âîçìîæíî, îäíàêî, ÷òî îíè ñîâñåì íå ãèáíóò. Îíè ñîõðàíÿþòñÿ äëÿ ëþäåé áóäóùåãî, êàê òîñêà ïî ðîäèíå, êàê øåëåñò âîñïîìèíàíèé îá èõ ïðîøëîì, è ïîòîìêàì èíîãäà ñëó÷àåòñÿ ñîãëàñîâûâàòü ñ íèìè ñâîè çàìûñëû, ñâîè íîâûå òâîðåíèÿ. Äàæå ïîòåðïåâ íåóäà÷ó, îíè ÿâëÿþò ñîáîé íàäåæäû íå ñáûâøèåñÿ, íî è íå ïðåâðàòèâøèåñÿ â íè÷òî, à æèâûå è äåéñòâåííûå â ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïåðèîäû óïàäêà öèâèëèçàöèé âñåãäà î÷åíü èíòåðåñíû. Ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ýòè ïåðèîäû ÿñíî ïîêàçûâàþò — ÿñíåå, ÷åì ïåðèîäû èõ âîçíèêíîâåíèÿ, âñåãäà îêóòàííûå ìðàêîì, — â ðåçóëüòàòå êàêèõ ïðè÷èí è ïðè íàëè÷èè êàêèõ óñëîâèé ÷åëîâå÷åñêèå îáùåñòâà ñîçäàþò êóëüòóðíûå öåííîñòè è ÷òî îíè óòðà÷èâàþò ïðè èñ÷åçíîâåíèè ýòèõ öåííîñòåé.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòè ïåðèîäû óïàäêà, ýòè «íàêëîííûå ïëîñêîñòè» öèâèëèçàöèé íå âñåãäà öåëèêîì îòðèöàòåëüíû è áåñïëîäíû: îíè åùå ñîçäàþò íîâîå; îíè ñòàâÿò ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì íîâûå, èíîãäà áîëåå ñëîæíûå ïðîáëåìû. Êàæåòñÿ, ÷òî â äðÿõëåþùèå îáùåñòâà âäðóã ñíîâà âäîõíóëè æèçíü, îíè íà÷èíàþò äåéñòâîâàòü, âíîâü ñóùåñòâîâàòü. Ïî ìåðå æå òîãî êàê ðàñïàäàåòñÿ öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ áûëà èõ åñòåñòâåííîé àòìîñôåðîé, èõ êèñëîðîäîì, ïî ìåðå òîãî êàê ðàñøàòûâàþòñÿ âåðîâàíèÿ, êîòîðûå ñîñòàâèëè èõ åæåäíåâíóþ ïèùó, ýòè îáùåñòâà — èáî îíè íå õîòÿò óìèðàòü — ñòàðàþòñÿ íàéòè íîâûå ìåòîäû ìûøëåíèÿ, ñîçäàþò íîâûå ìèðû ïîýçèè èëè ìóäðîñòè, ïðèäóìûâàþò — ÷åì áîëåå îíè äðÿõëåþò — âñå íîâûå äîâîäû äëÿ íàäåæäû è óâåðåííîñòè. Ïåðèîäû óïàäêà — ýòî òàêæå è ïåðèîäû îòêðûòèé; öèâèëèçàöèè ñêîðåå èçìåíÿþòñÿ, ÷åì óìèðàþò, èõ ñóùåñòâîâàíèå — íåïðåñòàííîå âîçðîæäåíèå.

Âïðî÷åì, íå ÿâëÿåòñÿ ëè ñîëíöå, çàõîäÿùåå íà Þðå, òåì ñîëíöåì, êîòîðîå â ýòîò æå ñàìûé ìîìåíò âîñõîäèò ïî òó ñòîðîíó îêåàíà, ïðèíîñÿ ëþäÿì îáåùàíèå íîâîãî äíÿ?



* * *

Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà îõâàòûâàåò äâà âåêà, âåñüìà ìðà÷íûå äëÿ ýëëèíñêîãî ìèðà, — IV è III âåêà äî í. ý. Ýòî âåêà, êîòîðûå áûëè ñâèäåòåëÿìè ïàäåíèÿ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ. Ýòî Äåìîñôåí, îáðå÷åííûé ïîáîðíèê ýòèõ ãîðîäîâ, äàâøèé êëàññè÷åñêîé ýïîõå ñîöèàëüíûå ðàìêè, óçêèå è ñóðîâûå. Ãåíèàëüíûé Àëåêñàíäð, à äî íåãî åãî îòåö Ôèëèïï íàíîñÿò ñìåðòåëüíûé óäàð ýòèì ïîëèòè÷åñêèì ñîîáùåñòâàì. Íî Àëåêñàíäð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ðàçðóøåíèåì ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, îí ñîçäàåò íîâóþ ôîðìó ñîâðåìåííîãî ãîñóäàðñòâà. Ïîñëå åãî óäèâèòåëüíûõ ïîõîäîâ íà Âîñòîêå âîçíèêàþò îáøèðíûå ìîíàðõèè, óïðàâëÿåìûå öàðÿìè, òàêèìè äèíàñòèÿìè, êàê äèíàñòèÿ Ïòîëåìååâ â Åãèïòå è Ñåëåâêèäîâ â Àçèè.

Îäíàêî â ýòè æå âåêà äâà âåëèêèõ ôèëîñîôà åùå ñòðåìÿòñÿ âîññòàíîâèòü è óêðåïèòü íà íîâûõ îñíîâàõ ñòàðûé ãîðîä-ãîñóäàðñòâî. Ýòî ïðåæäå âñåãî Ïëàòîí, à çàòåì Àðèñòîòåëü, à òàêæå è äðóãèå âñëåä çà íèìè. Íî ýòè ïîïûòêè áûëè áåñïåðñïåêòèâíû. Ñàìîãî Ïëàòîíà ìàíèëè áîëåå øèðîêèå ïëàíû. Åìó õîòåëîñü ñìåíèòü çåìíîå ãîñóäàðñòâî, ðàçëîæèâøóþñÿ äåìîêðàòèþ ãðàæäàí, áîæåñòâåííûì, ïîòóñòîðîííèì ìèðîì, ãäå âñå äóøè âñòðåòÿòñÿ ïîñëå ñìåðòè è êîòîðûé ïðåäâîñõèòèò öàðñòâî íåáåñíîå. Òàêèì îáðàçîì, ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, äåãðàäèðóÿ è â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïðîèçâîäÿ ãëóáîêèé ïåðåâîðîò â îáùåñòâå è â ìûøëåíèè, ïîäãîòîâëÿåò ïóòè ê õðèñòèàíñòâó. Òàêîâî îäíî èç ãëàâíåéøèõ íàïðàâëåíèé ðàçâèòèÿ IV è III âåêîâ äî í. ý.

Òåì íå ìåíåå ýòî ëèøü îäèí èç àñïåêòîâ, êîòîðûé ïðåäñòàâëåí â äàííîé ðàáîòå. Íî äðåâíÿÿ ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, äîáðàÿ ïåðâîáûòíàÿ öèâèëèçàöèÿ V âåêà äî í. ý., «ÿçû÷åñêàÿ» öèâèëèçàöèÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà, â èçîáèëèè ñîçäàâàâøàÿ ìåæäó 450 è 400 ãîäàìè äî í. ý. êëàññè÷åñêèå òâîðåíèÿ, ýòà öèâèëèçàöèÿ åùå íå ïðåêðàòèëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå åå óïàäêà, äîñòàòî÷íî áóäåò îáðàòèòüñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì èñòîðèêà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ïðåæäå âñåãî ãðå÷åñêèé óì, çäðàâûé è ïðîíèöàòåëüíûé, à èìåííî ê ïðîèçâåäåíèÿì Ôóêèäèäà, ìûñëèòåëÿ è õóäîæíèêà, êîòîðûé áëåñòÿùå ïîêàçàë, êàê íà÷èíàÿ ñ ïîñëåäíåé òðåòè V âåêà äî í. ý. âîéíû ìåæäó ãðåêàìè ðàçðóøèëè ìèð ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ åùå âåðíåå, ÷åì ýòî ñäåëàëè Ôèëèïï è Àëåêñàíäð.

Ìû ïîêàæåì â ýòîé ðàáîòå òàêæå äðåâíåå ñòðåìëåíèå ãðå÷åñêîãî íàðîäà, ñóùåñòâîâàâøåå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí (îáðàòèìñÿ ê Óëèññó), îáúÿñíèòü ìèð, ïîçíàòü åãî çàêîíû, ñ òåì ÷òîáû èñïîëüçîâàòü èõ è ïîä÷èíèòü èõ ñåáå. Ýòà íàóêà î ôèçè÷åñêèõ çàêîíàõ âñåëåííîé áûëà ïðîñëàâëåíà â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó âåëèêèì èìåíåì Ãèïïîêðàòà, ïîäëèííîãî îòöà (íåñìîòðÿ íà øóòî÷êè Ìîëüåðà) ñîâðåìåííîé ìåäèöèíû. Â ýïîõó óïàäêà ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè íàóêà ÿâèëàñü ïî÷òè åäèíñòâåííûì âèäîì ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ åùå ïðîãðåññèðîâàëà. Íàóêà ñôîðìóëèðîâàëà — â àñòðîíîìèè, áèîëîãèè, ìåõàíèêå, íàïðèìåð, — ãèïîòåçû, êîòîðûå (ïîñêîëüêó â ðèìñêóþ ýïîõó è â ñðåäíèå âåêà íàó÷íàÿ ìûñëü áûëà ñêîâàíà) âíîâü áóäóò ïîñòàâëåíû ó÷åíûìè Âîçðîæäåíèÿ è áóäóò îñíîâàíû íà îïûòå è ðàçóìå è íàêîíåö áóäóò áëåñòÿùå ðàçðåøåíû â âåê íàóêè, ïðè÷åì ó÷åíûå äîñòèãíóò íåáûâàëûõ óñïåõîâ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ â ýòîò âåê íàóêè, ñîâðåìåííèêàìè êîòîðîãî ìû ÿâëÿåìñÿ.

Íàêîíåö, ìû íå äîëæíû çàáûâàòü è î ïîýòàõ. Ïîýòû àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè, áîëåå äàëåêèå îò íàðîäà, ÷åì ïîýòû êëàññè÷åñêîãî âåêà, ÷òîáû óéòè îò ñîâðåìåííîé èì äåÿòåëüíîñòè, íåðåäêî ñëèøêîì ñóðîâîé, ñîçäàþò ïîýòè÷åñêèå ìèðû, ñâîåãî ðîäà âîñõèòèòåëüíûå óáåæèùà, íåêîå ïîäîáèå îòäîõíîâåíèÿ, äàðîâàííîãî ëþäÿì ïîñëå òÿæåëûõ òðóäîâ, ýòî ðàé (áîëüøîé ñàä â ãðå÷åñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà), íî ðàé íà çåìëå, âåñüìà äàëåêèé îò ðàÿ äóø Ïëàòîíà. Äàëåêèé, íî, áûòü ìîæåò, ðàâíî õèìåðè÷åñêèé.

Òàêîâà ìûñëü, êîòîðóþ ÿ õî÷ó çäåñü ðàñêðûòü. Íî ÷òîáû óòî÷íèòü ýòî ïîíÿòèå «óïàäêà», êîòîðîå ÿ ïîïûòàþñü îïðåäåëèòü è êîòîðîå áóäåò äîìèíèðîâàòü âî âñåé ðàáîòå, ÿ ïîñòàâëþ ïåðâûå ãëàâû ìîåãî èçëîæåíèÿ ïîä çíàê îäíîãî èç ïîýòîâ çîëîòîãî âåêà Àôèí — âòîðîé ïîëîâèíû V âåêà äî í. ý., — àâòîðà òðàãåäèé, Åâðèïèäà. ß ïîÿñíþ ýòî. Ñíà÷àëà ÿ îòìå÷ó, ÷òî òðàãåäèè Åâðèïèäà ñòîëüêî æå ïîðèöàëèñü, ñêîëüêî è âîñõâàëÿëèñü; ïîðèöàëèñü îíè ñîâðåìåííèêàìè ïîýòà, à òàêæå êðèòèêàìè XIX âåêà, íàïðèìåð Íèöøå, âîñõâàëÿëèñü æå ïîêîëåíèÿìè, æèâøèìè â êîíöå àíòè÷íîñòè, ëþáèâøèìè ýòîãî ïîýòà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì Ýñõèëà è Ñîôîêëà, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ íà îãðîìíîé òåððèòîðèè Âîñòîêà, çàâîåâàííîé Àëåêñàíäðîì, ïîâñþäó èãðàëèñü íà ñöåíå. Äà è â íàñòîÿùåå âðåìÿ Åâðèïèä èìååò åùå ïûëêèõ äðóçåé, êîòîðûå, ïðèçíàâàÿ ñëàáîñòè è ïðîìàõè åãî íåêîòîðûõ íåóäà÷íûõ ïðîèçâåäåíèé, ÷òÿò â íåì àâòîðà ðÿäà øåäåâðîâ òðàãåäèéíîãî òåàòðà, ïîýòà, êîòîðîìó ìû îáÿçàíû «Ôåäðîé» Ðàñèíà, ñ äåòñòâà ëþáèâøåãî Åâðèïèäà, ïðîäîëæèâøåãî è çàâåðøèâøåãî åãî.

Ýòî ðàçëè÷èå ñóæäåíèé î Åâðèïèäå ñâèäåòåëüñòâóåò î äâîéñòâåííîì õàðàêòåðå åãî ãåíèÿ, î åãî àìáèâàëåíòíîñòè, êàê ãîâîðÿò â íàøè äíè. Äà, â èçâåñòíîì ñìûñëå Åâðèïèä ðàçðóøàåò òðàãåäèþ, êàê ýòî óòâåðæäàåò Íèöøå. Åâðèïèä åå èíòåëëåêòóàëèçèðóåò, ñõåìàòèçèðóåò, òî ââîäÿ â íåå íåñêîëüêî èñêóññòâåííûå ïðèåìû â ïðîëîãå è â ðàçâÿçêå, òî âêëþ÷àÿ â òðàãåäèþ äåáàòû, íàïîäîáèå ñîôèñòè÷åñêèõ, ñâîåãî ðîäà èäåîëîãè÷åñêèå äåáàòû, ÷àñòî íåóìåñòíûå, êàñàþùèåñÿ ñîâðåìåííûõ åìó ïðîáëåì, êîòîðûå, âïðî÷åì, ÿâëÿþòñÿ òàêæå è ïðîáëåìàìè íàøèõ äíåé. Âîçìîæíî, ÷òî Åâðèïèä îòäàåò çäåñü äàíü ñâîåé ãëóáîêîé ÷åëîâå÷íîñòè. Îí ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëåí êî âñÿêèì íåâçãîäàì ÷åëîâåêà è ê ÷åëîâå÷åñêèì èñêàíèÿì, ÷òîáû íå çàòåÿòü ñïîð, êîãäà ê òîìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëó÷àé, îí ñïîðèò îòíîñèòåëüíî ðàáñòâà, ãîâîðèò î ïîëîæåíèè æåíùèíû, íåðàâåíñòâå ïîëîâ è â îñîáåííîñòè î ðîëè áîãîâ â íàøåé æèçíè, î ïðèðîäå áîãîâ èëè ñàìîé ñóäüáû. Åâðèïèä îòêðûò äëÿ êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé çàáîòû. Îí îáðàùåí ëèöîì ê ñâîåé ýïîõå è êî âñåìó, ÷òî åå âîëíóåò: ê íåñ÷àñòüþ, ñëàáîñòè, îäèíî÷åñòâó ÷åëîâåêà. Åâðèïèä âñåãäà íàãîòîâå, è äàæå ñëèøêîì. Îí íå óìååò îòâëå÷üñÿ èëè îòîéòè â ñòîðîíó, êîãäà êàêèå-íèáóäü îáñòîÿòåëüñòâà ñëèøêîì æèâî çàòðàãèâàþò åãî. Îòñþäà ñöåíû, êîòîðûå èíîãäà ïëîõî âÿæóòñÿ ñ äåéñòâèåì òðàãåäèè è ïîðòÿò ïðîèçâåäåíèå.

Ýòè ñöåíû è íåóäà÷íûå ïüåñû, â êîòîðûå îíè âêëþ÷åíû, è ñîñòàâëÿþò îòðèöàòåëüíûé ýëåìåíò, ñâèäåòåëüñòâóþò îá óïàäêå.

Íî ó ïîýòà èìååòñÿ è ïîëîæèòåëüíàÿ ñòîðîíà, òâîð÷åñêèé ýëåìåíò. Ýòî òà ñàìàÿ ëþáîâü òâîðöà, êîòîðàÿ èíîãäà ïîáóæäàåò Åâðèïèäà îòêðûâàòü äèñêóññèè ïî ïîâîäó ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà, äèñêóññèè, çàìåäëÿþùèå äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå; ýòà æå ñàìàÿ ëþáîâü ïîáóæäàåò ïîýòà èññëåäîâàòü îáëàñòè òðàãè÷åñêîãî, íåèçâåñòíûå åãî ïðåäøåñòâåííèêàì, ïîêàçûâàòü äåéñòâèÿ, ãäå ÷åëîâåê, íå îòðèöàÿ ó÷àñòèÿ áîãîâ â íàøåé æèçíè, ÿð÷å ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â èãðå âëàäåþùèõ èì ñòðàñòåé, êîòîðûå âñëåäñòâèå æàëêîé ñëàáîñòè åãî âîëè ðàçðóøàþò è óíè÷òîæàþò åãî. Èíûìè ñëîâàìè, Åâðèïèä îòêðûâàåò îáëàñòü òðàãè÷åñêîãî â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, òðàãèçì ñòðàñòåé, âåäóùèõ íàñ è íåðåäêî ãóáÿùèõ íàñ.

Îá ýòîì îòêðûòèè, êîòîðîå â áóäóùåì ñîñòàâèò ñîäåðæàíèå ëèðè÷åñêîé ïîýçèè, à çàòåì ðîìàíà êîíöà àíòè÷íîñòè è, íàêîíåö, ñîâðåìåííîé òðàãåäèè íà÷èíàÿ ñ Âîçðîæäåíèÿ, — îá ýòîì îòêðûòèè, îäíîì èç âàæíåéøèõ â èñòîðèè ëèòåðàòóðû, Ýñõèë è Ñîôîêë åäâà ïîäîçðåâàëè.

Åâðèïèäà, òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñ÷èòàòü ïîýòîâ óïàäêà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó âñÿêèé óïàäîê â ðàâíîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ è âîçâåùåíèåì îáíîâëåíèÿ. È îí íå òîëüêî ðàçðóøèë àíòè÷íóþ òðàãåäèþ (åñëè òîëüêî îí âîîáùå åå ðàçðóøèë), îí åå ïðîäîëæèë, îí åå îáíîâèë, îí ïåðåäàë åå íàøåìó âðåìåíè — ýïîõå Âîçðîæäåíèÿ, îí åå ñìÿã÷èë ñàìèì áèåíèåì íàøåãî ñòîëü ñëîæíîãî ñåðäöà.

Òðàãè÷åñêîå ó Ýñõèëà è Ñîôîêëà óãðîæàëî ãåðîþ èçâíå, áîãè îáðóøèâàëèñü íà íåãî. Áîìáû ïàäàëè ñ íåáà. Åâðèïèä îòâîäèò ìåñòî òðàãè÷åñêîìó âñåãäà â ñàìîé íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò íàñ (äà è åñòü ëè ó íàñ ÷òî-ëèáî áîëåå áëèçêîå, ÷åì íàøå ñîáñòâåííîå ñåðäöå?), â ãëóáèíàõ íàøåãî ñåðäöà, íåâåäîìûõ íàì ñàìèì. Îòíûíå áîìáû ïàäàþò íå òîëüêî ñ íåáà — ñàìî ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå ïðîèçâîäèò âçðûâ.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ýòîãî òðàãè÷åñêîãî íà÷àëà, êîòîðîå, ïîëüçóÿñü íàøèìè ñòðàñòÿìè, ïîðàæàåò íàñ (êàêîå îòêðûòèå ìîæåò áûòü áîëåå óäèâèòåëüíûì?), ÿ ïðèâåäó «Ìåäåþ» Åâðèïèäà, èçëîæèâ åå âêðàòöå.



* * *

Ìåäåÿ — æåíùèíà, ïîêèíóòàÿ ñâîèì ìóæåì. Îòêðûâàþùàÿ äåéñòâèå êîðìèëèöà ñâîåé áîëòîâíåé îñâåäîìëÿåò íàñ î ïðîèñøåäøåì, ñîîáùàÿ âñå îáñòîÿòåëüñòâà ðàçðûâà. Ìåäåÿ ïîëþáèëà ßñîíà â äàëåêîé ñòðàíå, â Êîëõèäå, ãäå îíè âñòðåòèëèñü âïåðâûå; îí ñòàë åå ìóæåì, íî îñòàâëÿåò åå òåïåðü ñ äâóìÿ äåòüìè. Ìåäåÿ áûëà äî÷åðüþ öàðÿ Êîëõèäû, êóäà ßñîí ïðèáûë, ðàçûñêèâàÿ çîëîòîå ðóíî. Îíà ïîìîãëà ßñîíó äîáûòü çîëîòîå ðóíî, ïðåäàâ òåì ñâîåãî îòöà, áåæàëà ñ ßñîíîì è ïîñëåäîâàëà çà íèì â Ãðåöèþ, â Êîðèíô, ãäå è ðàçâåðòûâàåòñÿ äåéñòâèå. Íî òåïåðü ßñîí ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ íà äî÷åðè êîðèíôñêîãî öàðÿ. Ýòî ñîþç áîëåå âûãîäíûé, ÷åì òîò, êîòîðûé îí çàêëþ÷èë ñ ÷óæåçåìêîé. Îí õëàäíîêðîâíî æåðòâóåò Ìåäååé. Êîðìèëèöà ãîâîðèò íàì î íåé:

...Åå íå ëþáÿò,

È íåæíîå ãëóáîêî ñòðàæäåò ñåðäöå.

ßñîí äåòåé ñ ñóïðóãîþ â îáìåí

Íà íîâîå îòäàòü ðåøèëñÿ ëîæå,

Îí íà öàðåâíå æåíèòñÿ — óâû!

Îñêîðáëåíà Ìåäåÿ...

Åâðèïèä, Ïüåñû, ïåðåâîä ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî.

«Èñêóññòâî», Ì., 1960, «Ìåäåÿ», ñ. 20—25

Êàê îòâå÷àåò Ìåäåÿ íà ýòó èçìåíó? Ñíà÷àëà öåëûå äíè, ïðîâåäåííûå â ðûäàíèÿõ, íåìîå îò÷àÿíèå, æàëîáíûå ñòîíû îá îòöå è î ïîêèíóòîé ðîäèíå. Çàòåì êîðìèëèöà äîáàâëÿåò åùå ïàðó øòðèõîâ, áîëåå ìðà÷íûõ:

...Äàæå äåòè

Åé ñòàëè íåíàâèñòíû, è íà íèõ

Ãëÿäåòü íå ìîæåò ìàòü. Ìíå ñòðàøíî, êàê áû

Øàëüíàÿ ìûñëü êàêàÿ íå ïðèøëà

Åé â ãîëîâó...

(Òàì æå, ñ. 46—50)

Ñîáñòâåííûå äåòè âíóøàþò åé óæàñ. È äàëåå:

...Îáèä íå ïåðåíîñèò

Òÿæåëûé íðàâ, è òàêîâà Ìåäåÿ.



Äà, ãðîçåí ãíåâ Ìåäåè: íåëåãêî

Åå âðàãó äîñòàíåòñÿ ïîáåäà.

(Òàì æå, ñ. 50 è 58—59)

È âîò â íàøå ñîñòðàäàíèå ê Ìåäåå óæå âêðàäûâàåòñÿ òðåâîãà. Öàðèöà ïðåäñòàëà ïåðåä íàìè çàãàäêîé. Ìû çíàåì âñå îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ îíà áûëà ïîêèíóòà, íî íè÷åãî íå çíàåì î íåé ñàìîé, íàì èçâåñòíà òîëüêî äèêàÿ íåîáóçäàííîñòü åå äóøè. Ðîê, êîòîðûé ñðàçèò åå, — â íåé ñàìîé, â ãëóáèíàõ, åùå íåâåäîìûõ íè åé, íè íàì.

Ïîýò ïðîäîëæàåò ýòî âñòóïëåíèå â ñöåíå äèàëîãà ìåæäó êîðìèëèöåé è ñòàðûì äÿäüêîé-ðàáîì, êîòîðûé ïðèâîäèò äåòåé Ìåäåè ñ ãèìíàñòèêè. Òðàãè÷åñêîå íå âòîðãàåòñÿ â äðàìó âíåçàïíî, îíî íåçàìåòíî ïðîñêàëüçûâàåò â íåå. Ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ñàìîé îáû÷íîé áîëòîâíå äâóõ ñëóã, ïðåäàííûõ ñâîåé ãîñïîæå. Îäèí ïåðåäàåò äðóãîé ïåðåñóäû, êîòîðûå îí ñëûøàë ó ôîíòàíà. Ýòî — òå÷åíèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ïðèñóòñòâèå äåòåé äîñòàâèëî áû íàì ðàäîñòü, åñëè áû íåñêîëüêî ñëîâ, âûðâàâøèõñÿ ó êîðìèëèöû è îòíîñÿùèõñÿ ê äåòÿì, íå âíåñëè ñìóòíîé òðåâîãè â ýòó ñîâñåì îáûäåííóþ æèçíü. Êîðìèëèöà ãîâîðèò ñòàðèêó ðàáó:

...À òû, ñòàðèê, ïîäàëüøå

Äåðæè äåòåé îò ìàòåðè — îíà

Ðàññòðîåíà. Çàïå÷àòëåëàñü ÿðîñòü

Â åå ÷åðòàõ, è êàê áû íà äåòåé

Íå èçëèëàñü îíà. Óâû! Íå ñòèõíåò

Áåç æåðòâû ãíåâ åå, ÿ çíàþ.

(Òàì æå, ñ. 114—119)

Âäðóã èç äâîðöà äîíîñèòñÿ êðèê: Ìåäåÿ ïðèçûâàåò ñìåðòü. Êîðìèëèöà ãîâîðèò:

...Ïîäàëüøå

Çàòàèòåñü, ìèëûå. Ãëàç

Íå íàäî òðåâîæèòü åå...

Íè íà øàã ê íåé áëèæå, î äåòè!

Âû äóøè åå ãîðäîé è äèêîé

È îõâà÷åííîé ãíåâîì áåãèòå!

(Òàì æå, ñ. 127—132)

×óòü ïîçæå îíà ãîâîðèò ñåáå ñàìîé.

...Ãäå ïðåäåë äëÿ òåáÿ,

Î ñåðäöå âåëèêèõ äåðçàíèé,

Íåóòåøíîå ñåðäöå, êîëü ìóêà

Òåáÿ óæàëèëà, ñåðäöå?

(Òàì æå, ñ. 135—138)

Èòàê, òðåâîãà ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëåííîé: íàäâèãàþùèéñÿ ðîê âûçâàí ñêðûòûì âîëíåíèåì ñåðäöà Ìåäåè. Òàì ïðóæèíà äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.

Ñîâñåì ïðîñòî âûõîäèò íà ñöåíó õîð òðàãåäèè. Îí ñîñòîèò èç æåíùèí, êîòîðûå èäóò ìèìî è îñòàíàâëèâàþòñÿ, ñëûøà ñòðàííûå êðèêè, íåñóùèåñÿ èç äâîðöà. Æåíùèíû âñòðåâîæåíû, îíè ðàññïðàøèâàþò, îíè ñî÷óâñòâóþò. Õîð òðàãåäèè — ýòî óëèöà, êîòîðàÿ ñîïðèêàñàåòñÿ ñ äåéñòâèåì, óëèöà ñ åå ëþáîïûòñòâîì, ñ åå äîáðûì ñåðäöåì, ñ åå ëåãêî âîçíèêàþùèì ñîñòðàäàíèåì. Ýòî ñëàâíûå æåíùèíû, íî íå æäèòå, ÷òî îíè ïîñòóïÿò îïðîìåò÷èâî. Îíè ñî÷óâñòâóþò Ìåäåå, îíà âåäü æåíùèíà, êàê è îíè. Íî îíà ÷óæåçåìêà, è ê òîìó æå îíà æåíùèíà öàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îíè îïàñàþòñÿ âìåøèâàòüñÿ â ýòó ññîðó âåëèêèõ ìèðà ñåãî. Îíè âîçìóùàþòñÿ ïîâåäåíèåì òîé è äðóãîé ñòîðîíû. Îíè ìîëÿò áîãîâ î ïðåäîòâðàùåíèè óãðîçû íàðóøåíèÿ ìèðà â èõ ñîáñòâåííûõ ñåìüÿõ. Íî îíè íå áðîñàþòñÿ â ñõâàòêó. Åâðèïèä ïîñðåäñòâîì ýòèõ æåíùèí, íåìíîãî ñåíòèìåíòàëüíûõ è ìîðàëèçèðóþùèõ, äàåò ïî÷óâñòâîâàòü ñèëó Ìåäåè, îõâà÷åííîé ñòðàñòüþ. Îí ëþáèò ïîêàçûâàòü íàðÿäó ñ òðàãèçìîì âåëèêèõ ñóäåá òå÷åíèå æèçíè ñîâñåì îáû÷íîé è ïðîñòîé — ýôôåêò, ïîñòðîåííûé íà êîíòðàñòå, íî òàêæå è íà òîæäåñòâå, âåäü Ìåäåÿ òîæå òîëüêî æåíùèíà. Ìû çäåñü êàñàåìñÿ òîãî, ÷òî ìîæíî ñ÷åñòü áëèçîñòüþ íàøèõ áóäíåé ê åâðèïèäîâñêîìó òðàãè÷åñêîìó íà÷àëó.

Ìåäåÿ íàêîíåö âûõîäèò èç äâîðöà è ïîÿâëÿåòñÿ ïåðåä çàèíòåðåñîâàííûì è ðàñòðîãàííûì õîðîì. Ñîâñåì äðóãàÿ, ÷åì ìû îæèäàëè. Êàêàÿ ñòðàííàÿ æåíùèíà! Âî äâîðöå îíà æàëîâàëàñü è ïðîêëèíàëà. Ïåðåä ýòèìè æåíùèíàìè èç íàðîäà, íà óëèöå, ïðè ñâåòå äíÿ, îíà áåðåò ñåáÿ â ðóêè, îíà îâëàäåâàåò ñîáîé. Íåò áîëåå æàëîá, ëèøü ãîðå÷ü ñîîòâåòñòâóåò åå äîñòîèíñòâó. Ãîðüêî áûòü ÷óæåçåìêîé â ýòîì ãîðîäå, ãäå åå ñîáñòâåííûé ìóæ îáõîäèòñÿ ñ íåé äåéñòâèòåëüíî êàê ñ ÷óæåçåìêîé. Â îñîáåííîñòè ãîðüêî áûòü æåíùèíîé è òåðïåòü óíèçèòåëüíîå îáðàùåíèå, îáû÷íîå äëÿ óíèæåííîãî ïîëîæåíèÿ æåíùèíû âîîáùå, â òî âðåìÿ êàê íèêòî íå îáëàäàåò äóøîé áîëåå ìóæåñòâåííîé, ÷åì ó íåå. Î ýòè ïðîñëàâëåííûå ìóæ÷èíû, ñòîëü ãîðäÿùèåñÿ ñâîåé õðàáðîñòüþ â áèòâàõ è ñòîëü ïðåçèðàþùèå ñïîêîéñòâèå æèçíè æåíùèíû â åå äîìå.

Ìåäåÿ, îáðàùàÿñü ê õîðó, âîñêëèöàåò:

Êàêàÿ ëîæü! Òðè ðàçà ïîä ùèòîì

Îõîòíåé áû ñòîÿëà, ÷åì õîòü ðàç

Ðîäèòü...

(Òàì æå, ñ. 319—321)

Ó æåíùèíû åñòü ñâîÿ ñâÿòûíÿ, çà êîòîðóþ îíà ñðàæàåòñÿ, — ýòî åå ëîæå. Îíà èìååò ïðàâî ïî êðàéíåé ìåðå çàùèùàòü åãî.

...Ðîáêè ìû,

È âèä îäèí áîðüáû èëè æåëåçà

Æåíó ñòðàøèò. Íî åñëè áðà÷íûõ óç

Êîñíóëàñÿ îáèäà, êðîâîæàäíåé

Íå ñûùåòå âû ñåðäöà íà çåìëå.

(Òàì æå, ñ. 324—328)

Áëåñòÿùå ñûãðàâ òàêèì îáðàçîì íà æåíñêîé ãîðäîñòè õîðà æåíùèí, îíà òðåáóåò ó âñåõ æåíùèí ïîääåðæêè â áîðüáå, êîòîðóþ îíà íà÷èíàåò ïðîòèâ ìóæ÷èíû. Îíà ëåãêî äîáèâàåòñÿ ó õîðà îáåùàíèÿ õðàíèòü ñî÷óâñòâåííîå ìîë÷àíèå.

Ýòà ñöåíà äàåò íàì ïåðâîå äîêàçàòåëüñòâî ìîãóùåñòâà Ìåäåè. Ìåäåÿ ñòðàäàåò, íî Ìåäåÿ ñèëüíà. Åå ñàìîîáëàäàíèå ðàâíî åå âëèÿíèþ íà äðóãèõ.

Íî âîò îíà òåïåðü ëèöîì ê ëèöó ñ ìóæ÷èíîé, ÿâíûì âðàãîì, ñ Êðåîíòîì — êîðèíôñêèì öàðåì, êîòîðûé òîëüêî ÷òî îáúÿâèë åé î åå èçãíàíèè. Ýòî è åñòü òîò ïðèãîâîð, ïðîòèâ êîòîðîãî Ìåäåÿ áóäåò áîðîòüñÿ. Òóò ìû ïîçíàåì åå ñòðàííóþ âëàñòü, åå î÷àðîâàíèå, ñòîëü âîçäåéñòâóþùåå íà ìóæ÷èí. Îñíîâà è ñèëà ýòîãî î÷àðîâàíèÿ — â î÷åíü ðåäêîñòíîì ñîåäèíåíèè íåîáû÷àéíîé ñòðàñòíîñòè ñ èñêëþ÷èòåëüíûì óìîì. Â Ìåäåå ñòðàñòü íå òîëüêî íå òóìàíèò ðàññóäêà, íî î÷èùàåò åãî, äåëàåò åãî áîëåå ÿñíûì. Òóò ïåðåä íàìè âåñüìà òî÷íîå ïîëîæåíèå Åâðèïèäà: ñòðàñòü âîâñå íå îñëåïëÿåò åãî äåéñòâóþùèõ ëèö (êàê óòâåðæäàåò õîäÿ÷àÿ ìóäðîñòü), îíà ïðèäàåò ÿñíîñòü óìó. Óì Ìåäåè ñòàíîâèòñÿ îñòðåå äàæå âî âðåìÿ ñòðàñòíîãî âîëíåíèÿ. Ìåäåÿ íèêîãäà íå óïóñêàåò èç âèäó íàìå÷åííóþ öåëü. Èìåÿ â âèäó ýòó öåëü, îíà äàæå ìîæåò õëàäíîêðîâíî èñïîëüçîâàòü ñòðàñòíûé ïîðûâ. Â ýòîé ñöåíå ñ öàðåì ó íåå ïî÷òè íåò íóæäû èãðàòü ðîëü. Îíà âñåãî òîëüêî ñòðàäàåò ïåðåä íèì, íî äåðæèò ñåáÿ â îïðåäåëåííûõ ðàìêàõ, â êîòîðûõ ñòðàäàíèå ñïîñîáíî ðàñòðîãàòü Êðåîíòà, íå ïîòðåâîæèâ åãî. Ýòî òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ðàçóìíûì èñïîëüçîâàíèåì ñâîåé ñòðàñòè. Èíîãäà îíà ïîçâîëÿåò ñåáå íåñêîëüêî èðîíè÷åñêèõ ñëîâ:

...Æåíèòåñü

È íàñëàæäàéòåñü æèçíüþ...

(Òàì æå, ñ. 394—395)

Â öåëîì ñöåíà ïðåäñòàâëÿåò ïîäëèííóþ ñòðàñòü, íî ñòðàñòü êîíòðîëèðóåìóþ. Â òî æå âðåìÿ çà äåéñòâèòåëüíûì ñòðàäàíèåì ÷óâñòâóåòñÿ, êàê îò ðåïëèêè ê ðåïëèêå â Ìåäåå ðàñòåò íåîáû÷àéíàÿ ðàäîñòü áûòü áîëåå ñèëüíîé: ðàäîñòü áîðîòüñÿ è ïîáåæäàòü... Ìåäåÿ îáðåëà â ýòîé ñöåíå òî, ÷òî åé áûëî íóæíî äëÿ åå ìåñòè: îäèí-åäèíñòâåííûé äåíü îòñðî÷êè. Îíà ãîñïîæà ñâîèõ ïîñòóïêîâ. ×òî îíà ñäåëàåò? Âñå çàâèñèò îò òîãî, ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ. Îäíàêî ìû åùå íå çíàåì ýòîãî. Çàãàäêà åå ñóùåñòâà åùå íå ðàçãàäàíà.

Îäíî íåñîìíåííî: Ìåäåÿ ñîâåðøèò óáèéñòâî. Îíà åùå íå ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ÿñíî íèêàêîé äðóãîé ìåñòè, êðîìå óáèéñòâà ñâîèõ âðàãîâ. Îíà êðè÷èò õîðó:

...Î ñëåïåö!..

Â ðóêàõ äåðæàòü ðåøåíüå — è îñòàâèòü

Íàì öåëûé äåíü... Äîâîëüíî çà ãëàçà,

×òîáû îòöà, è äî÷ü, è ìóæà ñ íåþ

Ìû â òðóïû îáðàòèëè... íåíàâèñòíûõ.

(Òàì æå, ñ. 457—461)

Åå âîîáðàæåíèå ðàçãîðÿ÷åíî: îíà âèäèò ñåáÿ òî ïîäæèãàòåëüíèöåé, òî âõîäÿùåé íåñëûøíûìè øàãàìè â ñóïðóæåñêèé ïîêîé ñ ìå÷îì â ðóêå. Îíà ëèêóåò.

Íó, ÿ óáèëà èõ... À äàëüøå ÷òî æ?

(Òàì æå, ñ. 474)

Îíà çàðàíåå ïðåäâêóøàåò ñëàäîñòðàñòèå óáèéñòâà. Ýòîò ñìåðòîíîñíûé áðåä, ýòà èññòóïëåííîñòü îáëàäàþò êàêîé-òî òàêîé òîðæåñòâåííîñòüþ, ÷òî õîð, âìåñòî òîãî ÷òîáû â óæàñå îòñòóïèòü, ÷åãî çäåñü ìîæíî áûëî áû îæèäàòü, êàê áû óâëå÷åí ýòèì øóìíûì èçúÿâëåíèåì ÷óâñòâ. Îí âîñêëèöàåò:

Ðåêè ñâÿùåííûå âñïÿòü ïîòåêëè,

Ïðàâäà îñòàëàñü, íî òà ëè?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Âåðíî, è íàøà õóäàÿ ìîëâà

Òîæå õâàëîé îáðàòèòñÿ,

È ïîëåòÿò çîëîòûå ñëîâà

Æåíàì â óñëàäó, ÷òî ïòèöû.

(Òàì æå, ñ. 505—506 è 510—513)

Âäðóã âõîäèò ßñîí, ñäåðæàííûé è õîëîäíûé. Ñöåíà äî ñèõ ïîð øëà çàìåäëåííî, ê íàøåìó âåëè÷àéøåìó óäîâîëüñòâèþ. Íóæíî áûëî, ÷òîáû ìû ïðîíèêëèñü ñîçíàíèåì ñèëû Ìåäåè, ïðåæäå ÷åì îíà âñòóïèò â ñòîëêíîâåíèå ñ äðóãîé, ðàâíîé åé, ñèëîé — ñ ßñîíîì. Ìåäåÿ îõâà÷åíà æàðîì, ßñîí õîëîäåí êàê ëåä.

ßñîí íè÷åãî íå ëþáèò. Îí ïðåäñòàâëåí íàì ñîâåðøåííûì ýãîèñòîì. ßñîí öèíèê, ïðîøåäøèé øêîëó ñîôèñòîâ è ãîâîðÿùèé åå ÿçûêîì. Åãî óìîçàêëþ÷åíèÿ áåçóêîðèçíåííû äî ïàðàäîêñà. Ìåäåÿ îêàçàëà åìó ðÿä óñëóã; îí ýòî ïðèçíàåò è ãîâîðèò îá ýòîì ñàì:

...Äà,

ß ïðèçíàþ òâîè óñëóãè.

(Òàì æå, ñ. 648—649)

Íî, â êîíöå êîíöîâ, Ìåäåå áûëî äàíî ëþáèòü åãî. Ýòî ëþáâè, ñàìîé Êèïðèäå îí îáÿçàí íåêîòîðîé ïðèçíàòåëüíîñòüþ, åñëè òîëüêî ëþáîâü âîîáùå òðåáóåò áëàãîäàðíîñòè. Íî ëþáîâü íå òðåáóåò ïëàòû — èíà÷å ýòî íå ëþáîâü. Êðîìå òîãî, Ìåäåÿ ïîëó÷èëà ñòîëüêî æå, ñêîëüêî äàëà, è äàæå áîëåå, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, îíà ïîëó÷èëà ïðèâèëåãèþ æèòü «íå ìåæ âàðâàðîâ», ãäå ãîñïîäñòâóåò ãðóáàÿ ñèëà, à â ñòðàíå ãðåêîâ, ãäå öàðèò ñïðàâåäëèâîñòü 1. Èòàê, ñëîâî «ñïðàâåäëèâîñòü» ñëåòàåò ñ óñò ßñîíà. ßñîí ïîëüçóåòñÿ ñëîâàìè ñàìûìè ñâÿùåííûìè ñ áåñïðåäåëüíûì áåññòûäñòâîì. ×òî êàñàåòñÿ ñâîåãî íîâîãî áðàêà, òî ßñîí îïðàâäûâàåò åãî ëþáîâüþ, êîòîðóþ-äå îí ïèòàåò ê ñâîèì äåòÿì. Îí ýòî ãîâîðèò, è îí ýòî äîêàçûâàåò: åãî äåòè èçâëåêóò ïîëüçó èç òàêîãî âûãîäíîãî áðàêà, êîòîðûé îí çàêëþ÷àåò êàê ðàäè äåíåã, òàê è ðàäè èõ õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ, ñëåäîâàòåëüíî, îíè ïîëó÷àò âûãîäó è ìàòåðèàëüíóþ è ìîðàëüíóþ.

1 Âî-ïåðâûõ,òû â Ýëëàäå

È áîëüøå íå ìåæ âàðâàðîâ, çàêîí

Óçíàëà òû è ïðàâäó âìåñòî ñèëû,

Êîòîðàÿ öàðèò ó âàñ.

(Òàì æå, ñ. 631—634)

Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ äàíû îò ðåäàêöèè



Ìåäåÿ ñàìà ýòî ïðèçíàåò, åñëè òîëüêî îíà ïîäóìàåò î ÷åì-íèáóäü äðóãîì, êðîìå ñâîåãî ñóïðóæåñêîãî ëîæà. Íàêîíåö, ßñîí ñîáèðàåòñÿ âåñòè ñåáÿ êàê ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê: îí ïîðûâàåò ñ æåíîé, íî îí ïðåäëàãàåò åé äåíüãè è ñîäåéñòâèå çà ïðåäåëàìè ñòðàíû 1.

1 Íà ýòîì ìû è êîí÷èì. Åñëè âàì —

Òåáå èëü äåòÿì íàøèì — äåíüãè íóæíû

Íà äàëüíèé ïóòü, ïðîøó ñêàçàòü òåïåðü:

Îòêàçà âàì íå áóäåò. ß è çíàêè

Ìîãó ïîñëàòü äðóçüÿì â ÷óæîé ñòðàíå,

Ïîìîãóò âàì...

(Òàì æå, ñ.739—744)

Ãîâîðÿ î çíàêàõ, ßñîí èìååò â âèäó äðåâíèé îáû÷àé ïîëüçîâàòüñÿ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè òàê íàçûâàåìûìè «ãîñòåâûìè çíàêàìè», òî åñòü ïîëîâèíêàìè êîñòè, êîòîðûìè äðóçüÿ îáìåíèâàëèñü íà ïðîùàíüå. Îäíà èç ïîëîâèíîê, áóäó÷è ïîñëàííîé äðóãó, îáëàäàòåëþ äðóãîé ïîëîâèíêè, íàõîäÿùåìóñÿ íà ÷óæáèíå, äàâàëà ïðàâî íà ñîäåéñòâèå è ïîìîùü ïðèøåëüöó, óäîñòîâåðÿÿ åãî ïðèíàäëåæíîñòü ê ñåìüå äðóãà.



Áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà âïîëíå ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííûì õàìîì.

Âñêðûâàÿ ýãîèçì ßñîíà, Åâðèïèä äîñòèãàåò íåñëûõàííîé ñòåïåíè îñòðîòû. Åâðèïèäó çäåñü ïðèÿòíî, òàê æå êàê è â äðóãèõ ìåñòàõ ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îáíàæèòü ýòîò êîðåíü áîëüøèíñòâà íàøèõ ïîñòóïêîâ.

Òàêîé ïåðñîíàæ, êàê ßñîí, íå òîëüêî èíòåðåñóåò íàñ: îí íàñ âîëíóåò, ïîòîìó ÷òî ìû íàõîäèì â íåì î÷åâèäíîé íå ïðèçíàâàåìóþ íàìè ÷àñòü íàñ ñàìèõ. Â ýòîì îäèí èç ñåêðåòîâ èñêóññòâà Åâðèïèäà — èçîáðàæàòü òî, îò ÷åãî ìû õîòèì îòêàçàòüñÿ.

Â ïðîäîëæåíèå ýòîé ñöåíû ñòðàäàþùàÿ Ìåäåÿ ñìîãëà ëèøü ñëåãêà çàäåòü ßñîíà. ßñîí, êîòîðûé íè÷åãî íå ëþáèò, íåóÿçâèì. Îäíà ëþáîâü äåëàåò ÷åëîâåêà óÿçâèìûì, è Ìåäåÿ ñëèøêîì õîðîøî çíàåò ýòî. Íî äåéñòâèòåëüíî ëè ßñîí íè÷åãî íå ëþáèò? Ó íåãî âûðâàëîñü îäíî ñëîâî, îòíîñÿùååñÿ ê äåòÿì, ñëîâî öèíè÷íîå, êàê è âñå, ÷òî îí èçðåêàåò.

...ß ñ÷èòàþ,

×òî èõ ó íàñ äîâîëüíî, è òåáÿ

Ìíå óïðåêàòü òóò íå çà ÷òî...

(Òàì æå, ñ. 677—679)

Íî ýòî ñëîâî ðàñêðûâàåò åãî, è ýòî ñëîâî çàïîìèíàåò Ìåäåÿ. Òàêèì îáðàçîì, è â ýòîé ñöåíå, â õîäå êîòîðîé îíà èñïûòàëà ñòîëüêî óíèæåíèé è äåéñòâèòåëüíî áûëà ïðèäàâëåíà ãëûáîé ýãîèçìà ßñîíà, Ìåäåÿ, âñåãäà äîñòàòî÷íî ñèëüíàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî, òàêæå îáðåòàåò îðóæèå: ßñîí äîðîæèò ñâîèìè äåòüìè. Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Èç âðåìåííîãî òîðæåñòâà ßñîíà ëîãè÷åñêè âûòåêàåò òîðæåñòâî Ìåäåè.

ß ïåðåõîæó òåïåðü ê ñöåíå ñ Ýãååì, öàðåì Àôèí, ñòàðûì äðóãîì Ìåäåè. Ìåäåÿ äàåò Ýãåþ óáåäèòü ñåáÿ ïðèíÿòü èçãíàíèå è ñîãëàøàåòñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ óáåæèùåì, êîòîðîå öàðü ïðåäëàãàåò åé, åñëè â òîì áóäåò íåîáõîäèìîñòü. Â òåàòðå òàêèå ñöåíû âûçûâàþò ó äåéñòâóþùèõ ëèö è ó çðèòåëÿ ñëèøêîì òÿæåëûå ìûñëè. Â äàííîì ñëó÷àå âîçíèêàåò ìûñëü îá óáèéñòâå äåòåé. Êðîìå òîãî, çäåñü, â ýòîé ñöåíå, â èçâåñòíîì ñìûñëå äåéñòâóþò çàîäíî ñóäüáà — èíà÷å ãîâîðÿ, îáñòîÿòåëüñòâà — è íàøè ñòðàñòè. Æèçíü ïðåäëàãàåò òàêèå âîçìîæíîñòè; ãëàâíîå — ÷òîáû Ìåäåÿ ñìîãëà óëîâèòü ýòî. Îíà íå áîèòñÿ óìåðåòü ïîñëå ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ, íî îíà õî÷åò íàñëàäèòüñÿ ñâîåþ ìåñòüþ. Âîò ïî÷åìó îíà ïðèíèìàåò ãîñòåïðèèìíîå ïðåäëîæåíèå Ýãåÿ.

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà, äàþùåãî åé âîçìîæíîñòü îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò âðàãîâ, Ìåäåÿ âäðóã ÿñíî âèäèò: îíà ñíà÷àëà âîñïîëüçóåòñÿ äåòüìè, ÷òîáû ðàññòàâèòü ñåòè íîâîé ñóïðóãå ßñîíà. Äåòè ïðåïîäíåñóò åé îòðàâëåííûå ïîäàðêè, êîòîðûå è âûçîâóò åå ñìåðòü. Ïîñëå ýòîãî Ìåäåÿ óáüåò ñâîèõ äåòåé. Ýòî åäèíñòâåííûé óäàð, êîòîðûé îíà ìîæåò íàíåñòè ßñîíó. Íå âàæíî, ÷òî ýòîò óäàð ïîðàçèò òàêæå è åå ñàìîå. Òîëüêî òàêèì îáðàçîì ñìîæåò îíà îòêðûòî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ ñèëó... Âñå ýòî îíà îáúÿâëÿåò õîðó, ñìåøèâàÿ ëèêîâàíèå ñ óæàñîì, ïåðåìåæàÿ ñëåçû ñ òîðæåñòâóþùèìè âîçãëàñàìè. Ïðîëîã óæå ïîäãîòîâèë íàñ ê òîìó, ÷òî ñòðàñòü Ìåäåè ìîæåò îáðàòèòüñÿ ïðîòèâ åå æå äåòåé, è âñå-òàêè ìû íå äîïóñêàåì ìûñëè, ÷òîáû ýòî ïðåä÷óâñòâèå îáðàòèëîñü â ðåàëüíîñòü. Íàì åùå íå êàæåòñÿ, ÷òî íåîáõîäèìîñòü óáèéñòâà äåòåé ÿñíî îñîçíàíà Ìåäååé. Ìû ãîâîðèì âìåñòå ñ õîðîì:

Íåò, íèêîãäà

Òû íå äåðçíåøü

Â ãíåâå áåçáîæíîì

Ñâîþ îìî÷èòü

Ðóêó â êðîâè

Äåòåé ìîëÿùèõ!..

(Òàì æå, ñ. 1024—1029)

Òåì íå ìåíåå ïëàíû Ìåäåè íà÷èíàþò îñóùåñòâëÿòüñÿ ñ óñòðàøàþùåé òî÷íîñòüþ. Åé ëåãêî óäàåòñÿ çàìàíèòü ßñîíà â ëîâóøêó ïðèìèðåíèÿ. Â ýòîé ñöåíå, ãäå îíà èñïûòûâàåò îòöîâñêîå ñåðäöå ßñîíà, â êîòîðîì îáíàðóæèâàåòñÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü, ñêðûòàÿ ïîä êîðîé ýãîèçìà, îíà, ïðèòâîðíî ñèÿÿ, îùóòèëà ðàäîñòíûé òðåïåò îò òîãî, ÷òî íàêîíåö-òî íàøëà â íåïðîíèöàåìîé áðîíå ßñîíà ùåëü, êóäà ìîæíî âîíçèòü íîæ. Äðîæü ðàäîñòè è óæàñ: èáî ëþáîâü ßñîíà ê ñûíîâüÿì — ýòî â òî æå âðåìÿ ïðèãîâîð, êîòîðûé îáðåêàåò äåòåé íà ãèáåëü è òåì ñàìûì âûðûâàåò èõ ó íåãî äëÿ íåå.

Êîãäà Ìåäåÿ îñòàåòñÿ îäíà ñ äåòüìè, â åå äóøå íà÷èíàåòñÿ âåëè÷àéøàÿ áîðüáà. Îíè ïåðåä íåé, ñ èõ ìèëûìè ãëàçàìè, ñ èõ ïîñëåäíåé óëûáêîé:

Óâû! çà÷åì

Âû íà ìåíÿ ãëÿäèòå è ñìååòåñü

Ïîñëåäíèì âàøèì ñìåõîì?

(Òàì æå, ñ. 1230—1232)

Îíà — ïîëíàÿ âëàäû÷èöà èõ æèçíè è ñìåðòè. Îíà ñæèìàåò èõ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, ïîêðûâàåò èõ ïîöåëóÿìè.

...äåòè, äàéòå ðóêè,

ß èõ ê ãóáàì ïðèæàòü õî÷ó... Ðóêà

Ëþáèìàÿ, âû, âîëîñû, âû, ãóáû,

È òû, ëèöî, êàêîå ó öàðåé

Áûâàåò òîëüêî... Âû íàéäåòå ñ÷àñòüå

Íå çäåñü, óâû! Óêðàäåíî îòöîì

Îíî ó íàñ... Î ñëàäêèå îáúÿòüÿ,

Ùåêà òàêàÿ íåæíàÿ è óñò

Îòðàäíîå äûõàíüå!.. Óõîäèòå,

Ñêîðåå óõîäèòå...

(Òàì æå, ñ. 1262—1271)

Îíà èõ îòñòðàíÿåò è äåëàåò èì çíàê èäòè äîìîé.

Âïåðâûå â òåàòðå äðàìàòè÷åñêèé êîíôëèêò îêàçàëñÿ îãðàíè÷åí ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà. Øåñòü ðàç, ïîäîáíî áóøóþùèì âîëíàì, ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü è äåìîí ìùåíèÿ ñòàëêèâàþòñÿ â ãëóáèíàõ ýòîãî ñåðäöà, êîòîðîå êàê áóäòî ñîòâîðåíî îäíîâðåìåííî èç æèâîé òêàíè è èç æåëåçà. Â îäèí êàêîé-òî ìîìåíò ÷óäèòñÿ, áóäòî ëþáîâü ïîáåæäàåò.

Îñòàâü äåòåé, íåñ÷àñòíàÿ, â èçãíàíüå

Îíè óñëàäîé áóäóò...

(Òàì æå, ñ. 1253—1254)

Íî äåìîí íàïàäàåò, äåéñòâóÿ íîâûì îðóæèåì, óáåæäàÿ Ìåäåþ, ÷òî óæå ñëèøêîì ïîçäíî, ÷òî îíà áîëåå íå ñâîáîäíà, íàøåïòûâàÿ åé, ÷òî «âñå ñäåëàíî... âîçâðàòà áîëüøå íåò...» (ñ. 188). È ýòî îäíà èç îáû÷íûõ óëîâîê äåìîíà: âíóøàòü íàì, ÷òî ìû áîëåå íå ñâîáîäíû, äëÿ òîãî ÷òîáû ìû èìåííî è ïåðåñòàëè áûòü ñâîáîäíûìè. Åùå îäíî ïîòðÿñàþùåå åå äóøåâíîå âîëíåíèå — è îíà ñäàåòñÿ íà ïðèçûâ ê óáèéñòâó. Âíóòðåííåå äåéñòâèå ðàçâÿçàíî.

×òî æå êàñàåòñÿ åãî âíåøíåãî ïðîÿâëåíèÿ, òî îíî ñëåäóåò ñ áûñòðîòîé ìîëíèè. Ìåäåÿ çàâåðøàåò åãî ñòèõîì, ñòàâøèì òåïåðü âåñüìà èçâåñòíûì:

...Òîëüêî ãíåâ

Ñèëüíåé ìåíÿ, è íåò äëÿ ðîäà ñìåðòíûõ

Ñâèðåïåé è óñåðäíåé ïàëà÷à...

(Òàì æå, ñ. 1274—1276)

Fumos — ýòî ñòðàñòü, ýòî ÿðîñòü, äåìîí, êîòîðûé îáèòàåò â Ìåäåå, ýòî ñìåðòåëüíàÿ íåíàâèñòü.

Ìåäåÿ îâëàäåâàåò ñîáîé. Îíà ñïîêîéíî æäåò ñîîáùåíèÿ î ñìåðòè ñîïåðíèöû. Êîãäà ïðèõîäèò âåñòíèê, ÷òîáû ðàññêàçàòü åé îá ýòîì, îíà åãî ñëóøàåò ñ íàâîäÿùåé óæàñ ðàäîñòüþ. Ýòîò ðàññêàç ÿðîê è ïî÷òè íåïåðåíîñèì. Îáðàç ìàëåíüêîé öàðåâíû, ýòîé êóêîëüíîé ôèãóðêè, êîòîðóþ ßñîí ïðåäïî÷åë âåëè÷èþ Ìåäåè, èçëó÷àåò ñèÿíèå æåì÷óæèíû, — æåì÷óæèíû, êîòîðàÿ âîò-âîò áóäåò ðàçäàâëåíà êàáëóêîì. Öàðåâíà âíà÷àëå îòâîðà÷èâàåòñÿ, óâèäåâ äåòåé ñâîåé ñîïåðíèöû, íî, ïðèâëå÷åííàÿ ïîäàðêàìè, îíà íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïðèìåðèòü äèàäåìó è ïåïëîñ. Ñöåíà ïåðåä çåðêàëîì ÷àðóþùå ïðåëåñòíà â ñâîåì èçÿùåñòâå. Âäðóã åå ïîðàæàåò áîëü. Ñëóæàíêè íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå äóìàëè, ÷òî ýòî ïðèïàäîê ïàäó÷åé. Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ ýòî ïëàìÿ, êîòîðîå áðûçæåò îò åå ëáà. È ýòîò óæàñ...

Ìåäåÿ ñëóøàåò ýòîò ðàññêàç, èñïûòûâàÿ ñëàäîñòðàñòèå. Îíà íàñëàæäàåòñÿ æåñòîêîñòüþ, âáèðàåò åå â ñåáÿ êàïëÿ çà êàïëåé. Çàòåì âäðóã ðåçêîå äâèæåíèå: ïîðà äåéñòâîâàòü! Åå æäåò äåéñòâèå. Îíà ñòðåìèòñÿ òóäà. Êàêèå-òî ïîðûâû ñåðäöà ê ãîðÿ÷î ëþáèìûì äåòÿì âèòàþò â íåé. Îíà äåëàåò óñèëèå íàä ñîáîé. Ñïîð îêîí÷åí.

Îíà ñòó÷èò â äâåðü â òîò ìîìåíò, êîãäà õîð ïðèçûâàåò ñèÿíèå ñîëíöà. Ïîýò âîçäåðæèâàåòñÿ îò ðàññêàçà î ñìåðòè äåòåé. Âîçìîæíî, ðàññêàç îñëàáèë áû íàøå âïå÷àòëåíèå íà êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ. Êðèêè óáèâàåìûõ äåòåé ïðîðûâàþòñÿ ñêâîçü ïåíèå õîðà, ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøå íåðâíîå íàïðÿæåíèå äîñòèãëî ïðåäåëà... Äåéñòâèå ðàçâåðòûâàåòñÿ ñ ìàêñèìàëüíîé áûñòðîòîé. ßñîí óæå çäåñü, ïåðåä çàêðûòûìè äâåðüìè. Îí ëîìàåò ñåáå ïàëüöû, ñòàðàÿñü îòêðûòü äâåðè. Îí õî÷åò îòîìñòèòü çà ñâîþ ìîëîäóþ æåíó, îí õî÷åò ñïàñòè ñûíîâåé îò íàðîäíîãî âîçìåçäèÿ, íî õîð êðè÷èò åìó, ÷òî äåòè åãî óæå ìåðòâû. Ñêîëüêî òðàãåäèé çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâàìè — «óæ ïîçäíî!». Ñóäüáà îïåðåæàåò ëþäåé â áûñòðîòå.

Íî çäåñü ñóäüáà — ýòî Ìåäåÿ. Îíà ïîÿâëÿåòñÿ â íåáå íà êðûëàòîé êîëåñíèöå, ïîäëå íåå òðóïû äåòåé, êîòîðûõ ëþáèëè è îíà è ßñîí è êîòîðûõ óáèëà âçàèìíàÿ íåíàâèñòü ðîäèòåëåé. Ìåäåÿ òåïåðü äîñòèãëà ïðåäåëüíîãî âåëè÷èÿ. Îíà çàïëàòèëà çà ñâîþ ïîáåäó öåíîé áîëåå äîðîãîé, ÷åì ñàìà æèçíü. ßñîí øëåò åé ïðîêëÿòèÿ, è îí æå îáðàùàåòñÿ ê íåé ñ ìîëüáàìè. Íî ñëîâà ßñîíà, óìåþùåãî òàê èñêóñíî æîíãëèðîâàòü èìè, ïàäàþò íà çåìëþ, îíè íå èìåþò áîëåå íè ñèëû, íè ñìûñëà.

Â ñâîåì óæàñíîì òðèóìôå Ìåäåÿ êàê áû çàñòûëà. Â íåé íåò íè÷åãî æèâîãî, íè÷åãî, êðîìå æåëåçà. Áåññòðàñòèå, ñîòðÿñàåìîå òîëüêî æåñòîêèì ñìåõîì, êîòîðûé îíà êèäàåò â ëèöî ßñîíó. È òåïåðü ìû çíàåì, êòî îíà.





* * *

Êòî æå îíà? ßñíî, îíà — ÷óäîâèùå. Íî îíî òàê áëèçêî íàì, ÷òî, ïîæàëóé, êàæäûé ìîæåò ñòàòü òàêèì ÷óäîâèùåì. Ïîñòàðàåìñÿ ïîíÿòü.

Ìåäåÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî ñåðäöå, îáúÿòîå ñòðàñòüþ. Îíà ëþáèëà ßñîíà. Ýòî íåñîìíåííî. Îíà åãî ëþáèëà â ñèëó ñåðäå÷íîé ñòðàñòè, íî ëþáèëà òàêæå ðàäè ñëàâû. Îí áûë îäíèì èç åå çàâîåâàíèé, è ýòî ëüñòèëî åå òùåñëàâèþ. Òåïåðü îíà åãî íåíàâèäèò. Êàæåòñÿ, ÷òî íåíàâèñòü â íåé âçÿëà âåðõ íàä âñåì. Îíà íåíàâèäèò â ßñîíå íå òîãî, êîãî îíà åùå ëþáèò, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ. Åå íåíàâèñòü âûçâàíà è óòðà÷åííîé ëþáîâüþ è îñêîðáëåííîé ãîðäîñòüþ: îíà íåíàâèäèò â ßñîíå òîãî, êòî åå óíèçèë, òîãî, êòî îëèöåòâîðÿåò îòðèöàíèå åå ñîáñòâåííîé ñèëû. È ÷òîáû âíîâü óòâåðäèòü â ãëàçàõ äðóãèõ è â îñîáåííîñòè â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ ýòó îòâåðãíóòóþ ñèëó, îíà óáèâàåò ñâîèõ äåòåé, ñìåðòåëüíî ðàíèâ òåì æå óäàðîì èõ îòöà, ìñòÿ åìó òåì ñàìûì çà ñâîå óíèæåíèå.

Îíà ëþáèò ñâîèõ äåòåé. Îíè åå «ëþáèìûå». Îíà ëþáèò ýòó ñâåòëóþ óëûáêó, îò êîòîðîé çàìèðàåò åå ñåðäöå.

...óïàëî

È ñåðäöå ó ìåíÿ, êîãäà èõ ëèö

ß ñâåòëóþ óëûáêó âèæó...

(Òàì æå, ñ. 1233—1235)

Îíà ëþáèò èõ âñåãäà: è òîãäà, êîãäà íåæíî ëàñêàåò, íî òàêæå è òîãäà, êîãäà óáèâàåò èõ. Îíà èõ óáèâàåò çàòåì, ÷òîáû åå âðàãè íå ñìåÿëèñü íàä íåé. Îíà èõ óáèâàåò ïîòîìó, ÷òî åå íàâîäÿùàÿ óæàñ æàæäà ãîñïîäñòâà ïðåâðàòèëàñü â íåé â «äåìîíà» (ñëîâî ýòî ìíîãî ðàç âñòðå÷àåòñÿ â òåêñòå), íàä êîòîðûì îíà óæå íå âëàñòíà. È «äåìîí» ýòîò íå åñòü ëè ñèëà, ïðèøåäøàÿ èçâíå? Èëè ýòî ïðåñòóïíàÿ ÿðîñòü, îáèòàþùàÿ â íåîñîçíàííûõ ãëóáèíàõ åå ñóùåñòâà? Âîçìîæíî è òî è äðóãîå. Ìåäåÿ ýòîãî íå çíàåò, îíà çíàåò òîëüêî òî, ÷òî ýòà ñèëà ñèëüíåå åå âîëè, è îíà ãîâîðèò ýòî.

Âñå ýòî íå òîëüêî ðåàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ñèëû, è ñèëû ÷ðåçâû÷àéíîé. ßñíàÿ âîëÿ Ìåäåè óñòóïàåò åå ñòðàñòè. Ýòà ñòðàñòü æèâåò â íåé è âëàäååò åþ. Ýòî ýëåìåíò äåìîíè÷åñêîãî, îáèòàþùèé â åå íåæíîì ñåðäöå ìàòåðè. Ýòî ïñèõîëîãèÿ, íî — èíà÷å ãîâîðÿ — ýòî òàêæå îäåðæèìîñòü. Ñèëû ïñèõîëîãè÷åñêèå íåîòëè÷èìû îò ñèë, êîòîðûå óïðàâëÿþò âñåëåííîé. À ìû ñàìè, îòäåëèìû ëè ìû îò âñåëåííîé? È âîò âîïðîñ: êóäà âåäåò ïñèõîëîãè÷åñêèé ðåàëèçì, îòêðûòûé Åâðèïèäîì? Åâðèïèä ïîä÷åðêèâàåò â äåìîíè÷åñêîé ñòðàñòè Ìåäåè íàøó ïðèíàäëåæíîñòü ê ìèðó â öåëîì, íàøó çàâèñèìîñòü îò «êîñìîñà». Íî îñîçíàòü ýòî — çíà÷èò â íåêîòîðîì ðîäå îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîé çàâèñèìîñòè. Ïðàâäà òðàãåäèè — ýòî ñèëà, êîòîðàÿ îñâîáîæäàåò.

Åâðèïèä íå âûñêàçûâàåòñÿ îïðåäåëåííî î ïðèðîäå ýòîé äåìîíè÷åñêîé ñèëû. Íî ÷òî îí ïîêàçûâàåò ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ, òàê ýòî óæàñàþùóþ ñëîæíîñòü íàøåãî ñåðäöà, íåâåäîìîãî íàì ñàìèì. Îí ïîêàçûâàåò òàêæå, ÷òî ýòà ñèëà, æèâóùàÿ â íàñ, òðàãè÷íà ïîòîìó, ÷òî ìû áåññèëüíû â áîðüáå ïðîòèâ íåå è ÷òî îíà íàñ ãóáèò.

Ìåäåÿ áåçâîçâðàòíî ïîãèáëà â ñàìûé ìîìåíò òîðæåñòâà. Ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå äî ñèõ ïîð âñåãäà âîññòàíàâëèâàëè åå ìîãóùåñòâî, ýòè ïðåïÿòñòâèÿ áîëüøå íå ñóùåñòâóþò. Äàæå ñàìà ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü ïðåîäîëåíà. Íî òåïåðü, â ñâîåé ïîáåäå, îíà ðàçîáüåòñÿ î ïóñòîòó.

È ñìåðòü Ìåäåè, âûðàæàÿñü îáðàçíî, âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè íå êàê âîçìåçäèå, íî êàê èñïîëíåíèå ïðåäíàçíà÷åíèÿ, âûÿâëåíèå åå ïðèðîäû, êîòîðîå, êàê è âñÿêîå îñóùåñòâëåíèå, íàïîëíÿåò íàñ ðàäîñòüþ.





ÃËÀÂÀ II

ÒÐÀÃÈ×ÅÑÊÎÅ Â «ÈÔÈÃÅÍÈÈ Â ÀÂËÈÄÅ»



Òðàãè÷åñêîå íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà, îòêðûòîå Åâðèïèäîì è îòìå÷åííîå çäåñü â ñâÿçè ñ ðàçáîðîì «Ìåäåè», íå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé ãèáåëè ãåðîÿ. ×àùå âñåãî äðàìà ïîñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî âåñüìà ðàçëè÷íûå ýëåìåíòû — âîëÿ áîæåñòâà, âíåçàïíîå ñòå÷åíèå íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, ÷óâñòâà äåéñòâóþùèõ ëèö, ÷óâñòâà ñàìîãî ãåðîÿ òðàãåäèè — âñå ñòðåìèòñÿ, èëè êàê áóäòî ñòðåìèòñÿ, ê îäíîé öåëè — ê ñìåðòè ãåðîÿ, ïóãàþùåé çðèòåëÿ. Íî â òî æå âðåìÿ, òàê êàê äåéñòâóþùèå ëèöà âåñüìà íåóñòîé÷èâû, à ñóäüáà è áîæåñòâåííàÿ âîëÿ íå ìåíåå øàòêè, äðóãîå äâèæåíèå ïüåñû — îáðàòíîå ðàçâèòèå — âëå÷åò íàñ â êàæäûé äàííûé ìîìåíò íå ê ñìåðòè, íî ê ñïàñåíèþ ãåðîÿ. Îòñþäà î÷åíü ñëîæíîå äåéñòâèå ñ íåïðåðûâíûìè ïîòðÿñåíèÿìè, ìíîãî÷èñëåííûìè ïåðèïåòèÿìè, êîòîðûå åñëè è ïîâåðãàþò íàñ â áåçäíó óæàñà è îò÷àÿíèÿ, òî äëÿ òîãî ëèøü, ÷òîáû çàñòàâèòü íàñ ñíîâà ïîäíÿòüñÿ ê íåáåñàì íàäåæäû è ðàäîñòè. Ýñõèë è Ñîôîêë íèêîãäà íå ñîçäàâàëè äåéñòâèé ñòîëü ñëîæíûõ, «èíòðèã», ñïîñîáíûõ äåðæàòü íàñ â òàêîì íàïðÿæåíèè, ÷òî ó íàñ çàõâàòûâàåò äóõ, äëÿ òîãî ÷òîáû â ñëåäóþùèé ìîìåíò ìû óæå ìîãëè âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ. Òàê åùå ðàç Åâðèïèä, óæå íà çàêàòå òðàãåäèè, óòâåðæäàåò ñâåðêàþùóþ íîâèçíó ñâîåãî èñêóññòâà.

ß õî÷ó ïîïûòàòüñÿ ïîêàçàòü ýòî, êîñíóâøèñü íåêîòîðûõ äåéñòâóþùèõ ëèö èç «Èôèãåíèè â Àâëèäå», íå èçëàãàÿ, âïðî÷åì, ñîäåðæàíèÿ âñåãî äåéñòâèÿ.

ß ïîêàæó, êàê ñóäüáà Èôèãåíèè, åå ñìåðòü, êîòîðóþ æäóò âíà÷àëå è êîòîðîé òðåáóåò æðåö Àðòåìèäû çà íèñïîñëàíèå áëàãîïðèÿòíîãî âåòðà äëÿ îòïëûòèÿ ãðå÷åñêîãî ôëîòà â Òðîþ, ïîêàæó, ÷òî ýòà ñóäüáà, ñîñòàâëÿþùàÿ ñàìóþ ñåðäöåâèíó, æåñòîêîå ñîäåðæàíèå òðàãåäèè, îïðåäåëÿåòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ íåóñòîé÷èâîñòüþ õàðàêòåðîâ äåéñòâóþùèõ ëèö, îêðóæàþùèõ Èôèãåíèþ. Ýòè äåéñòâóþùèå ëèöà, òî æåëàþùèå, òî íå æåëàþùèå ñìåðòè ãåðîèíè, — «ñîñòàâíûå ýëåìåíòû» òðàãè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå äîìèíèðóåò â äðàìå è â êîíöå êîíöîâ âñå ñòÿãèâàåò ê ñåáå, ñîáûòèÿ, êîòîðîå, ïîìèìî òîãî, â ñèëó ïîñëåäíåãî óäàðà ñóäüáû íå ñîâåðøàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà îíî äîëæíî áûëî áû ñâåðøèòüñÿ, è êîòîðîå åñòü ñìåðòü Èôèãåíèè.



* * *

Àãàìåìíîí, îòåö è öàðü, òîò ñàìûé, êîìó æðåö ïîâåëåë ðàäè îáåñïå÷åíèÿ ïîáåäû ãðå÷åñêîãî íàðîäà íàä Òðîåé ïðèíåñòè â æåðòâó ñâîþ äî÷ü, Àãàìåìíîí — îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö, âíóòðåííå ðàçäâîåííûõ, îäíà èç òåõ ñëîæíûõ, ÿ ñêàçàë áû, ïóòàíûõ íàòóð, êàêèå Åâðèïèä ëþáèë èçîáðàæàòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Àãàìåìíîí — ñëàáûé ÷åëîâåê, ýòî äóøà, ïîëíàÿ ñòðåìëåíèé ÷òî-òî ñîâåðøèòü, íî ëèøåííàÿ âîëè. Ýòî íå ïëîõîé ÷åëîâåê, îí è íå áåç ñåðäöà, äàëåêî íåò. Îí ÷óâñòâèòåëåí, è äàæå î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí. Îí ïîëîí áëàãèõ íàìåðåíèé, ìîæåò ëåãêî ðàñòðîãàòüñÿ, ñêëîíåí ê ïðèÿòíûì ìå÷òàíèÿì î áëèçêèõ, ëþáèò ñòðîèòü ïðåêðàñíûå ïëàíû äëÿ ñâîåé ñòðàíû è äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Îí ëþáèò ñâîþ äî÷ü. Îí æåëàë áû åé ñ÷àñòüÿ, óäà÷íîãî çàìóæåñòâà, áîëüøîé ëþáâè, ñòîëü æå ïðåêðàñíîé, êàê è ñàìà åå êðàñîòà.

Îí ëþáèò ñâîþ Ãðåöèþ è õîòåë áû âèäåòü åå íåçàâèñèìîé è ãîðäîé. Îí ëþáèò ïî÷åñòè è ñëàâó: ñâîåìó ïîòîìñòâó îí õîòåë áû îñòàâèòü ïðîñëàâëåííîå èìÿ, íî âñåãäà òîëüêî — «îí õîòåë áû». Åãî âîëÿ ìîæåò áûòü âûðàæåíà òîëüêî â óñëîâíîì íàêëîíåíèè, îíà íå ïåðåõîäèò â äåéñòâèå, îíà íå çíàåò, êàê ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ. Íàïðîòèâ, ðàñïëûâ÷àòîñòü åãî íàòóðû ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ëþäè è îáñòîÿòåëüñòâà ôîðìèðóþò åå. Âîëÿ äðóãèõ çàñòàâëÿåò åãî ñðàçó æå ñîìíåâàòüñÿ â ñîáñòâåííîé âîëå. Îí ïëûâåò ïî çûáêèì âîëíàì ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ. È ñêîëü îäíè åãî ïðîåêòû, îäíè åãî ïðèâÿçàííîñòè ïðîòèâîðå÷àò äðóãèì! Âåäü êàæäîå èç ñâîéñòâåííûõ åìó êà÷åñòâ, êîòîðûå åäâà íàìå÷àþòñÿ â íåì, — äîáðûé îòåö, âåëèêàÿ ëè÷íîñòü, íåèñïðàâèìûé ìå÷òàòåëü — óãðîæàåò ïðåãðàäèòü ïóòü äðóãîìó. È âîò îí óæå ðàñòåðÿí, íåñïîñîáåí âûáðàòü ñåáå äîðîãó è ïðèäåðæèâàòüñÿ åå. Îí ïèøåò ïèñüìî, ÷òîáû Èôèãåíèÿ ÿâèëàñü â ãðå÷åñêèé ñòàí, òóò æå åãî óíè÷òîæàåò è âíîâü åãî ïèøåò. Îí ãîâîðèò «íåò» Ìåíåëàþ, êîòîðûé òðåáóåò îòâðàòèòåëüíîãî óáèéñòâà, íî, êîãäà Ìåíåëàé, ðàñòðîãàííûé ñëåçàìè áðàòà, â ñâîþ î÷åðåäü ãîâîðèò «íåò», ýòî îí, Àãàìåìíîí, ãîâîðèò «äà» òîìó, ÷òî îí ñ÷åë óäîáíûì íàçâàòü «ïðåäîïðåäåëåíèåì». Èáî êàæäîå ïðîòèâîäåéñòâèå åãî êîëåáëþùåéñÿ âîëå ñòàíîâèòñÿ ðîêîì â åãî íåóñòîé÷èâîì ïðåäñòàâëåíèè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðåäîñòàâèâ äðóãèì ðåøàòü âìåñòî íåãî, îí ÿðîñòíî öåïëÿåòñÿ — êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ ñî ñëàáûìè — çà ðåøåíèå, êîòîðîå, êàê îí âîîáðàæàåò, ïðåäïèñàíî åìó äîëãîì. Îí áîëüøå íè÷åãî íå ñëûøèò, îí çàãëóøàåò â ñåáå ãîëîñ ñåðäöà è çäðàâîãî ñìûñëà, îí ãðóáî îòòàëêèâàåò îò ñåáÿ äî÷ü, êîòîðóþ íåæíî ëþáèò. Îí âîîáðàæàåò, òàêèì îáðàçîì, â ñâîåì ïîñòûäíîì óïðÿìñòâå, êîòîðîå çàìåíÿåò åìó ìóæåñòâî, ÷òî îí äàåò ñâîåìó íàðîäó è, êàê îí ïîëàãàåò, äàåò òàêæå ñåáå ñàìîìó óðîê è îáðàçåö òâåðäîñòè.

Â ñâîåé ñóðîâîé ëþáâè ê ïðàâäå Åâðèïèä âñåãäà íàõîäèò ÷ðåçâû÷àéíîå óäîâîëüñòâèå â ðàçâåí÷èâàíèè ëîæíûõ äîáëåñòåé. Ýòîò Àãàìåìíîí, âîåíà÷àëüíèê è öàðü öàðåé, êîòîðûé, âìåñòî òîãî ÷òîáû çàñòàâèòü âîéñêî, ïîëèòèêîâ, æðåöîâ, íåíàâèäèìûõ èì, ïðèçíàòü ñàìîå çàâåòíîå æåëàíèå ñâîåãî ñåðäöà (ñïàñåíèå ëþáèìîé äî÷åðè), æåëàíèå, ñîîòâåòñòâóþùåå — îí ýòî çíàåò — çàêîíó ñîâåñòè è åñòåñòâåííûì äîâîäàì ðàññóäêà (âîïðåêè òðåáîâàíèþ áîãèíè), ýòîò âåëèêèé öàðü, êîòîðûé ïîçâîëÿåò âñåì óïðàâëÿòü ñîáîþ è, èäÿ îò ïîðàæåíèÿ ê êàïèòóëÿöèè, ïîçâîëÿåò çàãíàòü â òóïèê ñòðàõà åùå îñòàâøååñÿ ó íåãî ìóæåñòâî, ýòîò æàëêèé Àãàìåìíîí, êîòîðîìó ìû, îäíàêî, íå îòêàçûâàåì â íàøåì ðàñïîëîæåíèè, — ïåðñîíàæ, êîòîðûé ïîýò, óìåþùèé ÷èòàòü â íàøèõ äóøàõ, íàèáîëåå óáèéñòâåííî èçîáðàæàåò.

Äëÿ Àãàìåìíîíà, ýòîãî ÷óâñòâèòåëüíîãî è áåçâîëüíîãî ÷åëîâåêà, íåò èíîãî âûõîäà, êàê — ñïðàâåäëèâî ëèøü íà îäèí ìîìåíò — ñëóæèòü ðîêó, ñóäüáå, êîòîðàÿ, êàê îí ïðåäñòàâëÿåò åå ñåáå, ìîãó÷à è íåóìîëèìà. Îí, êîòîðûé íå óìååò ïðîòèâîñòîÿòü íè îáñòîÿòåëüñòâàì, íè ñâîèì ïîä÷èíåííûì, íè áåññìûñëåííîìó ïðåäñêàçàíèþ, íàáåðåòñÿ ìóæåñòâà, ïî÷åðïíóòîãî â ãëóáèíàõ ñâîåãî îò÷àÿíèÿ, îòâåðãíóòü ìîëüáû äâóõ æåíùèí, ïðîòèâîñòîÿòü äóøåðàçäèðàþùèì âîïëÿì Èôèãåíèè, ïðîñòåðòûì ê íåìó ðóêàì ìàëåíüêîãî Îðåñòà... Â òÿæêóþ ìèíóòó îí îòñòóïàåò ñ ëîæüþ íà óñòàõ î íåîáõîäèìîñòè âîåâàòü, ýòîò ïîáèòûé ãåðîé, êîòîðûé âñåãî-íàâñåãî ëèøü ïðåñòóïíèê.

Óæå íå ïåðâûé ðàç â ñâîåì òåàòðå Åâðèïèä õî÷åò ïðîàíàëèçèðîâàòü òðàãè÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ â òàêîì àñïåêòå, êîãäà íàøè èíñòèíêòû (âñå ðàâíî — õîðîøèå èëè äóðíûå), íàøè íàèáîëåå åñòåñòâåííûå ÷óâñòâà — ñåìåéíûå ïðèâÿçàííîñòè, ëþáîâü ê ðîäèíå, ñòðåìëåíèå ê ñëàâå — íå êîíòðîëèðóþòñÿ, íå ñäåðæèâàþòñÿ è íå íàïðàâëÿþòñÿ ÿñíûì ðàçóìîì, òâåðäîé âîëåé, îáùåïðèçíàííûìè ïðèíöèïàìè è êîãäà â ñèëó ýòîãî ìû îêàçûâàåìñÿ âî âëàñòè ðàçëè÷íûõ ñëó÷àéíîñòåé, ÷òî, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèâîäèò ê êàòàñòðîôå. Íå ôèëîñîôñòâóÿ è íå ìîðàëèçèðóÿ, Åâðèïèä èñïûòûâàåò ïðè ýòîì îñòðîå íàñëàæäåíèå, ëèøü êîíñòàòèðóÿ èñòèíó. Îí êîíñòàòèðóåò, ÷òî Àãàìåìíîí ëþáèò ñâîþ äî÷ü è ÷òî äî÷ü ëþáèò åãî, ÷òî èõ ñâÿçûâàåò óäèâèòåëüíàÿ íåæíîñòü, íî ÷òî ñ÷àñòüå Èôèãåíèè, êîòîðîå êàê áóäòî áû ïðåäîïðåäåëåíî ýòèìè íåæíûìè îòíîøåíèÿìè, ñòðîèòñÿ, ïîìèìî âìåøàòåëüñòâà áîãîâ, òîëüêî íà çûáêîì ïåñêå äóøè åå îòöà. È ýòî òàì, â ãëóáèíå ýòîé äóøè, â ìàëîäóøíîé íåæíîñòè îòöà âåðíåå, ÷åì â êîâàðíîé çàïàäíå îðàêóëà, íàéäåò ñâîþ ãèáåëü Èôèãåíèÿ. Ñóùåñòâóåò ëè áîëåå òðàãè÷åñêèé îáðàç ñóäüáû?

Òåïåðü î äðóãèõ äåéñòâóþùèõ ëèöàõ. Êëèòåìíåñòðà ëþáèò ñâîþ äî÷ü. Êòî îñìåëèëñÿ áû ñêàçàòü ïðîòèâíîå? Äëÿ åå ñïàñåíèÿ îíà áóðíî ïðîÿâëÿåò, âûñòàâëÿåò íàïîêàç ñâîþ ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü. Îäíàêî òàéíàÿ ÿçâà ïîäòà÷èâàåò ýòî áåñïðåäåëüíî íåæíîå ÷óâñòâî è ëèøàåò åãî ñèëû âîçäåéñòâèÿ.

Ýòà ýêñïàíñèâíàÿ ìàòü — ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà. Â åå ñåìüå, ãäå âñå ìóæ÷èíû ñëèøêîì ÷óâñòâèòåëüíû è íåðâíû, îíà — ñàìà âîëÿ. Ìîæíî îæèäàòü, ÷òî åå ýíåðãèÿ ëåãêî âîçüìåò âåðõ íàä åå íåðåøèòåëüíûì ìóæåì, êîòîðîãî íå ùàäèò åå ÿçûê. Îíà ãîðäà ñîáîé, è îíà èìååò íà ýòî ïðàâî. Êëèòåìíåñòðà õîðîøî ïðîæèëà ñâîþ æèçíü: îíà ïðåâîñõîäíàÿ æåíà ñâîåãî ìóæà, ñ êîòîðûì âñòóïèëà â áðàê áåç ëþáâè. Îíà, êàê è ïîëîæåíî, èìååò äåòåé, èõ îíà âîñïèòàëà ïî ïðàâèëàì, ó íåå âñå äîáðîäåòåëè, êàêèå íàäëåæèò èìåòü æåíùèíå: îíà âåðíàÿ æåíà, õîðîøàÿ ìàòü, îòëè÷íàÿ õîçÿéêà. Ýòî äîñòîéíàÿ ãðàæäàíêà.

Åå ïîÿâëåíèå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå: îíà âûåçæàåò íà êîëåñíèöå ñî ñâîåé ñòàðøåé äî÷åðüþ, êîòîðóþ ïðîñèëè ïðèâåçòè, è ñî ñâîèì ìëàäøèì ñûíîì, êîòîðîãî îíà âçÿëà ñ ñîáîé ïî ñîáñòâåííîìó ïîáóæäåíèþ; êðîìå òîãî, îíà âçÿëà î ñîáîé ìàññó âåùåé. Âñå âûñàæèâàþòñÿ èç êîëåñíèöû âåñüìà ÷èííî, ñ ïîìîùüþ ñëóã è çåâàê èç õîðà, ñîïðîâîæäàåìûå èõ ñîâåòàìè. Âñëåä çà òåì Êëèòåìíåñòðà âåëèò äî÷åðè âñòàòü ðÿäîì ñ íåé è ïðèãëàøàåò ïðèñóòñòâóþùèõ ïîëþáîâàòüñÿ ýòîé êàðòèíîé.

Ñâîåãî ìóæà îíà ïðîñèò ñîîáùèòü ïîäðîáíîñòè î ñåìüå è ïðåäêàõ æåíèõà è î ñâàäåáíîé öåðåìîíèè. Ñîþç ïðåêðàñåí. Îíà çàÿâëÿåò, ÷òî óäîâëåòâîðåíà, ñîæàëåÿ ëèøü, ÷òî ñâàäüáà, ââèäó îáñòîÿòåëüñòâ, íå ìîæåò áûòü îòïðàçäíîâàíà ñ ïîäîáàþùèì áëåñêîì. Êîãäà Àãàìåìíîí ïðîñèò åå íå ïðèñóòñòâîâàòü ïðè áðà÷íîé öåðåìîíèè, îíà îòêàçûâàåòñÿ ñäåëàòü ýòî è áóðíî ïðîòåñòóåò. Ñâàäüáà äî÷åðè áåç ìàòåðè — ýòî ïðåâîñõîäíî! Ïðåäîñòàâèòü îòöó âìåñòî ìàòåðè äåðæàòü ñâàäåáíûé ôàêåë — êàêàÿ íåïðèñòîéíîñòü! Â ýòîé ññîðå ïîñëåäíåå ñëîâî îñòàåòñÿ çà íåé.

Äà, ýòî ñèëüíàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, â ñîñòîÿíèè âûðâàòü ó ñóäüáû åå æåðòâó, çàñòàâèòü ñâîåãî æàëêîãî ñóïðóãà ïðèçíàòü åå âîëþ. Íî ýòî åé íå óäàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà âñå åå îò÷àÿííûå ñòàðàíèÿ. Ïî÷åìó? Â ïëîäå èìååòñÿ ÷åðâü. Â ýòîì ñåðäöå ìàòåðè åñòü èçúÿí, è ïîòîìó-òî ìîëüáà ìàòåðè î äî÷åðè çâó÷èò ôàëüøèâî. Ýòó äî÷ü, êîòîðóþ îíà êàê áóäòî ëþáèò, Êëèòåìíåñòðà çàùèùàåò òîëüêî èç ñàìîëþáèÿ. Ó íåå âçÿëè òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò åé, è ýòî ñêîðåå âîçìóùàåò åå, ÷åì ïðèâîäèò â îò÷àÿíèå. Êàê îñìåëèëèñü íàíåñòè åé òàêîå îñêîðáëåíèå! Îíà âûñòàâëÿåò ñâîè äîñòîèíñòâà, ñâîå íåóäîâîëüñòâèå. Ìîëüáà ïåðåõîäèò â îñêîðáëåíèÿ, â óãðîçó. Â ýòîé áîðüáå, êîòîðóþ îíà âåäåò ïðîòèâ èçâå÷íîãî ïðîòèâíèêà — ìóæà, êàæåòñÿ, ÷òî îíà çàáûâàåò î ïðåäìåòå áîðüáû — æèçíè åå äî÷åðè. Çàòî îíà íèêîãäà íå çàáûâàåò î ñåáå ñàìîé è î ñâîèõ íåîñïîðèìûõ ïðàâàõ. Â ñàìîì äåëå, îíà áîëåå íå óìîëÿåò, îíà âåäåò òÿæáó. Îäíàêî åå àðãóìåíòàöèÿ íå ìåøàåò çðèòåëþ ïîñòàâèòü òàêîé ñòðàííûé âîïðîñ: «Êòî æå èç äâóõ áîëüøå ëþáèò ñâîþ äî÷ü? Îòåö, êîòîðûé õî÷åò óáèòü åå, èëè ìàòü, êîòîðàÿ õî÷åò åå ñïàñòè?» Îòâåò íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, îíè îáà ëþáÿò åå, íî â òî âðåìÿ êàê ñëàáûé îòåö ïðèâÿçàí ê íåé âñåìè ôèáðàìè ñâîåé ñòðàæäóùåé äóøè, ìàòü ïðåæäå âñåãî ëþáèò â íåé òî «áëàãî» (åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ), êîòîðîå ó íåå íåñïðàâåäëèâî îòíÿëè, ÷àñòü ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ, òîò êàïèòàë, êîòîðûé îíà íàêàïëèâàëà â òå÷åíèå âñåé ñâîåé õîðîøî íàïðàâëÿåìîé æèçíè... Íóæíî ëè åùå ãîâîðèòü î ëþáâè?

Âîò ïî÷åìó èçëèÿíèÿ ìàòåðèíñêèõ ÷óâñòâ Êëèòåìíåñòðû íå îêàçûâàþò ñâîåãî äåéñòâèÿ. Îíà íå ìîæåò òðîíóòü ñâîåãî ìóæà ïîòîìó, ÷òî ñàìà â ãëóáèíàõ ñâîåãî ñåðäöà âîâñå íå ðàñòðîãàíà. Ïå÷àëü ýòîé ìàòåðè íå áåç ïðèìåñè, îíà ñîåäèíåíà ñ âóëüãàðíûì ñàìîäîâîëüñòâîì, êîòîðûì ïîëíà Êëèòåìíåñòðà.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà äåìîí òðàãè÷åñêîãî çàâëàäåâàåò ýòîé ìàòåðüþ ñ åå ïðèòâîðíûìè ìàòåðèíñêèìè ÷óâñòâàìè, çàòåì ÷òîáû äîâåñòè äî êðàéíîñòè áåçíàäåæíîñòü ó÷àñòè Èôèãåíèè. Íàèáîëåå ìó÷èòåëüíû òå ñöåíû äðàìû, ãäå áåäíîå äèòÿ, ïîêèíóòîå ñâîèì îòöîì, íå çíàÿ, íà ÷òî îïåðåòüñÿ â ñâîåé ïîñëåäíåé áîðüáå, âûñëóøèâàåò òÿæåëîâåñíûå ñîáîëåçíîâàíèÿ ñâîåé ìàòåðè. Ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî âîçëå Êëèòåìíåñòðû ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âîçëå îòöà, Èôèãåíèÿ îáðå÷åíà íà ñàìîå ãîðüêîå îäèíî÷åñòâî. Èôèãåíèÿ èäåò íà ñìåðòü îïóñòîøåííàÿ, ëèøåííàÿ âñåãî... Òðàãåäèéíûé ïîýò — äåìîí òðàãåäèè — ïîñòàâèë ïîäëå Èôèãåíèè ãðóáóþ ëè÷íîñòü — Êëèòåìíåñòðó — íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòåøàòü åå ïåðåä ñìåðòüþ, íî êàê íåêóþ èðîíè÷åñêóþ ìàñêó, îëèöåòâîðÿþùóþ íåïîíèìàíèå æèâûìè ñîñòîÿíèÿ òåõ, êîãî óâîäèò àíãåë ñìåðòè.

Êëèòåìíåñòðà, êàê è Àãàìåìíîí, — îäèí èç âûðàçèòåëüíûõ îáðàçîâ, îïðåäåëÿþùèõ ñóäüáó Èôèãåíèè...

Íå ñòîèò äîëãî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äâóõ äðóãèõ âåñòíèêàõ ñóäüáû. Ãðóáîâàòîå ìÿãêîñåðäå÷èå Ìåíåëàÿ, ÷åëîâåêà íåãëóáîêîãî, êîòîðîãî îò ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ ñäåðæèâàåò óÿçâëåííîå ñàìîëþáèå ìóæà, ìîæåò òîëüêî óñêîðèòü ãèáåëü òîé, î êîì Ìåíåëàé äóìàåò, âåñüìà íåêñòàòè ðàçðàæàÿñü ñëåçàìè, îäíàêî íå ïðîÿâëÿÿ è îñîáîé íàñòîé÷èâîñòè â æåëàíèè ñïàñòè åå. Åùå áîëåå ýêñïàíñèâíûé, ÷åì åãî áðàò Àãàìåìíîí, îí â ñèëó ñâîåé ýìîöèîíàëüíîñòè êèäàåòñÿ èç îäíîé êðàéíîñòè â äðóãóþ; ýòî ñóìàñáðîäíûé ìóæ, ïîòðÿñàþùèé íåáî è çåìëþ, ÷òîáû âîçâðàòèòü ñåáå ñóïðóãó, êîòîðóþ îí îñóæäàåò è ïðåçèðàåò. Êàê áðàò, îí òî ãîòîâ îñêîðáëÿòü Àãàìåìíîíà, òî ïðåèñïîëíåí ê íåìó ñîñòðàäàíèÿ. Ýòà íåóñòîé÷èâàÿ íàòóðà — ëó÷øåå îðóäèå ñëåïîé ñóäüáû, êîòîðàÿ âåðíåå ñòðîèò ÷åëîâå÷åñêîå íåñ÷àñòüå â õàîñå ÷åëîâå÷åñêîãî ñåðäöà.

Íàêîíåö, Àõèëë, ýòîò ÷èñòûé þíîøà, âåëèêîäóøíûé è öåëîìóäðåííûé, â ìèíóòó îçàðåíèÿ ïî÷óâñòâîâàâøèé ñâîþ îáùíîñòü ñ Èôèãåíèåé, ýòîé áëàãîðîäíîé, ñàìîîòâåðæåííîé äåâóøêîé, êîòîðóþ áåç åãî âåäîìà äëÿ âèäà ïðåäíàçíà÷èëè åìó â æåíû, — ÷òî ìîæåò îí ñäåëàòü äëÿ ýòîé ðîäñòâåííîé åìó äóøè? Òâåðäî óâåðåííûé â ñâîèõ äîñòîèíñòâàõ, íàèâíî óáåæäåííûé, ÷òî òûñÿ÷è ìîëîäûõ äåâóøåê æåëàþò áðàêà ñ íèì, îí ïðåäëàãàåò ñâîþ æèçíü è ïðèíèìàåò êàê äîëæíîå, ÷òî îíà îòâåðãíóòà. Íà ñêîðáíîì ãîðèçîíòå ìîëîäîé äåâóøêè îí ïîÿâëÿåòñÿ êàê íàïîìèíàíèå î ñ÷àñòüå, êàê ïðèçðàê ëþáâè, ïðîìåëüêíóâøèé â òîò ìîìåíò, êîãäà äëÿ äåâóøêè óæå îòêðûëñÿ ëèøü ïóòü îäèíî÷åñòâà, èçáðàííûé åþ è âåäóùèé ê ñìåðòè.

Èòàê, â ñåðäöàõ âñåõ òåõ, êòî ëþáèò Èôèãåíèþ, òðàãè÷åñêîå ïîñòàâèëî ñâîþ çàïàäíþ.

Ìàëî òîãî, ýòà çàïàäíÿ ëèøü ñëåäñòâèå çëîãî ðîêà, âûõîäÿùåãî èç ðÿäà âîí íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ, êîòîðûé, âîçìîæíî, è åñòü èñòèííûé áîã òðàãåäèè, ýòîò ðîê â íåêîòîðûõ äðàìàõ Åâðèïèäà êàê áóäòî íàñëàí îòñóòñòâóþùèìè áîãàìè. Ïóñòü åùå ðàç ïåðåëèñòàþò «Èôèãåíèþ», ïóñòü çàéìóòñÿ èçó÷åíèåì êîìïîçèöèè äåéñòâèÿ!

È òîãäà îáíàðóæàòñÿ âñå ÷óâñòâà äåéñòâóþùèõ ëèö, ñòàíóò ÿñíû âñå îáñòîÿòåëüñòâà, ïåðåïëåòàþùèåñÿ äðóã ñ äðóãîì, òî îòòàëêèâàþùèå, òî íàïðàâëÿþùèå äðóã äðóãà, îïèñàííûå ñ áåçóêîðèçíåííîé òî÷íîñòüþ. Íè îäíîé ïîãðåøíîñòè â õîäå äðàìû! Âñÿêèé ðàç, êàê òîëüêî îäíî èç äåéñòâóþùèõ ëèö âûïîëíèëî ñâîå íàçíà÷åíèå, îäíîâðåìåííî ñ åãî ïîñòóïêîì è âíóøåííîé èì íàøåé ýìîöèåé — íàäåæäîé èëè ñòðàõîì, — âñÿêèé ðàç, âòîðãàÿñü â íàøå âîñïðèÿòèå, ïîÿâëÿåòñÿ äðóãîå äåéñòâóþùåå ëèöî, âñåãäà âîîäóøåâëåííîå âïîëíå åñòåñòâåííûì è âïîëíå îáîñíîâàííûì ÷óâñòâîì, ïðè÷åì ýòî ëèöî äàåò äåéñòâèþ è íàøåé ýìîöèè îáðàòíîå íàïðàâëåíèå. Ñëåäóÿ çèãçàãîîáðàçíîé ëèíèè, ãäå êàæäàÿ âåðøèíà óãëà îòìå÷àåò ïåðèïåòèþ, äåéñòâèå, íå çàìåäëÿÿñü íè íà ìèíóòó, äâèæåòñÿ âïåðåä, ê ñìåðòè Èôèãåíèè, — ñìåðòè, âñå ïðèòÿãèâàþùåé ê ñåáå. ×òî íè äåëàþò äåéñòâóþùèå ëèöà, çàìûñëèëè ëè îíè ýòó ñìåðòü èëè èùóò âîçìîæíîñòè èçáàâèòüñÿ îò íåå, âûèãðûâàåò òîëüêî îíà, è âñåãäà îíà, âûèãðûâàåò ñî âñå âîçðàñòàþùåé áûñòðîòîé è ïðè ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçâåðòûâàíèåì ñòðàñòåé, âîâëå÷åííûõ â èãðó. Íî ÷åé æå ýòî çàìûñåë âèäåí çäåñü, åñëè ýòî íå ðîê, êîòîðûé âîîáùå áåçäóìåí?

È çäåñü íàïðàøèâàåòñÿ ññûëêà íà «Ýäèïà-öàðÿ». Äðàìà Ñîôîêëà ïîñòðîåíà íå ìåíåå ñîâåðøåííî, ÷åì «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå». Íî àäñêàÿ ìàøèíà, êîòîðàÿ ãóáèò Ýäèïà, íå äåéñòâóåò ñàìà ñîáîé. Ñîôîêë çàñòàâëÿåò íàñ ïîçíàòü è ïðèçíàòü åå áîæåñòâåííîãî òâîðöà. Ïî êðàéíåé ìåðå îí çàñòàâëÿåò íàñ ïðèçíàòü íàëè÷èå òàèíñòâåííîãî äåéñòâèÿ (ãðîçíîãî áîæåñòâà), ñòîÿùåãî çà ñîáûòèÿìè, êîòîðîå è îïðåäåëÿåò íàøó ñóäüáó. À â áîëåå ñëîæíîì è òàê õîðîøî ïîñòðîåííîì ìåõàíèçìå, ðàçðóøàþùåì æèçíü Èôèãåíèè, íå äåéñòâóåò ëè íà ýòîò ðàç èñêóñíàÿ ðóêà àâòîðà (òî åñòü ëèòåðàòîðà)?

Íåò. Òóò äåéñòâóåò Íå÷òî, èãðàþùåå íàìè è íîñÿùåå ñòðàøíîå èìÿ — Ðîê.

È ýòî ñëåäóåò óòâåðäèòü. Ñðåäè ïÿòè ïåðñîíàæåé, îò êîòîðûõ çàâèñèò æèçíü è ñìåðòü Èôèãåíèè, — Àãàìåìíîí, Êëèòåìíåñòðà, Ìåíåëàé, Àõèëë è, êîíå÷íî, ñàìà Èôèãåíèÿ, — ñðåäè íèõ íåò òàêèõ, êîòîðûå â êàêîé-òî ìîìåíò äðàìû ðàäè ñïàñåíèÿ Èôèãåíèè ñòàëè áû äåéñòâîâàòü îäèí âñëåä çà äðóãèì èëè äâîå-òðîå âìåñòå. Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé (÷òî çà Íåñ÷àñòíûé Ñëó÷àé?) íå æåëàåò, ÷òîáû îíè áðàëèñü çà ýòî âñå ñðàçó. Ìåæäó òåì, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü òðàãè÷åñêîå, ÷òîáû îòíÿòü ó íåãî âëàñòü íàä ýòîé æèçíüþ, íàõîäÿùåéñÿ ïîä óãðîçîé, äîñòàòî÷íî áûëî áû òîëüêî ñîâïàäåíèÿ äîáðîé âîëè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, èõ ñîâìåñòíîãî ðåøåíèÿ. È òîãäà âîéíà ñ Òðîåé íå ñîñòîÿëàñü áû. À Èôèãåíèÿ (ó íåå íå áûëî áû íóæäû â ÷óäå) áûëà áû æèâà.

Âíóøàåò ëè íàì ïîýò ìûñëü î òîì, ÷òî ýòî áîãè çàõîòåëè ââåðãíóòü ãðåêîâ è òðîÿíöåâ â óáèéñòâåííóþ äåñÿòèëåòíþþ âîéíó? Âîâñå íåò. Æðåö âåùàåò ãðåêàì:

...Åñëè, — ìîëâèë, —

Çàêîëåòå äåâèöó, áóäåò âàì

È ïëàâàíüå ñ÷àñòëèâîå, è ãîðîä

Âû âðàæåñêèé ðàçðóøèòå, à íåò —

Òàê íè÷åãî íå ñáóäåòñÿ...

(Åâðèïèä, Ïüåñû, ïåðåâîä ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî, «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå», Ì., «Èñêóññòâî», 1960, ñ. 108—112)

Â óêàçàííîé äðàìå ýòà âîéíà íå ïðåäñòàâëåíà íàì êàê ïðåäîïðåäåëåíèå ñâûøå, èñõîäÿùåå îò áîãîâ. Îíà íå ïîêàçàíà êàê ÿâíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ è íàöèîíàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü. Äà è ïî ñóùåñòâó ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî, êàê íàì êàæåòñÿ, óãðîçà ñóùåñòâîâàíèþ è ñâîáîäå Ãðåöèè èìåëàñü òîëüêî â ñëîâåñíûõ õèòðîñïëåòåíèÿõ, ñëåòàþùèõ ñ óñò âîæäåé, çàèíòåðåñîâàííûõ â òàêèõ èçëèÿíèÿõ. Åñëè â ýòîì äåëüöå ðå÷ü øëà î òîì, ÷òîáû îäèí èç âîæäåé ñîõðàíèë ñâîå êîìàíäíîå ïîëîæåíèå è íå óïóñòèë âîçìîæíîñòè äîáèòüñÿ áëåñòÿùåé ñëàâû, òî î äðóãîì ìîæíî ñêàçàòü:

Æàæäåøü òû ÷åãî? Ïîäðóãè äëÿ óòåõè ñëàäîñòðàñòíîé?

(Òàì æå, ñ. 433)

È ìîæíî ëè â òàêîì ñëó÷àå ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè â çàêîííîñòè âîéíû? Ðàçâå ýòî âîéíà çà îñâîáîæäåíèå? Ìû ñîìíåâàåìñÿ â ýòîì óæå òîãäà, êîãäà óáåæäàåìñÿ, ÷òî óñòàìè íåâèííîé Èôèãåíèè ïîâòîðÿþòñÿ ëèøü õîäÿ÷èå ôîðìóëû: «ñïàñòè Ãðåöèþ» è «îáóçäàòü âàðâàðîâ». È íå îòíîñèëñÿ ëè íåíàâèäÿùèé âîéíó Åâðèïèä èðîíè÷åñêè è ê æåðòâå, â êîòîðóþ íàèâíîå äèòÿ îáðàòèëî ñâîþ æèçíü ðàäè òîãî, ÷òî ïîýò ñ÷èòàåò èëëþçîðíûì? È íå èçîáðàçèë ëè îí Èôèãåíèþ îêàçàâøåéñÿ â ñåòÿõ ñîôèçìîâ, ðàñïðîñòðàíÿåìûõ îòíîñèòåëüíî ñëóæåíèÿ ðîäèíå? ß íå ðåøàþ ýòîãî âîïðîñà, ñàìîãî äåëèêàòíîãî èç âñåõ.

Íåñîìíåííî îäíî. Ýòà âîéíà áîëåå áåññìûñëåííà, ÷åì êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ âîéíà, è îòâðàòèòåëüíà, êàê è âñå äðóãèå âîéíû; è ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî åå ìîæíî áûëî èçáåæàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî åå èçáåæàòü, áûëî áû äîñòàòî÷íî, — ïîñòðîåííîå ïîýòîì äåéñòâèå, ñ åãî äâèæåíèåì âçàä è âïåðåä, ñ åãî ïðîòèâîðå÷èâûìè ðåøåíèÿìè, ñ åãî âíåçàïíûìè òîë÷êàìè, ïîêàçûâàåò ýòî ñî âñåé ÿñíîñòüþ, — áûëî áû äîñòàòî÷íî òàêîãî ìãíîâåíèÿ, êîòîðîå îáúåäèíèëî áû âñå ñòðåìëåíèÿ ñïàñòè Èôèãåíèþ, õàîòè÷íî «ðàçáðîñàííûå» â äðàìå, èëè ñîáðàëî áû â åäèíóþ òâåðäûíþ âñå ñîêðîâèùà íåæíîñòè, áëàãîðîäñòâà, æàëîñòè, áåçäóìíî ðàçâåÿííûå ïî âåòðó. Íî èìåííî ïî êàêîé-òî ñëó÷àéíîñòè, êîòîðîé íèêòî íå óïðàâëÿåò, ýòà ìèíóòà — ñàìàÿ ðåøàþùàÿ èç âñåõ â äðàìå — íå íàñòóïàåò. Ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå óïðàâëÿþò äåéñòâèåì, ðàññòðàèâàþò âñå óñèëèÿ. Êîãäà Àãàìåìíîí õî÷åò ñïàñòè äî÷ü, Ìåíåëàé ïðîòèâîäåéñòâóåò åìó. Êîãäà æå Ìåíåëàé õîòåë åìó ïîìî÷ü, Àãàìåìíîí îáúÿâëÿåò, ÷òî òåïåðü ýòî óæå ñòàëî íåâîçìîæíî. Êîãäà Êëèòåìíåñòðà è Èôèãåíèÿ ñ ìîëüáàìè è ñëåçàìè îñàæäàþò ÷óâñòâèòåëüíîãî Àãàìåìíîíà, ýòà íåóñòîé÷èâàÿ ëè÷íîñòü äåëàåòñÿ òâåðäîé, êàê ñêàëà. Íàêîíåö, êîãäà Àõèëë ïðåäëàãàåò àêò íàñèëèÿ, Èôèãåíèÿ, êîòîðàÿ òîëüêî ÷òî öåïëÿëàñü çà æèçíü, òåïåðü, îõâà÷åííàÿ ñëàáîñòüþ, ñòðåìèòñÿ ê ñìåðòè. Êàæäûé ðàç çäåñü ïðèñóòñòâóåò Ñóäüáà — Ðîê. È äàæå íå êàê äåéñòâóþùèé ñ äóðíûìè íàìåðåíèÿìè ïåðñîíàæ, íî êàê çàðàçà, ãîòîâàÿ ïðîíèêíóòü â ïîðû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îòðàâèòü åå, ïðîëåçòü â ëþáóþ ñêâàæèíó ñâåðøàþùåãîñÿ, äàáû ïðåâðàòèòü ñ÷àñòüå â íåñ÷àñòüå, ñäåëàòü ñâîå äåëî ñìåðòè. Ïèñüìî, ïðèøåäøåå ñëèøêîì ïîçäíî, ñ îøèáêîé â àäðåñå — è íè÷åãî áîëüøå íå íóæíî, ÷òîáû èçìåíèòü íàïðàâëåíèå Ñóäüáû.

Îäíàêî íàì êàæåòñÿ, ÷òî êðàéíèé òðàãèçì ñóäüáû Èôèãåíèè çàêëþ÷àåòñÿ â îòñóòñòâèè ñîãëàñîâàííîñòè îáùèõ óñèëèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ äîñòèæåíèÿ óñïåõà. Ýòî ïåðåïëåòåíèå æåëàíèé, âå÷íàÿ ðàñòåðÿííîñòü äåéñòâóþùèõ ëèö, èõ íåñîñòîÿòåëüíîñòü, ïðîÿâëÿþùàÿñÿ â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, è îïðåäåëÿåò óäåëüíûé âåñ òðàãè÷åñêîãî. Íåò äàæå íåîáõîäèìîñòè â òîì, ÷òîáû çëûå ñèëû, âîâëå÷åííûå â èãðó, áûëè î÷åíü çíà÷èòåëüíû — òàêîâû ñîìíèòåëüíàÿ àìáèöèÿ Àãàìåìíîíà, æàëêèå ñóïðóæåñêèå ïðåòåíçèè Ìåíåëàÿ. Â òîò ìîìåíò, êîãäà Ñóäüáà êîëåáëåòñÿ, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñèëû ñïàñåíèÿ ñòóøåâàëèñü èëè ïåðåøëè â äðóãîé ëàãåðü. Äîñòàòî÷íî îäíîãî ïðîðûâà â îáùåé öåïè âîëü, êîòîðûå, îáúåäèíèâøèñü, ìîãëè áû âñå ñïàñòè. Ñêâîçü ýòî èìåííî ìàëîäóøèå, ïðè òàêèõ ñòðàííûõ, íåáëàãîâèäíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ øëî ðàçâèòèå ñóäüáû Èôèãåíèè.

Ýòîò òðàãèçì íåóñòðîåííîñòè ìèðà, àíàðõèè ÷óâñòâ, íåóñòîé÷èâîñòè âîëè õàðàêòåðåí äëÿ âñåãî òåàòðà Åâðèïèäà. «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå» ïîêàçûâàåò ýòî íàèáîëåå âûðàçèòåëüíî. Íî ê èçîáðàæåíèþ òðàãè÷åñêîãî â ïëàíå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ýòî ïðîèçâåäåíèå äîáàâëÿåò åùå íå÷òî òàêîå, ÷òî íèãäå íå îòìå÷åíî ñ òàêîé ñèëîé: îòñóòñòâèå åäèíñòâà ìåæäó ëþäüìè â ìîìåíò, êîãäà îáùåå ñîãëàñèå ñòîëü íåîáõîäèìî äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ íåñ÷àñòüÿ. Ê òîìó æå çäåñü åùå è àíàðõèÿ. Êàæäûé òÿíåò â ñâîþ ñòîðîíó. Ðóêè ðàçúåäèíÿþòñÿ. Èôèãåíèÿ îòòàëêèâàåò ïîñëåäíþþ ðóêó, ïðîòÿíóòóþ åé.

Íî âñÿêóþ ÷åëîâå÷åñêóþ óäà÷ó ïîäñòåðåãàåò êàòàñòðîôà. Ýòî — íåäîáðîæåëàòåëüñòâî ìèðà ïî îòíîøåíèþ ê íàøåìó ñ÷àñòüþ. Õîð â «Èôèãåíèè â Àâëèäå», ïîëüçóÿñü äðåâíèì âûðàæåíèåì, ïðèíÿòûì â ðåëèãèè, èìåíóåò åãî «ãíåâîì áîãîâ». Ýòîò ðåâíèâûé ãíåâ äëÿ Åâðèïèäà íå îçíà÷àåò êàê áóäòî íè÷åãî äðóãîãî — åñëè íåïîñðåäñòâåííî îáðàòèòüñÿ ê äåéñòâèþ ïüåñû, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âåëè÷åñòâåííîãî ñëîâà «áîã», — êðîìå ñìóòíîé óãðîçû, íàâèñøåé íàä êàæäîé ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ, â îñîáåííîñòè òàêîé, êîòîðàÿ ñóëèò áîëüøèå âîçìîæíîñòè.

È âîò â ýòîì æå ñàìîì ìåñòå ïüåñû ìûñëü ïîýòà îáðàùàåòñÿ ê òàêîìó îáùåñòâåííîìó ñòðîþ, çàáûòîìó, íî íå óòðà÷åííîìó áåçâîçâðàòíî, êîãäà ëþäè, îòêàçàâøèñü îò àíàðõèè, îáúåäèíÿþò ñâîè óñèëèÿ â «îáùåé áîðüáå», ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü óäàð ñìåðòåëüíîãî ãíåâà, êîòîðûé èõ ïðåäîñòåðåãàåò. Íî â òîì ìèðå, î êîòîðîì èäåò çäåñü ðå÷ü, êîòîðûé ïðåäñòàë ïåðåä ïîýòîì â ëåãåíäå îá Èôèãåíèè, ëþäè îêàçûâàþòñÿ íåñïîñîáíûìè ñîçäàòü ýòîò «îáùèé ôðîíò» äëÿ ñïàñåíèÿ îäíîãî èç íèõ, èì ýòî íå óäàåòñÿ, è ïîýòîìó íà Èôèãåíèþ — îíà ñàìà ïåðåáåæ÷èöà — îáðóøèâàåòñÿ «íåíàâèñòü áîãîâ».

Íî êàêèì æå îáðàçîì ëþäè ìîãëè áû óñòîÿòü â îáùåé áîðüáå ïðîòèâ ÿðîñòè äåìîíè÷åñêîãî? Âåäü ýòîò óæàñ ñóùåãî íå òîëüêî íàèìåíîâàíèå, êîòîðûì îíè íàäåëÿþò ãðîçíûé ëèê âñåëåííîé, ýòîò óæàñ ñîçâó÷åí ñòðàõó, íàïîëíÿþùåìó èõ ñåðäöà, ïðèñóù èì, íåñïîñîáíûì îâëàäåòü ñâîèì ñ÷àñòüåì.

Âñå íåóëîâèìî âîêðóã ÷åëîâåêà, âñå â íåì íåóñòîé÷èâî. Ïðè òîé íåóâåðåííîñòè, ñ êàêîé îí îòáèâàåòñÿ âñëåïóþ, åìó õîòåëîñü áû îïåðåòüñÿ íà ñâîèõ ñîáðàòüåâ ïî íåñ÷àñòüþ, íà òó ìàøèíó, êîòîðóþ îí èìåíóåò îáùåñòâîì. Íàìåê íà ýòî èìååòñÿ â òåõ íåñêîëüêèõ âûðàæåíèÿõ, ãäå ïîäíèìàåòñÿ âîïðîñ îá «îáùåé áîðüáå». Ðàçâå ýòà ìàøèíà íå ìîãëà áû çàùèòèòü ÷åëîâåêà îò ñêðûòîãî óäàðà ñóäüáû? È ðàçâå íå äëÿ ýòîãî èçîáðåòåíî ñàìî îáùåñòâî?

Íî íå ñëåäóåò ëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ýòîì ñëàâíîì èçîáðåòåíèè áûëî ÷òî-òî íåäîäóìàíî, ðàç äëÿ «îáùåãî ñïàñåíèÿ» Èôèãåíèÿ äîëæíà óìåðåòü?.. Ðàññåÿííîñòü áîãîâ, çàáëóæäåíèå ñåðäöà, ïðåäàòåëüñòâî Ñëó÷àÿ — èç ýòîãî ñãóùåíèÿ òåíè ñëàãàåòñÿ ó÷àñòü Èôèãåíèè... È â òî æå âðåìÿ ïîýçèÿ â íî÷íîé òüìå òðàãåäèè íåñåò ñâåò, ðîæäàåò ðàäîñòü è èñòîðãàåò ñëåçû.



* * *

Äðàìà «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå», â êîòîðîé ìû äî ñèõ ïîð îòìå÷àëè òå èëè èíûå ýëåìåíòû òðàãè÷åñêîãî, — ýòî íå òîëüêî òðàãåäèÿ, íî è ïîýçèÿ.

ß õî÷ó ýòèì ñêàçàòü ñëåäóþùåå: â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà è â äðàìå è íàä íàìè ñàìèìè âëàñòâóþò òðàãè÷åñêèå ñèëû, èçáðàâøèå ñâîåé æåðòâîé Èôèãåíèþ, â ýòî ñàìîå âðåìÿ â ïåíèè õîðà, çàãëóøàÿ îò÷àÿíèå Èôèãåíèè, ñëûøèòñÿ èíîé ãîëîñ. Ïîýò ïðîáóäèë â íàñ èçíà÷àëüíûå ñèëû âñåëåííîé, êîñìîñà (ýòî ïðåêðàñíîå ãðå÷åñêîå ñëîâî îçíà÷àåò îäíîâðåìåííî — ìèð, ïîðÿäîê è êðàñîòà). ×åì äàëüøå ñëåäóåì ìû âïåðåä çà ýòîé áåñ÷åëîâå÷íîé äðàìîé, çà ýòîé òðàãåäèåé, òåì ÿñíåå ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ïî òó ñòîðîíó òðàãåäèè åñòü íå÷òî, ïûòàþùååñÿ ãîâîðèòü ñ íàìè, çâó÷èò ãëóõîé ãîëîñ êîñìîñà, ìèðà, ñ êîòîðûì ìû òåñíî ñâÿçàíû, ãîëîñ ïîýçèè — åå îáðàçû, çâóêè, ðèòìû, — âñÿ ìíîãîîáðàçíàÿ æèçíü âñåëåííîé, êðàñêè îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ, ìóçûêà áûòèÿ, ñìåíà ñâåòà è òåíè, áèåíèå íàøèõ àðòåðèé — è âñå ýòî çîâåò íàñ. Ýòî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî îáðåòàåò ôîðìó è, öåëèêîì ñìåøèâàÿñü ñ óæàñîì òðàãè÷åñêîãî, ïîìîãàåò íàì ïåðåíîñèòü ýòîò óæàñ, áîëåå òîãî — ëþáèòü åãî; îíî äîñòàâëÿåò íàì òî, ÷òî â ñèëó åå äâîéñòâåííîñòè íàçûâàþò «ñëàäîñòíîé áîëüþ» (ýòî îïðåäåëåíèå îòíîñèòñÿ è ê ñàìîìó íàñëàæäåíèþ ïîýçèåé, ïî êðàéíåé ìåðå òðàãåäèéíîé ïîýçèåé).

Ìèð òðåáóåò ñëîâà. Ìû âíåçàïíî ïåðåíîñèìñÿ â èíóþ àòìîñôåðó, íî íå âïàäàåì â ñìåøíóþ èäåàëèçàöèþ. Ýòî â íåäðàõ ðåàëüíîñòè, áîëåå íåñîìíåííîé è áîëåå ëåãêîé äëÿ äûõàíèÿ, îáðàçû, â êîòîðûõ çàêëþ÷åíû âñå óæå ïåðå÷èñëåííûå ýëåìåíòû ïîýòè÷åñêîãî î÷àðîâàíèÿ (ìóçûêà ñëîâ, òàíåö ðèòìîâ), — ðàñöâåòàþò äëÿ íàñ â ïîýòè÷åñêèå îáðàçû, ïðèíîñÿ ðàäîñòü â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà óæàñ òðàãè÷åñêîãî çàãëÿäûâàåò íàì ïðÿìî â ãëàçà.

È âîò òóò-òî, â ãðå÷åñêîé òðàãåäèè, âîçíèêàåò îñîáàÿ íåîáõîäèìîñòü â õîðîâûõ ïàðòèÿõ, â ïîýçèè è ìóçûêå õîðà, à òàêæå íåîáõîäèìîñòü â èñïîëíåíèè ïàðòèé ãåðîÿìè è ãåðîèíÿìè â òîò ìîìåíò, êîãäà ê íèì ïðèáëèæàåòñÿ ñìåðòü.

Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî äîëæíû áûòü çàáûòû òå æåñòêèå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ãðóáî è íåïîñðåäñòâåííî äåëàþò òðàãåäèþ îäíèì èç ãëàâíåéøèõ ñðåäñòâ íàøåãî ïîçíàíèÿ ÷åëîâåêà. ×åðåç òðàãåäèþ, ÷åðåç ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå îíà ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè è äëÿ íàñ ñîõðàíÿåò, ìû ïîçíàåì, ÷òî çíà÷èò æèçíü ÷åëîâåêà, êàê îíà òðóäíà, êàê ïîëíà áåñ÷èñëåííûõ ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå èñõîäÿò îò áîãîâ è ãíåçäÿòñÿ â íèõ ñàìèõ, â íàøåì ñëàáîì ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, è ÷òî ïðåäñòàâëÿåì ñîáîþ ìû ñàìè. È, íàêîíåö, ýòî ñóäüáà, âñåãäà íàõîäÿùàÿñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì âñÿêèõ ïðåâðàòíîñòåé, íåèçáåæíî óïèðàþùàÿñÿ äëÿ êàæäîãî èç íàñ â íåïîñòèæèìóþ äëÿ ÷åëîâåêà ñìåðòü. Íî òðàãåäèÿ «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå» ïðèíîñèò íàì è íå÷òî äðóãîå, âñåëÿåò â íàñ íåêóþ íàäåæäó. Îíà ïîñòîÿííî âîñõèùàåò íàñ åùå ÷åì-òî èíûì. Îíà ïðåïîäíîñèò íàì îòêðîâåíèÿ äàæå â ìîìåíòû ñàìûõ îñòðûõ ñèòóàöèé, â ìîìåíòû îæåñòî÷åííûõ ñïîðîâ è æåñòîêèõ óäàðîâ ñóäüáû, êîòîðûå íàñ ñðàæàþò è ïîâåðãàþò â îò÷àÿíèå. Îíà äàðèò íàì â çâóêàõ ïåíèÿ ìîëîäûõ äåâóøåê íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû ïîýçèè íåèçúÿñíèìîé ïðåëåñòè.

Ñàìûå èäåè î íàøåì òðàãè÷åñêîì ïðåäíàçíà÷åíèè âêëþ÷åíû ïîýòîì â åãî õîðû è âîêàëüíûå ïàðòèè äåéñòâóþùèõ ëèö òðàãåäèè. È âñåãäà æåñòîêîñòü ëþáâè, íåëåïîñòü, áåçóìèå âîéíû, ýòî îòâðàòèòåëüíîå ïðèíîøåíèå â æåðòâó Èôèãåíèè, — âñå ýòè æåñòîêèå òåìû âíîâü è âíîâü âîçíèêàþò è òåðçàþò íàñ, íî îíè ïîâòîðÿþòñÿ óæå â èíîì, ïîýòè÷åñêîì çâó÷àíèè. Ëþáîâü è ñìåðòü ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè â ñâîåãî ðîäà ïîýòè÷åñêîé «aype» 1, è ýòà «àóðà» äàíà ëþáâè è ñìåðòè â îáðàçå ïðåäìåòîâ, êîòîðûå èõ ñîïðîâîæäàþò è ñ êîòîðûìè ïîýò èõ òåñíî ñâÿçûâàåò. Ýòè èçîáðàæåíèÿ ïðîèñõîäÿò èç ìèðà ïðèðîäû, èç êðàñîòû ìèðà ÷óâñòâåííîãî. Ëþáîâü è ñìåðòü êàæóòñÿ òåïåðü óæå ïðè÷àñòíûìè ê ýòîé êðàñîòå ìèðà. Îíè ïðîíèçûâàþòñÿ è îáðåêàþòñÿ êðàñîòîé ëóãîâ, äåðåâüåâ, ïàñóùèõñÿ æèâîòíûõ, ïòèö, áîãèíü, ðåê, íåáà, çîëîòà, ñëîíîâîé êîñòè... Îíè ñìåøèâàþòñÿ ñ ïðèçûâàìè ïàñòóõîâ, íàïåâàìè ñâèðåëè, èõ ìîæíî óëîâèòü â ìåëüêàíèè íîã æåíùèí, çàòåâàþùèõ õîðîâîäû íà áëåñòÿùåì ïåñêå... È ñòðåëà Ýðîòà èìåíóåòñÿ ñòðåëîé-áëèçíåöîì, äâîéíîé ñòðåëîé ãðàöèé — ïîòîìó, ÷òî îíà íàïîëíÿåò ðàäîñòüþ äàæå òå æèçíè, êîòîðûå îíà ãóáèò. È Åëåíà íå òîëüêî õóäøàÿ èç æåí, îíà ñåñòðà áîæåñòâåííûõ Áëèçíåöîâ... È êîãäà ôðèãèéöû âèäÿò ïðèáëèæàþùóþñÿ ê íèì ñìåðòü, îíà ÿâëÿåòñÿ ê íèì â îáðàçå óæàñíîãî è âåëèêîëåïíîãî áîãà Àðåñà, ïîäíèìàþùåãîñÿ èç ìîðÿ â ìåäíîì îäåÿíèè... È êîãäà Ïåðãàì îêàçàëñÿ ïîâåðæåííûì, òî, äàáû îïëàêàòü òåëà åãî ïàâøèõ ñûíîâåé, âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ îáðàçû þíûõ äåâóøåê.

1Aura (ëàòèí.) — äóíîâåíèå âåòåðêà, ñâåò, ñèÿíèå.



È òàê âñå âðåìÿ. Êðàñîòà êîñìîñà, âñåëåííîé ïîñòîÿííî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ óæàñîì íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Âìåñòî òîãî ÷òîáû è äàëåå êîììåíòèðîâàòü ýòî ïðèîáùåíèå òðàãåäèè ê ïîýçèè êîñìîñà, ìíå õî÷åòñÿ ïðèâåñòè äâà ïðèìåðà.

Âîò õîð, êîòîðûé âûñòóïàåò ïîñëå êðèêëèâûõ ðàñïðåé ìåæäó Ìåíåëàåì è Àãàìåìíîíîì.

Î Ïàðèñ, î, çà÷åì òâîÿ

Ñêëîíû Èäû ïîêèíóòü äóøà ðâàëàñü?

Ëþáî áûëî ñòàäàì ñåðåáðèñòûì òàì

Ïàñòèñü ïîä ìóçûêó ôëåéòû,

Òàì ïîä çâóêè ìåëîäèé Îëèìïà

Íàëèâàëîñü èõ âûìÿ ìëåêîì...

Î, çà÷åì, ñèÿÿ ïîáåäîé,

Íàñëàëà íàâàæäåíüå áîãèíÿ

Ñíàðÿæàòü êîðàáëè â Ýëëàäó?

Î, çà÷åì ïåðåä öàðèöûíû î÷è

Â ÷åðòîã, èçóêðàøåííûé êîñòüþ,

Ïðèâåëà òåáÿ ñòðàñòü è, â ñåðäöå

Åé âëèâàÿ íåæíîå ïëàìÿ.

Ñàì çàæåã òû çà÷åì ñåáå ñåðäöå?

Íå íà òî ëè, ÷òîá ïëàìÿ âðàæäû òåïåðü

Íà òâåðäûíè Ïåðãàìà

Ãíàëî âåñëà è êîïüÿ Ýëëàäû?

(Òàì æå, ñ. 668—684)

Íàêîíåö, â ñàìûé ìðà÷íûé ìîìåíò äðàìû, â òîò ìîìåíò, êîãäà Àãàìåìíîí îòêëîíÿåò ìîëüáû Èôèãåíèè, âîò æàëîáû, êîòîðûå ëüþòñÿ èç óñò ìîëîäîé äåâóøêè:

Î ðîäíàÿ, è òû, ïåñíÿ ìóêè,

Äëÿ îáåèõ îäíà,

Ýòîò ëó÷ â íåáåñàõ — îí óæ áîëüøå íå ìîé,

Ýòî ñîëíöå ïîãàñíåò...

Î, óâû ìíå, óâû!

Òû, î Èäû âåíåö ñíåãîâîé,

Âû, î ñêëîíû, ãäå ïëîä ñâîé íåæíûé,

Îòíÿâ îò ãðóäè ìàòåðèíñêîé,

Çâåðÿì íà ñúåäåíüå îñòàâèë Ïðèàì;

Èëü çàòåì âû, î ñêëîíû, òîãäà

Ñáåðåãëè Ïàðèñà Èäå,

×òîá îí Èäó ïðîñëàâèë â Òðîå?

Î, óâû ìíå, çà÷åì âîçðîñ

È ñðåäü ïàñòâû ïàñòûðåì ñòàë îí

Â òåõ çåëåíûõ óãëàõ, ãäå íèìôû

Ó êëþ÷åé êðèñòàëüíûõ ðåçâÿòñÿ

È äëÿ êîñ çîëîòûõ ñðûâàþò

Ãèàöèíòû è ðîçû?..

Êòî ïðèâåë âàñ, áåññìåðòíûõ, òóäà,

Ïàëëàäó ñ Êèïðèäîé ëóêàâîé,

È Ãåðó, è âåñòíèêà Çåâñà?

Î, çà÷åì òû çàæãëàñü, âðàæäà

Ìåæ Êèïðèäîé, öàðèöåé ÷àð,

È Ïàëëàäîé, öàðèöåé êîïüÿ,

È Ãåðîþ, Çåâñà ñóïðóãîé?

Íå êðàñó òàì âåí÷àëè, à ñìåðòü,

Ñìåðòü ìîþ èçðåêàëè óñòà —

Ñëàâà ýëëèíîâ — èìÿ îäíî

Çíàéòå, ãîñòüè... Áîãèíÿ êðîâè,

Êðîâè æàæäåò ìîåé, è Òðîè

Áåç íåå íå âèäàòü àõåéöàì.

À îòåö, ÷òî ìåíÿ ïîðîäèë, —

Î ìàòü ìîÿ, ìàòü, —

Íåò åãî: èçìåíèë, ïîêèíóë!

Î ìîé æðåáèé, î ãîðå÷ü ìóê,

Î ñèÿíüå êðàñû ïðîêëÿòîé.

È ó ãîðëà íåïðèñòóïíûé íîæ,

Íîæ îòöà, ÷òî çàáûë ïðî áîãà...

Î, çà÷åì, Àâëèäà, ñêàæè,

Êîðàáëÿì ìåäíîêëþâûì

Òû ïðèþò çà÷åì îòêðûâàëà?

Êîðàáëè â çàñíóâøèõ âîäàõ,

Î, çà÷åì, ñêàæè, òû ñêîâàëà?

Î öàðü Çåâñ! Íå âñå ëè òåáå

Ïîêîðíû âåòðû, íå òû ëè

Ñìåðòíûì ïóòü ïîêàçàë íà âîñòîê,

Íà çàêàò, è íà þã, è íà ïîëíî÷ü?..

Íå ïî âîëå ëü òâîåé ê íàì èäóò

È íóæäà, è ãîðå, è ðàäîñòü?

Íå çîâåøü ëè èíîãî «âïåðåä»?

Íå âåëèøü ëè äðóãîìó — «ìåäëè»?

Öàðü, çà÷åì æå ñêîâàë òû Ýâðèï íàì?

Ëþäè, ðîä, îòöâåòàþùèé çà äåíü,

Êàê óñïååòå âû ïåðåæèòü

Âñå òÿæêîå ãîðå è ìóêè,

×òî íåñåò Òèíäàðèäà?..

(Òàì æå, ñ. 1460—1520)

Òàêèì îáðàçîì, íà ïðîòÿæåíèè âñåé äðàìû ñëûøèòñÿ ýòîò ãîëîñ âñåëåííîé, ñîçâó÷íûé ñ ëèðèêîé, ãîëîñ êîòîðûé ìû èìåíóåì ïîýçèåé. Ýòè ÷àðû, íàïîëíÿþùèå íàñ áëàæåíñòâîì, ïåíèå, âíóøàþùåå íàì ëþáîâü ê ñàìîé æåñòîêîñòè òðàãåäèè.

Ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ïåðåïîëíÿåò íàñ îäíîâðåìåííî è óæàñîì è âîñõèùåíèåì.

È íàøå ñåðäöå òðåïåùåò â ãðóäè â ïîðûâå äèêîãî âîñòîðãà.





ÃËÀÂÀ III

ÄÐÀÌÀ «ÂÀÊÕÀÍÊÈ»



Åâðèïèä óìåð â 406 ãîäó äî í. ý. â Ìàêåäîíèè, ãäå îí ãîñòèë ó öàðÿ Àðõåëàÿ. Åìó áûëî 75 ëåò. «Èôèãåíèÿ â Àâëèäå» è «Âàêõàíêè» — ïîñëåäíèå íàïèñàííûå èì òðàãåäèè, êîòîðûå äîøëè äî íàñ. Îíè áûëè ïîñòàâëåíû íà ñöåíå â Àôèíàõ â 405 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè ïîýòà. Îáå ïüåñû ñíèñêàëè ïîýòó ïåðâóþ ïðåìèþ — ÷åñòü, êîòîðîé Åâðèïèä ðåäêî óäîñòàèâàëñÿ ïðè æèçíè.

Äðàìà «Âàêõàíêè» — î÷åíü ñòðàííàÿ, îíà ïðèâîäèò íàñ â çàìåøàòåëüñòâî. Ïî êðàéíåé ìåðå îíà âåñüìà îïðåäåëåííî ïîäâîäèò íàñ ê òîé òàéíå, êîòîðàÿ ìó÷èëà íàøåãî ïîýòà â òå÷åíèå âñåé åãî æèçíè è ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â êîòîðóþ îí äàâàë ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå îòâåòû — î òàéíå áîãà, åãî ñóùåñòâîâàíèè, åãî ñïðàâåäëèâîñòè è íåñïðàâåäëèâîñòè, åãî ðîëè â ìèðîçäàíèè è â æèçíè ëþäåé.

Òàéíà áîãà, ïîòðåáíîñòü â áîãå òåðçàëè Åâðèïèäà íà âñåì åãî æèçíåííîì ïóòè. Îí òî âåðèë â áîãà, òî áîãîõóëüñòâîâàë. Â ñâîèõ «Âàêõàíêàõ», âûâåäÿ íà ñöåíó äåéñòâóþùèõ ëèö, ñìåëî íàñòóïàþùèõ íà ñèëû, ìó÷èâøèå åãî, Åâðèïèä íàêîíåö ðàçâÿçûâàåò ýòè ñèëû, — ýòî è ïðåâðàòèëî åãî â òðàãåäèéíîãî ïîýòà.

«Âàêõàíêè» — ýòî êëþ÷ ê òðàãåäèéíîìó ïîýòó Åâðèïèäó. Èíòåðïðåòàöèè ýòîé äðàìû ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíû: òî ýòî ñâèäåòåëüñòâî îáðàùåíèÿ Åâðèïèäà ê áîãó, òî ýòî ñàìûé ÿâíûé îòêàç îò áîãà, — òàê ãîâîðÿò î «Âàêõàíêàõ». ß åùå âåðíóñü ê ýòîìó, íî, ÷òîáû ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì, ÿ õî÷ó ñíà÷àëà ïðîàíàëèçèðîâàòü ýòó âåëèêîëåïíóþ ïîýìó.

Ìû â Ôèâàõ, ìåñòå ðîæäåíèÿ áîãà. Ïåðåä íàìè áîã Äèîíèñ, ñûí Çåâñà. Îí âîçâðàùàåòñÿ â ýòîò ãîðîä, ãäå ìîëíèÿ îòöà èñòîðãëà åãî èç ÷ðåâà ìàòåðè Ñåìåëû. Îí âîçâðàùàåòñÿ â Ôèâû, ìåñòî ñâîåãî ðîæäåíèÿ, äàáû âîçâåñòèòü ñâîþ áîæåñòâåííîñòü ôèâàíöàì, êîòîðûå åãî íå ïðèçíàþò.

Åãî ñîïðîâîæäàþò íåèñòîâûå âàêõàíêè Àçèè. Îíè ïîìîãàëè Äèîíèñó ðàñïðîñòðàíèòü åãî êóëüò íà äàëåêîì Âîñòîêå, òåïåðü îíè õîòÿò äîáèòüñÿ òîðæåñòâà ýòîãî êóëüòà â ðîäíîì ãîðîäå Äèîíèñà — Ôèâàõ.

Äèîíèñ óæå ïîêàðàë ñåñòåð ñâîåé ìàòåðè. Îíè ñìåÿëèñü íàä åãî áîæåñòâåííûì ïðîèñõîæäåíèåì. Òåïåðü îíè èñêóïàþò ñâîé ãðåõ â ãîðàõ. Îíè òàêæå ïðåâðàùåíû â âàêõàíîê è óòâåðæäàþò òåïåðü áîæåñòâåííîñòü Äèîíèñà.

Íî ó Äèîíèñà ïîÿâëÿåòñÿ ïðîòèâíèê áîëåå îïàñíûé. Ýòî Ïåíôåé — ìîëîäîé ôèâàíñêèé öàðü, êîòîðûé â äèîíèñèéñêîì êóëüòå âèäèò ëèøü îáìàí è àíàðõèþ. Äèîíèñ õî÷åò äîêàçàòü Ïåíôåþ, ÷òî îí, Äèîíèñ, — áîã. ×òîáû îñóùåñòâèòü ñâîå íàìåðåíèå, Äèîíèñ ïðèíèìàåò âíåøíîñòü è âíóøàþùóþ äîâåðèå è â òî æå âðåìÿ âîëíóþùóþ, îí ïðèíèìàåò îáëèê îäíîãî èç ñâîèõ æðåöîâ — ìîëîäîãî ëèäèéöà ñî ñëàäêèì ãîëîñîì è íåæíûì ëèöîì. Ïîä òàêîé ìàñêîé îí ïûòàåòñÿ ñîáëàçíèòü öàðÿ Ïåíôåÿ. Åñëè Ïåíôåé óñòîèò ïðîòèâ åãî ñîáëàçíîâ, Äèîíèñ óáüåò åãî. Òàêîâî ïîñòðîåíèå òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà.

Ìèñòè÷åñêàÿ àòìîñôåðà òðàãåäèè íàêàëÿåòñÿ ñ ïîÿâëåíèåì õîðà àçèàòñêèõ âàêõàíîê. Îíè ïðèáëèæàþòñÿ ïîä çâóêè ôëåéòû è òèìïàíà, ïðîâîçãëàøàþò ñ÷àñòüå âåðóþùåãî, îòäàþùåãîñÿ ñâîåìó áîãó íà ëîíå ïðèðîäû. Ïóòü, êîòîðûé âåäåò ê Äèîíèñó, óâîäèò îò èñêóññòâåííîñòè ãîðîäîâ, ýòîò ïóòü âüåòñÿ â ãîðû, áëèæå ê âîëøåáñòâó äåðåâüåâ è æèâîòíûõ. Îáëà÷åííûé â øêóðó îëåíÿ, îïüÿíåííûé çâóêàìè ìóçûêè, ÷åëîâåê âñòóïàåò â ìèð ïðèðîäû. Îí êðóæèòñÿ â ïëÿñêå, è çåìëÿ ïëÿøåò âìåñòå ñ íèì. Îí ïðèõîäèò â ýêñòàç, ïàäàåò íà çåìëþ â ñîçåðöàíèè áîãà, êîòîðîãî îí ïðèçûâàåò. Ïðèâåäåì îòðûâîê îäíîé èç ïåñåí:

Î, êàê òû ñ÷àñòëèâ, ñìåðòíûé,

Åñëè â ìèðå ñ áîãàìè

Òàèíñòâà èõ ïîçíàåøü òû,

Åñëè, íà âûñÿõ ëèêóÿ,

Âàêõà âîñòîðãîâ ÷èñòûõ

Äóøó èñïîëíèøü ðîáêóþ...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Î, êàê ìíå ëþáî â ïîëÿíàõ.

Êîãäà ÿ â íåèñòîâîì áåãå,

Îò ëåãêîé äðóæèíû îòñòàâøè,

Â èñòîìå íà çåìëþ ïàäó,

Ñâÿùåííîé íåáðèäîé 1 îäåòà.

Ñòðåìÿñü êî ôðèãèéñêèì ãîðàì,

ß õèùíèêà æàæäàëà ñíåäè:

Çà ñâåæåé êîçëèíîé êðîâüþ

Ãîíÿëàñü ïî ñêëîíàì õîëìà.

Íî ÷ó! Ïðîçâó÷àëî: «Î Âàêõ, ýâîå!»

Ìëåêîì ñòðóèòñÿ çåìëÿ, è âèíîì, è íåêòàðîì ï÷åëèíûì,

Ñìîë áëàãîâîííûõ äûìîì êóðèòñÿ.

Ïðÿíåò òîãäà Äèîíèñ...

È âîò óæå íîñèòñÿ âèõðåì:

Îí íåæíûå êóäðè

Ïî âåòðó ðàñïóñòèò.

Âîò ôàêåë ãîðÿùèé â ãîðàõ çàìåëüêàë

Íà òèðñå ñâÿùåííîì.

È ñ âàêõè÷åñêîé ïåñíüþ ñëèëèñü

Ïðèçûâíûå êëèêè.

(Åâðèïèä. Äðàìû, ò. I, M., 1916, «Âàêõàíêè», ïåðåâîä È. Ô. Àííåíñêîãî, ñ. 222—224)

1 Îò ãðå÷åñêîãî ãëàãîëà — íàäåâàòü íà ñåáÿ øêóðó ìîëîäîãî îëåíÿ âî âðåìÿ âàêõàíàëèé.



Íå îäíè âàêõàíêè ñëûøàò çîâ Âàêõà. Âîò ïðèõîäÿò äâà ñòàðöà — ïðîðèöàòåëü Òèðåñèé è Êàäì, îñíîâàòåëü Ôèâ. Ñ òåõ ïîð êàê äûõàíèå áîãà âååò íàä ãîðîäîì, ñåðäöà îáîèõ ñòàðèêîâ áüþòñÿ áûñòðåå. Îíè âçÿëè ñâÿùåííûé æåçë, îíè èäóò â ãîðû ñëàâèòü áîãà. Èõ ñòàðûå íîãè ñîâåðøàò è ýòî ÷óäî: îíè áóäóò òàíöåâàòü â ÷åñòü áîãà... Ñöåíà òðîãàåò íàñ ïðîñòîòîé âåðû äâóõ ñòàðöåâ; êðîìå òîãî, îíà âîçâåùàåò î ìîãóùåñòâå áîãà, ñïîñîáíîãî ñäåëàòü òî, ÷òî ñòàðîñòü óæå íå áóäåò áîëåå ñòàðîñòüþ. Íî, îäíàêî, ìû åùå íå çàâîåâàíû. Íåìíîãî îáîëüùåíû. Íåñïîêîéíû. Íàø ìèð ðàññóäî÷íîé ìóäðîñòè íà÷èíàåò êîëåáàòüñÿ.

È âäðóã — öàðü Ïåíôåé. Ýòî òðàãè÷åñêèé ãåðîé ïüåñû. Ìû çíàåì, ÷òî åìó ãðîçèò áåäà! Îí íàñ ïðèâëåêàåò. Îí íðàâèòñÿ íàì òàêæå ñâîåé ïðÿìîòîé, ñâîåé îòêðîâåííîñòüþ, ñâîèì ìóæåñòâîì. Îí öàðü, îí îòâå÷àåò çà ïîðÿäîê â ãîðîäå. Ìû ïðèçíàåì ðàçóìíûì åãî æåëàíèå îêàçàòü ïðîòèâîäåéñòâèå ïîâåòðèþ, ðàñïðîñòðàíèâøåìóñÿ â ðåçóëüòàòå äâóñìûñëåííûõ íàìåêîâ ëèäèéöà. Êîíå÷íî, ìû çíàåì, ÷òî îí îøèáàåòñÿ, ðàññìàòðèâàÿ íåèñòîâñòâà íîâîãî êóëüòà êàê ãðóáûé ðàçãóë, îáëå÷åííûé â ôîðìó ýêñòàçà. Íî îí èñêðåíåí. Îäíàêî äîñòàòî÷íî ëè èñêðåííîñòè äëÿ òîãî, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü áîãîâ?

Çðåëèùå äâóõ ñòàðöåâ, êîòîðûõ îí ñ÷èòàåò áåçóìíûìè, ïîâåðãàåò Ïåíôåÿ â ñèëüíûé ãíåâ. Åãî íåãîäîâàíèå, åãî ïëîõî îáîñíîâàííûå îáâèíåíèÿ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ êóëüòà, êîòîðîãî îí íå çíàåò, ãîâîðÿò î ïîñïåøíîñòè ñóæäåíèé, ÷òî åäâà ëè ðàçóìíî äëÿ ðåâíèòåëÿ ðåëèãèè ðàññóäî÷íîé. Êîãäà Ïåíôåé, ïðåäâàðèòåëüíî ïîâåëåâøèé áðîñèòü â òåìíèöó òåõ ôèâàíñêèõ âàêõàíîê, êîòîðûõ óäàñòñÿ ñõâàòèòü, îòäàåò ïðèêàç ñâîèì âîèíàì çàäåðæàòü ëæåïðîðîêà, ýòîãî ïðåêðàñíîãî ëèäèéöà, òî åñòü ñàìîãî áîãà, ìû ïîíèìàåì, ÷òî îí ãóáèò ñåáÿ. Åãî ñóäüáà ñâåðøàåòñÿ. Íóæíî ëè âîñõèùàòüñÿ èì? Ñëåäóåò ëè ñîæàëåòü î íåì?

Â ýòî âðåìÿ õîð ñíîâà ïîåò î áëàæåíñòâå, êîòîðîå ñíèçîéäåò íà òîãî, êòî îòäàñòñÿ íîâîìó áîãó. Äèîíèñ — ïîäàòåëü ðàäîñòè. Ñ íèì íåò áîëüøå ñòðàäàíèé, ñ íèì — âåñåëüå è íàñëàæäåíèå, Ìóçû è Àìóðû. Ãîðå òîìó, êòî ïîìèìî íåãî ñ÷èòàåò ñåáÿ ìóäðûì. ×åëîâå÷åñêàÿ ìóäðîñòü íå ÷òî èíîå, êàê ãîðäûíÿ è áåçóìèå. ×åëîâåê íàõîäèò äëÿ ñåáÿ óñïîêîåíèå òîëüêî â ñàìîé áåñõèòðîñòíîé âåðå. Ãîðå ìóäðûì è ðàçóìíûì. Ýòîò ëèêóþùèé õîð, ñòîëü ÿçû÷åñêèé â ñâîåì ïðîñëàâëåíèè ñòðàñòè, ñòðàííûì îáðàçîì ïîåò ñëîâà, ñîçâó÷íûå åâàíãåëüñêèì. Êàæåòñÿ, ÷òî ñëûøèøü «Ãîñïîäü óòàèë îò ìóäðûõ è ðàçóìíûõ», à òàêæå «Áëàæåííû íèùèå äóõîì». Äèâíûé Åâðèïèä! Åãî âîñïðèèì÷èâîñòü ê ìèñòè÷åñêîìó îïåðåæàåò âåêà.

Ñòðàæà ïðèâîäèò Äèîíèñà, çàêîâàííîãî â öåïè. Ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê ñàìîìó ñåðäöó äðàìû. Îòíûíå öàðü è áîã ñìåëî áóäóò âûñòóïàòü äðóã ïðîòèâ äðóãà âî âðåìÿ ðåøàþùèõ ñöåí, ïðåðûâàåìûõ ïî õîäó äåéñòâèÿ ïðîÿâëåíèÿìè ÷óäåñ. Ñ êàæäûì ðàçîì ýòè ñòîëêíîâåíèÿ ëèöîì ê ëèöó ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå òðàãè÷åñêèìè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òå÷åíèå èõ ñïîðà ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ñàìûì åñòåñòâåííûì. Ýòà áåñåäà, âñå âðåìÿ ïðåðûâàåìàÿ è íåïðåñòàííî âîçîáíîâëÿåìàÿ, — ñâîåãî ðîäà çóá÷àòàÿ ïåðåäà÷à ñ çàìåäëåííûì ñòîïîðîì. Ïîýò ïðåðûâàåò äâèæåíèå ÷àñîâîãî ìåõàíèçìà ýòîé áåñåäû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü — òî îòâëåêàþùèì íåáîëüøèì ìóçûêàëüíûì îòñòóïëåíèåì, òî ïðåêðàñíûì ïåíèåì, òî ïîðàçèòåëüíûìè ÷óäåñíûìè ÿâëåíèÿìè, — êàê ïîñòåïåííî áîæåñòâî âîâëåêàåò ÷åëîâåêà â ñâîé êðóã.

Ïåíôåé íå îáðàòèë áîëüøîãî âíèìàíèÿ íà ïåðâîå ÷óäî. Â òåìíèöå öåïè âàêõàíîê óïàëè ê èõ íîãàì, çàñîâû îòêðûëèñü ñàìè ñîáîé — ýòî ïîçâîëèëî ïëåííèöàì áåæàòü.

Îí òåïåðü âíèìàòåëüíî îòíîñèòñÿ ê ÷óæåçåìöó, êîòîðîãî ê íåìó ïðèâîäÿò. Êàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ êðàñîòà! Ñêîëü âåëèêà ÷àðóþùàÿ ìÿãêîñòü ýòîãî ëèöà! Öàðü ñïðàøèâàåò; îòâåòû þíîøè òàê æå ìÿãêè, êàê è ÷åðòû åãî ëèöà. Íî öàðü ðàçäðàæàåòñÿ, îí óãðîæàåò; ëèäèåö îòâå÷àåò ñî ñïîêîéñòâèåì, áîëåå ãðîçíûì, ÷åì ãíåâ. Ïåíôåé íà ìèíóòó ñìóùåí. Äóøà, áîëåå âîñïðèèì÷èâàÿ ê ñâÿòîñòè áîæåñòâåííîãî, óãàäàëà áû â ýòîì äîñòîèíñòâå, ñòîëü ñïîêîéíîì, áîãà. Ýòî áåññìåðòíàÿ ñöåíà, â êîòîðîé ïðîðîê ïðåäñòàåò ïåðåä öàðåì. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â îäíîé èç «Ñòðàñòåé Õðèñòîâûõ» âèçàíòèéñêîé ýïîõè èñïîëüçîâàíû íåêîòîðûå èç åâðèïèäîâñêèõ ðåïëèê. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ïåíôåé è Äèîíèñ — ýòî Õðèñòîñ ïåðåä Ïèëàòîì.

Ïåíôåé. Ïîòîì â òþðüìó òåáÿ ìû çàêëþ÷èì.

Äèîíèñ. Ðàç çàõî÷ó — ñàì áîã îñâîáîäèò.

Ïåíôåé. Íó, áîãà ÷òî-òî ïîäëå íå âèäàòü.

Äèîíèñ. Îí çäåñü, íî íå÷åñòèâ òû — è íå âèäèøü.

Ïåíôåé. Âçÿòü äåðçêîãî, — îí îñêîðáèë öàðÿ!

Äèîíèñ. Îñòàâüòå! Çðÿ÷èé — ãîâîðþ ñëåïöàì.

Ïåíôåé. Âÿæèòå æå! ß öàðü, à îí â ïëåíó.

Äèîíèñ. Òû ñàì íå çíàåøü, ÷òî æåëàåò ñåðäöå.

Òû ñàì íå çíàåøü, ÷òî òâîðèò ðóêà,

Òû ñàì íå çíàåøü, ÷òî òû åñòü è áóäåøü.

(Òàì æå, ñ. 241-242)

Òàêèì îáðàçîì, ãîðÿ÷íîñòü Ïåíôåÿ ðàñòâîðÿåòñÿ â ñïîêîéñòâèè áîãà. ×åëîâåê ñêîëüçèò, ÷åëîâåê ïîãðóæàåòñÿ â êîâàðíóþ è ãëóáîêóþ áåçäíó áîæåñòâåííîé òàéíû. Ìû óæå çíàåì, ÷òî ÷åëîâåê ïîãèá. Íî ìû åùå íå çíàåì, çàñëóæèâàåò ëè áîã òîãî, ÷òîáû îäåðæàòü âåðõ.

Ñíîâà ðàçäàåòñÿ ïåíèå õîðà... Ìóçûêà âîëíóåò, òðåâîæèò, ïîýçèÿ èçëèâàåòñÿ â ñòðàñòíûõ ïðèçûâàõ. Âåðà òðåáóåò ïîÿâëåíèÿ ïëåíåííîãî áîãà... «Ïðèäè... ïðèäè... ïîÿâèñü...».

Îíà óòâåðæäàåò åãî âîçâðàùåíèå: «Îí ïðèäåò...»

Âäðóã áîã îòâå÷àåò. ×óäî ñîâåðøàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ. Èç ãëóáèíû ñâîåé òåìíèöû áîã ãîâîðèò ñâîèì ñëóæèòåëüíèöàì: (Î Âàêõ!)

Õîð óçíàåò ñâîåãî âëàäûêó: («Ï ãîñïîäè, î ãîñïîäè!»). Çåìëÿ êîëåáëåòñÿ, êàìíè àðõèòðàâà ðàññûïàþòñÿ, Äèîíèñ ðàçáèë ñâîè óçû, îí âî äâîðöå. Ïëàìÿ âçäûìàåòñÿ: áîã ÿâèëñÿ. Âàêõàíêè õîðà ïàäàþò ê íîãàì ñâîåãî ãîñïîäèíà è ïîêëîíÿþòñÿ åìó.

Öàðü ïðèñóòñòâóåò ïðè ýòîì ÷óäå, îõâà÷åííûé óæàñîì è íåãîäîâàíèåì. Îí âíîâü âñòðå÷àåòñÿ ñ ëèäèéöåì, êîòîðûé äîâîëüñòâóåòñÿ ëèøü òåì, ÷òî íà âçðûâ åãî ÿðîñòè îòâå÷àåò:

ß ãîâîðèë òåáå... ìåíÿ ðàçâÿæóò.

(Òàì æå, ñ. 249)

×óäåñíûå ÿâëåíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ. Ñ Êèôåðîíà ïðèõîäèò ïîãîíùèê âîëîâ è ñ óäèâëåíèåì ðàññêàçûâàåò î æèçíè âàêõàíîê êà ëîíå ïðèðîäû. Êèôåðîí — ýòî òà ñàìàÿ ãîðà, íà êîòîðîé ñêîðî ñâåðøèòñÿ óæàñíàÿ ñóäüáà Ïåíôåÿ; òàì äëÿ ïîãîíùèêà âîëîâ îòêðûëîñü îäíî èç ñàìûõ âîëøåáíûõ çðåëèù. Òàì ðàé äëÿ ÷åëîâåêà áåçãðåøíîãî, æèâóùåãî â ñîäðóæåñòâå ñ ìèðîì æèâîòíûõ. Âàêõàíêè èãðàþò ñî çìåÿìè. Îíè êîðìÿò ñâîåé ãðóäüþ êîçëÿò è âîë÷àò. Ïðèðîäà ïðåäëàãàåò òàì ëþäÿì âñå èçîáèëèå ñâîèõ äàðîâ. Òàì ìåä ñòåêàåò ñ òèðñîâ, èñòî÷íèê áðûçæåò èç ñêàëû è âèíî áüåò èç çåìëè. Ïîä íàæèìîì ïàëüöåâ çåìëÿ, ïîäîáíî æåíñêîé ãðóäè, âûäåëÿåò èç ñåáÿ ìîëîêî. Íî â òî æå âðåìÿ ýòà ëàñêîâîñòü ïðèðîäû ñìåíÿåòñÿ íåèñòîâñòâîì ïðîòèâ îñêâåðíèòåëåé, êîòîðûå ïðèõîäÿò íàðóøàòü ïîêîé Ýäåìà. Ïàñòóõ ðàññêàçûâàåò, êàê îí ñ òîâàðèùàìè ïðîáîâàë çàõâàòèòü Àãàâó, ÷òîáû îòâåñòè åå ê åå ñûíó Ïåíôåþ. È òîãäà ýòî ñîîáùåñòâî õîëìîâ, æèâîòíûõ è æåíùèí ñòàëî çàùèùàòüñÿ. Ãîðó îõâàòèëî èññòóïëåíèå. Âåñü ýòîò ðàé ïðåâðàòèëñÿ â ìåñòî îæåñòî÷åííîãî èçáèåíèÿ íå÷åñòèâöåâ. Äèêàÿ ðåçíÿ, òâîðèìàÿ ðóêàìè âàêõàíîê, çíàìåíîâàëà âñåìîãóùåñòâî áîãà — òîãî áîãà, êîòîðûé è åñòü ñàìà ïðèðîäà — çàðîæäàþùàÿ èëè ãóáÿùàÿ, êîãäà åé âçäóìàåòñÿ, è íåðóøèìàÿ.

Ýòîò ðàññêàç íå òðîãàåò Ïåíôåÿ. ×óäî åãî ðàçäðàæàåò. Îí ñòàíîâèòñÿ âñå æåñò÷å â ñâîåì ïðîòèâîäåéñòâèè âåðå, êîòîðàÿ îñêîðáëÿåò åãî ïðèâåðæåííîñòü ê ïîðÿäêó. Ó íåãî åñòü âîéñêî. Îí ïîéäåò ïðîòèâ ãîðû, îí ïðèâåäåò ñâåðõúåñòåñòâåííîå ê ðàçóìíîìó.

Áîã ñèëüíåå ÷åëîâåêà. Íî â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Åâðèïèä óáåäèë íàñ âî âñåìîãóùåñòâå Äèîíèñà, Äèîíèñ êàê áóäòî âäðóã õî÷åò îòêàçàòüñÿ îò ïðîÿâëåíèÿ ñâîåé ñèëû è õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî îí ñïîñîáñòâóåò ñïàñåíèþ ÷åëîâåêà. Â ñöåíå, ãäå ñóäüáà Ïåíôåÿ êîëåáëåòñÿ, Äèîíèñ ïðîòÿãèâàåò ðóêó ñâîåìó ïðîòèâíèêó: îí ïðåäëàãàåò öàðþ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî ïëàíà, îí ðàçãîâàðèâàåò ñ íèì ìèëîñòèâî. Íî êàê ðàç â ýòîò åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êîãäà áîæåñòâî ïðèîòêðûâàåò äâåðü ñâîåãî ìèëîñåðäèÿ, ÷åëîâåê, Ïåíôåé, âîñïðèíèìàåò åãî ïðåäëîæåíèå êàê ëîâóøêó, òîò ñàìûé Ïåíôåé, êîòîðûé âñëåä çà òåì ïðèìåò íàñòîÿùóþ ëîâóøêó áîãà çà äðóæåñêîå ïðåäëîæåíèå. Âå÷íîå íåäîðàçóìåíèå ìåæäó ÷åëîâåêîì è áîãîì. Ïåíôåé óïîðñòâóåò...

Òîãäà âíåçàïíî îòíîøåíèå áîãà ìåíÿåòñÿ. Íà ìãíîâåíèå îí ïî÷óâñòâîâàë æàëîñòü, íî ÷åëîâåê ïîêàçàë ñåáÿ íåïîäàòëèâûì. Òåïåðü Äèîíèñ áóäåò äóìàòü òîëüêî î òîì, êàê áû îáìàíóòü Ïåíôåÿ. Åãî ìÿãêîñòü, êîòîðàÿ ïåðåõîäèëà â äîáðîòó, ñ ýòîãî ìîìåíòà áóäåò òîëüêî âåðîëîìñòâîì.

Äèîíèñ ïðåäëàãàåò òåïåðü Ïåíôåþ ïåðåîäåòüñÿ âàêõàíêîé, ÷òîáû ïîíàáëþäàòü æåíùèí, âåðíûõ áîãó, â ãîðàõ. Öàðü ñîáëàçíåí: ýòî ïðåäïðèÿòèå ñîîòâåòñòâóåò åãî ðåøèòåëüíîìó õàðàêòåðó. Äèîíèñ áåç òðóäà óáåæäàåò åãî. Ïåíôåé îõîòíî óñòóïàåò, ïîòîìó ÷òî åìó óæå äàâíî õî÷åòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòîé ðåëèãèåé, ñ êîòîðîé îí âåäåò áîðüáó... Îí âîçâðàùàåòñÿ âî äâîðåö, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ. Ìåæäó òåì Äèîíèñ òîðæåñòâóåò. Îí ãîâîðèò õîðó:

Ïîáåäà íàøà, æåíùèíû, îí â ìðåæó 1

Óæ ñàì èäåò. Óâèäèò îí âàêõàíîê,

×òîá îò âàêõàíîê òîò÷àñ ñìåðòü ïðèíÿòü.

(Òàì æå, ñ. 260-262)

1 Ìðåæà (àðõàè÷.) — ðûáîëîâíàÿ ñåòü.



Õîð îòâå÷àåò íîâûì ïåíèåì, îíî âíîâü ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàäîñòè âàêõàíîê îòäàâàòüñÿ áîãó, î íàñëàæäåíèè ðåçâèòüñÿ ñðåäè äåðåâüåâ è æèâîòíûõ íà ëîíå ïðèðîäû.

Ñöåíà, êîòîðàÿ ñëåäóåò çà ýòèì ïðåêðàñíûì ïåíèåì, — îäíà èç íàèáîëåå òÿæåëûõ ñöåí, íàïèñàííûõ Åâðèïèäîì. Îáðå÷åííûé öàðü âûõîäèò èç äâîðöà, ïðåèñïîëíåííûé íàâîäÿùåé óæàñ ðàäîñòè. Îí â ïîëóáðåäîâîì ñîñòîÿíèè, îí óæå îäåðæèì Âàêõîì. Åìó ìåðåùàòñÿ äâà ñîëíöà è äâà ãîðîäà Ôèâû. Îí âèäèò íà ãîëîâå ñâîåãî ïðîâîæàòîãî ðîãà äèîíèñèéñêîãî áûêà. Îí â âîñòîðãå îò ñâîåãî æåíñêîãî îäåÿíèÿ, îí çàñòàâëÿåò äðóãèõ ëþáîâàòüñÿ ñîáîé, îí ïîòåðÿë âñÿêîå óâàæåíèå ê ñàìîìó ñåáå. Äèîíèñ äîâåðøàåò åãî ïðè÷óäëèâûé è íåëåïûé íàðÿä. Îí ïîïðàâëÿåò îäèí èç åãî ëîêîíîâ, ñáèâøèéñÿ âî âðåìÿ òàíöà. Â ðóêàõ èðîíè÷åñêè íàñòðîåííîãî áîãà Ïåíôåé òîëüêî èãðóøêà, ëèøåííàÿ äóøè, ñìåøíàÿ è æàëêàÿ. Ñöåíà çàêàí÷èâàåòñÿ ìðà÷íûì ïðåäñêàçàíèåì, êîòîðîå Ïåíôåé âîñïðèíèìàåò ñî ñìåõîì:

Äèîíèñ. Îáðàòíî áóäåøü òû íåñîì...

Ïåíôåé. Áëàæåíñòâî!

Äèîíèñ. Íà ìàòåðè ðóêàõ...

Ïåíôåé. Íåò, ñëèøêîì ïûøíî!

(Òàì æå, ñ. 267)

Âåñåëî îòâå÷àåò åìó Ïåíôåé, îí íå âåäàåò... ÷åì çàêîí÷èòñÿ åãî âñòðå÷à ñ ìàòåðüþ. Âåñü êîíåö äðàìû — ñïëîøíîé óæàñ. Íèêîãäà Åâðèïèä, òî ìÿãêèé, òî æåñòîêèé, íå çàõîäèë òàê äàëåêî â îáëàñòü ïàòåòèêè. Ýòî ñâîåãî ðîäà êðîâîæàäíîå ñëàäîñòðàñòèå, áóøóþùåå â òðàãåäèè, ýòî ñöåíà ñìåðòè, ïðåäíàìåðåííî çàòÿãèâàåìàÿ è êàê áû äîñòàâëÿþùàÿ íàñëàæäåíèå ñàìûì ñâîèì ôèçè÷åñêèì óæàñîì, ñìåðòü ñî âñåì åå îò÷àÿíèåì.

Ñíà÷àëà âåäåòñÿ ðàññêàç î òîì, êàê âàêõàíêè ðàçðûâàëè Ïåíôåÿ. Â ýòîì óæàñíîì òåêñòå íåò íè ìàëåéøåãî ïðåóâåëè÷åíèÿ. Òîí ðàññêàçà îáúåêòèâåí, ñ òî÷íûìè ïîäðîáíîñòÿìè, óæàñíûìè â èõ òî÷íîñòè. Õîð âàêõàíîê ïðèíèìàåò ýòîò ðàññêàç îá óáèéñòâå ñûíà ìàòåðüþ ñ èññòóïëåíèåì, ïåðåõîäÿùèì â âîñòîðã.

Ñëåäóþùàÿ ñöåíà — ýòî íîâûé øàã â öàðñòâî óæàñà. Ëèêóþùàÿ Àãàâà âõîäèò, ïðåäëàãàÿ ñâîåìó áîãó òî, ÷òî îíà ñ÷èòàåò ãîëîâîé ëüâåíêà, óáèòîãî åþ â ãîðàõ, ìåæäó òåì êàê íà îñòðèå åå òèðñà ñî÷àùàÿñÿ êðîâüþ ãîëîâà åå ñûíà. Ìÿãêèì äâèæåíèåì îíà ïîãëàæèâàåò ëèöî, êîòîðîå îíà íå óçíàåò.

Åâðèïèä õî÷åò, ÷òîáû îíà óçíàëà åãî. Åå ñòàðûé îòåö Êàäì âîçâðàùàåòñÿ ñ Êèôåðîíà ñ èçóðîäîâàííûìè îñòàíêàìè ñâîåãî âíóêà. Îêàçàâøèñü ñâèäåòåëåì êðîâàâîãî èãðèùà è áåçóìèÿ Àãàâû, îí — êàê ýòî ñäåëàë áû ïñèõèàòð — çàäàåò åé òî÷íûå âîïðîñû, êîòîðûå äîëæíû äîâåñòè åå äî ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî îíà ñäåëàëà. Ñóõîñòü äîïðîñà, âåäóùåãîñÿ ïî÷òè íàó÷íî, óñèëèâàåò ïàòåòèçì ìîìåíòà è äîâîäèò åãî äî ïðåäåëà.

Ýòîò ïðåäåë, âîçìîæíî, áûë ïðåâçîéäåí â ñëåäóþùåé ñöåíå, íî ñëåäóþùàÿ ñöåíà óòðà÷åíà äëÿ íàñ â ðóêîïèñè, ìû çàâèñèì îò óíèêàëüíîãî ìàíóñêðèïòà, êîòîðûé îêàçàëñÿ ðàçîðâàííûì. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â òîì îòðûâêå Àãàâà áåðåò îäíó çà äðóãîé ÷àñòè òåëà ñâîåãî ñûíà, óêëàäûâàåò èõ îäíó ïîäëå äðóãîé, öåëóÿ èõ è ïðè÷èòàÿ. Íåñêîëüêî ñòèõîâ èç ýòîé óæàñíîé ñöåíû íàì ïåðåäàíû äðàìîé «Ñòðàñòåé Õðèñòîâûõ», î êîòîðîé ÿ óïîìèíàë. Ýòè ñòèõè âëîæåíû â óñòà Ìàðèè, ïëà÷óùåé íàä òåëîì Õðèñòà. Êàê ñäåëàë Åâðèïèä ýòó ñöåíó, ìû íå çíàåì.

Íàêîíåö, â ôèíàëå òðàãåäèè Äèîíèñ ïîÿâëÿåòñÿ â íåáå. Îí ñáðîñèë ìàñêó, êîòîðóþ èçáðàë ñåáå, ÷òîáû ïîâåðãíóòü ïðîòèâíèêà. Òåïåðü îí ÿâëÿåòñÿ, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé ïîáåäîé. ×òî îí ìîæåò íàì ñêàçàòü, ýòîò áîã-ïîáåäèòåëü?

Ìû îæèäàåì åãî âî âñåì åãî âåëè÷èè. Îíî îñëåïëÿþùå. Ìû æäåì åãî, âåðóÿ â åãî ñïðàâåäëèâîñòü. Îíà óæàñíà. Ìû íàäååìñÿ íà íåãî â åãî ìèëîñåðäèè. Ïðèìåò ëè îí ðàñêàÿíèå Àãàâû? Îí åãî îòáðàñûâàåò. Åùå ìåíåå äóìàåò îí î òîì, ÷òîáû óòåøàòü. Àãàâà ïðèçíàåò ñâîþ âèíó, îíà óìîëÿåò. Îíà íàòàëêèâàåòñÿ íà «ñëèøêîì ïîçäíî», êîòîðîå áîæåñòâî âûäâèãàåò ïðîòèâ ÷åëîâåêà â çàêëþ÷åíèå òðàãè÷åñêîãî êîíôëèêòà.

Íåò; ê áîãó âû èäåòå ñëèøêîì ïîçäíî, —
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ãîâîðèò Äèîíèñ. ×åëîâåê åùå óìîëÿåò. Áîã äàåò îäèí îòâåò — è ýòî: «ß — Áîã».



* * *

Êàê æå ñëåäóåò òîëêîâàòü äðàìó «Âàêõàíêè»? Ýòî ïðîèçâåäåíèå, ñàìî ïî ñåáå ïîëíîå âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, âñåãäà âûçûâàëî ðàçíîãëàñèÿ ñðåäè åãî èíòåðïðåòàòîðîâ.

Íåêîòîðûå ñêëîííû ñ÷èòàòü ýòó òðàãåäèþ ñòðàñòíûì âûïàäîì Åâðèïèäà, íàïðàâëåííûì ïðîòèâ ðåëèãèè. Ñâîå ñóæäåíèå îíè îñíîâûâàþò ãëàâíûì îáðàçîì íà òîì òîëêîâàíèè, êîòîðîå îíè äàþò òåàòðó Åâðèïèäà âîîáùå, ïðåäñòàâëÿÿ åãî êàê äåëî áîðüáû ïîáîðíèêà ïðîñâåùåíèÿ è ðàöèîíàëèçìà (â èõ ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà).

Äðóãèå êðèòèêè, íàïðîòèâ, âèäÿò â ýòîé òðàãåäèè àïîëîãèþ âåðû, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ê òîìó æå ýòî ïðîèçâåäåíèå òåàòðó Åâðèïèäà — òàêîìó, êàêèì îíè åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿþò, — è íàõîäÿò â «Âàêõàíêàõ» ñâèäåòåëüñòâî îáðàùåíèÿ ñòàðåþùåãî ïîýòà ê ðåëèãèè.

Âîçìîæíî, ÷òî îáà ýòè ìíåíèÿ, êîòîðûå êàæóòñÿ ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâûìè, îøèáî÷íû ëèøü ïðè óñëîâèè, åñëè îäíî èç íèõ âîñïðèíÿòü êàê èñêëþ÷åíèå äðóãîãî.

ß õî÷ó ñêàçàòü ñëåäóþùåå. Âñÿ òðàãåäèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, ñ îäíîé ñòîðîíû, áóíò ïðîòèâ ìèðà, òàêîãî, êàêîé îí åñòü èëè êàêèì îí êàæåòñÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñÿ òðàãåäèÿ — ýòî ñâèäåòåëüñòâî âåðû ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó, òàêîìó, êàêèì îí äîëæåí áûòü, èëè, âåðíåå, òàêîìó, êàêîé îí åñòü, â åãî âíóòðåííåé ñóùíîñòè, è êàêèì åãî ðàñêðûâàåò ïðåä íàìè ïîýçèÿ.

Ýòî — ïðîòèâîðå÷èå, ïîäîáíîå òîìó, êîòîðîå Åâðèïèä èçîáðàæàåò â «Âàêõàíêàõ». Íàïðàñíî áûëî áû èñêàòü ëè÷íîñòü ñàìîãî ïîýòà â îäíîì èç åãî ïåðñîíàæåé, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äðóãèõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Åâðèïèä — ýòî íå òîò, êòî îòâåðãàåò Äèîíèñà è ñòîèò â ñòîðîíå îò òåõ, êòî èñïîâåäóåò áîãà, îäíàêî è íå íàîáîðîò. Îí, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, — ýòî âñå äåéñòâóþùèå ëèöà ñðàçó. Êîíôëèêò ìåæäó äåéñòâóþùèìè ëèöàìè — ýòî òîæå îí. Îí — ñàìà òðàãåäèÿ... «Âàêõàíêè» — ýòî ñâåðêàþùèé óäàð ìå÷îì, êîòîðûé ðàññåêàåò åãî ñàìîãî, îáíàæåíèå òîé ÿçâû, êîòîðàÿ âíóòðè íåãî, — ñòðàñòíîãî è íèêîãäà íå óòîëÿåìîãî æåëàíèÿ áîãà.

Åâðèïèä — íå òîëüêî îäèí Ïåíôåé. Îí è Ïåíôåé òîæå, îäíàêî íå âåñü Ïåíôåé öåëèêîì. Îòîæäåñòâëÿòü ïîýòà ñ êåì-ëèáî èç åãî äåéñòâóþùèõ ëèö, õîòÿ áû è ñ ãåðîåì òðàãåäèè, çíà÷èò íåïðàâèëüíî ñóäèòü î ïðèðîäå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Âåëèêèé ïîýò íèêîãäà íå ñðèñîâûâàåò ñ ñåáÿ. Åñëè îí è èçîáðàæàåò ñåáÿ â îäíîì èç ñâîèõ ïåðñîíàæåé, òî ýòî îäíîâðåìåííî è îí ñàì è êòî-òî åùå äðóãîé, êîãî ïîýò íàì ïîêàçûâàåò â äàííîì ïðîèçâåäåíèè. Òàê è â ñîçèäàòåëüíîé ðàáîòå ïëîòè: ìîæíî íàéòè â ñûíå íåêîòîðûå ÷åðòû îòöà, íî îäíîâðåìåííî ñ ÷åðòàìè ñõîæèìè çäåñü áóäóò è íîâûå ÷åðòû. Òàê è ïåðñîíàæ òðàãåäèè åñòü íîâîå òâîðåíèå, è íà åãî ëèöå ïîçâîëèòåëüíî èñêàòü ëèøü íåêîòîðîå îòðàæåíèå ÷åðò àâòîðà, åãî ñîçäàâøåãî.

Îòïå÷àòîê ÷åðò Åâðèïèäà â îáðàçå Ïåíôåÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî îòðàæåíèå òðåáîâàíèÿ ïîðÿäêà è çäðàâîãî ñìûñëà, êîòîðûå öàðü ïðåäúÿâëÿåò áîãó. Ïåíôåé ïðèçíàë áû ïîäëèííîãî áîãà, íî îí óâåðåí, ÷òî áîã, êîòîðûé ïðîÿâëÿåòñÿ â áåñïîðÿäêå, â äóøåâíîì âîëíåíèè, êîòîðûé âûðàæàåò ñåáÿ â áåññìûñëåííûõ ÷óäåñàõ, ìîæåò áûòü òîëüêî îáìàíîì. Ïåíôåé íå íå÷åñòèâåö. Åâðèïèä íå âëîæèë â åãî óñòà íè îäíîãî ñêåïòè÷åñêîãî ñëîâà ïî îòíîøåíèþ ê áîæåñòâó. Íè÷òî íå íàïîìèíàåò ÿçûêà ôèëîñîôèè òîé ýïîõè. Ïåíôåé âåðèò â áîãîâ, íî èññòóïëåíèå è ÷óäåñà êàæóòñÿ åìó ÷åëîâå÷åñêîé ãëóïîñòüþ, à íå áîæåñòâåííîé ìóäðîñòüþ, íå ïðîÿâëåíèåì áîæåñòâà. Â îáùåì, îí âåðèò â òàêèõ áîãîâ, êîòîðûå ìîãëè áû óïðàâëÿòü ìèðîì òàê æå ðàçóìíî, êàê, ïî åãî èñêðåííåìó óáåæäåíèþ, ñàì îí óïðàâëÿåò ãîðîäîì. Åãî ïîçèòèâíûé óì, òàê æå êàê è åãî îáÿçàííîñòè ãëàâû ãîñóäàðñòâà, çàñòàâëÿåò åãî ñ ïîäîçðåíèåì îòíîñèòüñÿ ê ìèñòèöèçìó äèîíèñèéñêîãî êóëüòà. Ñòàëêèâàÿñü ñ ýòèì âíóøàþùèì åìó ñîìíåíèå ëèäèéöåì è ñ ýêñòàòè÷åñêèìè âàêõàíêàìè, Ïåíôåé — ïîäëèííîå âîïëîùåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî óìà è ïðèíöèïà ïîðÿäêà, òî åñòü ïðîñòî ðàçóìà è îáûêíîâåííîãî çäðàâîãî ñìûñëà â ñàìîì îáû÷íîì åãî çíà÷åíèè. Ïåíôåé òðåáóåò, ÷òîáû è ó áîãîâ áûë çäðàâûé ñìûñë. Îí òðåáóåò, ÷òîáû áîãè áûëè òàêèìè, êàê îí. Ìîãóò ñêàçàòü, ÷òî äîâîëüíî îïàñíî òðåáîâàòü òàê ìàëî îò áîæåñòâà. Îäíàêî ýòà ìåðêà ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà îñóäèëà áû ìíîãèõ áîãîâ.

Â òî æå âðåìÿ â Ïåíôåå åñòü è íå÷òî äðóãîå. Ðåëèãèÿ, ïðîòèâ êîòîðîé îí áîðåòñÿ, îáëàäàåò äëÿ íåãî ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé. Ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé, ïðîòèâ êîòîðîé îí çàùèùàåòñÿ ñî ñâîéñòâåííûì åìó áëàãîðàçóìèåì. Íî ÷òî îçíà÷àåò ýòà ìàíåðà âñå âðåìÿ íàõîäèòüñÿ ïîäëå ïðèâåðæåíöåâ Âàêõà? Îí çàñûïàåò èõ âîïðîñàìè, îí ðåøàåò çàõâàòèòü èõ âðàñïëîõ â ãîðàõ. Íå äëÿ òîãî ëè, ÷òîáû ëó÷øå îáîñíîâàòü ñâîå ñóæäåíèå îá ýòîì íîâîì êóëüòå? Âåðíåå, îí äâèæèì ÷óâñòâîì, ÷òî â ýòîé ðåëèãèè, êîòîðóþ îí ïðåñëåäóåò, åñòü ñìóòíàÿ ïðàâäà, è ïðèòîì ïðàâäà, çàòðàãèâàþùàÿ åãî. Ìèíóòàìè êàæåòñÿ, ÷òî Ïåíôåé, õîòÿ îí êàê áóäòî íåâîñïðèèì÷èâ êî âñÿêîìó ðåëèãèîçíîìó ÷óâñòâó (íå áûâàåì ëè è ìû èíîãäà òàê æå íåâîñïðèèì÷èâû ê òîìó, ÷òî óæå âååò â âîçäóõå?), óæå îäåðæèì è äâèæåòñÿ â íàïðàâëåíèè ê òàéíå. Îí óïîðíî ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü. Îí õî÷åò ïðåîäîëåòü ñîêðîâåííîå. Ýòà ñòðàñòíîñòü îò÷àñòè îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî ðàññóäîê åãî ñòðåìèòñÿ ïîäàâèòü ýòî íåÿñíîå ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî. Êðîìå òîãî, Ïåíôåé èìååò íåñ÷àñòüå ïðèäàâàòü âîïðîñàì, ïðåäëàãàåìûì áîãó, ïîçèòèâíîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåò åãî îáðàç ìûñëåé. Ýòî òî, ÷òî âûçûâàåò ó áîãà óêëîí÷èâûé îòâåò èëè ðåçêèé îòêàç äàâàòü îáúÿñíåíèÿ.

«Êàêîâà ïîëüçà ýòîé ðåëèãèè?» — ñïðàøèâàåò Ïåíôåé, íà ÷òî áîã îòâå÷àåò: «Òåáå íå ïîçâîëåíî ýòî óçíàòü». — «Êàêîâ îí, òâîé áîã?» — ñïðàøèâàåò öàðü åùå. Îòâåò: «Òàêîâ, êàêèì îí çàõîòåë áûòü ñàì».

Ýòè îòâåòû ïðè÷óäëèâî îñâåùàþò äðàìó Ïåíôåÿ. ×òî ýòî? ×åëîâåê çàìûêàåòñÿ îò áîæåñòâåííîé òàéíû? Èëè ýòî áîã ïðåãðàæäàåò ÷åëîâåêó äîñòóï ê ýòîé òàéíå? ×óäåñà âñå íàðàñòàþò. ×òî æå, Ïåíôåé îòêàçûâàåòñÿ èõ âèäåòü? Èëè ýòî áîã ïðåïÿòñòâóåò Ïåíôåþ ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ íèìè? Ëèäèåö óâåðåííî ãîâîðèò î òàèíñòâåííîì ïðèñóòñòâèè Äèîíèñà:

...Áîã òóò, îí âèäèò, ÷òî òåðïëþ ÿ.
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×òî ìîæåò îòâåòèòü Ïåíôåé, êðîìå ýòîãî:

Íó, áîãà ÷òî-òî ïîäëå íå âèäàòü.

Äà è êàê îí óâèäèò åãî, åñëè áîã ñêðûâàåòñÿ îò åãî âçîðîâ? Íî âîò åùå ÷óäåñíûå çíàìåíèÿ: çàïîðû ðàñêðûâàþòñÿ, áîã ïðèíèìàåò âíåøíîñòü áûêà, äâîðåö öàðÿ ðóøèòñÿ, îáúÿòûé ïëàìåíåì. Çðåíèå è ñëóõ öàðÿ îòìå÷àþò ýòè ôàêòû, íî äî åãî ñîçíàíèÿ íå äîõîäèò áîæåñòâåííîñòü äåéñòâà...

×òî åùå ñêàçàòü? Ïî÷åìó áîã ïðèáåãàåò ê ñâîåìó ìîãóùåñòâó äëÿ òîãî, ÷òîáû çàòóìàíèòü, à íå îòêðûòü äóõîâíûé âçîð?

Ìû êîñíóëèñü çäåñü òðàãè÷åñêîãî íà÷àëà áîæåñòâåííîãî áëàãîâîëåíèÿ. Ïåíôåé, ãîâîðÿ ÿçûêîì õðèñòèàíñòâà, íå óäîñòîåí áëàãîäàòè. Áîã â îäèí èç ìîìåíòîâ, êàçàëîñü, ïðåäëàãàë Ïåíôåþ ýòó áëàãîäàòü (â ñöåíå, î êîòîðîé ÿ óïîìèíàë): «Åùå âîçìîæíî âñå óëàäèòü... ß õî÷ó ñïàñòè òåáÿ». Áëàãîäàòü ïðåäëîæåíà, íî íå äàíà. È, íå ïðàâäà ëè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî áîã îòêàçàë â íåé Ïåíôåþ, åñëè ýòà áëàãîäàòü äåéñòâèòåëüíî åñòü äàð? Â ýòîò ìîìåíò ÷åðåç Ïåíôåÿ ìû, áåç ñîìíåíèÿ, íàèáîëåå ïðèáëèçèëèñü ê Åâðèïèäó. Åìó òîæå õîòåëîñü áû ïîíÿòü. Òðàãè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ïîýòà ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî æåëàíèè âíåñòè â æèçíü ðåëèãèîçíûé ñìûñë, ïîñòè÷ü æèçíü â åå áîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòè. Êàê è Ïåíôåé, Åâðèïèä íåðåäêî ñî âñå ñìåòàþùåé, íåèñòîâîé ñèëîé ðâåòñÿ âïåðåä, íàâñòðå÷ó áîæåñòâåííîìó. Áåç ñîìíåíèÿ, åãî íàòóðà òàê æå ÷óæäà ìèñòè÷åñêîìó ÷óâñòâó, òàê æå ñóõà, êàê è íàòóðà Ïåíôåÿ. Â òî æå âðåìÿ ó Åâðèïèäà, êàê è ó Ïåíôåÿ, â åãî ïîèñêàõ áîãà ìîãëî âîçíèêíóòü ÷óâñòâî, ÷òî ýòî íå îí ñòàë ÷åðñòâûì, íî ÷òî ýòî Äðóãîé, ýòî áîã îòãîðîäèëñÿ îò íåãî.

Íî ÿ óæå ñêàçàë, ÷òî ïîýò îòðàæåí íå òîëüêî â Ïåíôåå. Õîð âàêõàíîê è äàæå òå äâà ñòàðöà íå â ìåíüøåé ñòåïåíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äðóãîé ïîëþñ åãî äóõîâíîé æèçíè. Î äâóõ ñòàðöàõ ñêàæåì òîëüêî, ÷òî òâåðäîñòü èëè èñêðåííîñòü èõ âåðû ìîãëà âîçáóäèòü çàâèñòü ó áåñïîêîéíîãî, ðàññóäî÷íîãî ÷åëîâåêà, êàêèì áûë Åâðèïèä, ìîãëà ïðèâåñòè åãî ê ñîáëàçíó óñòàíîâèòü è äëÿ ñåáÿ äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Òèðåñèé — ýòî ïåäàíò, îí çàïðåùàåò ñåáå îáñóæäàòü ñâîè âåðîâàíèÿ è ýòîé öåíîé ïîêóïàåò ñåáå âíóòðåííèé ìèð. Ñòàðûé Êàäì — ðåáåíîê äóøîé, íî îí íàñòîëüêî ôîðìàëèñò, ÷òî äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî âûïîëíåíèÿ ðèòóàëà, ÷òîáû îáðåñòè ñïîêîéñòâèå. Ìèð ýòèõ äâóõ ñòàðèêîâ, èõ âòîðàÿ ìîëîäîñòü, êîòîðóþ èì ïðèíåñëî ïðèíÿòèå ðàñêðûòûõ èñòèí, — ñòàðèê Åâðèïèä ìîã çàáûòüñÿ â òàêèõ ìå÷òàõ â ìèíóòó óñòàëîñòè... Íî ïîýò îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýòèõ ïåðñîíàæàõ ëèøü íà îäèí ìîìåíò: ïðèáåæèùå äëÿ ïðåñòàðåëûõ — ýòî íå äëÿ íåãî. Åñëè îí è ìîã ïîçàâèäîâàòü Òèðåñèþ è Êàäìó, ÷òî îíè òàêîâû, êàêîâû îíè åñòü, âñå æå îí çíàåò, ÷òî îí — äðóãîé. Èõ ïîêîðíîñòü íå óäîâëåòâîðÿåò åãî ÷óâñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà. Îí âñåãäà áåæàë îò ðàÿ ñ åãî èììîáèëüíîñòüþ, è îí âñòóïàåò â ïîëåìèêó ñ õîðîì âàêõàíîê.

Õîðîâàÿ ïîýçèÿ «Âàêõàíîê» óíèêàëüíà â òâîðåíèÿõ Åâðèïèäà. Ýòîò õîð âàêõàíîê ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ÷èñòîé ëèðèêîé, íî âåäü õîð òàêæå è äåéñòâóþùåå ëèöî. Ýòà ïîýçèÿ íå âèòàåò íàä äåéñòâèåì, íå ïàðèò â îáëàñòè áåçìÿòåæíîé êðàñîòû: õîð âàêõàíîê ââîäèò íàñ â îáúÿòîå ïëàìåíåì ñåðäöå òðàãåäèè è òàêæå â ñåðäöå ñàìîãî Åâðèïèäà. Ãîëîñ õîðà çàñòàâëÿåò íàñ ïðèñëóøàòüñÿ ê ñàìîìó ìîãó÷åìó çîâó, êîòîðûé êîãäà-ëèáî èç ìèðà áîæåñòâåííîãî äîíîñèëñÿ äî ïîýòà.

Áîã ðàñêðûâàåòñÿ çäåñü ñ íåñðàâíåííîé ñèëîé. Áåç ñîìíåíèÿ, íå êàê áîã ïîçíàíèÿ, íî êàê áîã ïðèðîäû, ñóùåñòâóþùåãî ìèðà. Áîã â ãîðàõ. Îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ òàì ÷óäåñíûìè çíàìåíèÿìè ñâîåé ñâîáîäíîé ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Îí â ñâåðêàíèè ñòðóè èñòî÷íèêà, â ïðûæêàõ æèâîòíûõ, â ñîêðîâåííîé æèçíè ëåñîâ è ãîð. Îí — ýòî ìíîãîîáðàçèå æèçíè, êîòîðîå âêëþ÷àåò â ñåáÿ æèçíü ÷åëîâåêà è â òî æå âðåìÿ âûõîäèò äàëåêî çà åå ïðåäåëû. Îí — ýòî ïîòîê æèçíè âñåëåííîé, êîòîðûé óâëåêàåò ÷åëîâåêà â ñâîåì ñòðåìèòåëüíîì áåãå. È âñÿêàÿ æèçíü, ðàçâèâàþùàÿñÿ â íåäðàõ ïðèðîäû, áîæåñòâåííà. Ìîëîäîé îëåíü, ðåçâÿùèéñÿ íà ñâåðêàþùèõ êðàñêàìè ëóãàõ, âåòâè, êàê áû îêóòàííûå ñóìðàêîì â òèøè ëåñíîé, — âîò ñ ÷åì â óïîåíèè íåèñòîâîãî òàíöà ñëèâàåòñÿ âàêõàíêà. Áîã — ýòî è åñòü ñëèÿíèå âîåäèíî âñåõ òâîðåíèé. Ãîðà, ïðèíèìàþùàÿ ó÷àñòèå â îáùåé ïëÿñêå, ïîëíà òåì æå áîæåñòâåííûì äûõàíèåì, ÷òî è ñóùåñòâà, êîòîðûå îíà íåñåò â ñåáå. Íåñóùàÿñÿ â ïëÿñêå çåìëÿ è äèêèå çâåðè, îõâà÷åííûå íåèñòîâñòâîì, íåîòäåëèìû îò áîãà. Îäèí è òîò æå ïîòîê óâëåêàåò èõ è, åñëè íóæíî, íàïðàâëÿåò ïðîòèâ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ íàðóøèòü ýòî åäèíñòâî.

Ëèøü ÷åëîâåê æèâåò, îòäåëèâøèñü îò ïðèðîäû, è â ýòîì âñå åãî íåñ÷àñòüå. ×åëîâåê — ýòî äåéñòâèòåëüíî ñîçäàííûé çà ïðåäåëàìè âåëèêîãî öåëîãî èçîëèðîâàííûé ìèð, è ýòîò ìèð ÷åëîâåê íàçûâàåò ñâîåé ìóäðîñòüþ. Ìóäðîñòüþ, êîòîðàÿ íå ÷òî èíîå, êàê áåçóìèå, èáî ýòî — îòäåëåíèå îò áîãà. Åâðèïèä íå ðàç â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ êàñàåòñÿ òàéíû áåçóìèÿ, îí âñåãäà îïðåäåëÿåò åãî êàê îáîñîáëåííîñòü. Çäåñü åìó ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåçóìèåì âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà, öåëèêîì îòäåëèâøàÿñÿ îò òîãî áîãà, êîòîðûé ðàñêðûâàåòñÿ â ïðèðîäå.

Ïóñòü ÷åëîâåê îòêàæåòñÿ îò ñâîåé ìóäðîñòè! Ïîòîìó ÷òî, êàê ãîâîðèò óäèâèòåëüíûé ñòèõ: «Ìóäðîñòü — íå åñòü ìóäðîñòü». Íåáåñïîëåçíî çàìåòèòü, ÷òî ïåðâàÿ èç ýòèõ ìóäðîñòåé, òàê íàçûâàåìàÿ ìóäðîñòü ÷åëîâåêà — îáîçíà÷åíà ñëîâîì ñðåäíåãî ðîäà, î÷åíü óìíûì ñëîâîì, êîòîðîå ïðèäàåò ýòîé ìóäðîñòè õàðàêòåð èñêóññòâåííîñòè, â òî âðåìÿ êàê sofos îáîçíà÷àåò ìóäðîñòü, êîòîðóþ ÷åëîâåê íàõîäèò, îòáðîñèâ ñâîé êðèòè÷åñêèé ðàçóì, ýòî äîáðîå ñòàðîå ñëîâî ñîâðåìåííîãî ÿçûêà, ñëîâî æåíñêîãî ðîäà, ïî ñóùåñòâó, îáîçíà÷àþùåå æèâóþ è ïëîäîòâîðíóþ ìóäðîñòü.

Ïóñòü ÷åëîâåê ïåðåñòàíåò ïðåáûâàòü â îäèíî÷åñòâå ñî ñâîåé ìûñëüþ! Ïóñòü îí, ãîâîðèò ïîýò, âåäåò ñâîþ äóøó â øåñòâèå! Ñâÿùåííûå îðãèè Âàêõà â ãîðàõ óíîñÿò ÷åëîâåêà îò íåãî ñàìîãî, âîçâðàùàÿ åãî â êðóã æèçíè âñåëåííîé, äàðóþò åìó ýêñòàç: îí âèäèò áîãà. Òîëüêî çàêðóæèâøèñü â ïëÿñêå íà çåìëå, êîòîðàÿ ñàìà íåñåòñÿ â òàíöå, íàäåâ øêóðó æèâîòíîãî, óâåí÷àâøèñü ëèñòâîé, âêëþ÷èâøèñü â ðèòì çåìëè è âñåãî ðîæäåííîãî çåìëåþ, ÷åëîâåê äîñòèãíåò åäèíñòâåííî èñòèííîé ìóäðîñòè — áåçóìèÿ áåçóìñòâóþùèõ. Ñàì ñäåëàâøèñü áåçóìíûì, òî åñòü âäîõíîâåííûì, îí ïîçíàåò â ñåáå ïðèñóòñòâèå áîãà. Òîãäà ïðèðîäà ïðåäîñòàâèò åìó â èçáûòêå ÷óäåñíûå äàðû. Îíà äàñò åìó âèíî, ìîëîêî, ìåä. Íî ïðèñóùàÿ åé ùåäðîñòü ñêàæåòñÿ îñîáåííî â ïîÿâëåíèè ðàäîñòè.

Ïîçíàíèå Âàêõà åñòü ðàäîñòü. Â òðàãåäèè èìåííî ýòî — îñíîâíàÿ òåìà õîðîâ. Ðàäîñòü òàíöà è ïåíèÿ, ðàäîñòü çâó÷àíèÿ ôëåéòû è âåñåëüÿ âèíîãðàäíûõ ãðîçäüåâ, âåñåëüå Àôðîäèòû è ðàäîñòü Ìóç — òàêîâà æèçíü, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ äëÿ òåõ, êòî, îòêàçàâøèñü îò ìóäðîñòè ðàçóìíûõ, îòäàåòñÿ Äèîíèñó â ïðîñòîòå ñåðäöà. Ýòà ðåëèãèÿ, îáðåòàþùàÿ ðàäîñòü â îáùåíèè ñ ïðèðîäîé, êîòîðàÿ, ñîãëàñíî àíòè÷íîìó ïîíèìàíèþ, íå åñòü ñîçäàíèå áîãà, íî ñàìà â öåëîì áîæåñòâåííà, ýòà ðåëèãèÿ äëÿ íàñ èìååò îïðåäåëåííîå íàçâàíèå: ýòî ÿçû÷åñòâî. Íî ýòî íàçâàíèå ìàëî çíà÷èò, åñëè îí íå ïðåäñòàâëÿåò ïîäëèííûé ðåëèãèîçíûé îïûò. Êàê íàì êàæåòñÿ, Åâðèïèä, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ðàçäåëÿåò ýòî ÷óâñòâî áîæåñòâåííîãî, ýòîò «ýíòóçèàçì» â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, êîòîðûé îçíà÷àåò «áîã â íàñ», è ñèëîé î÷àðîâàíèÿ ñâîåé ïîýçèè õî÷åò çàñòàâèòü è íàñ ðàçäåëèòü ýòî ÷óâñòâî, âûðàæåííîå â õîðàõ «Âàêõàíîê». Âñå òî óïîðñòâî, ñ êàêèì åãî ðàçóìíîå ñóùåñòâî ïðîòèâèòñÿ áîæåñòâåííîìó, óíîñèòñÿ â ïîòîêå ýòèõ õîðîâ. Íå äóìàþ, ÷òî ÿ îøèáàþñü, óñëûøàâ çäåñü ãîëîñ äóøè, íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå öåëèêîì çàïîëíåííîé ïðèñóòñòâèåì áîæåñòâà.

Òàêîâ äðóãîé ïîëþñ è òðàãåäèè, è ñàìîãî Åâðèïèäà.

Íî íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòà âåðà ïîýòà òîëüêî ïîðûâîì, êðàòêîé âñïûøêîé â ìîìåíò ïîðûâà? ×òîáû ýòî çíàòü, íàäî îáðàòèòüñÿ ê ëè÷íîñòè Äèîíèñà, óòî÷íèòü åãî äåéñòâèÿ â äðàìå è âûÿñíèòü ÷óâñòâà, êàêèå îí âîçáóæäàåò â íàñ.

Áîã, êîòîðûé îäóøåâëÿåò ïðèðîäó, äåéñòâóåò òàêæå â ìèðå ëþäåé. Ýòîò ìèð ñóùåñòâóåò. Åâðèïèä ñëèøêîì ïðèâÿçàí êî âñåìó ÷åëîâå÷åñêîìó, åãî ñåðäöå ñëèøêîì èçðàíåíî íåâçãîäàìè íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû îí ìîã îñïàðèâàòü, ÷òî ìèð ëþäåé ñóùåñòâóåò è ÷òî îí êàê òàêîâîé èìååò ïðàâî íà âíèìàíèå áîæåñòâà. Åñëè åìó ñëó÷àåòñÿ îòðèöàòü çàêîííîñòü ýòîãî ìèðà, ïîñòðîåííîãî ÷åëîâåêîì íà ñâîé ëàä, òî ýòî â êîíå÷íîì ñ÷åòå îí äåëàåò ëèøü âî âðåìÿ êðàòêèõ ïðèëèâîâ íàòóðàëèñòè÷åñêîãî ìèñòèöèçìà, î êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë. È, íàêîíåö, òîëüêî ïî ñâîèì äåéñòâèÿì â ìèðå ëþäåé Äèîíèñ áóäåò ïðèíÿò èëè îòáðîøåí.

Èòàê, â Ôèâàõ æèëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ñåìüÿ: äåä, ìàòü è ñûí, ñîåäèíåííûå óçàìè âçàèìíîé íåæíîñòè.

Â ýòîé ñåìüå ïîÿâëÿåòñÿ áîã; ÷ëåíû ñåìüè íå ïðèçíàëè åãî. Àãàâà ñìåÿëàñü. Ïåíôåé ïðåñëåäîâàë åãî. Îòäàëñÿ åìó îäèí ëèøü Êàäì. Òîãäà áîã ðåøèë ïðèíóäèòü ÷ëåíîâ ñåìüè ïðèçíàòü åãî áîæåñòâåííóþ ëè÷íîñòü è íàêàçàòü íåâåðèå.

Îí óìíîæèë çíàêè ñâîåé áîæåñòâåííîñòè è ñâîåãî âñåìîãóùåñòâà. Íî êàêèå æå îí äàë çíàêè ñâîåé ñïðàâåäëèâîñòè, ñâîåé ìèëîñòè, ñâîåé ÷åëîâå÷íîñòè? Èõ ñ òðóäîì îáíàðóæèâàåøü: ýòî ïðèçíàêè íåíàäåæíûå è ìèìîëåòíûå. Íåò ìèëîñòåé áîëåå íåïîíÿòíûõ, ÷åì åãî ìèëîñòè. Êîíå÷íî, Äèîíèñ íå ïðèíèìàë ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåøåíèÿ óìåðòâèòü Ïåíôåÿ. Îí ÿâèëñÿ ê Ïåíôåþ êàê áîã, ñêðûâøèéñÿ ïîä ìàñêîé. Îí ïðåäóïðåæäàë, îí óãðîæàë. Îí áûë òåðïåëèâ. Áðîøåííûé â òþðüìó, îí åùå íå äåéñòâîâàë ðåçêî, îí ÿâëÿë íîâûå çíàìåíèÿ. Ïóñòü ÷åëîâåê îòêðîåò ãëàçà íà èõ î÷åâèäíîñòü — è áîã ñïàñåò åãî. Íî Ïåíôåé îñòàåòñÿ ñëåï ê ýòèì çíàìåíèÿì: áîã íàíîñèò åìó óäàð. Èáî ñëåïîòà åñòü ëèøü äðóãîå íàçâàíèå îòêàçà îò áîãà, è ýòî íåïðîñòèòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå. Íî ýòî âîâñå íå îòêàç îò áîæåñòâåííîãî, êàêèì áû îíî íè áûëî, íå îæåñòî÷åííîñòü íåâîñïðèèì÷èâûõ äóø. Ïåíôåé áëàãî÷åñòèâ, îí ïîâåðæåí îòíþäü íå êàê àòåèñò. Îäíàêî ýòî îòêàç îò Äèîíèñà, îòêàç îò ýòîãî áîãà — è ðîæäåííîãî, è ÿâëåííîãî. Â êàêîé ðåëèãèè îòêàç îò áîãà, ðàç îí ðîæäåí è ÿâëåí, íå çàñëóæèë áû ðàñòåðçàíèÿ Ïåíôåÿ? Èìåþòñÿ òàêæå êàðû âå÷íûå. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî è åñòü áîæåñòâåííàÿ Ñïðàâåäëèâîñòü. Íî ýòî òàêîãî ðîäà ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò êîëåáàòüñÿ âåðó Åâðèïèäà.

À Àãàâà? À Êàäì? Àãàâà ñîãðåøèëà òåì, ÷òî íåñêîëüêî ïîñïåøèëà è ñóäèëà áîãà. Çà ýòî Äèîíèñ ïðèãîâîðèë åå ê òîìó, ÷òî îíà âïàäàåò â áåçóìèå è â áåçóìèè ñòàíåò ÷òèòü åãî, à çàòåì ê óáèéñòâó ñâîåãî ñûíà è ê ýòîé óæàñíîé ìóêå — â ñâîèõ ðóêàõ óçíàòü ãîëîâó ñûíà, êîòîðîãî ñàìà îíà óáèëà. ×òî êàñàåòñÿ áëàãî÷åñòèâîãî Êàäìà, òî è îí ïîäâåðãñÿ êàðå íå÷åñòèâûõ. Âñåìîãóùåñòâî áîãà ïðîÿâëÿåòñÿ â ýòîé íåîãðàíè÷åííîé ñâîáîäå. Íóæíî, ÷òîáû Åâðèïèä ðàç è íàâñåãäà ñäåëàë ñâîé âûáîð.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè Åâðèïèä íåðåäêî îêàçûâàëñÿ íà ýòîì ïåðåïóòüå. Åñëè áîã âñåìîãóù è åñëè ýòîãî âñåìîãóùåñòâà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îïðàâäàòü ñåáÿ, òî Äèîíèñ îïðàâäàí. ×òî áû îí íè äåëàë. Èáî, êàê ãîâîðèò Ñîôîêë, «÷òî áû íè äåëàëè áîãè, ýòî íèêîãäà íå áûâàåò ïëîõî». Âåðà â òàêîì ñëó÷àå ïðåâðàùàåòñÿ â ñâîåãî ðîäà ñâÿùåííûé óæàñ, è ÷óâñòâî ïîä÷èíåíèÿ ýòîé áåçãðàíè÷íîé ñèëå ìîæåò ïðèíîñèòü îòðàäó. Áîã — ýòî òà ñòèõèéíàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ïîáóæäàåò íàñ òàíöåâàòü è ïåòü, òà ñèëà, ïîä÷èíÿÿñü êîòîðîé ìû óìèðàåì, à âìåñòå ñ íàìè è âåñü ìèð. Âñå ýòî âçÿòîå âìåñòå — íàñëàæäåíèÿ è ãîðåñòè æèçíè — è åñòü òà îñëåïèòåëüíàÿ òàéíà, êîòîðàÿ ïîâåðãàåò íàñ. Èòàê, îòêàçàâøèñü îò ìèðà, ãäå âñå äîëæíî ïðåäñòàâëÿòü ïîðÿäîê, ðàçóì, î÷åâèäíóþ ñïðàâåäëèâîñòü, Åâðèïèä âêëþ÷àåòñÿ â âàêõè÷åñêîå øåñòâèå, ãäå ïðèíèìàþòñÿ âî âíèìàíèå ëèøü áîæåñòâî èññòóïëåíèÿ è æèâîòíàÿ ðàäîñòü ðàñòâîðåíèÿ âî âñåïîãëîùàþùåì ïîòîêå.

Íî åñëè áîã â ñâîèõ ïîñòóïêàõ äîëæåí ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ çàêîíàìè, êîòîðûå ñóòü çàêîíû íàøåãî ðàçóìà, òåì çàêîíîì Ðàçóìà, êàêèì îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàøåìó ñîçíàíèþ, åñëè áîã ñàì åñòü íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå, åñëè îí ìîæåò áûòü òîëüêî ñîâåðøåííûì âûðàæåíèåì íàøåé íåñîâåðøåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, íå êëîêî÷óùåé áåçäíîé, ðàçâåðçàþùåéñÿ ïîä íàøèìè íîãàìè, íî ÷èñòûì ñâåòîì â íàñ, âûñøåé ñòåïåíüþ ñïðàâåäëèâîñòè è ëþáâè, òî ÷òî æå ñêàçàòü î Äèîíèñå?

Â «Âàêõàíêàõ» âñòðå÷àþòñÿ êàê áóäòî ìîìåíòû, è ÷åì äàëüøå, òåì ÷àùå, êîãäà Åâðèïèä, òåðçàåìûé ýòîé äâîéñòâåííîñòüþ, óæå íå ñ÷èòàåò áîëåå, ÷òî áîã äîëæåí âûðàæàòü ïîëíîòó æèçíè è ïðåäñòàâëÿòü ñàìûé âûñîêèé îáðàçåö ñîçíàíèÿ. Èòàê, äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òîáû Äèîíèñ íå óäîâëåòâîðèë îäíîãî èç óñëîâèé, êîòîðûå äðàìàòóðã ïîñòàâèë äëÿ ïðèçíàíèÿ áîãà, äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî áîã ïîÿâèëñÿ â íåáå òðàãåäèè, òîðæåñòâóÿ â ñâîåé áåñ÷åëîâå÷íîé áîæåñòâåííîñòè, ÷òîáû Åâðèïèä, óâëå÷åííûé ñâîåé ëþáîâüþ ê ñòðàäàþùåìó ÷åëîâåêó è íðàâñòâåííûìè òðåáîâàíèÿìè, âûäâèíóòûìè ðàçóìîì, âäðóã îòâåðíóëñÿ: îí îòêàçûâàåòñÿ îò ýòîãî áîãà.

Äåéñòâèòåëüíî, íà÷èíàÿ ñ òîé ñöåíû, êîãäà âõîäèò Àãàâà, íåñóùàÿ, íå âåäàÿ òîãî, ãîëîâó ñâîåãî ñûíà, ìû óæå ïîíèìàåì, ÷òî Åâðèïèä ñêàæåò «íåò». Ïîòîì íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà, óçíàâ ñâîåãî ñûíà, Àãàâà èñïóñêàåò êðèê: ÷åëîâå÷íîñòü ïîýòà âîññòàåò ïðîòèâ áîæåñòâåííîé áåñ÷åëîâå÷íîñòè. ×òî æå, áîãè íèæå ÷åëîâåêà? Òåïåðü ïîÿâëÿåòñÿ Äèîíèñ, ÷òîáû îáúÿâèòü ñâîå ðåøåíèå: Àãàâå òàêæå âûíåñåí ïðèãîâîð. Ëèöîì ê ëèöó ñ òåì, êòî åå îñóæäàåò, îíà çàÿâëÿåò:

Íî ðàçâå ñìåðòíûé ãíåâ ïðèñòàë áîãàì?

(Òàì æå, ñ. 288)

Ýòèì ñòèõîì, íåñîìíåííî, çëîóïîòðåáëÿëè. Êîíå÷íî, çëîóïîòðåáëÿòü — çíà÷èò ïîëüçîâàòüñÿ èì äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñìûñë òðàãåäèè â öåëîì, åùå áîëåå çëîóïîòðåáëÿòü, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ èì, ÷òîáû ñäåëàòü èç Åâðèïèäà íåâåðóþùåãî, à èç äðàìû — îðóäèå ïðîòèâ âåðû. Ýòîò ñòèõ, êîòîðûé òî÷íî âûðàæàåò ÷óâñòâî Àãàâû â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, åñòü òàêæå íå áîëåå ÷åì îäèí ìîìåíò, âûðàæàþùèé ìûñëü Åâðèïèäà. Ïðàâäà, ýòî ðåøàþùèé ìîìåíò. Òðàãåäèÿ äàëà ÿâíûé êðåí. Åâðèïèä âûáðàë.

Åâðèïèä ñòðàñòíî æàæäàë âåðû. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò îá ýòîì. È îí îáðåë âåðó: îí óëîâèë â «Âàêõàíêàõ» âåëè÷èå áîãà, ðàñêðûâàþùååñÿ â åãî âñåìîãóùåñòâå. Â òî æå âðåìÿ ÷åëîâå÷íîñòü Åâðèïèäà, åãî ñî÷óâñòâèå ñòðàäàíèþ, åãî íðàâñòâåííîå ñîçíàíèå (è ïî÷åìó áû íå ñêàçàòü — åãî âåðà â ÷åëîâåêà) íå ïîçâîëèëè åìó óêðåïèòüñÿ â ýòîé äðóãîé âåðå, â êîòîðîé îí óòðàòèë áû ñåáÿ â áîãå. «Âàêõàíêè» — ýòî íàèáîëåå ñòðàñòíûé ïîðûâ, êàêîé êîãäà-ëèáî óñòðåìëÿë Åâðèïèäà ê áîæåñòâó; ýòà òðàãåäèÿ òàêæå è ñàìîå ãîðåñòíîå ïàäåíèå äðàìàòóðãà. Íî ñëåäóåò ëè äåéñòâèòåëüíî íàçûâàòü ïàäåíèåì ýòî ñâîéñòâî îòêðûòî äåðæàòüñÿ ïåðåä ëèöîì áîãà? Âåäü íà ñàìîì äåëå Åâðèïèä íå îòðèöàåò, ÷òî ýòîò áîã, êîòîðîãî îí ïîäâåðã èñïûòàíèþ, ñóùåñòâóåò. Åâðèïèä çíàåò, ÷òî îí óæàñåí. Íî Åâðèïèä çàÿâëÿåò òîëüêî, ÷òî ýòîò áîã íå èìååò áîëåå ê íåìó îòíîøåíèÿ. Æäåò ëè îí äðóãîãî áîãà?

Èëè âåðíåå: íå èìååò ëè îí äðóãîãî áîãà? ×òî æå çíà÷èò òîãäà ýòîò âíóòðåííèé ïëàìåíü, êîòîðûé îçàðÿåò âñå åãî ïðîèçâåäåíèå èñòèííîé ëþáîâüþ ê ÷åëîâåêó?

Íè îäíà òðàãåäèÿ Åâðèïèäà íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå çíà÷èòåëüíîé, ÷åì ýòà òðàãåäèÿ åãî ãåíèÿ, îòêðûòîãî âñåì çîâàì æèçíè. Íè îäíà íå ïîêàçûâàåò ñ áîëüøåé ÿñíîñòüþ, ÷òî Åâðèïèä — «ïîýò ñ öåëüíîé äóøîé» (ýòîãî Ïëàòîí õîòåë äëÿ ñåáÿ êàê ôèëîñîôà). Â ñîçäàííûõ èì äåéñòâóþùèõ ëèöàõ Åâðèïèä äàåò âûõîä áóíòóþùèì ñèëàì ñâîåé ïðèðîäû. Ñêîëü áû íè áûëè áóéíî ïðîòèâîðå÷èâû òðåáîâàíèÿ åãî ñóùåñòâà, îí îòâå÷àåò çà âñå. È ïîòîìó, ÷òî îí íå îòðèöàåò íè îäíîãî èç ýòèõ òðåáîâàíèé, ïîòîìó, ÷òî îí ïðèíèìàåò æèçíü ñî âñåì åå æåñòîêèì íàïðÿæåíèåì, îí è ÿâëÿåòñÿ ïîýòîì òðàãåäèéíûì.





ÃËÀÂÀ IV

ÔÓÊÈÄÈÄ È ÂÎÉÍÀ ÃÎÐÎÄÎÂ-ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂ



Èòàê, îí çäåñü, äàáû ñûãðàòü ñâîþ ðîëü â äðàìå Ãðåöèè, êëîíÿùåéñÿ ê óïàäêó, — ñóäüÿ òðåçâûé è íåïîäêóïíûé, âåëè÷àéøèé èñòîðèê àíòè÷íîãî ìèðà, Ôóêèäèä, îäèí èç âåëè÷àéøèõ èñòîðèêîâ âñåõ âðåìåí.

Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ åãî ïî÷òè çàáûëà. Øåñòíàäöàòîìó âåêó áîëüøå íðàâèëîñü îáèëèå ñâåäåíèé æèâîïèñóþùåãî Ãåðîäîòà, ïîâåðõíîñòíî êàñàþùåãîñÿ âñåõ çåìíûõ ïóòåé. Ýòîò âåê íå îöåíèë âûñîêîìåðíîé ñóðîâîñòè âåëèêîãî ñóäüè ñâîåãî è íàøåãî âðåìåíè — Ôóêèäèäà. Ìîíòåíü è Ðàáëå íå çíàëè åãî èìåíè. À ïîçäíåå ïîíÿòèå èñòîðè÷åñêîãî çàêîíà, óòâåðæäåííîå Ôóêèäèäîì, ðàçâå ìîãëè èñïîëüçîâàòü Áîññþý âî «Âñåîáùåé èñòîðèè» èëè Âîëüòåð â «Âåêå Ëþäîâèêà XIV»? Äëÿ Áîññþý èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà — ýòî ïðåäíà÷åðòàíèå áîãà, äëÿ Âîëüòåðà æå — âîëÿ ïðàâèòåëÿ. Ðàçâå ÷òî Ìîíòåñêüå...

Ó÷åíûé XIX âåêà ñî çíàíèåì äåëà âûòàùèë íà ñâåò Ôóêèäèäà. Îí óñìîòðåë â íåì îäíî èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ òâîðåíèé, îòêðûòèå íàó÷íîé èñòîðèè, îáúåêòèâíîé íàóêè â ïðîøëîì. Ôóêèäèä ñòàë äëÿ íàñ ñûíîì XIX âåêà, àáñîëþòíûì èñòîðèêîì, èñòîðèêîì ÷èñòîé Îáúåêòèâíîñòè (êîíå÷íî, ñ áîëüøîé áóêâû).

È ýòî âåðíî, çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ íþàíñîâ è êîå-÷åãî, ïðåäàííîãî çàáâåíèþ. Ïðåæäå âñåãî ñàìà èñòîðèÿ, êîòîðóþ ìû äåëàåì, íàó÷èëà íàñ, ÷òî àáñîëþòíàÿ îáúåêòèâíîñòü, â îñîáåííîñòè äëÿ èñòîðèêà, ïèøóùåãî èñòîðèþ ñâîåãî âðåìåíè è èñòîðèþ âåëèêîé âîéíû, åñòü îáìàí÷èâûé ìèðàæ. Ñêàæåì ïðîùå: Ôóêèäèä — èñòîðèê âåñüìà áåñïðèñòðàñòíûé, áåñïðèñòðàñòíûé, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî åãî âðåìÿ, åãî õàðàêòåð è åãî îáðàçîâàíèå.

Â òî æå âðåìÿ Ôóêèäèä íå òîëüêî âûäàþùèéñÿ èñòîðèê, îí òàêæå — è, âåðîÿòíî, ïðåæäå âñåãî — âûäàþùèéñÿ õóäîæíèê. Îí íàïèñàë «Èñòîðèþ Ïåëîïîííåññêîé âîéíû» íàïîäîáèå äðàìû â òðåõ àêòàõ, ÷åì îíà, âïðî÷åì, è áûëà è ÷òî ïîñòåïåííî îòêðûâàë èñòîðèê ïî ìåðå òîãî, êàê âîéíà ðàçâåðòûâàëàñü. Â ýòîé äðàìå íà ïåðâîì ïëàíå — ÷åòûðå èëè ïÿòü äåéñòâóþùèõ ëèö, íå áîëåå. Ê âîéíå ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ íåëüçÿ ïîäõîäèòü êàê ê øåêñïèðîâñêîé äðàìå, íàñûùåííîé ñëîæíûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè ìíîãî÷èñëåííûõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Ê íåé ñëåäóåò ïîäõîäèòü — íà ÷òî ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü â äàííîé ðàáîòå — â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêóäíûì òåõíè÷åñêèì îñíàùåíèåì êëàññè÷åñêîé òðàãåäèè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åòûðå èëè ïÿòü èíäèâèäóàëüíîñòåé (÷åòâåðî â Àôèíàõ) ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàþò ñìûñë äðàìû, íå ãîâîðÿ óæå î ÿðêèõ îáðàçàõ èç íàðîäà, íàäåëåííûõ íåèçãëàäèìûìè ÷åðòàìè.



* * *

Âîò â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ, à òàêæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü áîëåå îñÿçàòåëüíûì ïîðòðåòíîå èñêóññòâî Ôóêèäèäà, äâîå èç ýòèõ àôèíñêèõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ÷üè îáðàçû íàèáîëåå òùàòåëüíî î÷åð÷åíû (ýòè îáðàçû çàñòàâëÿþò íàñ îòîäâèãàòü íà âòîðîé ïëàí èëè îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ òåõ àâòîðîâ, êòî ñòàë áû èõ íàïðàñíî äóáëèðîâàòü). Ïðèíöèï îòáîðà, ïðèäåðæèâàòüñÿ êîòîðîãî îáÿçàí êàæäûé èñòîðèê, ÷òîáû èçáåæàòü çàãðîìîæäåíèÿ, èñïîëüçóåòñÿ Ôóêèäèäîì áåñêîíå÷íî øèðå, ÷åì èñòîðèêàìè íàøåãî âðåìåíè. Ýòè èçáðàííûå ïåðñîíàæè — îíè äàíû êîíòóðíî, íî îò÷åòëèâî — â óïîìÿíóòîé êëàññè÷åñêîé èñòîðèè âîéíû ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ ÿâëÿþòñÿ â òî æå âðåìÿ ñèìâîëè÷åñêèìè èçîáðàæåíèÿìè ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé âñåõ äåìîêðàòèé èëè ïñåâäîäåìîêðàòèé.

Íèêèé — ãëàâà àôèíñêîé êîíñåðâàòèâíîé ïàðòèè; Íèêèé — ÷åñòíûé ÷åëîâåê, èëè ïî êðàéíåé ìåðå îí ñ÷èòàåò äëÿ ñåáÿ î÷åíü âàæíûì çàðó÷èòüñÿ òàêîé ðåïóòàöèåé. Îí ÷åëîâåê íåäàëåêîãî óìà, îãðàíè÷åííîãî ïðàêòèêîé, ÷òîáû íå ñêàçàòü ðóòèíîé, åãî âîåííîé ïðîôåññèè. Íî «âîéíà, — ñ ñèëîé çàÿâëÿåò Ôóêèäèä, — ýòî ãîñïîäñòâî íåïðåäâèäåííîãî». Ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü äîëæåí ïðåäîòâðàùàòü ñëó÷àéíîñòè. ×òî êàñàåòñÿ Íèêèÿ, òî îí, êàê êàæåòñÿ, íå ñ÷èòàåòñÿ ñ íåïðåäâèäåííûìè ñëó÷àéíîñòÿìè, îí ðàññ÷èòûâàåò íà ñëó÷àéíîñòü, äàáû ïðèíÿòü ðåøåíèå, ïåðåä ÷åì îí âñåãäà îòñòóïàåò. Íî ýòî â äåéñòâèòåëüíîñòè íå òîëüêî íåäîñòàòîê óìà, ýòî íåäîñòàòîê ýíåðãèè, ýòî çàìåäëåííîå áèåíèå æèçíè â åãî óñòàëîì òåëå. Îò÷àñòè ýòî â ñàìîì äåëå âîçðàñò è áîëåçíü (Íèêèé â ïèñüìå ê àôèíÿíàì, ãäå îí ïðîñèò, ÷òîáû åãî îòîçâàëè, ññûëàåòñÿ íà ñâîå çàáîëåâàíèå íåôðèòîì, îáúÿñíÿÿ èì ïðè÷èíû ïîðàæåíèÿ, äî êîòîðîãî îí äîâåë âîçãëàâëÿåìóþ èì ýêñïåäèöèþ â Ñèöèëèþ). Íî åãî íåñ÷àñòüå áîëüøå âðîæäåííîå: Íèêèé òðóñ, êîãäà íóæíî äåéñòâîâàòü. Ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé ëèøü ðàäè ïî÷åñòåé âçâàëèë íà ñåáÿ òÿæåëóþ îòâåòñòâåííîñòü ãëàâû ïàðòèè è âîåíà÷àëüíèêà, íî êîòîðûé ïîñòîÿííî â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïàðàëèçîâàí ñòðàõîì ïåðåä àôèíÿíàìè, ãëàâîé êîòîðûõ îí ÿâëÿåòñÿ. Â ñâîåé âå÷íîé íåðåøèòåëüíîñòè îí êàê áóäòî âñåãäà âûáèðàåò ïóòè ñàìûå ìåäëåííûå, òî÷íî îí áîëüøå âñåãî áîèòñÿ äîñòè÷ü öåëè. Åñëè îí è äåéñòâóåò, òî âñåãäà íåâïîïàä. Êîãäà íóæíî áûëî áû îñòàâàòüñÿ ïîä Ñèðàêóçàìè è ýíåðãè÷íî ïðîäîëæàòü îñàäó, Íèêèé ïðîñèò ó àôèíÿí, ÷òîáû åãî îòîçâàëè. Êîãäà ïîëîæåíèå, ñòàâøåå î÷åíü îïàñíûì äëÿ àôèíñêîé àðìèè, òðåáóåò îòñòóïëåíèÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ è ïî÷òè áåç ðàçìûøëåíèé, Íèêèé ñ÷èòàåò, ÷òî íóæíî îñòàâàòüñÿ. Ïðè âñåì òîì îí ïîëîí ïàòðèîòèçìà (äàæå åñëè îí íåñêîëüêî ñìåøèâàåò áëàãî îòå÷åñòâà ñî ñâîèì ñîáñòâåííûì ïðåñòèæåì). Îí áëàãî÷åñòèâ, êàê è ïîäîáàåò áëþäóùåìó äðåâíèå çàâåòû àôèíÿíèíó (äàæå ñóåâåðåí). Íî ýòè äîáðîäåòåëè ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà íå ñïàñàþò åãî îò åãî ñëàáîñòåé, îí ñáèò ñ òîëêó æàæäîé èçâåñòíîñòè íà ïîëèòè÷åñêîì ïîïðèùå. Ôóêèäèä íàáðàñûâàåò åãî ïîðòðåò, êîòîðûé â èíûå ìîìåíòû ìîã áû âîçáóäèòü âîñõèùåíèå (ó Íèêèÿ åñòü ñòîéêîñòü ñîëäàòà, îí ìóæåñòâåííî óìèðàåò áåññëàâíîé ñìåðòüþ), åñëè áû ïîõâàëû, âîçäàâàåìûå àâòîðîì, íå óìåðÿëèñü öåëîé ñåðèåé ìàëåíüêèõ îãîâîðî÷åê. Òàê, â ïðåäâàðÿþùåé ôðàçå ñêàçàíî äîâîëüíî ïðåíåáðåæèòåëüíî:

«...Íèêèé, ïðèäàâàâøèé ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå ïðåäçíàìåíîâàíèÿì è âñåìó òîìó ïîäîáíîìó...» 1. Ýòî «ñëèøêîì» î÷åíü ñàðêàñòè÷íî ïîä ïåðîì Ôóêèäèäà, êîòîðûé íå ñêðûâàåò, ÷òî ñàì îí âîâñå íå òàêîâ.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, VII, 50, 4, ïåðåâîä Ô. Ìèùåíêî, Ì., 1915.



×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ýòèì, íàø èñòîðèê âûäàåò Íèêèþ ñâîåãî ðîäà ñâèäåòåëüñòâî î äîáðîïîðÿäî÷íîñòè è ïîä÷åðêèâàåò èðîíèþ ñóäüáû, êîòîðàÿ ïðèáåðåãëà äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, îäåðæèìîãî áëàãîíàìåðåííîñòüþ, áåññëàâíóþ êàçíü ïîïàâøåãî â ïëåí ïîëêîâîäöà, äîïóñòèâøåãî ñäà÷ó ñâîåé àðìèè âðàãó, ñ òàêèì ïîäòåêñòîì: ÷òîáû áûòü âåëèêèì âîæäåì, âîçìîæíî, íåäîñòàòî÷íî áûòü ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì.

Àíòèïîä Íèêèÿ — Êëåîí (äà è Àëêèâèàä). Êëåîí î÷åíü óìåí, áåñïîùàäíî ëîãè÷åí. Ôóêèäèä íå ëþáèò Êëåîíà, îäíàêî äåëàåò åìó ÷åñòü, ïðèïèñàâ åìó â îäíîé èç åãî ðå÷åé ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè (êàê îí ñäåëàë ýòî è â îäíîé èç ðå÷åé Ïåðèêëà). Êëåîí çíàåò è óêàçûâàåò, ÷òî âåëèêàÿ äåðæàâà ñîçäàåòñÿ è äåðæèòñÿ òîëüêî íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Îí çàÿâëÿåò, ÷òî ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå îñóùåñòâëÿþò âëàñòü, íå ìîãóò áåç ðèñêà ïðèçíàòü ïðàâûìè ïîä÷èíåííûå ãîñóäàðñòâà, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì âîññòàþùèå ïðîòèâ âëàñòèòåëåé, ÷òî äåðæàâû íå ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, êàê âäðóã ïîêàçàòü ñåáÿ ñïðàâåäëèâûìè, ÷åëîâå÷íûìè, âåëèêîäóøíûìè. Äåéñòâèòåëüíî, Àôèíû, êîãäà ïîä÷èíåííàÿ èì Ìèòèëåíà ïîäíèìàåò âîññòàíèå, ìîãóò âûáèðàòü òîëüêî ìåæäó ñïðàâåäëèâîñòüþ è ãîñïîäñòâîì, ìåæäó Ìèòèëåíîé è ñîáñòâåííûì ñóùåñòâîâàíèåì. Êëåîí ïðåäëàãàåò ñîêðóøèòü Ìèòèëåíó êðîâàâûìè ðåïðåññèÿìè, êîòîðûå âñåëÿò âî âåñü ýëëèíñêèé ìèð óæàñ ïåðåä îäíèì èìåíåì Àôèí.

Îäíàêî ðå÷è Êëåîíà ïðè âñåé åå ñòðîãîé ëîãè÷íîñòè íå õâàòàåò êîå-êàêèõ íþàíñîâ. Êðàñíîðå÷èå è ìûñëü îðàòîðà íåñóò â ñåáå íå÷òî âûçûâàþùåå ïî îòíîøåíèþ ê ðåàëüíîñòè, õîòÿ Êëåîí è ìíîãî ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè áûòü ðåàëèñòîì. Êëåîí — äîêòðèíåð, «ÿêîáèíåö», ó êîòîðîãî â ãîëîâå èìååòñÿ ãîòîâàÿ ñèñòåìà, è äàííûå îïûòà íå ìîãóò óæå â íåå âìåñòèòüñÿ. Ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íåïðåñòàííî äàåò óðîêè äðóãèì, íå æåëàÿ ïîëó÷àòü óðîêîâ íè îò êîãî è íè îò ÷åãî, èìååò íå÷òî îò íàäçèðàòåëÿ. Óæå óïîìèíàëîñü î åãî îáâèíèòåëüíîé ðå÷è ïðîòèâ Ìèòèëåíû: «Ýòî ðå÷ü òùåñëàâíîãî ïåäàãîãà». Òàêîâî ñâîéñòâî åãî óìà: æåñòêîñòü è óçîñòü.

Íî Êëåîí îáëàäàåò è êîå-÷åì äðóãèì, êðîìå óìà. Ó íåãî íåâåðîÿòíàÿ ýíåðãèÿ, áåçãðàíè÷íàÿ ñìåëîñòü. Áüþùàÿ ÷åðåç êðàé æèçíåííàÿ ñèëà ïðîðûâàåòñÿ ñêâîçü åãî æåñòîêîñòè, ïðèâëåêàÿ è îòòàëêèâàÿ îäíîâðåìåííî. Êëåîí íå áîèòñÿ íàñèëèÿ, îí åãî êóëüòèâèðóåò. Îí «íàèáîëåå æåñòîêèé», ãîâîðèò Ôóêèäèä, ñðåäè ïîïóëÿðíûõ îðàòîðîâ: îí âñåãäà òðåáóåò âñå íîâûõ êàçíåé, ìàññîâûõ èçáèåíèé ãðàæäàíñêèõ ëèö, áåçæàëîñòíûõ ðåïðåññèé. Äåéñòâèòåëüíî, ýòîò áóéíûé, íåèñïðàâèìûé ÷åëîâåê íè÷åãî íå áîèòñÿ, äàæå áåñ÷åñòèÿ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Íèêèþ, êîòîðûé áîèòñÿ áåñ÷åñòèÿ áîëåå, ÷åì ÷åãî-ëèáî äðóãîãî. Íèêèé íå áîèòñÿ äàæå ñìåðòè, âîññòàíàâëèâàþùåé åãî äðàãîöåííóþ ðåïóòàöèþ. Êëåîí æå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, íå áîèòñÿ äàæå ïðîñëûòü ïîäëåöîì. Â áèòâå ïðè Àìôèïîëå Ôóêèäèä ïðåäñòàâëÿåò åãî êàê ðåøèâøåãî «ñ ñàìîãî íà÷àëà» âûïóòàòüñÿ èç ýòîãî äåëà, ñïàñòè ñâîþ øêóðó, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî. Äåéñòâèòåëüíî, Êëåîí áåæèò ñ ãëàâíûìè ñèëàìè àðìèè. Åìó íåò äåëà äî íàñìåøåê, êîòîðûå ìîæåò âûçâàòü òàêîå ïîâåäåíèå: îí äîñòàòî÷íî ñèëåí, ÷òîáû çàñòàâèòü çàìîë÷àòü íàñìåøíèêîâ.

Â îäíîé èç ñöåí, ïðåäñòàâëåííîé â ñàðêàñòè÷åñêîì òîíå, Ôóêèäèä ïðîòèâîïîñòàâëÿåò Íèêèÿ è Êëåîíà âî âðåìÿ íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ. Íèêèþ âîò óæå äàâíî íå óäàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà çíà÷èòåëüíûå âîéñêî è ôëîò, êîòîðûå îí ìîáèëèçîâàë, ïðèíóäèòü ê êàïèòóëÿöèè ãîðñòü ñïàðòàíöåâ, çàíÿâøèõ îñòðîâ Ñôàêòåðèþ. Êëåîí õâàñòàåòñÿ: «Åñëè áû ñòðàòåãè (æåñò, àäðåñîâàííûé Íèêèþ) áûëè ìóæàìè», ýòî óæå áûëî áû ñäåëàíî. Âîò åñëè áû îí áûë ñòðàòåãîì... Íèêèé ëîâèò åãî íà ñëîâå, îí ñëàãàåò ñ ñåáÿ êîìàíäîâàíèå è ïðåäëàãàåò åãî ñâîåìó ïðîòèâíèêó. Êëåîí íà îäíî ìãíîâåíèå ñìóùåí. Íàðîä ïîäøó÷èâàåò íàä íèì. Íèêèé âîçîáíîâëÿåò ñâîå ïðåäëîæåíèå. Òîãäà Êëåîí, óæå îâëàäåâøèé ñîáîé, âñõîäèò íà òðèáóíó. Îí áåðåòñÿ ñ íåçíà÷èòåëüíûì âñïîìîãàòåëüíûì îòðÿäîì, î êîòîðîì îí ïðîñèò, ïðèâåñòè â Àôèíû ÷åðåç 20 äíåé âçÿòûõ â ïëåí ëàêåäåìîíÿí (çðåëèùå, êîòîðîå íèêîãäà íå ñîñòîÿëîñü) èëè ïåðåáèòü èõ íà îñòðîâå. Íàðîä ñìååòñÿ íàä ýòîé äåðçîñòüþ, íî Êëåîí äåðæèò ñëîâî. Ïðåçðèòåëüíîé ìàíåðå àðèñòîêðàòà Íèêèÿ ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ â òå÷åíèå âñåé ýòîé ñöåíû «ëèõîé» ðàçìàõ Êëåîíà, ìîãó÷åå çäîðîâüå ÷åëîâåêà èç íàðîäà.

Ýòè ñâîè äàííûå, ñâîþ íåîñïîðèìóþ ñèëó Êëåîí íå ïðåäîñòàâëÿåò äëÿ ñëóæåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûì èíòåðåñàì áåñêîðûñòíî. Êîíå÷íî, Êëåîí íå èçìåííèê, ïîäîáíî áëåñòÿùåìó Àëêèâèàäó, Àëêèâèàäó-èãðîêó. Êëåîí, êàê îí íè ñèëåí, íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîñòàòî÷íî ñèëüíûì, ÷òîáû èçìåíèòü. Ýòî «ïàòðèîò», è îí âåñüìà áîëåçíåííî îòíîñèòñÿ ê ýòîìó. Îí õîòåë áû óáåäèòü íàðîä, ÷òî îí, Êëåîí, èìååò ìîíîïîëèþ íà «ïàòðèîòèçì». Íî îòìåòèì ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî åãî ïàòðèîòèçì íåáåçóïðå÷åí: Êëåîí ëþáèò âëàñòü (Ôóêèäèä íå ãîâîðèò «äåíüãè», êàê ãîâîðèò Àðèñòîôàí î òîì æå ñàìîì Êëåîíå) ñòîëüêî æå è äàæå áîëüøå, ÷åì ñâîå ãîñóäàðñòâî. Åñëè îí âîâëåêàåò Àôèíû â àâàíòþðó, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ñîñòîÿíèå âîéíû, âîëíåíèÿ è áåñïîðÿäêè, ñâÿçàííûå ñ íåé, ïîçâîëÿþò åìó ñâàëèòü ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ è óêðåïëÿþò åãî ëè÷íóþ âëàñòü. Ñêàæåì åùå áîëåå ðåçêî, ÷òî òåìïåðàìåíò Êëåîíà ñîîòâåòñòâóåò æåñòîêîñòè âîéíû, íàñèëèþ, ÿâëÿþùåìóñÿ îñíîâîé âîéíû. Ìîæíî äàæå ñïðîñèòü ñåáÿ: íå ñòðåìèòñÿ ëè áåññîçíàòåëüíî ðàçóì Êëåîíà óñëîæíèòü ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó ñëèøêîì æåñòêèìè «ìåðàìè» ñ åäèíñòâåííûì íàìåðåíèåì âûçâàòü ïðîòèâîäåéñòâèå è áåñïîðÿäêè, êîòîðûå íà ðóêó åãî ïîòðåáíîñòè â íàñèëèè?

Òàêèì îáðàçîì, ïåðñîíàæè Ôóêèäèäà, ñîçäàííûå êðóïíûì ðîìàíèñòîì, íå ïåðåñòàþò çàäàâàòü íàì âîïðîñû, òðåáîâàòü îáúÿñíåíèé, ïîïðîñòó âûñòóïàòü, ïîäîáíî æèâûì ëþäÿì.



* * *

Ìîæíî áûëî áû áåç êîíöà ãîâîðèòü îá èñêóññòâå Ôóêèäèäà. Ñêàæåì åùå òîëüêî, ÷òî ñâîåîáðàçíûé è áëåñòÿùèé ñòèëü, ÿâëÿþùèéñÿ åãî òâîðåíèåì, òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò îáðàçó åãî ìûøëåíèÿ. Ôóêèäèä ìûñëèò è ïèøåò â äâîéíîì ðèòìå. Âñå âûðàæåíî ó íåãî â ñèììåòðè÷åñêèõ êîíñòðóêöèÿõ, â êîòîðûå îí ìåæäó ïðî÷èì ââîäèò, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü íàøå âíèìàíèå è ðàçíîîáðàçèòü ñîáñòâåííûå ïðèåìû, ýëåìåíòû «àñèììåòðèè», îæèâëÿþùèå òî, ÷òî â ýòèõ ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿõ ìîãëî áû íîñèòü ñëèøêîì ñëîâåñíûé õàðàêòåð. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Ôóêèäèä äóìàåò è ïèøåò äèàëåêòè÷åñêè: ÷òîáû ïîñòè÷ü èñòèíó, îí íåïðåñòàííî âåäåò ñ ñàìèì ñîáîé äèàëîã, êîòîðûé äëèòñÿ â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ ïðåäëîæåíèé, íà ïåðâûé âçãëÿä íåÿñíûõ â ñèëó èõ ñæàòîñòè, íàñûùåííîñòè è êàæóùèõñÿ ïðîòèâîðå÷èé, íî âäðóã ñòàíîâÿùèõñÿ ïîíÿòíûìè ÷èòàòåëþ, êîòîðûé âíèêàåò â íèõ, âõîäèò â ýòîò ëàáèðèíò ñâåòà è òåíè. Ëèøü íåìíîãèå ïåðñîíàæè, íåìíîãèå ñèòóàöèè ïðåäñòàâëÿþòñÿ Ôóêèäèäó ïðîñòûìè è îäíîçíà÷íûìè. Êàæäîå ñóùåñòâî äâîéñòâåííî ïî íàòóðå... È â çàêëþ÷åíèå: ðàçâå Ôóêèäèä ðàññêàçûâàåò íàì òîëüêî èñòîðèþ âîéíû àôèíÿí è èõ ïðîòèâíèêîâ? Îòíþäü íåò. Îáëàäàíèå èëè óòðàòà áëàã, íàèáîëåå íàì íåîáõîäèìûõ, — õëåáà, ñâîáîäû, ñëàâû — âîò ÷òî îáñóæäàåòñÿ â õîäå ýòîãî ñóðîâîãî äèàëîãà, â êîòîðûé âîâëåêàåò íàñ ñëîâî Ôóêèäèäà. Â èíûå ìîìåíòû íàïðÿæåííîñòü äåáàòîâ ðàçðåøàåòñÿ ñëîâàìè, êîòîðûå îáëàäàþò âåñîì è áëåñêîì ìðàìîðà. Âîò îäíî ïðåäëîæåíèå ñðåäè ñòà, ïðîñòîå è ïðÿìîëèíåéíîå êàê ìåðà, îáðàùåííîå Ïåðèêëîì ê ãðàæäàíàì Àôèí: «...Ñ÷èòàéòå ñ÷àñòüåì ñâîáîäó, à ñâîáîäîþ ìóæåñòâî, è ïîòîìó íå îçèðàéòåñü ïåðåä âîåííûìè îïàñíîñòÿìè» 1.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, II, 43, 4.



* * *

Íî åñòü è äðóãàÿ ÷åðòà, õàðàêòåðíàÿ äëÿ èñòîðèè Ôóêèäèäà, êîòîðàÿ äîëæíà ïðèâëå÷ü âíèìàíèå. Ýòà èñòîðèÿ õî÷åò áûòü ïîëåçíîé, è åå àâòîð ãîâîðèò îá ýòîì. Îäíà çíàìåíèòàÿ ôðàçà åãî ïðåäèñëîâèÿ ðàçúÿñíÿåò ýòî: «Ìîé òðóä ðàññ÷èòàí íå ñòîëüêî íà òî, ÷òîáû ïîñëóæèòü ïðåäìåòîì ñëîâåñíîãî ñîñòÿçàíèÿ â äàííûé ìîìåíò, ñêîëüêî íà òî, ÷òîáû áûòü äîñòîÿíèåì íàâåêè» 1.

Åãî òðóä è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ äîñòîÿíèå âå÷íîñòè, öåííîñòü, âðó÷àåìóþ ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì. Êàêèì îáðàçîì? Ôóêèäèä óáåæäåí, ÷òî ñóùåñòâóþò çàêîíû èñòîðèè è ÷òî ýòè çàêîíû ìîãóò áûòü ïîíÿòû íàìè. Ïîçíàòü èõ — çíà÷èò ïðèîáðåñòè âîçìîæíîñòü âîçäåéñòâîâàòü íà èñòîðèþ òàê æå, êàê, ïîçíàâàÿ çàêîíû ôèçèêè, ìîæíî âîçäåéñòâîâàòü íà ôèçè÷åñêèé ìèð, íà ïðèðîäó. Ôóêèäèä ïèøåò äëÿ àôèíñêèõ ãðàæäàí, äëÿ ñóâåðåííîãî íàðîäà Àôèí, ÷òîáû ïðåïîäàòü ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì çíàíèå çàêîíîâ, çàñòàâëÿþùèõ êàê îòäåëüíûõ ëèö, òàê è íàðîäû äåéñòâîâàòü ñîîáðàçíî ñ ðàçâèòèåì èñòîðèè. Â ýòîì è ñîñòîèò äîñòîÿíèå âå÷íîñòè, «áëàãî», «ñîêðîâèùå», êîòîðîå îí è îòäàåò â ðàñïîðÿæåíèå ëþäåé áóäóùåãî, äàáû îíè âîñïîëüçîâàëèñü ýòèì áëàãîì ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ è êàê íåëüçÿ ëó÷øå â èíòåðåñàõ ãîñóäàðñòâà.

Ñëåäñòâèåì ýòîé èñòîðè÷åñêîé êîíöåïöèè, êîòîðóþ àâòîð õî÷åò ñâåðõ òîãî ðàöèîíàëèçèðîâàòü, ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ÷åãî áû òî íè áûëî ÷óäåñíîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ Ôóêèäèäà. Ìîæíî îòìåòèòü îãðîìíóþ ðàçíèöó, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó èñòîðèåé, èçëàãàåìîé Ôóêèäèäîì, è èñòîðèåé Ãåðîäîòà, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü âûøå 2. È íå ñëó÷àéíî, ÷òî ïðåëåñòíûå «Èññëåäîâàíèÿ» Ãåðîäîòà ïîëíû äî êðàåâ ÷óäåñíûìè ñâåäåíèÿìè. Áëàãî÷åñòèå àâòîðà äîïóñêàåò âìåøàòåëüñòâî áîæåñòâà â õîä ñîáûòèé, âìåøàòåëüñòâî ïî ïðîèçâîëó áîæåñòâà, äåéñòâóþùåãî ñîîáðàçíî ñ åãî ñâîåíðàâíîé ïðèðîäîé. Áîæåñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî Ó Ãåðîäîòà ïðèîñòàíàâëèâàåò äåéñòâèå çàêîíîâ èñòîðèè.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, I, 22, 4.

2 Ñì. Àíäðý Áîííàð, Ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, ò. II, ñ. 158 Ì., Èçäàòåëüñòâî èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû, 1959.



Äëÿ Ôóêèäèäà â òàêîì ñëó÷àå íàóêà áîëüøå íåâîçìîæíà. Ãîâîðÿò, ÷òî Ôóêèäèä áûë àòåèñòîì. Âñåöåëî çàíÿòûé íàóêîé, îí, êàê ó÷åíûé, ïîíåâîëå àòåèñò â òîì ñìûñëå, ÷òî åìó íåêîãäà çàíèìàòüñÿ áîãîì. Èòàê, â îñíîâó åãî ïîëåçíîé èñòîðèè ïîëîæåíà ðàáî÷àÿ ãèïîòåçà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ãèïîòåçîé: çàêîíû èñòîðèè â ïðèíöèïå ñîîòâåòñòâóþò çàêîíàì íàøåãî ðàçóìà.

Ýòèì ñòðåìëåíèåì ãîâîðèòü ñî ñâîèì íàðîäîì î ðàçóìíîì Ôóêèäèä âïèñûâàåò ñâîå èìÿ ðÿäîì ñ èìåíàìè ñâîèõ âåëèêèõ ñîâðåìåííèêîâ — Àíàêñàãîðà, Ëåâêèïïà, Äåìîêðèòà, Ãèïïîêðàòà, çàäàâøèõñÿ áëàãîðîäíîé öåëüþ ñîçäàòü íà ðàöèîíàëüíîé îñíîâå íàóêó, ïîëåçíóþ ÷åëîâåêó. Ê òîìó æå Ôóêèäèä èñïûòàë íà ñåáå ãëóáîêîå âëèÿíèå ýòèõ ó÷åíûõ, ýòèõ ìûñëèòåëåé. Îí â ïîëíîé ìåðå ñûí è ïðåäñòàâèòåëü âåêà ïðîñâåùåíèÿ. Îí ðàçìûøëÿë íàä ñëîâàìè Ëåâêèïïà: «Íè÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì, âñå ñîáûòèÿ âîçíèêàþò âñëåäñòâèå ðàçóìíîé ïðè÷èíû è â ñèëó íåîáõîäèìîñòè». Åùå áîëüøåå âëèÿíèå íà íåãî îêàçàëè Ãèïïîêðàò è âðà÷åâàòåëè. Íàãëÿäíîå äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî — óïîòðåáëåíèå ìåäèöèíñêîé òåðìèíîëîãèè, êîòîðóþ îí èñïîëüçóåò ïðè îïèñàíèè òàê íàçûâàåìîé ÷óìû â Àôèíàõ è â äðóãèõ ìåñòàõ. Ñàìîå ïîíÿòèå èñòîðè÷åñêîãî çàêîíà ó Ôóêèäèäà ñêîðåå ðîäñòâåííî ïîíÿòèÿì, ðàçâèâàåìûì øêîëîé Ãèïïîêðàòà, ÷åì áîëåå íåñîâåðøåííûì ïî ñòðóêòóðå ïîíÿòèÿì øêîëû Ëåâêèïïà è Äåìîêðèòà. Â ñâîèõ ïîèñêàõ èñòîðè÷åñêèõ çàêîíîâ Ôóêèäèä, êàê è Ãèïïîêðàò, ïðèõîäèò ê ïîíÿòèþ çàêîíîâ îòíîñèòåëüíûõ. Ïåðå÷èòàåì ýòîò àáçàö â åãî ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó òðóäó: «Áûòü ìîæåò, èçëîæåíèå ìîå, ÷óæäîå áàñåí, ïîêàæåòñÿ ìåíåå ïðèÿòíûì äëÿ ñëóõà; çàòî åãî ñî÷òóò äîñòàòî÷íî ïîëåçíûì âñå òå, êîòîðûå ïîæåëàþò èìåòü ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î ìèíóâøåì, ìîãóùåì, ïî ñâîéñòâó ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ïîâòîðèòüñÿ êîãäà-ëèáî â áóäóùåì â òîì æå ñàìîì èëè ïîäîáíîì âèäå» 1.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, I, 22, 4.



Îðèãèíàëüíîñòü Ôóêèäèäà, áûòü ìîæåò, ïðåèìóùåñòâåííî â òîì, ÷òî îí ïåðåíåñ ìåòîäû è äóõ íàóêè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå — íàóêè ôèçèêè è ìåäèöèíû — â îáëàñòü èñòîðèè, ãäå åùå öàðèëè ÷óäåñà. Êàê Ñîêðàò ïûòàëñÿ ñäåëàòü èç ìîðàëè íàóêó, òàê è Ôóêèäèä ïûòàåòñÿ ñäåëàòü èç èñòîðèè òî÷íóþ íàóêó èëè ïî÷òè íàóêó. È ýòî ãðàíäèîçíî. Ìîæåò áûòü, è ñëèøêîì ÷åñòîëþáèâî.

Âñÿêîå îáúÿñíåíèå èñòîðèè ïðèâîäèò ãëàâíûì îáðàçîì ê ïîçíàíèþ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ê ïîçíàíèþ ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â îáùåñòâå. Åñòåñòâåííî, ÷åëîâåê ìîæåò íàõîäèòüñÿ â ñôåðå ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âåðîâàíèé, ïîòðåáíîñòåé, óñòàíîâëåíèé — âàæíî èçó÷àòü âñå ýòè ðàçëè÷èÿ. Ôóêèäèä ýòî äåëàåò ñ áîëüøîé òùàòåëüíîñòüþ. Íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÷åëîâåê åñòü âñåãäà ÷åëîâåê, ñî âñåìè åãî îñîáåííîñòÿìè, îïðåäåëÿåìûìè ïðîñòðàíñòâîì è âðåìåíåì, è òîëüêî îí ìîæåò äàòü êëþ÷ ê èñòîðèè. Òîëüêî îòíîñèòåëüíàÿ ñòàáèëüíîñòü ïðèðîäû ÷åëîâåêà ïîçâîëÿåò îáîñíîâàòü çàêîíû èñòîðè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ. Âîò îäèí èç ýòèõ çàêîíîâ, êîòîðûé Ôóêèäèä ôîðìóëèðóåò ñî çíàìåíàòåëüíîé îñòîðîæíîñòüþ: «...ïîêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà îñòàíåòñÿ òîþ æå» 1. Îñòîðîæíîñòü, êîòîðàÿ ëó÷øå, ÷åì ÷òî-íèáóäü äðóãîå, ñâèäåòåëüñòâóåò î áëàãîðàçóìèè, ñ êàêèì èñòîðèê ïðèìåíÿåò ñâîþ ðàáî÷óþ ãèïîòåçó.

1 Ïðèâåäåì öåëèêîì ýòó ìûñëü Ôóêèäèäà: «È âñëåäñòâèå ìåæäîóñîáèö ìíîæåñòâî òÿæêèõ áåä îáðóøèëîñü íà ãîñóäàðñòâà, áåä, êàêèå áûâàþò è áóäóò âñåãäà, ïîêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà îñòàíåòñÿ òîþ æå» (òàì æå, III, 82, 2).



ß íå çíàþ, íà÷èíàþò ëè òåïåðü ïîíèìàòü õàðàêòåð çàìûñëà Ôóêèäèäà, — çàìûñëà ãðàíäèîçíîãî è â òî æå âðåìÿ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîãî è îòíþäü íå õèìåðè÷åñêîãî. Ñîçäàâàòü èñòîðèþ êàê ïîëåçíóþ íàóêó — ýòî çíà÷èò óòâåðæäàòü, ÷òî â ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà çàêëþ÷åíû ãëàâíûå ïðè÷èíû åãî èñòîðè÷åñêèõ óñïåõîâ è ïîðàæåíèé. Èñòîðèê, êîòîðûé ïîó÷àåò îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé (êàæåòñÿ, áóäòî Ôóêèäèä ïèøåò äëÿ Äåìîñôåíîâ áóäóùåãî), èñòîðèê, êîòîðûé ó÷èò ïðàâèòåëåé Àôèí, êàê ðàçáèðàòüñÿ â èãðå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, äàåò èì â ðóêè îðóæèå, áîëåå òîãî, äàåò ëó÷øåå îðóæèå. Ñìîæåò ëè ðàçóì, íå ïîçâîëèâ ñåáÿ îáìàíóòü íàðîäíîé âåðîé â áîæåñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî, — âìåøàòåëüñòâî, âîçâåùàåìîå îðàêóëàìè èëè çàòìåíèÿìè ñîëíöà, — ñìîæåò ëè îí îáíàðóæèòü â çàïóòàííîé èãðå èñòîðèè çàêîíîìåðíîñòè, çàêîíû? È äàæå áîëåå òîãî: ñìîæåò ëè ðàçóì áëàãîäàðÿ ýòîìó çíàíèþ èñòîðè÷åñêèõ çàêîíîâ, êîòîðîå åñòü çíàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé, ÷åëîâå÷åñêèõ óñòàíîâëåíèé, èçìåíèòü õîä ñîâåðøàþùèõñÿ ñîáûòèé, èñïðàâèòü ïðîìàõè èñòîðèè? Ñòðåìëåíèå Ôóêèäèäà ñäåëàòü èñòîðèþ ïîëåçíîé ñîäåðæèò â ñåáå ýòî ïðåäâèäåíèå, ýòî îçäîðîâëåíèå áóäóùåãî.



* * *

Îäíàêî ñëåäóåò ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è îòìåòèòü çäåñü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, ïðèòîì î÷åíü âàæíîå. Êàêîâà òåìà èññëåäîâàíèÿ Ôóêèäèäà? Ýòî èñòîðèÿ âîçíèêíîâåíèÿ, ôîðìèðîâàíèÿ è ðîñòà ìîãóùåñòâà Àôèí. Àâòîð âèäåë â çàðîæäåíèè è âîçðàñòàíèè ýòîãî ìîãóùåñòâà êàê áû íà÷àëî óñïåõîâ ýëëèíñêîãî ìèðà. Ñòàíóò ëè Àôèíû ãëàâîþ, ðàçóìíûì ðóêîâîäèòåëåì ñîîáùåñòâà ãðå÷åñêèõ íàðîäîâ? Ñîçäàäóò ëè îíè â ñâîåì ñòðåìèòåëüíîì áåãå, êîòîðûé îïðåäåëèë èõ ïîáåäó íàä ïåðñàìè â ãðåêî-ïåðñèäñêèõ âîéíàõ, ñîþç ãðåêîâ, íå ñëèøêîì çàäåâàÿ ãîðäîñòü íåçàâèñèìûõ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ? Óâëåêóò ëè, óáåäÿò ëè îíè ãðåêîâ ñëåäîâàòü çà íèìè èëè çàñòàâÿò ïîëèñû ïîä÷èíèòüñÿ èõ âëàñòè? Òàêèå âîïðîñû ìîãëè âñòàòü ïåðåä Ôóêèäèäîì, êîãäà îí ñîáèðàë ñâîè ìàòåðèàëû, à òàêæå òîãäà, êîãäà îí íà÷àë èçëàãàòü ñâîþ èñòîðèþ. Ïðèøåë ìîìåíò, êîãäà ó Àôèí ëèáî îò ñîáñòâåííîãî âåëè÷èÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà, ëèáî, ïëîõî ðàññ÷èòàâ ñâîè âîçìîæíîñòè, îíè ïîæåëàëè ðàñïðîñòðàíèòü íà Ñèöèëèþ ñâîå ãîñïîäñòâî, êîòîðûì îíè óæå îáëàäàëè â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Àôèíû áðîñèëè â áîðüáó âñå ñâîè ñèëû — âñå ñâîè êîðàáëè, à âñêîðå è âñå ñâîè àðìèè. Íî îíè ïîòåðïåëè ïîëíîå ïîðàæåíèå. Èõ ïîñòîÿííûå ïðîòèâíèêè — Ïåëîïîííåñ, Áåîòèÿ, Êîðèíô, äà è äðóãèå áðîñèëèñü íà äîáû÷ó. Ïîäâëàñòíûå è ñîþçíèêè Àôèí ïîêèíóëè èõ è âîññòàëè. Àòòèêà ïîäâåðãëàñü âòîðæåíèþ. Àôèíû âçÿòû. Òåïåðü èñòîðèÿ ïîâåðíóëàñü. Ôàêòû âîïèþò ñëèøêîì ãðîìêî. Òî, ÷òî ñâåðøàåòñÿ íà ãëàçàõ Ôóêèäèäà è ÷òî îí îïèñûâàåò, ýòî óæå íå òîëüêî ôîðìèðîâàíèå è âåëè÷èå äåðæàâû, ýòî — åå êðóøåíèå. Ôóêèäèä íå ïðåäâèäåë ýòîãî, êîãäà íà÷àë ñîáèðàòü ìàòåðèàëû äëÿ ñâîåé èñòîðèè â 431 ãîäó äî í. ý., êîãäà âîéíà òîëüêî ÷òî ðàçðàçèëàñü. Îí çíàåò ýòî â 404 ãîäó äî í. ý., òåïåðü, êîãäà Àôèíû ïîâåðæåíû. Ýòè äâàäöàòü ñåìü ëåò âîéíû, âñÿ ýòà Ïåëîïîííåññêàÿ âîéíà — ýòî, â êîíöå êîíöîâ, êðóøåíèå åäèíñòâà ãðåêîâ ïîä ãëàâåíñòâîì Àôèí, êðóøåíèå àôèíñêîãî èìïåðèàëèçìà, îäíèì ñëîâîì, ýòî êðóøåíèå Ãðåöèè, ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ. Ôóêèäèä èñïðàâëÿåò â ýòîì ñìûñëå íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ â ïåðâîé, óæå íàïèñàííîé, ÷àñòè ñâîåé ðàáîòû. Îí äîáàâëÿåò ê èçëîæåíèþ ïðè÷èí âîéíû òàêèå ñëîâà: «Èñòèííåéøèé ïîâîä, õîòÿ íà ñëîâàõ è íàèáîëåå ñêðûòûé, ñîñòîèò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, â òîì, ÷òî àôèíÿíå ñâîèì óñèëåíèåì ñòàëè âíóøàòü îïàñåíèÿ ëàêåäåìîíÿíàì è òåì âûíóäèëè èõ íà÷àòü âîéíó» 1. Èòàê, Ôóêèäèä óñóãóáëÿåò îòâåòñòâåííîñòü àôèíÿí, ïðèïèñûâàÿ èì èìïåðèàëèçì, íåñîðàçìåðíûé ñ ñîîòíîøåíèåì ñèë âíóòðè Ãðåöèè. Êðîìå òîãî, â äàëüíåéøåì îí ñêëîíåí âñå â áîëåå è áîëåå ìðà÷íîì ñâåòå ÷èòàòü ýòîò ÿçûê ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, â êîòîðûõ çàëîæåíû çàêîíû èñòîðèè.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, I, 23, 5.



* * *

×òî æå òàêîå â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïî åãî ìíåíèþ, ýòà ïðèðîäà ÷åëîâåêà? ×òî òàêîå ÷åëîâåê, òâîðÿùèé èñòîðèþ? ×åëîâåê, êàê è âñå æèâûå ñóùåñòâà, âûçâàí ê æèçíè èçíà÷àëüíîé ñèëîé, êîòîðóþ îí âîñïðèíèìàåò êàê íåèññÿêàåìóþ ïîòðåáíîñòü ñâîåãî áûòèÿ è êîòîðàÿ åñòü æåëàíèå æèòü. Æèòü — ýòî ïðåæäå âñåãî ñîõðàíÿòü ñåáÿ, óêðåïëÿòü áåçîïàñíîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. ×åëîâåê, çàìå÷àåò Ôóêèäèä, ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè ñìåðòè òîëüêî çàòåì, ÷òîáû èçáåæàòü ñìåðòè. Æèòü, ïðîäîëæàåò îí, çíà÷èò îáåñïå÷èòü ñâîå áëàãîïîëó÷èå. Äðóãèìè ñëîâàìè, ýòî — èìåòü, âëàäåòü.

Èìåòü è ñîõðàíÿòü ñåáÿ — âîò ãëàâíûå íàïðàâëåíèÿ æèçíåííîãî èíñòèíêòà. Èõ îáúåäèíÿåò îäíî è òî æå ñëîâî: èíòåðåñ, âûãîäà. Èíòåðåñ — âîò äâèãàòåëü, êîòîðûé ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå âñþ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà. Âñå äðóãèå ïîáóäèòåëè çàëîæåíû â íåì. Ó Ôóêèäèäà íåò äåÿòåëÿ, êîòîðûé, âîçäåéñòâóÿ íà ìàññû, ïðèâîäÿ â äâèæåíèå òàéíûå ïðóæèíû ñåðäöà, íå ïðîèçíåñ áû òàêèõ ñëîâ, êàê èíòåðåñ èëè åãî ñèíîíèìû: ïîëüçà, âûèãðûø, âûãîäà è ò. ä. Ýòè ñëîâà — ëåéòìîòèâ âñåãî òðóäà Ôóêèäèäà â öåëîì.

Òî, ÷òî Ôóêèäèä óòâåðæäàåò îòíîñèòåëüíî îòäåëüíûõ ëèö, îí ñ åùå áîëüøåé ñèëîé óòâåðæäàåò îòíîñèòåëüíî êîëëåêòèâîâ, ïîëèòè÷åñêèõ îáúåäèíåíèé, êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è ÿâëÿþòñÿ îáúåêòàìè èñòîðèè.

×òî òàêîå ãîðîä, íàöèÿ, ãîñóäàðñòâî? Îáúåäèíåíèå èíòåðåñîâ, ñóììà èíäèâèäóàëüíûõ èíòåðåñîâ. Äëÿ Ôóêèäèäà ãîñóäàðñòâî îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ — êàê ýòî ñ ëåãêîñòüþ óòâåðæäàþò îá àíòè÷íîì ãîðîäå-ãîñóäàðñòâå — íîâûì îáðàçîâàíèåì, êîòîðîå áóäòî áû èìååò ñâîè ñîáñòâåííûå èíòåðåñû. Ãîñóäàðñòâî íå åñòü îñîáàÿ ñóùíîñòü, ýòî ëèøü ïëàòôîðìà äëÿ ñîãëàøåíèÿ: ñîãëàøåíèÿ ìåæäó èíäèâèäóàëüíûìè èíòåðåñàìè, êîòîðûå â ðàìêàõ ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà áóäóò ñîáëþäàòüñÿ ëó÷øå, ÷åì â ëþáûõ äðóãèõ ðàìêàõ. Äèàëåêòèêà îðàòîðîâ Ôóêèäèäà âî âðåìÿ ãðîçÿùåé ãîðîäó-ãîñóäàðñòâó îïàñíîñòè ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî èíòåðåñ ãîñóäàðñòâà ñîâïàäàåò ñ èíòåðåñàìè îòäåëüíûõ ëèö, ÷òî áëàãîïîëó÷èå è ñàìà æèçíü èíäèâèäóóìà ðóøàòñÿ âìåñòå ñ ãèáåëüþ ãîðîäà, â òî âðåìÿ êàê ïðîöâåòàíèå ãîðîäà èì áëàãîïðèÿòñòâóåò.

Ïðè òàêîì àñïåêòå îñòàåòñÿ òîëüêî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ãîðîä, òî åñòü ñóììà èíäèâèäóàëüíûõ èíòåðåñîâ, äâèæèì òåìè æå ïîáóæäåíèÿìè, ÷òî è îòäåëüíûå ëèöà: ãîðîä òàêæå õî÷åò èìåòü è ïðîäîëæàòü æèòü.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî Ôóêèäèä è íå äóìàåò âîçìóùàòüñÿ ýòîé ïîòðåáíîñòüþ, êîòîðóþ îí îáíàðóæèâàåò â ñàìîé îñíîâå ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Åñòåñòâåííûé çàêîí íå ìîæåò áûòü ïîâîäîì äëÿ âîçìóùåíèÿ ó÷åíîãî. Â ðåçóëüòàòå ïðåäïðèíÿòûõ èì âçûñêàíèé Ôóêèäèä îêàçûâàåòñÿ ñòîÿùèì ëèöîì ê ëèöó ñ èñòèíîé áèîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Îí îòêðûâàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå îáùåñòâà õîòÿò æèòü: îí ðàññìàòðèâàåò èõ ïîä ýòèì óãëîì, èáî ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà òî÷êà çðåíèÿ îñâåùàåò âñþ äåÿòåëüíîñòü ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ âî âðåìÿ âîéíû. Âñå îñòàëüíîå — ÿ ïîäðàçóìåâàþ ìîðàëü è ò. ï. — åìó áåçðàçëè÷íî ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ýòîò çàêîí, ïðèìåíÿåìûé èì â êà÷åñòâå ãèïîòåçû, îáúÿñíÿþùåé èñòîðèþ, äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåò îáúÿñíÿòü ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ôàêòîâ.

Êðîìå òîãî, Ôóêèäèä î÷åíü ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû ýòîò îòêðûòûé èì çàêîí áûë ïîäòâåðæäåí çíà÷èòåëüíûì ÷èñëîì äåéñòâóþùèõ ëèö åãî èñòîðèè — ãîñóäàðñòâåííûìè ëþäüìè, âåñüìà îòëè÷íûìè äðóã îò äðóãà, âåäóùèìè áîðüáó ïî ðàçëè÷íûì ïîâîäàì, ëþäüìè ñ ðàçëè÷íûìè õàðàêòåðàìè è ëè÷íî íå âñåãäà âíóøàþùèìè ñèìïàòèþ ñàìîìó àâòîðó. Âñåîáùèì ïðèçíàíèåì òàêîãî ðîäà Ôóêèäèä îáåñïå÷èâàåò ñåáå âèäèìóþ îáúåêòèâíîñòü è ïðèäàåò èñòîðè÷åñêîìó çàêîíó âñåîáúåìëþùèé õàðàêòåð.

Âîçüìåì âûñêàçûâàíèÿ Ïåðèêëà. Âîò ðå÷ü âòîðîãî ãîäà âîéíû, êîòîðóþ îí ïðîèçíîñèò â çàùèòó èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ïîëèòèêè. Ýòà ïîëèòèêà ðàçäðàæàåò íàðîä ïîòîìó, ÷òî îíà, êàê êàæåòñÿ, âåäåò — óæå — ê êàòàñòðîôå. Ïåðèêë ãîâîðèò â îñíîâíîì ñëåäóþùåå: íàøè îòöû îñíîâàëè ãîñóäàðñòâî — ÷òîáû æèòü. Ìû îáÿçàíû ñîõðàíÿòü è äàæå ðàñøèðÿòü ýòî ãîñóäàðñòâî. Íàøà âëàñòü, áåç ñîìíåíèÿ, îñíîâàíà íà íåñïðàâåäëèâîñòè. Ìû íå îáðàùàåì âíèìàíèÿ íà ïîñòîÿííóþ íåíàâèñòü ïîäâëàñòíûõ íàì íàðîäîâ. Åñëè ìû ñòàíåì ñïðàâåäëèâû âñåãî íà îäèí ìîìåíò, òî â ðåçóëüòàòå íå òîëüêî ïîãèáíåò íàøå ãîñóäàðñòâî, íî è ìû ïîòåðÿåì ñâîáîäó, è äàæå ñàìóþ æèçíü. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïåðåä íàìè òîëüêî îäèí âûáîð: ïðîäîëæàòü òèðàíèþ èëè èñ÷åçíóòü. Çäåñü — îïðàâäàíèå èìïåðèàëèçìà, ðàçóìååòñÿ, íå â ïëàíå ìîðàëè, íî â ïëàíå ñàìîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ýòè âûñêàçûâàíèÿ Ïåðèêëà öåëèêîì ïåðåêðîåíû â ðå÷è Êëåîíà, êîòîðîé ÿ óæå êàñàëñÿ. Îíè èñïîëüçîâàíû òàêæå â ðå÷è ñìåðòåëüíîãî âðàãà Àôèí, âåëèêîãî ñèðàêóçñêîãî ïàòðèîòà Ãåðìîêðàòà. Ìîæíî áûëî áû îæèäàòü ðàçäðàæåíèÿ Ãåðìîêðàòà âñëåäñòâèå àìáèöèè Àôèí è èõ íåîáîñíîâàííûõ ïðèòÿçàíèé íà çàâîåâàíèå Ñèöèëèè. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Ãåðìîêðàò ãîâîðèò ñèðàêóçÿíàì: «Åñëè àôèíÿíå òàê ïîñÿãàþò íà ÷óæîå è çàðàíåå îáäóìûâàþò ñâîè ïëàíû, òî ýòî âïîëíå èçâèíèòåëüíî, è ÿ óêîðÿþ íå òåõ, êîòîðûå æàæäóò âëàäû÷åñòâà, íî òåõ, êîòîðûå ñëèøêîì ñêëîííû ê ïîêîðíîñòè. ×åëîâåêó ïî ïðèðîäå âñåãäà ñâîéñòâåííî æåëàíèå âëàäû÷åñòâîâàòü íàä óñòóï÷èâûì, à îò íàïàäàþùåãî îáåðåãàòüñÿ» 1.

Âîò îïðàâäàíèå ïðàâà çàâîåâàíèÿ ïðèðîäíûì èíñòèíêòîì. ßñíî, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê ñêàçàòü, ÷òî Ãåðìîêðàò ÷èòàë Ôóêèäèäà.

Ýòî íå ñëó÷àéíîñòü, ÷òî Ôóêèäèä èçáðàë ïðåäìåòîì ñâîåé èñòîðèè ñóäüáó ãîñóäàðñòâà. Âîçíèêíîâåíèå, ðîñò è êðóøåíèå äåðæàâû ïðåäñòàâëÿþò â åãî ãëàçàõ ïîëèòè÷åñêîå ÿâëåíèå — ãîñóäàðñòâî â ÷èñòîì âèäå, ÿâëåíèå, ïîëíîå âåëè÷èÿ. Ýòî âåëè÷èå — ïîâòîðèì åùå ðàç — íå îòíîñèòñÿ ê âåëè÷èþ íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, íî ïîðÿäêà æèçíåííîãî. Ðîñò ãîðîäà ñ åãî èìïåðèàëèçìîì, êàæåòñÿ, ïîðàçèë Ôóêèäèäà êàê ïðåêðàñíîå çðåëèùå, äîñòîéíîå ñîçåðöàíèÿ; òàê ñ óäîâîëüñòâèåì ãëÿäÿò íà þíîøó, ïîãëîùàþùåãî ïèùó: åãî àïïåòèò âïîëíå îïðàâäàí. Êàæäûé æèâóùèé ãîðîä ñòðåìèòñÿ ê âëàñòè. Áåññìûñëåííî îñòàíàâëèâàòü åãî â ðàçâèòèè åãî áûòèÿ. Äà è âî èìÿ ÷åãî? Ôóêèäèä íå çíàåò ýòîãî. Îñòàíîâèòü åãî — íàì ïî âòîðÿëè ýòî äâàäöàòü ðàç — çíà÷èò ïðèãîâîðèòü åãî ê ñìåðòè.

Àëêèâèàä åùå ðàç ïîâòîðÿåò ýòî â ðå÷è, â êîòîðîé îí ïîáóæäàåò àôèíÿí ê ïîõîäó íà Ñèöèëèþ. «Ìû íå äîëæíû òî÷íî âûñ÷èòûâàòü ðàçìåðû æåëàòåëüíîé äëÿ íàñ âëàñòè. Íà òîé âûñîòå ìîãóùåñòâà, êàêîé ìû äîñòèãëè, íåîáõîäèìî ïðåäïðèíèìàòü ìåðû ïðîòèâ îäíèõ è íå äàâàòü âîëè äðóãèì, ïîòîìó ÷òî íàì ñàìèì óãðîæàåò îïàñíîñòü ïîä÷èíåíèÿ ïðîòèâíèêó, åñëè ìû ñàìè íå áóäåì âëàñòâîâàòü íàä íèì» 2.

Èòàê, æèòü äëÿ ãîñóäàðñòâà — çíà÷èò êàæäûé ìîìåíò ïîäâåðãàòü ñâîè ñèëû íîâûì èñïûòàíèÿì. Àëêèâèàä ïðîäîëæàåò: «...îñòàâàÿñü â áåçäåéñòâèè, ãîñóäàðñòâî, êàê è âñÿêèé îðãàíèçì, èñòîùèòñÿ ñàìî ïî ñåáå...» 3. Èòàê, æèçíü — ýòî äèíàìèêà. Âçÿòü âåðõ íàä äðóãèìè — ýòî åäèíñòâåííûé ñïîñîá äëÿ íàðîäà óòâåðäèòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî. Îäíî è òî æå ãðå÷åñêîå ñëîâî, êîòîðîå íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó íàøåãî àâòîðà, îçíà÷àåò: «âçÿòü âåðõ íàä êåì-íèáóäü», «âûèãðàòü» è «ïðåâîñõîäèòü».

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, IV, 61, 5—6.

2 Òàì æå, VI, 18, 3.

3 Òàì æå, VI, 18, 6.



ß ïîëàãàþ, ÷òî óæå ìîæíî ÿñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, íàñêîëüêî âñå ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì, ñî ñïðàâåäëèâîñòüþ. Èñòîðèÿ — ýòî âîçðàñòàíèå âîëè ê æèçíè, ýòî áîðüáà æåëàíèé æèòü.



* * *

Íî íåò ëè â ìèðå Ôóêèäèäà, äî ñåé ïîðû àíàðõè÷åñêîì, íåò ëè â íåì ñèëû, ñïîñîáíîé êàê-òî îðãàíèçîâàòü õàîñ àíòàãîíèñòè÷åñêèõ æåëàíèé æèçíè? Ñèëû, êîòîðàÿ ââåëà áû â ðóñëî ïîðÿäêà æèçíåííûé èíñòèíêò, åñòåñòâåííî ñòðåìÿùèéñÿ ðàñøèðèòüñÿ?

Ýòà ñèëà ñóùåñòâóåò, áåññïîðíî. Îíà çàâèñèò îò äåÿòåëüíîñòè íåñêîëüêèõ âûäàþùèõñÿ ëþäåé, ñïîñîáíûõ çàñòàâèòü íàðîäû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùèå îáñòîÿòåëüñòâàì. Ýòà ñèëà, êîòîðàÿ åñòü ðàçóì, ñóùåñòâîâàëà â íåäàâíåì ïðîøëîì â ëèöå Ôåìèêñòîêëà. Îíà ÿð÷å âñåãî âûðàæåíà ó Ïåðèêëà. Ýòà ñèëà Ïåðèêëà, äåéñòâóÿ çàîäíî ñ ëþáîâüþ ê îòå÷åñòâó ïðè ïîëíîì åãî áåñêîðûñòèè, äàëà áû âîçìîæíîñòü Àôèíàì îäåðæàòü ïîáåäó â âîéíå, åñëè áû Ïåðèêë íå óìåð ñëèøêîì ðàíî. Óì Ïåðèêëà, çíàÿ ñòðàñòè, âîëíóþùèå ãîðîä, è óïðàâëÿÿ èìè, îáðàùàëñÿ è ê ñëó÷àéíîñòÿì, è, òî óñòðàíÿÿ èõ ïîñðåäñòâîì âåðíîãî ïðåäâèäåíèÿ, òî äàâàÿ èì îòïîð ñìåëûì óäàðîì, ýòîò ðàçóì Ïåðèêëà, ïî Ôóêèäèäó, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ãàðàíòèðîâàë áû óñïåøíîå äâèæåíèå èñòîðèè Àôèí. Íî èìåþòñÿ ëè äåéñòâèòåëüíî òàêèå «âåðîÿòíîñòè» â èñòîðèè íàðîäîâ? È ìîæíî ëè äîïóñòèòü, ÷òî ðàçâèòèå èñòîðèè øëî áû áëàãîïðèÿòíî â ðåçóëüòàòå äåÿòåëüíîñòè îòäåëüíîãî ëèöà?

Êàê áû òàì íè áûëî, âûèãðàííàÿ âîéíà áûëà áû ïîáåäîé ëèøü àôèíñêîãî èìïåðèàëèçìà. È òóò íàì ÿñíî, ÷òî Ôóêèäèä îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì âûéòè çà ðàìêè ïîíÿòèÿ «ãîðîä-ãîñóäàðñòâî», îí çàïóòàëñÿ â íåì òî÷íî òàê æå, êàê îêàçàëàñü çàïóòàííîé âñÿ èñòîðèÿ Ãðåöèè åãî âðåìåíè.



* * *

Çàêëþ÷åíèå ýòîé «Èñòîðèè Ïåëîïîííåññêîé âîéíû», êîòîðóþ àâòîð íå óñïåë çàêîí÷èòü (Ôóêèäèäà óíåñëà òàêæå íåïðåäâèäåííàÿ ñëó÷àéíîñòü — ñìåðòü), êàê áû íàìå÷åíî â äâóõ âàæíûõ îòðûâêàõ îñòàâëåííîãî íàì òðóäà. Ïåðâûé äîïèñàí ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ê ïåðâîé ÷àñòè èñòîðèè. Ýòî òîò îòðûâîê, ãäå àâòîð, äåëàÿ âûâîäû î äåÿòåëüíîñòè Ïåðèêëà, ñðàâíèâàåò åå ñ äåÿòåëüíîñòüþ åãî ïðååìíèêîâ: «...è êîãäà [îí] óìåð, ïðåäâèäåíèå åãî îòíîñèòåëüíî âîéíû îáíàðóæèëîñü åùå â áîëüøåé ñòåïåíè. Â ñàìîì äåëå, Ïåðèêë óòâåðæäàë, ÷òî àôèíÿíå âûéäóò èç âîéíû ïîáåäèòåëÿìè, åñëè áóäóò äåðæàòüñÿ ñïîêîéíî, çàáîòèòüñÿ î ôëîòå, íå ñòðåìèòüñÿ â âîéíå ê ðàñøèðåíèþ ñâîåãî âëàäû÷åñòâà, íå ïîäâåðãàòü ãîðîä îïàñíîñòè. Àôèíÿíå, îäíàêî, âî âñåì ýòîì ïîñòóïèëè êàê ðàç íàîáîðîò... Ïðîèñõîäèëî ýòî îòòîãî, ÷òî Ïåðèêë, îïèðàÿñü íà ñâîé ïðåñòèæ è óì, áóäó÷è, î÷åâèäíî, íåïîäêóïíåéøèì èç ãðàæäàí, ñâîáîäíî ñäåðæèâàë íàðîäíóþ ìàññó, è íå ñòîëüêî îíà ðóêîâîäèëà èì, ñêîëüêî îí åþ. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî Ïåðèêë ïðèîáðåë âëèÿíèå íå êàêèìè-íèáóäü íåáëàãîâèäíûìè ñðåäñòâàìè, îí íèêîãäà íå ãîâîðèë â óãîäó ìàññå, íî ìîã, îïèðàÿñü íà ñâîé ïðåñòèæ, äàæå êîå â ÷åì ñ ãíåâîì âîçðàæàòü åé... Ïî èìåíè ýòî áûëà äåìîêðàòèÿ, íà äåëå âëàñòü ïðèíàäëåæàëà ïåðâîìó ãðàæäàíèíó» 1.

1 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, II, 65, 5—9.



Ýòî ïàíåãèðèê Ïåðèêëó. Íî ýòî ïîõâàëüíîå ñëîâî ñâÿçàíî ñ ïðèçíàíèåì òîãî, ÷òî âíóòðåííèé ñòðîé Àôèí — äåìîêðàòèÿ â ïåðèîä ñâîåãî àïîãåÿ — ïîìåøàë áû Àôèíàì âûèãðàòü âîéíó, â êîòîðóþ ãîðîä áûë âîâëå÷åí åãî âîæäåì, åñëè áû ýòà äåìîêðàòèÿ íå áûëà â íåêîòîðîì ðîäå «äîïîëíåíà» òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà íàõîäèëñÿ óì, êîòîðûé àâòîð íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ õàðàêòåðèçóåò êàê èñêëþ÷èòåëüíûé. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ïðèçíàíèå ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ îñóæäåíèåì äåìîêðàòèè, ïðåñòóïèâøåé ïðåäåëû âûñøåé òî÷êè ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà è âñòóïèâøåé óæå â ïåðèîä óïàäêà? À âîò âòîðîé îòðûâîê, íà êîòîðûé ÿ õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå. Ýòî îïèñàíèå ìåæäîóñîáèé â Êåðêèðå. Òóò ìîæíî îáíàðóæèòü ïðîíèöàòåëüíîñòü àíàëèçà Ôóêèäèäà: îíà òàêîâà, ÷òî îïèñàíèå ìåæäîóñîáèö, âûçâàííûõ âîéíîé, âîçäåéñòâóþùåé íà ñîñòîÿíèå óìîâ ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ, â êîíöå V âåêà äî í. ý. îòðàçèò è íàñòðîåíèÿ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ ñëåäóþùåãî âåêà, ïîäîéäåò ê ýïîõå Äåìîñôåíà òàê æå, êàê îíî ïîäõîäèò äàæå è ê íàøåìó âðåìåíè. Â îñîáåííîñòè ýòî îòíîñèòñÿ ê ÿçâèòåëüíûì çàìå÷àíèÿì Ôóêèäèäà îòíîñèòåëüíî èñêàæåíèÿ ñìûñëà ñëîâ (è öåííîñòè, êîòîðàÿ â íèõ çàêëþ÷åíà), èñêàæåíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùåãî õàðàêòåðíîå ÿâëåíèå äëÿ âñÿêîãî ïîëèòè÷åñêîãî äåêàäàíñà: «...è âñëåäñòâèå ìåæäîóñîáèö ìíîæåñòâî òÿæêèõ áåä îáðóøèëîñü íà ãîñóäàðñòâà, áåä, êàêèå áûâàþò è áóäóò âñåãäà, ïîêà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà îñòàíåòñÿ òîþ æå. Áåäû ýòè áûâàþò òî ñèëüíåå, òî ñëàáåå, è ðàçëè÷àþòñÿ îíè â ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàñòóïàåò ïðåâðàòíîñòü ñóäüáû â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå... Âîéíà, ëèøèâ ëþäåé æèòåéñêèõ óäîáñòâ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, îêàçûâàåòñÿ íàñèëüñòâåííîé íàñòàâíèöåé è íàñòðàèâàåò ñòðàñòè áîëüøèíñòâà ëþäåé ñîîáðàçíî ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè... Èçâðàùåíî áûëî îáùåïðèíÿòîå çíà÷åíèå ñëîâ â ïðèìåíåíèè èõ ê ïîñòóïêàì. Áåçðàññóäíàÿ îòâàãà ñ÷èòàëàñü õðàáðîñòüþ è ãîòîâíîñòüþ ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ çà äðóçåé, ïðåäóñìîòðèòåëüíàÿ íåðåøèòåëüíîñòü — òðóñîñòüþ... áåçóìíîå ðâåíèå ïðèçíàâàëîñü óäåëîì ìóæà, à îñìîòðèòåëüíîå îñóæäåíèå — áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ê óêëîí÷èâîñòè... Ñîâåñòü òà è äðóãàÿ ïàðòèÿ 1 ñòàâèëè íè âî ÷òî... Áåñïàðòèéíûå ãðàæäàíå èñòðåáëÿëèñü îáåèìè ñòîðîíàìè...» 2.

1 Ôóêèäèä èìååò â âèäó äâå âðàæäóþùèå ãðóïïèðîâêè ñðåäè àôèíñêèõ ãðàæäàí — äåìîêðàòîâ è àðèñòîêðàòîâ.

2 Ôóêèäèä, Èñòîðèÿ, III, 82, 2, 4, 8.



Òàê ðàñïàäàëèñü ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà è ìèð ãîðîäîâ, òàê ðàçðóøàëàñü âñëåäñòâèå âîéíû ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ è ÷åëîâå÷åñêèõ ðàçäîðîâ âñÿ Ãðåöèÿ â öåëîì. Åùå îäèí ÷åëîâåê, — ÷åëîâåê, öåëèêîì âîñïðèíÿâøèé Ôóêèäèäà, — ñäåëàåò ïîïûòêó ñïàñòè Àôèíû è ñ íèìè Ãðåöèþ. Ýòî Äåìîñôåí. Ïîïûòêà ãåðîè÷åñêàÿ, íî áåçíàäåæíàÿ.

Áóäóò åùå è äðóãèå ïûòàòüñÿ íàéòè èíûå ïóòè ñïàñåíèÿ ãîñóäàðñòâà. Ñàìûé âûäàþùèéñÿ ñðåäè íèõ — Ïëàòîí; ñîåäèíÿÿ ìûñëü è äåéñòâèå, îí ïîñòàðàåòñÿ ïðåäñòàâèòü â ñâîèõ ðàáîòàõ îáðàç èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ñòðåìÿñü â òî æå âðåìÿ ðóêîâîäèòü ðåàëüíûì ãîñóäàðñòâîì, îïèðàÿñü íà äðóæáó ñ ïðàâèòåëåì.

Íî óìîçðèòåëüíûé óêëîí åãî ìûøëåíèÿ è ôàíòàçèÿ ñëèøêîì âåëèêè ó Ïëàòîíà äëÿ òîãî, ÷òîáû âîïëîòèòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå â òîò ìîìåíò, â ðåàëüíóþ æèçíü...

Òðóä Ôóêèäèäà íå åñòü èñòîðèÿ ïðîöâåòàíèÿ Àôèí. Âîçìîæíî, îíà ïðåâîñõîäèò ýòî: â ìîìåíò, êîãäà íàìå÷àëîñü êðóøåíèå äåìîêðàòèè è âåëè÷èÿ Àôèí, ýòîò òðóä ÿâèëñÿ äîñòèæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, êîòîðûé, ñîñòàâëÿÿ ñóæäåíèå îá èñòîðèè Àôèí, îñîçíàë ýòî êðóøåíèå è ïîïûòàëñÿ ïîíÿòü åãî ïðè÷èíû.





ÃËÀÂÀ V

ÄÅÌÎÑÔÅÍ È ÊÎÍÅÖ ÌÈÐÀ ÃÎÐÎÄÎÂ-ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂ



Åñòü ëþäè, æèçíü è äåÿòåëüíîñòü êîòîðûõ êàæóòñÿ ïîðîæäåíèåì ñàìîãî õîäà èñòîðèè. Êàæäîå ñëîâî, êîòîðîå îíè ïðîèçíîñÿò, âñå íà÷èíàíèÿ, êîòîðûì îíè îòäàþòñÿ, êàê áóäòî áû çàðàíåå ïðåäîïðåäåëåíû — åñëè èõ äàæå è íå ïðåäâèäåëè — èñòîðè÷åñêèì äâèæåíèåì, óíîñÿùèì èõ íàðîäû. Òàê áûëî ñ Àëåêñàíäðîì. Âñå øëî ó íåãî òàê, êàê áóäòî ñóùåñòâîâàëà ïðåäíà÷åðòàííàÿ ãàðìîíèÿ ìåæäó åãî ïîëèòè÷åñêèìè çàìûñëàìè è ñóäüáîé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, öèâèëèçàöèè, êîòîðóþ îí óòâåðæäàåò íà ðóáåæàõ èçâåñòíîãî åìó ìèðà.

È ñîâñåì äðóãîå — ñ Äåìîñôåíîì. Åãî ìóæåñòâåííûå âûñòóïëåíèÿ, åãî óäèâèòåëüíîå êðàñíîðå÷èå îêàçûâàþò ñâîå äåéñòâèå â òîò èëè èíîé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, êîòîðûé çàðàíåå èõ îáðåêàåò è, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, èõ îòðèöàåò. Íè÷òî åìó íå áëàãîïðèÿòñòâóåò. Åãî çàïîçäàëûå ïîáåäû íàä óòîìëåííûì íàðîäîì, åãî íåðàâíàÿ áîðüáà ïðîòèâ Ôèëèïïà Ìàêåäîíñêîãî, äàæå åãî îðàòîðñêèé ãåíèé — êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî îí âûðâàë íàñèëüíî ó ñâîåé ìÿòåæíîé ïðèðîäû, ó çëîïîëó÷íîé ñóäüáû, ó èñòîðèè, êîòîðàÿ óæå îòáðàñûâàåò åãî.



* * *

Ñèðîòà, ïîòåðÿâøèé îòöà â ñåìü ëåò, ëèøåííûé ïî ìèëîñòè áåñ÷åñòíûõ îïåêóíîâ çíà÷èòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, îí èçó÷àåò êðàñíîðå÷èå è ïðàâî, ÷òîáû âåðíóòü ýòî ñîñòîÿíèå, íî ïîëó÷àåò îáðàòíî òîëüêî êðîõè. ×òîáû çàðàáîòàòü íà æèçíü, îí çàíèìàåòñÿ íåáëàãîäàðíîé ïðîôåññèåé ëîãîãðàôà, òî åñòü ñîñòàâëÿåò çàùèòèòåëüíûå ðå÷è â èíòåðåñàõ êëèåíòîâ, êîòîðûå è áóäóò ïðîèçíîñèòü ýòè ðå÷è íà ñóäå. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ðå÷åé — ïîëèòè÷åñêèå. Â íèõ, áåç ñîìíåíèÿ, ìîæíî íàéòè íåìàëî íàõîä÷èâîñòè è ñîôèçìîâ àäâîêàòà, íî, êðîìå òîãî, â íèõ óæå åñòü è íåêîòîðûå ÷èñòî äåìîñôåíîâñêèå ÷åðòû: òðåáîâàíèå âûñîêîé ïîëèòè÷åñêîé ìîðàëè, íàïîìèíàíèå, ÷òî ïðèâèëåãèè íå äîëæíû áûòü íè÷åì äðóãèì, êðîìå âîçíàãðàæäåíèÿ çà îêàçàííûå óñëóãè, ñòðîãîå ñîáëþäåíèå íàöèîíàëüíîé ÷åñòè Àôèí, ðàçóìååòñÿ, ëþáîâü ê ìèðó, íî íå ê ìèðó, êóïëåííîìó ëþáîé öåíîé; íàïðîòèâ, îòêàç îò ïðèóìàëåíèÿ àôèíñêîé ïîëèòèêè, ïîëèòèêè, êîåé Äåìîñôåí åùå îáåùàåò ïðè èçâåñòíûõ óñëîâèÿõ ýðó âåëè÷èÿ.

Ðåáåíêîì Äåìîñôåí áûë ñëàá ôèçè÷åñêè. Áîÿçëèâàÿ ìàòü óäåðæèâàëà åãî îò óïðàæíåíèé ïàëåñòðû 1. Äåìîñôåí òàê íèêîãäà è íå óêðåïèë ñâîå çäîðîâüå. Íåò íè÷åãî áîëåå òðîãàòåëüíîãî, ÷åì ôèçè÷åñêèé îáëèê Äåìîñôåíà, êàêèì îí ïðåäñòàâëåí â ñòàòóå, âîçäâèãíóòîé åìó ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè: õóäîå ëèöî, âïàëûå ùåêè, óçêàÿ ãðóäü, ñóòóëûå ïëå÷è; ýòî — áîëüíîé, è ýòî æå — âåëè÷àéøèé îðàòîð Àôèí, îäèí èç âåëè÷àéøèõ äåÿòåëåé, êàêèõ òîëüêî ïîðîæäàë ýòîò ãîðîä, ïîñëåäíèé äåÿòåëü, ïûòàâøèéñÿ âîçâðàòèòü Àôèíàì èõ áûëóþ äîáëåñòü. Èòàê, æåëåçíàÿ äóøà îáèòàëà â ýòîì ñëàáîì òåëå... Ïðîíèêàåøü, ãëÿäÿ íà åãî âíåøíîñòü, â óãðþìûé íðàâ, êîòîðûé åìó ïðèïèñûâàåò ïðåäàíèå, è íà÷èíàåøü ïîíèìàòü åãî ñêëîííîñòü ê æèçíè â îäèíî÷åñòâå, êîòîðîå îí áåñïðåñòàííî äîëæåí áûë íàðóøàòü ðàäè ëþáâè ê Àôèíàì, ðàäè òîãî, ÷òîáû ðèíóòüñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó. Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí òàêæå ïðåçðèòåëüíûé ýïèòåò — «ëþáèòåëü ïîïèòü âîäû», êîòîðûé åìó áðîñèë åãî ïðîòèâíèê Ýñõèí.

1 Ïàëåñòðà (ãðå÷.) — ìåñòî (èëè øêîëà) ãèìíàñòè÷åñêèõ óïðàæíåíèé.



Ñðåäè ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ ýòîãî ïðèðîæäåííîãî îðàòîðà èìåëñÿ äîñàäíûé èçúÿí ïðîèçíîøåíèÿ. Â ñîñòîÿíèè âîçáóæäåíèÿ Äåìîñôåí íåÿñíî âûãîâàðèâàë ñëîâà, ÿçûê ó íåãî çàïëåòàëñÿ ïåðåä íåêîòîðûìè ñëîâàìè (âçãëÿíèòå íà åãî çàïàâøóþ íèæíþþ ãóáó, ïðèæàòóþ ê äåñíàì, — ÷åðòà, êîòîðàÿ íåðåäêî èçîáëè÷àåò çàèê). Êðîìå òîãî, ñòðàäàÿ îäûøêîé, îí ïåðåâîäèë äûõàíèå â ñåðåäèíå ôðàçû, ôðàçû æå îí ñîñòàâëÿë äëèííûå è çàïóòàííûå, òàê ÷òî îíè âîñïðèíèìàëèñü ëèøü ïðè ïðîèçíåñåíèè èõ îäíèì äóõîì; âî âñåé èõ ïîëíîòå îíè âîñïðèíèìàëèñü ëèøü ñ êðàòêèìè ïàóçàìè, îòìå÷àþùèìè ñëîâà, ïîìåùåííûå â èõ ëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, âûäåëÿþùèìè ïåðèîä, òåìï êîòîðîãî óñêîðÿëñÿ ê ìîìåíòó äîñòèæåíèÿ öåëè, ïîïàäàÿ â íåå ñ ïîñëåäíèì ñëîâîì òàê, êàê áüåò ïóëÿ. Çàíèìàÿñü ñ ðåäêîé ýíåðãèåé ñîîòâåòñòâóþùèìè óïðàæíåíèÿìè, Äåìîñôåí äèñöèïëèíèðîâàë ñâîé ÿçûê è ñâîå äûõàíèå, à òàêæå ñâîå ïëå÷î, ïîðàæåííîå òèêîì. Åãî ïåðâûå ðå÷è âûçûâàëè ñìåõ ó íàðîäà; îäíàêî îí âñêîðå ñòàë îðàòîðîì, êîòîðîãî â íàðîäíîì ñîáðàíèè ñëóøàëè áîëåå, ÷åì êîãî-ëèáî äðóãîãî.

Íà òðèáóíå îí ñ îñòðîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ ðàçîáëà÷àë ÷åñòîëþáèå Ôèëèïïà, óêàçûâàÿ íà íåãî êàê íà ãóáèòåëÿ ìèðà ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ, áóäóùåãî âëàäûêó Ãðåöèè, Ãðåöèè, â êîíöå êîíöîâ îáúåäèíåííîé è ñîáðàííîé, íî ïîä åãî èãîì.

Ôèëèïï Ìàêåäîíñêèé áûë ÷åëîâåêîì ÷ðåçâû÷àéíî îáàÿòåëüíûì, åãî ëè÷íîå î÷àðîâàíèå ïîêîðèëî äàæå ñàìîãî Äåìîñôåíà, êîãäà èì ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ. Åãî ïîðòðåò íå ñîõðàíèëñÿ. Ïîðòðåòû åãî ñûíà Àëåêñàíäðà (åñëè òîëüêî ïîçâîëèòåëüíî ñóäèòü îá îòöå ïî ñûíó) ïðåäñòàâëÿþò çàìå÷àòåëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïîðîäó, ëèöî è ôèãóðó ÷ðåçâû÷àéíîé òîíêîñòè ëèíèé, ðåäêîãî èçÿùåñòâà, è â òî æå âðåìÿ ñâèäåòåëüñòâóþò îá îãðîìíîé ýíåðãèè. Áûë ëè òàêæå è ó Ôèëèïïà âåëèêîëåïíûé ëîá Àëåêñàíäðà, óâåí÷àííûé öàðñòâåííîé øåâåëþðîé, ëüâèíîé ãðèâîé? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îòåö, êàê è ñûí, îáëàäàë îòâàãîé, ãðàíè÷èâøåé ñ áåçóìèåì, è áåñïðåäåëüíîé âûäåðæêîé. Ôèëèïï áûë çàìå÷àòåëüíûì íàåçäíèêîì è â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Äåìîñôåíó áîëüøèì ëþáèòåëåì âûïèòü.

Ôèëèïï áûë öàðåì íàðîäà çåìëåäåëüöåâ è ãðóáîé, ñêëîííîé ê ðàçäîðàì çíàòè. Ïðè äâîðå â Ïåëëå åùå ñóùåñòâîâàëè óäèâèòåëüíûå îáû÷àè. Òîãî, êòî åùå íå óáèë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè êàáàíà, íå ïðèãëàøàëè ê öàðñêîìó ñòîëó. Òîò, êòî íå ñðàçèë âðàãà íà âîéíå, íîñèë âîêðóã òàëèè âåðåâî÷êó êàê çíàê áåñ÷åñòèÿ. Ãðåêè ñ÷èòàëè ìàêåäîíÿí âàðâàðàìè. Îäíàêî îíè ãîâîðèëè, ïî-âèäèìîìó, íà îäíîì èç ãðå÷åñêèõ äèàëåêòîâ, íî íàñòîëüêî èñêàæåííîì, ÷òî ãðåêè íå ïîíèìàëè èõ.

Ôèëèïï âûäåëÿëñÿ ñâîåé êóëüòóðîé, ïðåäñòàâëÿÿ ïîëíûé êîíòðàñò ñ îêðóæàâøèìè åãî ëþäüìè. Ôèëèïï áûë âîñïèòàí â ãðå÷åñêîì äóõå âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ åãî â êà÷åñòâå çàëîæíèêà â Ôèâàõ â IV âåêå äî í. ý., êîãäà ïîî÷åðåäíî êàæäûé èç òðåõ áîëüøèõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ èãðàë ðîëü âåëèêîé äåðæàâû â ìèíèàòþðå: òîãäà áûë ÷åðåä Ôèâ ïîñëå Ñïàðòû è Àôèí. Ôèëèïï îáó÷àëñÿ ó ïîáåäèòåëåé òîãî âðåìåíè — Ïåëîïèäà, Ýïàìèíîíäà — âîåííîìó èñêóññòâó, îáó÷àëñÿ îí òàêæå ðèòîðèêå, ëèòåðàòóðå è ôèëîñîôèè. Îí ïðèãëàøàåò ê ñâîåìó äâîðó äåÿòåëåé èñêóññòâà è ïîýòîâ. Îí ïîðó÷àåò âîñïèòàíèå ñâîåãî ñûíà Àðèñòîòåëþ, áóäóùåìó ó÷èòåëþ ìûñëè íàøåãî ñðåäíåâåêîâîãî Çàïàäà, òàê æå êàê è àðàáñêîãî ìèðà. Îí ðèñóåòñÿ ïåðåä ãðåêàìè ñâîåé ëþáîâüþ ê ëèòåðàòóðå, ðàçûãðûâàåò èç ñåáÿ «óáåæäåííîãî ôèëýëëèíà» 1.

1 Ôèëýëëèí (ãðåí.) — ëþáÿùèé ýëëèíîâ, ïðåêëîíÿþùèéñÿ ïåðåä ýëëèíñêîé êóëüòóðîé.



Ê òîìó æå îí ïðåêðàñíûé ïîëêîâîäåö, íî áîëåå âñåãî ëîâêèé äèïëîìàò, ñêëîííûé ê èíòðèãàì è ôàëüñèôèêàöèÿì âñÿêîãî ðîäà. È ñêîðåå ïðè ïîìîùè äèïëîìàòèè è ïîäêóïà, ÷åì ïðè ïîìîùè îðóæèÿ, îí ñòàë âëàñòåëèíîì Ãðåöèè. Ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî äëÿ íåãî «íå ñóùåñòâóåò íåïðèñòóïíîãî ãîðîäà, åñëè òîëüêî ìîæíî ââåñòè â ÷åãî îñëà, íàãðóæåííîãî çîëîòîì». Ìåíåå îïàñíî, çàÿâëÿåò Äåìîñôåí, íàõîäèòüñÿ â îòêðûòîé âîéíå ñ Ôèëèïïîì, ÷åì ïîäïèñàòü ñ íèì ñàìûé íàäåæíûé äîãîâîð. Ôèëèïï îáëàäàåò èñêóññòâîì äî áåñêîíå÷íîñòè çàòÿãèâàòü ïåðåãîâîðû, à âî âðåìÿ ñàìèõ ïåðåãîâîðîâ îí ïðîäîëæàåò áðàòü ãîðîäà îäèí çà äðóãèì. Îí ùåäð íà îáåùàíèÿ, êîãäà ðåøèò íèêîãäà èõ íå âûïîëíÿòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû çàïîëó÷èòü âàæíåéøåå, îí ìîæåò ñäåëàòü íåçíà÷èòåëüíûå óñòóïêè, è îí îõîòíî ýòî äåëàåò, âçâàëèâ îòâåòñòâåííîñòü íà òðåòüå ëèöî.

Ôèëèïï óìååò ðàçúåäèíÿòü ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, íàòðàâëèâàòü îäíèõ ïðîòèâ äðóãèõ, ðàçæèãàÿ ñòàðûå ñïîðû, ÷òî íå ñîñòàâëÿåò áîëüøîãî òðóäà ñðåäè ãðå÷åñêîãî íàðîäà. Ôèëèïï òåðïåëèâ, îí óìååò íå ñïåøà ïîäãîòîâëÿòü ñåáå ïîçèöèþ, äàòü âðåìÿ ñîçðåòü ñîáûòèÿì è ïîòîì, êîãäà ïëîä ñîçðåë, âíåçàïíî ñîðâàòü åãî ñèëüíûì ðûâêîì.

Áîëåå âñåãî îí óìååò âîåâàòü, ñîõðàíÿÿ âèäèìîñòü ìèðà. Ìèð — ýòî ãëàâíàÿ è ñàìàÿ îïàñíàÿ èç âñåõ åãî âîåííûõ èíòðèã, è ýòî èìåííî òàê õîðîøî ïîíèìàë Äåìîñôåí, ðàññòðàèâàÿ ïëàíû î÷åðåäíîé èç îáû÷íûõ ëîâóøåê, õàðàêòåðíûõ äëÿ èìïåðèàëèçìà ëþáîãî âðåìåíè.

Ôèëèïï — ýòî òîò, êòî ñ ïåðâîãî äíÿ ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ öåëèòñÿ ïðÿìî â ñåðäöå Àôèí, ñðàçó ïîíÿâ, ÷òî Àôèíû, ñèëüíûå èëè ñëàáûå, ýòî ãëàâà Ãðåöèè è ÷òî, åñëè ïîâåðãíóòü Àôèíû, âñÿ Ãðåöèÿ ïàäåò âìåñòå ñ íèìè. ×àùå âñåãî Ôèëèïï íå íàïàäàåò íà ýòó ëèøèâøóþñÿ âëàñòè âëàäû÷èöó, à íåîæèäàííî, èçìåííè÷åñêèì ïðèåìîì, çàõâàòûâàåò îäíîãî çà äðóãèì åå âàññàëîâ. Îí äåéñòâóåò ïðåèìóùåñòâåííî â ðàéîíå Ôðàêèè è íà ïîäñòóïàõ ê Âèçàíòèè. Èçâåñòíî, ÷òî ýòè îáëàñòè ñ äàâíèõ ïîð áûëè ñóùåñòâåííî âàæíû äëÿ àôèíñêîé ýêîíîìèêè: â IV âåêå äî í. ý. åùå áîëåå, ÷åì â ïðåäøåñòâóþùèå âåêà, ïî ìåðå òîãî, êàê âîçðàñòàåò íàñåëåíèå ãîðîäîâ, óìåíüøàåòñÿ íàñåëåíèå äåðåâíè, ïî ìåðå òîãî, êàê âñå òðåáîâàòåëüíåå ñòàíîâèòñÿ ïðàçäíîñòü íàðîäà — ãðàæäàí.

Íî â ýòó ïåðâóþ ïîëîâèíó IV âåêà äî í. ý. Ôðàêèÿ è Ïðîëèâû íå òîëüêî ãàðàíòèðîâàëè ñóùåñòâîâàíèå Àôèí, îíè ÿâëÿëèñü çàëîãîì èõ âåëè÷èÿ è ÿâëÿëèñü êàê áû alibi èõ ÷åñòîëþáèÿ, ñòîëü æå íåèçëå÷èìîãî, ñêîëü áåçíàäåæíà áûëà èõ áåçäåÿòåëüíîñòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè ñòàëè ÿäðîì íîâîé è íåóñòîé÷èâîé äåðæàâû, êîòîðóþ Àôèíû òîëüêî ÷òî âîññòàíîâèëè ïîä èìåíåì Âòîðîãî àôèíñêîãî ñîþçà.

Èìåííî ñþäà íàïðàâëÿåò Ôèëèïï ïðåæäå âñåãî ñâîè àòàêè è óãðîçû. È Äåìîñôåí ñþäà æå íàïðàâëÿåò ñâîè êîíòðàòàêè, ñâîè «Ôèëèïïèêè». Áèòâà — Ôèëèïïèêè — áóäåò äëèòüñÿ îêîëî äåñÿòè ëåò. Ñîñòîÿíèå âîéíû ÷àùå âñåãî îáúÿâëÿåòñÿ íå ìåæäó Àôèíàìè è Ôèëèïïîì, ïîýòîìó Äåìîñôåí ñòðåìèòñÿ ðàçîáëà÷èòü ýòîò ìèðíûé çàìûñåë âîéíû. Ïîñëóøàåì ãîëîñ îðàòîðà â 341 ãîäó äî í. ý.:

«Êîíå÷íî, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü ãîñóäàðñòâó õðàíèòü ìèð è ýòî îò íàñ çàâèñèò — ñ ýòîãî ÿ íà÷íó, — òîãäà ÿ îòâå÷àþ, ÷òî íàäî íàì õðàíèòü ìèð, è, êòî ýòî ãîâîðèò, òîò, ïî-ìîåìó, äîëæåí âíîñèòü ïèñüìåííûå ïðåäëîæåíèÿ äåéñòâîâàòü â ýòîì äóõå è íå äîïóñêàòü îáìàíà. Íî åñëè íàø ïðîòèâíèê, äåðæà â ðóêàõ îðóæèå è èìåÿ âîêðóã ñåáÿ áîëüøîå âîéñêî, òîëüêî ïðèêðûâàåòñÿ ïåðåä âàìè ñëîâîì «ìèð», ìåæäó òåì êàê ñîáñòâåííûå åãî äåéñòâèÿ íîñÿò âñå ïðèçíàêè âîéíû, ÷òî òîãäà îñòàåòñÿ, êàê íå îáîðîíÿòüñÿ?.. Íó, à åñëè êòî-íèáóäü çà ìèð ñ÷èòàåò òàêîå ïîëîæåíèå, ïðè êîòîðîì òîò ÷åëîâåê ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü ïîêîðèòü âñåõ îñòàëüíûõ, ÷òîáû ïîòîì ïîéòè íà íàñ, òî îí ïðåæäå âñåãî íå â ñâîåì óìå; äàëåå îí ãîâîðèò ïðî òàêîé ìèð, êîòîðûé èìååò ñèëó òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê òîìó ÷åëîâåêó ñ âàøåé ñòîðîíû, à íå ïî îòíîøåíèþ ê âàì ñ åãî ñòîðîíû...

Íî, êîíå÷íî, åñëè ìû õîòèì äîæèäàòüñÿ òîãî âðåìåíè, êîãäà îí ñàì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî âåäåò âîéíó, òîãäà ìû — ñàìûå ãëóïûå ëþäè, ïîòîìó ÷òî, åñëè äàæå îí áóäåò èäòè íà ñàìóþ Àòòèêó, õîòÿ áû íà Ïèðåé, îí è òîãäà íå áóäåò ãîâîðèòü ýòîãî, êàê ìîæíî ñóäèòü ïî åãî îáðàçó äåéñòâèé â îòíîøåíèè ê îñòàëüíûì. Âîò òàê, íàïðèìåð, îëèíôÿíàì îí îáúÿâèë, êîãäà íàõîäèëñÿ â 40 ñòàäèÿõ 1 îò èõ ãîðîäà, ÷òî îñòàåòñÿ îäíî èç äâóõ — ëèáî èì íå æèòü â Îëèíôå, ëèáî åìó ñàìîìó — â Ìàêåäîíèè; à ìåæäó òåì ðàíåå, åñëè êòî-íèáóäü îáâèíÿë åãî â ÷åì-ëèáî ïîäîáíîì, îí âñåãäà âûðàæàë íåãîäîâàíèå è îòïðàâëÿë ïîñëîâ, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü îïðàâäàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò. Âîò òàê æå è â Ôîêèäó îòïðàâëÿëñÿ îí, ñëîâíî ê ñîþçíèêàì, è äàæå ïîñëû ôîêèäÿí ñîïðîâîæäàëè åãî â ïîõîäå... íàêîíåö, è âîò ê ýòèì íåñ÷àñòíûì îðåéöàì îí ïîñëàë ñâîå âîéñêî, êàê ãîâîðèë, èç ÷óâñòâà ðàñïîëîæåíèÿ ê íèì, ÷òîáû èõ ïðîâåäàòü: îí áóäòî áû ñëûøàë, ÷òî ó íèõ íåçäîðîâîå ñîñòîÿíèå è ïðîèñõîäèò ñìóòà, à äîëã èñòèííûõ ñîþçíèêîâ è äðóçåé — ïîìîãàòü â òàêèõ çàòðóäíèòåëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òàê âîò, — åñëè òåõ, êîòîðûå íå ìîãëè ïðèíåñòè åìó íèêàêîãî âðåäà è òîëüêî, ìîæåò áûòü, ïðèíÿëè áû ìåðû äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ îò ñåáÿ íåñ÷àñòüÿ, îí ïðåäïî÷èòàë îáìàíûâàòü, ÷åì îòêðûòî ïðåäóïðåæäàòü åùå äî íà÷àëà âðàæäåáíûõ äåéñòâèé, — íåóæåëè æå ïîñëå ýòîãî âû åùå äóìàåòå, ÷òî ñ âàìè îí íà÷íåò âîéíó òîëüêî ïîñëå ïðåäâàðèòåëüíîãî åå îáúÿâëåíèÿ, à òåì áîëåå â òàêîå âðåìÿ, ïîêà âû ñàìè åùå áóäåòå òàê îõîòíî ïîçâîëÿòü ñåáÿ îáìàíûâàòü? Äà íå ìîæåò ýòîãî áûòü! Â ñàìîì äåëå, ðàç âû ñàìè, ñòðàäàþùèå îò íåãî, íå çàÿâëÿåòå ïðîòèâ íåãî íèêàêèõ æàëîá, à îáâèíÿåòå íåêîòîðûõ èç ñâîåé æå ñðåäû, òîãäà ñ åãî ñòîðîíû áûëî áû âåëè÷àéøåé íà âñåì ñâåòå ãëóïîñòüþ ïðåêðàòèòü ìåæäó âàìè âçàèìíûå ñïîðû è ðàñïðè è âûçâàòü âàñ íà òî, ÷òîáû âû îáðàòèëèñü ïðîòèâ íåãî, à âìåñòå ñ òåì îòíÿòü è ó ëþäåé, ñîñòîÿùèõ ó íåãî íà æàëîâàíüå, âîçìîæíîñòü îòâëåêàòü âàñ ðå÷àìè î òîì, áóäòî îí íå âåäåò âîéíû ïðîòèâ íàøåãî ãîñóäàðñòâà» 2.

1 Ñòàäèé — äðåâíåãðå÷åñêàÿ ìåðà äëèíû, ðàâåí 177,6 ì.

2 Äåìîñôåí, Ðå÷è, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Ñ. È. Ðàäöèãà, Ì., 1954. Òðåòüÿ ðå÷ü ïðîòèâ Ôèëèïïà, ñ. 110—112.



Òàêîâà ñèëà, òàêîâ îñíîâíîé àêöåíò ýòèõ «Ôèëèïïèê», êàìïàíèè, êîòîðóþ Äåìîñôåí âåë â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò ñòîëüêî æå ïðîòèâ áåçäåÿòåëüíûõ àôèíÿí, ñêîëüêî ïðîòèâ Ôèëèïïà Ìàêåäîíñêîãî. Äåìîñôåí íèêîãäà íå ïàäàë äóõîì. Åìó íóæíî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû «ïðî÷èñòèòü óøè àôèíÿíàì».

Ïðèâåäåì äðóãîé îòðûâîê, åùå ÿñíåå ïîêàçûâàþùèé ñòåïåíü ãðàæäàíñêîé áåñïå÷íîñòè, â êîòîðîé îêàçàëèñü àôèíÿíå, è îò÷àÿííûå óñèëèÿ Äåìîñôåíà âûâåñòè èõ èç ýòîãî ñìåðòåëüíîãî ñíà, â êîòîðûé îíè ïîãðóçèëèñü, èõ è âåñü ñâîáîäíûé íàðîä: «Ðàçâå â ïèñüìàõ îí [Ôèëèïï] íå ïèøåò îïðåäåëåííî: «À ó ìåíÿ — ìèð ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûå õîòÿò ìåíÿ ñëóøàòüñÿ» [óçíàåòå ëè âû ÿçûê Ãèòëåðà? — À. Á.]. È ìû, âñå ãðåêè, âèäèì ýòî è ñëûøèì è âñå-òàêè íå îòïðàâëÿåì äðóã ê äðóãó ïî ýòîìó ïîâîäó ïîñëîâ, íå âûðàæàåì äàæå íåãîäîâàíèÿ, íî íàõîäèìñÿ â òàêîì æàëêîì ñîñòîÿíèè, òàêèìè ðâàìè îêîïàëèñü îäíè îò äðóãèõ ó ñåáÿ â ãîðîäàõ, ÷òî âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íå ìîæåì ïðèâåñòè â èñïîëíåíèå íè îäíîé ïîëåçíîé èëè íåîáõîäèìîé íàì ìåðû, íå ìîæåì ñïëîòèòüñÿ è çàêëþ÷èòü êàêîãî-íèáóäü ñîþçà âçàèìíîé ïîìîùè è äðóæáû. Âìåñòî ýòîãî ìû ðàâíîäóøíî ñìîòðèì íà òî, êàê óñèëèâàåòñÿ ýòîò ÷åëîâåê, ïðè÷åì êàæäûé èç íàñ, íà ìîé ïî êðàéíåé ìåðå âçãëÿä, ñ÷èòàåò âûèãðûøåì äëÿ ñåáÿ òî âðåìÿ, ïîêà äðóãîé ïîãèáàåò [Åâðîïà â 1940 ãîäó. — À. Á.], è íèêòî íå çàáîòèòñÿ è íå ïðèíèìàåò ìåð, ÷òîáû ñïàñòè äåëî ãðåêîâ, òàê êàê âñÿêèé çíàåò, ÷òî Ôèëèïï, ñëîâíî êàêîé-òî êðóãîâîðîò íàïàñòåé — ïðèñòóï ëèõîðàäêè èëè åùå êàêîãî-íèáóäü áåäñòâèÿ, — ïðèõîäèò âäðóã ê òîìó, êòî ñåé÷àñ âîîáðàæàåò ñåáÿ î÷åíü äàëåêèì îò ýòîãî...

Íî ÷åãî åùå íå õâàòàåò åìó äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè íàãëîñòè? Äà ïîìèìî òîãî, ÷òî îí ðàçîðèë ãîðîäà, ðàçâå îí íå óñòðàèâàåò ïèôèéñêèå èãðû, îáùèå ñîñòÿçàíèÿ âñåõ ãðåêîâ, è, êîãäà ñàì íå ÿâëÿåòñÿ íà íèõ, ðàçâå íå ïðèñûëàåò ñâîèõ ðàáîâ [ðóêîâîäèòü ñîñòÿçàíèÿìè â êà÷åñòâå àãîíîôåòîâ? 1]... Ðàçâå íå ïðåäïèñûâàåò îí ôåñàëèéöàì, êàêîé ïîðÿäîê óïðàâëåíèÿ îíè äîëæíû ó ñåáÿ èìåòü? Ðàçâå íå ïîñûëàåò íàåìíèêîâ — îäíèõ â Ïîðôì, ÷òîáû èçãíàòü ýðåòðèéñêóþ äåìîêðàòèþ, äðóãèõ â Îðåé, ÷òîáû ïîñòàâèòü òèðàíîì [Ôèëèñòèäà]? Íî ãðåêè, õîòü è âèäÿò ýòî, âñå-òàêè òåðïÿò, è, ìíå êàæåòñÿ, îíè âçèðàþò íà ýòî ñ òàêèì ÷óâñòâîì, êàê íà ãðàäîâóþ òó÷ó: êàæäûé òîëüêî ìîëèòñÿ, ÷òîáû íå íàä íèì îíà ðàçðàçèëàñü, íî íè îäèí ÷åëîâåê íå ïûòàåòñÿ åå îñòàíîâèòü» 2. Â äðóãîé ðàç, íî âñå â òîì æå 341 ãîäó äî í. ý., Äåìîñôåí ÿñíî óêàçûâàåò íà ãëóáîêèå ïðè÷èíû âðàæäåáíîñòè àâòîðèòàðíûõ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé Ôèëèïïà â îòíîøåíèè òåõ èäåàëüíûõ Àôèí, êîòîðûå îí, Äåìîñôåí, çàùèùàåò, òî åñòü Àôèí äåìîêðàòèè è íåçàâèñèìîñòè ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ.

1 Àãîíîôåòû — óñòðîèòåëè èëè ðóêîâîäèòåëè ñîñòÿçàíèé. — Ïðèìå÷. ïåðåâ.

2 Äåìîñôåí, Ðå÷è. Òðåòüÿ ðå÷ü ïðîòèâ Ôèëèïïà, ñ. 115—116.



«...Íî íè ñ êåì íå âîþåò îí òàê îæåñòî÷åííî, êàê ñî ñâîáîäíûì ãîñóäàðñòâåííûì ñòðîåì, íè ïðîòèâ êîãî íå ïèòàåò òàêèõ çëîáíûõ çàìûñëîâ è íè î ÷åì âîîáùå íå õëîïî÷åò îí òàê óñåðäíî, êàê î òîì, ÷òîáû åãî íèçâåðãíóòü. È ýòî ïðèõîäèòñÿ åìó äåëàòü äî íåêîòîðîé ñòåïåíè åñòåñòâåííî, òàê êàê îí çíàåò îòëè÷íî, ÷òî, åñëè äàæå îí âñåõ îñòàëüíûõ ïîä÷èíèò ñåáå, íèêàêîå âëàäåíèå íå áóäåò ó íåãî ïðî÷íûì, ïîêà ó âàñ áóäåò äåìîêðàòè÷åñêîå ïðàâëåíèå, íî ÷òî, åñëè òîëüêî åãî ñàìîãî ïîñòèãíåò êàêàÿ-íèáóäü íåóäà÷à, êàêèõ ìíîãî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, òîãäà âñå, íàõîäÿùèåñÿ ñåé÷àñ â íàñèëüñòâåííîì ïîä÷èíåíèè ó íåãî, ïðèäóò ê âàì è ó âàñ áóäóò èñêàòü ñåáå ïðèáåæèùà. Âåäü âû ïî ïðèðîäå íå èìååòå òàêîãî ñâîéñòâà, ÷òîáû ñàìèì ïîëüñòèòüñÿ íà ÷óæîå è çàáðàòü â ðóêè âëàñòü, à, íàîáîðîò, ñïîñîáíû ïîìåøàòü äðóãîìó â çàõâàòå åå è îòíÿòü ó ïîõèòèòåëÿ, è âîîáùå ãîòîâû îêàçàòü ïðîòèâîäåéñòâèå ëþáîìó, êòî ñòðåìèòñÿ ê âëàñòè, è âñåõ ëþäåé ãîòîâû ñäåëàòü ñâîáîäíûìè. Ïîýòîìó îí è íå õî÷åò, ÷òîáû âûãîäàì åãî ïîëîæåíèÿ óãðîæàëà ñòîÿùàÿ íàãîòîâå ñâåæàÿ ñèëà ïðèíîñèìîé âàìè ñâîáîäû — íè çà ÷òî íå õî÷åò, è ðàñ÷åò åãî íåïëîõîé è íå íàïðàñíûé. Òàêèì îáðàçîì, â ïåðâóþ î÷åðåäü íóæíî âîò ÷òî: ïðèçíàòü, ÷òî îí — âðàã ñâîáîäíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ è äåìîêðàòèè, è âðàã íåïðèìèðèìûé; åñëè âû íå ïðîíèêíåòåñü äî ãëóáèíû äóøè ýòèì óáåæäåíèåì, ó âàñ íå áóäåò æåëàíèÿ îòíîñèòüñÿ ê ýòèì äåëàì ñ ïîëíûì âíèìàíèåì. Âî-âòîðûõ, íàäî ÿñíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî âñå ðåøèòåëüíî ñâîè òåïåðåøíèå äåéñòâèÿ è âñå çàìûñëû îí íàïðàâëÿåò èìåííî ïðîòèâ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, è ãäå áû êòî íè áîðîëñÿ ïðîòèâ íåãî, âåçäå ýòà áîðüáà ñëóæèò íà ïîëüçó íàì» 1.

1 Äåìîñôåí, Ðå÷è. Î äåëàõ â Õåðñîíåñå, ñ. 99.



Òàêîâû äâà ïðîòèâíèêà â âåëèêîì êîíôëèêòå, êîòîðûé ðàçäèðàë ìèð â ýòîò ïîâîðîòíûé ìîìåíò IV âåêà äî í. ý. Ñ îäíîé ñòîðîíû — Ôèëèïï è ìàêåäîíñêèé èìïåðèàëèçì, à òàêæå ìîíàðõè÷åñêàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ âñå áîëåå è áîëåå óñèëèâàëàñü íà ãðàíèöàõ ãðå÷åñêîãî ìèðà, â ãðå÷åñêîé Ñèöèëèè ñ Äèîíèñèåì Ñòàðøèì è Äèîíèñèåì Ìëàäøèì, â Ôåññàëèè ñ ßñîíîì èç Ôåð òàê æå óñïåøíî, êàê â Ìàêåäîíèè ñ Ôèëèïïîì. È êòî æå ñ äðóãîé ñòîðîíû? Äåìîñôåí, îäèí èëè ïî÷òè îäèí, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ (áåç èçëèøíèõ èëëþçèé, íî ñ íåïîêîëåáèìîé òâåðäîñòüþ) çàùèòíèêîì ïåðâîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîðîäà Ãðåöèè — Àôèí è âìåñòå ñ íèìè âñåõ ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ, îñòàâøèõñÿ âåðíûìè ýòîé îáðàçöîâîé ôîðìå ýëëèíñêîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè — ãîðîäó-ãîñóäàðñòâó. Ãîðîä-ãîñóäàðñòâî — ýòî îáùèíà ñâîáîäíûõ è ðàâíîïðàâíûõ ãðàæäàí, îáùèíà ñóâåðåííàÿ, ðåâíèâàÿ ïðåæäå âñåãî ê ñâîåé íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè. Äëÿ Äåìîñôåíà äåìîêðàòè÷åñêèé ñòðîé ãîðîäà â âûñîêîé ñòåïåíè õàðàêòåðèçóåò ñàìó ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ. È ýòî îí çàùèùàåò ñî ñòðàñòüþ, ñ ýíåðãèåé, êîòîðûå íèêîãäà åìó íå èçìåíÿþò, çàùèùàåò, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åå âñåì äðóãèì ôîðìàì ïðàâëåíèÿ, è â îñîáåííîñòè èìïåðèàëèñòñêîé ìîíàðõèè — óäåëó âàðâàðîâ. Äåìîñôåí óáåæäåí, ÷òî âîéíà ìåæäó Ôèëèïïîì è Àôèíàìè — ýòî âîéíà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü, òàê êàê ïðèíöèïû îáîèõ ïðîòèâíèêîâ íåïðèìèðèìû. Íèêòî ëó÷øå åãî íå ãîâîðèë â òî âðåìÿ, ÷òî àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî ïîñëåäíÿÿ îïîðà, êîòîðîé ìîæåò ðàñïîëàãàòü Ãðåöèÿ â áîðüáå ïðîòèâ ìàêåäîíñêîãî ãîñóäàðñòâà è âîîáùå ïðîòèâ ëþáîãî èìïåðèàëèçìà.

È âñå æå êîíôëèêò Àôèíû — Ôèëèïï, ïðåäñòàâëåííûé ñî âñåé òîé ïðàâäèâîñòüþ, êàêóþ òîëüêî ìîã ïðèäàòü åìó Äåìîñôåí, îñâåùåí íå ñîâñåì òî÷íî. Èáî Àôèíû, ïî ñóùåñòâó, óæå íå áûëè áîëåå äåìîêðàòè÷åñêèì ãîðîäîì-ãîñóäàðñòâîì, êàêèìè õîòåë áû èõ âèäåòü Äåìîñôåí.

«Àôèíñêàÿ ðåñïóáëèêà» óæå âñòóïèëà íà ïóòü ñìåðòè. Àôèíû óæå íå áûëè ãîðîäîì-ãîñóäàðñòâîì, èáî â íèõ óæå óëåòó÷èëñÿ äóõ ãðàæäàíñòâåííîñòè. Äåìîñôåí çíàåò ýòî è âûñêàçûâàåò ýòî â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîðìàõ. Îí íåãîäóåò íà òî, ÷òî íàðîä ïåðåä ëèöîì ìàêåäîíñêîé îïàñíîñòè íå õî÷åò áîëåå ñàì, ñ îðóæèåì â ðóêàõ, âîåâàòü: íàðîä æåëàåò, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî ðàñõîäîâàëî ðåñóðñû âîññòàíîâëåííîé àôèíñêîé äåðæàâû íà îïëàòó íàåìíèêîâ, êîòîðûå áóäóò âìåñòî íèõ çàùèùàòü ïðèâèëåãèè ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. Êðîìå òîãî, íàðîä íå òðåáóåò ìíîãîãî îò ñâîèõ íîâûõ íàñòàâíèêîâ. Äàæå îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ: îí èõ ïðîäàë çà ýòó ÷å÷åâè÷íóþ ïîõëåáêó — «õëåáà è çðåëèù»! Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé äåÿòåëüíîñòè Äåìîñôåí íå óñòàâàë òðåáîâàòü, ÷òîáû ñðåäñòâà, ïðåäíàçíà÷åííûå íà îðãàíèçàöèþ çðåëèù äëÿ ãðàæäàí, áûëè îòäàíû, ïî êðàéíåé ìåðå âî âðåìÿ âîéíû, íà âîåííûå íóæäû. Îí òðåáîâàë ýòîãî ó ñàìîãî íàðîäà ñ íàñòîé÷èâîñòüþ è íå áåç èñêóññòâà. Ýòî òðåáîâàíèå íèêîãäà íå áûëî óäîâëåòâîðåíî ïî-íàñòîÿùåìó. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ïî ìíåíèþ îðàòîðà, áûëî òî, ÷òî íàðîä íå ñòðåìèëñÿ áîëåå çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííûìè äåëàìè ãîðîäà: îí ïðåäïî÷èòàë ïîðó÷àòü ýòè äåëà «íàñòàâíèêàì», êîòîðûì îí äîâåðèëñÿ. Ýòè íàñòàâíèêè — òå, êòî ëüñòèò åìó. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå, êîòîðîå â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðîâîçãëàøàåò ñâîáîäó ñëîâà, ïîëüçóåòñÿ ýòîé ñâîáîäîé â íàðîäíîì ñîáðàíèè ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ëüñòèòü ÷åðíè.

Íàðîä Àôèí, ãîâîðèò Äåìîñôåí ñ ìóæåñòâîì îò÷àÿíèÿ, óæå èçáðàë äëÿ ñåáÿ ðàáñòâî.

Âñëóøàéòåñü â åãî ñëîâà — è âû ïî÷óâñòâóåòå èõ ãîðå÷ü:

«Ìåæäó òåì ïîñìîòðèòå, êàê äåëî îáñòîÿëî ïðè ïðåäêàõ âàøèõ. Äà, íå ñ ÷óæèõ ëþäåé ìîæíî âàì áðàòü ïðèìåðû, à ñî ñâîèõ ñîáñòâåííûõ, ÷òîáû çíàòü, êàê âàì ñëåäóåò ïîñòóïàòü. Îíè íå ñòàâèëè... áðîíçîâûõ èçîáðàæåíèé íè Ôåìèñòîêëà... íè Ìèëüòèàäà, íè ìíîãèõ äðóãèõ, îêàçàâøèõ óñëóãè íå òàêèå, êàê òåïåðåøíèå âîåíà÷àëüíèêè, íî ÷åñòâîâàëè èõ êàê ëþäåé, íè÷óòü íå ëó÷øèõ, ÷åì îíè ñàìè. Èìåííî îíè íè îäíîãî èç äåÿíèé, ãðàæäàíå àôèíñêèå, ñîâåðøåííûõ òîãäà, íå îòíèìàëè ó ñåáÿ... À òåïåðü âû, ãðàæäàíå àôèíñêèå, äåëàåòå ñâîèìè ãðàæäàíàìè íåãîäíûõ ëþäåé èç äîìàøíèõ ðàáîâ, ïåðâûõ áåçäåëüíèêîâ, è ïîëó÷àåòå çà ýòî ïëàòó, êàê è çà âñÿêèé äðóãîé òîâàð. À ê òàêîìó îáðàçó äåéñòâèé âû ïðèøëè íå ïîòîìó, ÷òî ïî ïðèðîäå áûëè õóæå ñâîèõ ïðåäêîâ, íî ïîòîìó, ÷òî îíè èìåëè îñíîâàíèå ãîðäèòüñÿ ñîáîé, âû æå, ãðàæäàíå àôèíñêèå, òàêóþ âîçìîæíîñòü óòðàòèëè. Íî íèêîãäà íåëüçÿ, ÿ äóìàþ, åñëè çàíèìàåòåñü ìåëêèìè è íè÷òîæíûìè äåëàìè, ïðèîáðåñòè âåëèêèé è þíîøåñêèé ñìåëûé îáðàç ìûñëåé, ðàâíî êàê è íàîáîðîò, åñëè çàíèìàåòåñü áëåñòÿùèìè è ïðåêðàñíûìè äåëàìè, íåëüçÿ èìåòü íè÷òîæíîãî è íèçìåííîãî îáðàçà ìûñëåé: êàêîâû âåäü ó ëþäåé ïðèâû÷êè, òàêîâ æå íåîáõîäèìî áûâàåò ó íèõ è îáðàç ìûñëåé... Ïðè÷èíà âñåãî ýòîãî â òîì, ÷òî òîãäà íàðîä áûë ãîñïîäèíîì è õîçÿèíîì íàä âñåì è êàæäîìó èç ãðàæäàí áûëî ëåñòíî ïîëó÷àòü îò íàðîäà ñâîþ äîëþ â ïî÷åòå, óïðàâëåíèè è âîîáùå â ÷åì-íèáóäü õîðîøåì, à ñåé÷àñ, íàîáîðîò, âñåìè áëàãàìè ðàñïîðÿæàþòñÿ ýòè ëþäè è ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî âåäóòñÿ âñå äåëà, à íàðîä îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè ñëóãè è êàêîãî-òî ïðèäàòêà, è âû áûâàåòå äîâîëüíû, åñëè ïîëó÷àåòå òî, ÷òî ýòè ëþäè âàì óäåëÿþò» 1.

1 Äåìîñôåí, Ðå÷è. Î ðàñïðåäåëåíèè ñðåäñòâ, ñ. 165—176.



Äåìîñôåí çíàåò, ÷òî åãî íàðîä óæå ãîòîâ äëÿ ðàáñòâà. Äåìîñôåí áîðåòñÿ îò÷àÿííî è äî êîíöà ïðîòèâ ìàíåâðîâ «ïÿòîé êîëîííû» Àôèí, ïðîòèâ Ýñõèíà â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðîòèâ èçìåííèêîâ âñåõ ìàñòåé, êîòîðûå çíàþò, êàê çàâîåâàòü äîâåðèå íàðîäíîãî ñîáðàíèÿ. Îí íå õî÷åò ïîçâîëèòü ñâîåìó íàðîäó «îáåñïå÷èòü ñåáå áåçîïàñíîñòü ðàáñòâîì».

È âîò ïîñëåäíèé îòðûâîê, êîòîðûé ðàçîáëà÷àåò ïðè÷èíó âñåõ çîë òîãî ìîìåíòà — ïðîäàæíîñòü îðàòîðîâ.

«...È âîò, õîòÿ ìû âñå ñòðàäàåì îò òàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, ìû âñå åùå ìåäëèì, ïðîÿâëÿåì ìàëîäóøèå è ñìîòðèì íà ñîñåäåé, ïîëíûå íåäîâåðèÿ äðóã ê äðóãó, à íå ê òîìó, êòî âñåì íàì íàíîñèò âðåä...

×òî æå â òàêîì ñëó÷àå çà ïðè÷èíà ýòîãî? Âåäü, êîíå÷íî, íå áåç îñíîâàíèÿ è íå áåç äîñòàòî÷íîé ïðè÷èíû òîãäà âñå ãðåêè ñ òàêèì âîîäóøåâëåíèåì îòíîñèëèñü ê ñâîáîäå, à òåïåðü òàê ïîêîðíî òåðïÿò ðàáñòâî. Äà, áûëî òîãäà, áûëî, ãðàæäàíå àôèíñêèå, â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà íå÷òî òàêîå, ÷åãî òåïåðü óæå íåò, — òî ñàìîå, ÷òî îäåðæàëî âåðõ è íàä áîãàòñòâîì ïåðñîâ, è âåëî Ãðåöèþ ê ñâîáîäå, è íå äàâàëî ñåáÿ ïîáåäèòü íè â ìîðñêîì, íè â ñóõîïóòíîì áîþ; à òåïåðü ýòî ñâîéñòâî óòðà÷åíî, è åãî óòðàòà ïðèâåëà â íåãîäíîñòü âñå è ïåðåâåðíóëà ñâåðõó äîíèçó âåñü ãðå÷åñêèé ìèð. ×òî æå ýòî òàêîå áûëî? Äà íè÷åãî õèòðîãî è ìóäðåíîãî, à òîëüêî òî, ÷òî ëþäåé, ïîëó÷àâøèõ äåíüãè ñ ðàçíûõ îõîòíèêîâ äî âëàñòè è ñîâðàòèòåëåé Ãðåöèè, âñå òîãäà íåíàâèäåëè è ñ÷èòàëîñü òÿã÷àéøèì ïîçîðîì áûòü óëè÷åííûì â ïîäêóïå; âèíîâíîãî â ýòîì êàðàëè âåëè÷àéøèì íàêàçàíèåì, è äëÿ íåãî íå ñóùåñòâîâàëî íè çàñòóïíè÷åñòâà, íè ñíèñõîæäåíèÿ. Ïîýòîìó áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé âî âñÿêîì äåëå, êîòîðûå ñóäüáà ÷àñòî äàåò è íåðàäèâûì ïðîòèâ âíèìàòåëüíûõ è íè÷åãî íå æåëàþùèì äåëàòü ïðîòèâ èñïîëíÿþùèõ âñå, ÷òî ñëåäóåò, íåëüçÿ áûëî êóïèòü íè ó îðàòîðîâ, íè ó ïîëêîâîäöåâ, ðàâíî êàê è âçàèìíîãî ñîãëàñèÿ, íåäîâåðèÿ ê òèðàíàì è âàðâàðàì è âîîáùå íè÷åãî ïîäîáíîãî. À òåïåðü âñå ýòî ðàñïðîäàíî, ñëîâíî íà ðûíêå, à â îáìåí ïðèâåçåíû âìåñòî ýòîãî òàêèå âåùè, îò êîòîðûõ ñìåðòåëüíî áîëüíà âñÿ Ãðåöèÿ. ×òî æå ýòî çà âåùè? Çàâèñòü ê òîìó, êòî ïîëó÷èë âçÿòêó, ñìåõ, êîãäà îí ñîçíàåòñÿ, ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê òåì, êîãî óëè÷àþò, íåíàâèñòü, êîãäà êòî-íèáóäü çà ýòî ñòàíåò ïîðèöàòü, — ñëîâîì, âñå òî, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïîäêóïîì. Âåäü, ÷òî êàñàåòñÿ òðèåð, ÷èñëåííîñòè âîéñêà è äåíåæíûõ çàïàñîâ, èçîáèëèÿ âñÿêèõ ñðåäñòâ è âîîáùå âñåãî, ïî ÷åìó ìîæíî ñóäèòü î ñèëå ãîñóäàðñòâà, òî òåïåðü ó âñåõ ýòî åñòü â ãîðàçäî áîëüøåì êîëè÷åñòâå è â áîëüøèõ ðàçìåðàõ, ÷åì ó ëþäåé òîãî âðåìåíè. Íî òîëüêî âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ íåíóæíûì, áåñïîëåçíûì è áåñïëîäíûì ïî âèíå ýòèõ ïðîäàæíûõ ëþäåé» 1.

1 Äåìîñôåí, Ðå÷è. Òðåòüÿ ðå÷ü ïðîòèâ Ôèëèïïà, ñ. 117—118.



Óâû! Âñå áûëî êîí÷åíî ïî âèíå èçìåííèêîâ, êîãäà ðàçðàçèëàñü êàòàñòðîôà Õåðîíåè.

Ôèëèïï ðåøèë óñêîðèòü ñîáûòèÿ. Îí ïîëüçóåòñÿ ïåðâûì ïîäâåðíóâøèìñÿ ïðåäëîãîì, ÷òîáû ïðîéòè ÷åðåç Ôåðìîïèëû. Îêàçàâøèñü â Ãðåöèè, îí îòáðàñûâàåò âûäâèíóòûé èì ïðåäëîã è âíåçàïíî èäåò ïî íàïðàâëåíèþ ê Àòòèêå. Ïðè ýòîì èçâåñòèè Àôèíû ñíà÷àëà îõâàòûâàåò îöåïåíåíèå. Çàæèãàþò êîñòðû, ÷òîáû ñîçâàòü íà íàðîäíîå ñîáðàíèå ñåëüñêèõ æèòåëåé Àòòèêè. Ñðåäè áåçìîëâíîãî íàðîäà Äåìîñôåí âûõîäèò íà òðèáóíó. Îí âîçáóæäàåò ìóæåñòâî. Îí ïðåäëàãàåò èäòè ïðîòèâ Ôèëèïïà è ïîñòàðàòüñÿ çàêëþ÷èòü, íàõîäÿñü â êðàéíåé îïàñíîñòè, ñîþç ñ Ôèâàìè, ñòàðûì âðàãîì Àôèí. Äåìîñôåíà ñëóøàþò. Ãðàæäàíå âîîðóæàþòñÿ. Äåìîñôåí, äåëåãèðîâàííûé â Ôèâû, óæå íàõîäèò òàì ïîñëàíöåâ Ôèëèïïà, ãîòîâûõ ïðåäëîæèòü ôèâàíöàì äåëåæ äîáû÷è, åñëè îíè ïîçâîëÿò ìàêåäîíñêîé àðìèè ïðîéòè ÷åðåç èõ òåððèòîðèþ, ÷òîáû çàíÿòü Àòòèêó. Êðàñíîðå÷èå Äåìîñôåíà ðåçêî èçìåíÿåò ñîîòíîøåíèå ñèë è âîâëåêàåò ôèâàíöåâ â ñîþç ñ àôèíÿíàìè. Ñîåäèíåííûå àðìèè äâóõ ãîðîäîâ çàäåðæèâàþò íà êîðîòêîå âðåìÿ ïðîäâèæåíèå Ôèëèïïà.

Ðåøèòåëüíûé óäàð áûë íàíåñåí 1 ñåíòÿáðÿ 338 ãîäà äî í. ý. Ëó÷øàÿ ÷àñòü ñîåäèíåííûõ ãðå÷åñêèõ âîéñê áûëà óíè÷òîæåíà ìàêåäîíñêîé êîííèöåé, êîòîðîé êîìàíäîâàë ñûí Ôèëèïïà, âîñåìíàäöàòèëåòíèé Àëåêñàíäð. Òðè òûñÿ÷è àôèíÿí áûëè óáèòû èëè âçÿòû â ïëåí.

Ñ íåçàâèñèìîñòüþ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ áûëî ïîêîí÷åíî.

Äåìîñôåí, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñîðîê âîñåìü ëåò, âñòóïèë â àðìèþ êàê ïðîñòîé ñîëäàò.



* * *

Êðàñíîðå÷èå Äåìîñôåíà, îãðîìíîå íàïðÿæåíèå ñèë, êîòîðîå îí âñå âðåìÿ ïîääåðæèâàë, ñòîëüêî ìóæåñòâà è åãî ãåíèé — âñå ýòî åäâà ëè ìîæåò ñêðûòü êðóøåíèå Àôèí, ýòîãî ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà.

Ìû çíàåì, ÷òî óæå ñ íà÷àëà IV âåêà äî í. ý. Àôèíû, òÿæêî ïîñòðàäàâøèå âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêîé âîéíû, êëîíÿòñÿ ê óïàäêó. Äðóãèå ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà ñëåäóþò çà Àôèíàìè ïî òîé æå íàêëîííîé ïëîñêîñòè; â òî æå âðåìÿ Ñïàðòà, à çàòåì è Ôèâû ïîëüçóþòñÿ îñëàáëåíèåì ìîùè Àôèí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ â ïåðâûå ðÿäû, äåëàÿ ýòî èñïîäâîëü, áåç øóìà. Ïðîäîëæèòåëüíûå âîéíû è ñîâìåñòíûå âûñòóïëåíèÿ ïðîòèâ òåõ èç ãîðîäîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ïðåòåíäîâàëè íà ãåãåìîíèþ, ïðèâåëè ëèøü ê òîìó, ÷òî ãðå÷åñêèé ìèð ïðèøåë â ñîñòîÿíèå àíàðõèè, íåñ÷àñòüÿ îáðóøèëèñü âñêîðå è íà ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, è íà ÷àñòíûõ ëèö. Òóò è òàì ñîçäàþòñÿ ëèãè, ôåäåðàöèè ãîðîäîâ. Íî íè îäíîé èç ýòèõ ïîëèòè÷åñêèõ ôîðì íå óäàåòñÿ ïðîäâèíóòüñÿ äàëåå ñòàðîé èäåè ãîðîäà ñâîáîäíîãî, ïðîöâåòàþùåãî è óïðàâëÿåìîãî â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè áîëüøèíñòâîì ãðàæäàí.

Êàçàëîñü, ÷òî îäíà ëèøü çàðîæäàþùàÿñÿ àâòîðèòàðíàÿ ìîíàðõèÿ çàâîåâûâàåò âñå áîëüøå è áîëüøå òåððèòîðèé. Ïèñàòåëè ïðåäëàãàþò ñâîèì ÷èòàòåëÿì íåìàëî îáðàçöîâ «äîáðîãî ìîíàðõà», è êàæåòñÿ, ÷òî â ýòîé ïåðâîé ïîëîâèíå IV âåêà äî í. ý. îíè ïîäãîòîâëÿþò îáùåñòâåííîå ìíåíèå ê òåì ïåðåâîðîòàì, êîòîðûå ïðåâðàòÿò Ãðåöèþ è ñòðàíû ýëëèíèñòè÷åñêîãî ìèðà â áîëüøîå ÷èñëî ãîñóäàðñòâ, óïðàâëÿåìûõ ìîíàðõàìè. Îäíàêî ïî÷åìó ýòè ìîíàðõè ñëåäóþùåãî âåêà — Ïòîëåìåè, Ñåëåâêèäû, — ïî÷åìó îíè ïðåäñòàâëåíû «äîáðûìè ìîíàðõàìè», — ýòî, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íàì íå ÿñíî.

Ìîæíî ëè óïðåêàòü Äåìîñôåíà â òîì, ÷òî îí îøèáàëñÿ â îïðåäåëåíèè «íàïðàâëåíèÿ», êîòîðîå ïðèìåò èñòîðèÿ åãî íàðîäà? Íåêîòîðûå íàøè ñîâðåìåííèêè äåëàþò ýòî. Íî ýòîãî íå äåëàëè íè ñîâðåìåííèêè Äåìîñôåíà, íè ãðåêè êîíöà àíòè÷íîñòè. Äåìîñôåí, ïî ìíåíèþ äðåâíèõ àâòîðîâ, ïðîâîäèë «ëó÷øóþ èç âîçìîæíûõ ïîëèòèê». Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëó÷øóþ, ÷åì òà, êîòîðóþ ïðîâîäèë åãî ñîâðåìåííèê Ýâáóë, ýòîò ëîâêèé ðàñïîðÿäèòåëü àôèíñêèìè ôèíàíñàìè, ýòîò ôèíàíñèñò, âñÿ ïîëèòèêà êîòîðîãî ñîñòîÿëà â ñòðåìëåíèè ñêðûòü äîïóùåííîå áàíêðîòñòâî. Ëó÷øóþ, ÷åì ïîëèòèêà ïîïóëÿðíîãî îðàòîðà Äåìàäà, çàÿâëÿâøåãî: «Àôèíû óæå áîëåå íå òîò ãîðîä, êîòîðûé âî âðåìåíà íàøèõ ïðåäêîâ ñðàæàëñÿ íà ìîðå; òåïåðü ýòî ñòàðàÿ æåíùèíà â íî÷íûõ òóôëÿõ, ïüþùàÿ ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ñíàäîáüå èç öåëåáíûõ òðàâ». Ëó÷øóþ, ÷åì ïîëèòèêà Ýñõèíà, ÿâíîãî èçìåííèêà, «õâàñòóíà», îñëåïëåííîãî òùåñëàâèåì, âåäóùåãî ëèíèþ íà ñîãëàøåíèå ñ âðàãîì, «ýòîé äîõëîé ñîáàêè, ïëûâóùåé ïî òå÷åíèþ». Ëó÷øóþ, ÷åì ïîëèòèêà Ôîêèîíà, «ñòðàòåãà-÷åñòíîãî-÷åëîâåêà-è-êàïèòóëÿíòà», êîòîðûé, âèäÿ íðàâñòâåííûé óïàäîê ñâîèõ ñîãðàæäàí, íè÷åãî íå ñäåëàë, ÷òîáû åãî ïðåîäîëåòü, óäîâëåòâîðÿÿñü áðþçãëèâûìè ïðîòåñòàìè ëèøü äëÿ óñïîêîåíèÿ ñâîåé ñîâåñòè. Ýòîò ãîñïîäèí Áðþçãà òàê õîðîøî ñàì ñåáÿ óñïîêîèë, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïðèìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî âëàñòü ïåðåøëà â ðóêè çàâîåâàòåëåé.

Âñå ýòè ëþäè, â òîé æå ìåðå, ÷òî è Äåìîñôåí, îòâåòñòâåííûå çà «íàïðàâëåíèå», ïî êîòîðîìó ïîøëî ðàçâèòèå, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ñòîÿëè, êàê è îí, ëèøü íà óçêîé, îãðàíè÷åííîé ïî÷âå ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà.

Âîçìîæíî, ÷òî òîëüêî îäèí Èñîêðàò, ýòîò ó÷åíûé, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü áëåñòÿùåé ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû îòûñêàòü ïî ñîñåäñòâó ñ ãðå÷åñêèì ìèðîì òàêîãî ìîíàðõà, êîòîðûé ñìîã áû îáúåäèíèòü Ãðåöèþ, èñïîëüçóÿ ãðå÷åñêèå àðìèè äëÿ ïîáåäû íàä ïåðñèäñêîé äåðæàâîé, íàøåë âûõîä — îí êîí÷èë òåì, ÷òî óñìîòðåë òàêîãî ìîíàðõà â Ôèëèïïå Ìàêåäîíñêîì. Èñîêðàò îòïðàâèë åìó îòêðûòîå ïèñüìî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà Äåìîñôåí íà÷àë ñâîè «Ôèëèïïèêè». Ýòî «Ïèñüìî Ôèëèïïó» Èñîêðàòà, â êîòîðîì îí ïðîñèë ìàêåäîíñêîãî öàðÿ ïðèìèðèòü ãðåêîâ, íå òðåáóÿ äðóãîé íàãðàäû, êðîìå ñëàâû, à çàòåì ïîáåäèòü ñ èõ ïîìîùüþ âàðâàðîâ. Èñîêðàò ïèñàë: «Òåáå íóæíî ñòàòü áëàãîäåòåëåì ãðåêîâ, öàðü ìàêåäîíÿí, âëàäûêà âàðâàðîâ!» Óâû! Ñëîâà çâó÷àò õîðîøî, íî ýòî íå áîëåå ÷åì ñëîâà. Èñîêðàò ê òîìó æå íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ àêòèâíîé ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Îí ñëèøêîì çàáîòèëñÿ î ñâîåì çäîðîâüå è ïðåóñïåë â ýòîì, åìó óäàëîñü äîæèòü äî 98 ëåò. Ãîâîðÿò, îí óìîðèë ñåáÿ ãîëîäîì âñêîðå ïîñëå Õåðîíåè. Áåñïîëåçíàÿ êîìïåíñàöèÿ, åñëè òîëüêî ýòî áûëî òàê.

Äåìîñôåí ïåðåæèë êðóøåíèå ñâîèõ íàäåæä. Èçãíàííûé, îí ïðîäîëæàë áèòüñÿ, ñðàæàÿñü ïðîòèâ Ôèëèïïà, ïðîòèâ Àëåêñàíäðà, ïðîòèâ Àíòèïàòðà. Â Àôèíàõ îí âûçâàë íîâûå âîññòàíèÿ. Â ñóùíîñòè, îí íèêîãäà íå èçìåíÿë ñâîåé ïîëèòèêå. Îíà õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷åðòàìè âûñîêîé ìîðàëè. Àôèíû ïåðåä íàäâèãàþùèìñÿ ÷óæåçåìíûì âëàäû÷åñòâîì âñÿêîãî ðîäà äîëæíû óêðåïèòü äåìîêðàòè÷åñêóþ ôîðìó ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ Äåìîñôåíà, õàðàêòåðèçóåò ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ, ãóìàíèñòè÷åñêóþ â ñâîåé îñíîâå. ×åñòü ïðåäïèñûâàëà Àôèíàì è ãðå÷åñêîìó íàðîäó, ðóêîâîäèìîìó èìè, ñðàæàòüñÿ çà ñâîáîäó è äåìîêðàòèþ. Ê òîìó æå, êàê ïîëàãàë Äåìîñôåí, èíòåðåñû Àôèí ñîâïàäàþò ñ èõ äîñòîèíñòâîì è ñ îáùèìè èíòåðåñàìè Ãðåöèè.

Âîò ê ÷åìó ïðèçûâàë Äåìîñôåí Àôèíû, íî Àôèíû íå ïðèñëóøàëèñü ê åãî ïðèçûâó.

Ïëóòàðõ, âåðíûé ïîääàííûé Ðèìà, ïëîõî ïîäãîòîâëåííûé ê ïîíèìàíèþ äåìîêðàòèè V âåêà äî í. ý., êîòîðóþ Äåìîñôåí ñòàðàåòñÿ îæèâèòü, ýòîò Ïëóòàðõ òàê ñóäèò î Äåìîñôåíå: «Î÷åâèäíî, ÷òî Äåìîñôåí äî êîíöà ïðèäåðæèâàëñÿ òîé ïîçèöèè è òîé ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè, êîòîðûå îí èçáðàë â íà÷àëå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, è ÷òî îí íå òîëüêî íå èçìåíèëñÿ â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè, íî äàæå ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü òîìó, ÷òîáû â ýòîì îòíîøåíèè íå èçìåíèòüñÿ».

Èìåííî ðàäè ýòîãî, ðàäè àôèíñêîé äåìîêðàòèè, óæå ìåðòâîé, îí ðåøèë óìåðåòü ñàì. Îí ïðåäïî÷åë ñàìîóáèéñòâî æèçíè â ðàáñòâå. Åñëè òîëüêî ñòîëü âåëèêèé ãåíèé, ÷åëîâåê òàêîãî ðàçìàõà ìîæåò êîãäà-ëèáî óìåðåòü.

Äåìîñôåí ïðîäîëæàåò è äëÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ñëóæèòü ïðåäìåòîì ñòðàñòíûõ ñïîðîâ, ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì íåïðèìèðèìîñòè. Îí íå òîëüêî ó÷èòåëü êðàñíîðå÷èÿ. Îí ó÷èòåëü ñâîáîäû. Èñòîðèêè ïîî÷åðåäíî ñ÷èòàþò åãî òî ãåðîåì, òî àãåíòîì ïåðñîâ, òî ïðîñòûì àäâîêàòîì, à òî äàæå ñâÿòûì... Íî, ïðåâîçíåñåííûé èëè óíèæåííûé, îí ïðîäîëæàåò æèòü.





ÃËÀÂÀ VI

ÂÅËÈÊÈÉ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÐÎÅÊÒ ÏËÀÒÎÍÀ



Äî Ïëàòîíà ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà — ýòî ïðåèìóùåñòâåííî ïîýçèÿ. Ïîýò äëÿ ëþäåé V âåêà äî í. ý. — âîñïèòàòåëü þíîøåñòâà è íàñòàâíèê ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà. Íà÷èíàÿ ñ Ïëàòîíà è ïîñëå Ïëàòîíà ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà — ýòî ïðåæäå âñåãî ìóäðîñòü, íàóêà, ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîô, ó÷åíûé, à íå ïîýò — âîñïèòàòåëü îòäåëüíûõ ëèö è ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ. Èäåò ïîâîðîò îò Ãîìåðà è ýëëèíèçìà, ÿâëÿþùåãîñÿ åãî ñëåäñòâèåì. «Äîðîãîé Ãîìåð, — ãîâîðèò îäèí èç ïåðñîíàæåé «Ðåñïóáëèêè» 1, — êàêîé ãîðîä áëàãîäàðÿ òåáå ëó÷øå óïðàâëÿåòñÿ? Êàêèå ëþäè ñòàëè ëó÷øå?» Îòñþäà çíàìåíèòûé ïðèãîâîð, âûíåñåííûé Ïëàòîíîì ïîýçèè, è ïðåæäå âñåãî Ãîìåðó. Ìàñòåðà ëæè — ïîýòû — èçãîíÿþòñÿ èç ãîñóäàðñòâà.

È â òî æå âðåìÿ Ïëàòîí íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ïîýòè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî âåêîâ, è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî òâîð÷åñòâà îí ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è ôèëîñîôîì è ïîýòîì. Èìåííî ýòî è äåëàåò íåñðàâíåííûì î÷àðîâàíèå Ïëàòîíà, èìåííî ýòî ñî÷åòàíèå ñòîëü çàòðóäíÿåò èíòåðïðåòàöèþ åãî ïðîèçâåäåíèé. Íóæíî ëè âñåãäà ïîíèìàòü Ïëàòîíà áóêâàëüíî? Êîãäà îí èðîíèçèðóåò, òî êîãî îí âûøó÷èâàåò? Âîçìîæíî, è íàñ. À â åãî ÷óäåñíûõ äèàëîãàõ êòî èç åãî ïåðñîíàæåé ãîâîðèò îò åãî èìåíè? Âñåãäà Ñîêðàò? Êîíå÷íî, íåò. Èíîãäà ïðîòèâíèê Ñîêðàòà: îí ñàì, Ïëàòîí. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ÷òî áîëåå çàêîíîìåðíî äëÿ ôèëîñîôèè Ïëàòîíà: âûðàæåíèå ñâîèõ ìûñëåé ïðè ïîìîùè äèàëåêòèêè èëè ïîñðåäñòâîì ìèôà? Ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Î Ïëàòîíå ãîâîðèëè, ÷òî îí îáó÷àåò «ïàðàáîëè÷åñêè» 2. Ýòè ñëîâà çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ.

1 Politeia (ãðå÷.) — ãîñóäàðñòâî. Àâòîð ïîëüçóåòñÿ ëàòèíñêèì íàèìåíîâàíèåì ýòîãî òåðìèíà — Res publica. Â ðóññêîì ïåðåâîäå óêàçàííàÿ ðàáîòà Ïëàòîíà èçâåñòíà ïîä íàçâàíèåì «Ïîëèòèêà, èëè Ãîñóäàðñòâî», â äàëüíåéøåì ìû è áóäåì ïîëüçîâàòüñÿ èì.

2 Òî åñòü èíîñêàçàòåëüíî.



Ïëàòîí ðîäèëñÿ â 427 ãîäó äî í. ý. — ýòî çíà÷èò, ÷òî îí âïîëíå áûë âçðîñëûì, êîãäà â 404 ãîäó äî í. ý., â êîíöå âîéíû, èìåíóåìîé Ïåëîïîííåññêîé, ïàëî Àôèíñêîå ãîñóäàðñòâî. Ïëàòîí ïðèíàäëåæàë ê îäíîìó èç çíàòíûõ àôèíñêèõ ðîäîâ. Åãî ïðåäêè ïî îòöó âåëè ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ïîñëåäíåãî àôèíñêîãî öàðÿ; îäèí èç ïðåäêîâ åãî ìàòåðè, Ñîëîí, â VI âåêå äî í. ý. ñòàë ïðåäøåñòâåííèêîì äåìîêðàòèè. Ïëàòîí, ýòîò ìîëîäîé àôèíñêèé àðèñòîêðàò, êàçàëîñü, ñàìèì ðîæäåíèåì áûë ïðåäíàçíà÷åí èãðàòü îïðåäåëåííóþ ðîëü â îáùåñòâåííîé æèçíè. Îí ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå âîñïèòàíèå, âîñïèòàíèå, êîòîðîå, êàê ñ÷èòàëè òîãäà, îòòà÷èâàëî óì è ïðèäàâàëî ãèáêîñòü ñëîâó, ïîäãîòàâëèâàÿ ê ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ýòî áûë êðàñèâûé è ñèëüíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê: øèðèíà åãî ïëå÷ îïðåäåëèëà åãî èìÿ Ïëàòîí 1, ÿâëÿþùååñÿ ëèøü åãî ïðîçâèùåì. Îí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê âîèí; äâàæäû îí áåðåò ïðèç àòëåòà íà îáùåãðå÷åñêèõ ñîñòÿçàíèÿõ. Ñîôèñòè÷åñêèå ñïîðû âëåêóò åãî òàê æå, êàê è ïàëåñòðà, îäíàêî óäåðæèâàþò åãî âíèìàíèå äîëåå. Îí âîñïðèíÿë â þíîñòè — ýòî íåñîìíåííî — ïîñëåäíèå óðîêè âåëèêèõ ñîôèñòîâ. Åãî òîíêîìó óìó ïðèÿòíî ñëåäèòü çà ìûñëüþ, âûíóæäåííîé îáðàùàòüñÿ ïðîòèâ ñåáÿ ñàìîé. Åìó íðàâèòñÿ ñëûøàòü çàÿâëåíèÿ, ÷òî ëþäè ðîæäàþòñÿ íåðàâíûìè, ÷òî ìîðàëü — íå ÷òî èíîå, êàê èçîáðåòåíèå ñëàáîãî, ÷òîáû ïîòâîðñòâîâàòü áîëåå ñèëüíîìó, è ÷òî èç âñåõ ôîðì ïðàâëåíèÿ ñàìàÿ ðàçóìíàÿ — àðèñòîêðàòèÿ. Âî ìíîãèõ âîïðîñàõ, è îñîáåííî â îáëàñòè ïîëèòèêè, ðàññóæäåíèÿ ñîôèñòîâ ïðèìûêàþò è ïðÿìî îïðàâäûâàþò àíòèíàðîäíûå âçãëÿäû, ïðèáëèæàþòñÿ ê íèöøåàíñêèì èäåÿì, êîòîðûå âûðàæàþòñÿ â ñåìüå Ïëàòîíà óñòàìè áëèæàéøåãî ðîäñòâåííèêà, Êðèòèÿ, áóäóùåãî «òèðàíà», äâîþðîäíîãî áðàòà åãî ìàòåðè.

1 Platos (ãðå÷.) — øèðîêèé, øèðîêîïëå÷èé; íàñòîÿùåå èìÿ Ïëàòîíà — Àðèñòîêë.



Ïëàòîí â ðàâíîé ìåðå âåñüìà ÷óâñòâèòåëåí — þíîøåñêàÿ âîñòîðæåííîñòü — è ê èçûñêàííîñòè ÿçûêà, ÿâëÿþùåéñÿ ñâîéñòâîì ñîôèñòîâ.

Â òî æå âðåìÿ, áóäó÷è î÷åíü ìîëîäûì, ïîñåùàÿ ïàëåñòðû è ïëîùàäêè äëÿ ñîñòÿçàíèé, îí ñëûøàë òàì ó÷èòåëÿ èíîãî î÷àðîâàíèÿ, Ñîêðàòà, ðàçâèâàþùåãî ñâîè ïàðàäîêñû è ïðèâîäÿùåãî èõ ê «îòðèöàíèþ». Îí âèäåë òàì ñòàðøèõ, ñòàâÿùèõ ñâîè âîïðîñû: ñâîåãî äÿäþ Õàðìèäà è áëåñòÿùåãî Êðèòèÿ, ðàçâÿçíîãî Àëêèâèàäà — âñå îíè îáÿçàíû áûëè ïðèçíàâàòüñÿ â ñâîèõ ñêðûòûõ ìûñëÿõ, îáÿçàíû áûëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñäåëàòü ñâîé âûáîð è îáîñíîâàòü îïðàâäàíèå æèçíè, êîòîðóþ îíè ñîáèðàëèñü âåñòè. Ñîêðàò ÿâèëñÿ èõ óñïåõîì, ìîæåò áûòü, èõ ïîñëåäíåé óäà÷åé. Ñîêðàò òàêæå ðåäêàÿ óäà÷à, åäèíñòâåííàÿ óäà÷à è Ïëàòîíà, Ñîêðàò ñòàíåò åãî ïðèçâàíèåì.

Ìîìåíòàìè Ïëàòîí — âåñü âíèìàíèå, âåñü ñòðàñòíûé âçîð äóøè. Âîò ïîÿâëÿåòñÿ êðàñàâåö Õàðìèä, åãî ìîëîäîé äÿäÿ... Îí ïðåêðàñåí, êàê îáíàæåííûé àòëåò; ïðè âèäå åãî êðàñîòû ó ñàìîãî Ñîêðàòà âûðûâàåòñÿ âîñêëèöàíèå âîñõèùåíèÿ, ñîïðîâîæäàåìîå, îäíàêî, îãîâîðêîé: «Åñëè áû ñþäà äîáàâèòü åùå ñîâñåì íåáîëüøóþ âåùü!» «Êàêóþ?» — ñïðàøèâàåò Êðèòèé. «Êðàñîòó äóøè», — îòâå÷àåò Ñîêðàò. Ýòîò Õàðìèä, êîòîðîãî Ïëàòîí óâàæàåò è êàêèì åìó ñàìîìó âñåì ñåðäöåì õîòåëîñü áû ñòàòü, ñìåøàëñÿ, êîãäà Ñîêðàò ïîïðîñèë åãî äàòü îïðåäåëåíèå ìóäðîñòè. Òî æå ïðîèñõîäèò è ñ Ëèñèåì, êîãäà åãî ñïðàøèâàþò î äðóæáå, è ñ ïîëêîâîäöåì Ëàõåñîì, ýòèì õðàáðûì âîÿêîé; ÷òî çà âèä ó íåãî, êîãäà åãî ïðîñÿò îïðåäåëèòü ìóæåñòâî! ×òî æå êàñàåòñÿ âñåçíàéêè Ãèïïèÿ, çàêîí÷åííîãî ñîôèñòà, òî è îí íå ìîæåò îïðåäåëèòü êðàñîòó. Îñòàþòñÿ Ïðîòàãîð è Ãîðãèé, ó÷èòåëÿ ðèòîðèêè, ñîôèñòèêè, ïîëèòèêè ñïðàâåäëèâîé è íåñïðàâåäëèâîé. Âîò è îíè â ñâîþ î÷åðåäü ñáèòû ñ òîëêó, îòâåðãíóòû, ñìóùåíû è ïðèâåäåíû â çàìåøàòåëüñòâî êîëêîé èðîíèåé ýòîãî ñòàðîãî Ìàðñèÿ ñëîâåñíîé ýêâèëèáðèñòèêè...

Ïëàòîí òàêæå ïðèøåë ê Ñîêðàòó, ïðèøåë ïåðâûì, ÷òîáû ïîíÿòü åãî, îòíåñÿñü ê íåìó ñ ïîëíûì äîâåðèåì. Îí âåñüìà ñêëîíåí ê ñîêðàòè÷åñêîìó îòðèöàíèþ. Êàêàÿ âåëèêîëåïíàÿ èãðà! Íî èãðà ëè ýòî? Îí äåëàåò óñïåõè â îïðåäåëåíèÿõ íà òåìû îáùåñòâåííîé æèçíè. Îí õîòåë áû ïðèìèðèòü ïîëèòè÷åñêèå òðàäèöèè, ïåðåøåäøèå ê íåìó îò åãî íàäìåííîãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà, ñ îáû÷àÿìè àôèíñêîé äåìîêðàòèè, êîòîðûå îí ñòðàñòíî æåëàåò ïðåîáðàçîâàòü, ñ è íàèáîëåå ïîó÷èòåëüíûìè, çàïîìíèâøèìèñÿ ïðèìåðàìè òèðàíèè. Íî â òå÷åíèå äîëãîãî âðåìåíè îò ñîêðàòè÷åñêèõ ñîáåñåäîâàíèé, êîòîðûå îí ïîñåùàë êàê ðåâíîñòíûé ó÷åíèê ñ äâàäöàòè ëåò äî ñìåðòè ñâîåãî Ó÷èòåëÿ, òî åñòü â òå÷åíèå âîñüìè ëåò, èì âëàäåëî ëèøü ñîìíåíèå, íåóâåðåííîñòü, îòâðàùåíèå ê ñàìîìó ñåáå, ãîðå÷ü. Åìó õîòåëîñü áû ñàìîìó áûòü ñïðàâåäëèâûì ïðàâèòåëåì ñïðàâåäëèâîãî ãîñóäàðñòâà. Íî ÷òî òàêîå ñïðàâåäëèâîñòü?.. Ãäå íàéòè åå â Àôèíàõ?

Â íåì íà÷èíàåò ñîçðåâàòü âåëèêèé çàìûñåë: «Íóæíî çàíîâî ñîçäàòü äðóãîå ãîñóäàðñòâî».



* * *

Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà Ïëàòîí ïîãðóæàåòñÿ â ñâîþ âíóòðåííþþ äðàìó, â Àôèíàõ íåîæèäàííî ðàçðàæàåòñÿ êàòàñòðîôà: íåïîñòèæèìî äëÿ íåãî óñòàíàâëèâàåòñÿ òèðàíèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ åãî äâîþðîäíûì áðàòîì Êðèòèåì, è — âíåçàïíî, êàê óäàð ãðîìà — îáðóøèâàþòñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ è ñìåðòü Ñîêðàòà.

Â 405 ãîäó äî í. ý. àôèíÿíå ïîòåðÿëè ñâîé ïîñëåäíèé ôëîò — ðàçîì áûëè çàõâà÷åíû ñòî øåñòüäåñÿò òðèåð, à òðè èëè ÷åòûðå òûñÿ÷è ïëåííûõ áûëè õëàäíîêðîâíî êàçíåíû. «Â ýòó íî÷ü, — ãîâîðèò èñòîðèê, îïèñûâàþùèé ýòè ñîáûòèÿ, — íèêòî íå ñïàë â Àôèíàõ. Àôèíÿíå îïëàêèâàëè ñâîèõ ìåðòâûõ, íî åùå áîëåå îíè ïëàêàëè î ñàìèõ ñåáå». Äâà ñïàðòàíñêèõ öàðÿ áûëè óæå â Àòòèêå, êàê ó ñåáÿ äîìà. Ïàâñàíèé ñðàæàëñÿ ó âîðîò Àôèí, â ñàäàõ Àêàäåìà. Ëèñàíäð ïðèáëèæàëñÿ ñ äâóìÿñòàìè êîðàáëåé: îí áëîêèðîâàë Ïèðåé.

Èñòåðçàííûå Àôèíû ñäàëèñü. Óêðåïëåíèÿ è Äëèííûå ñòåíû áûëè ñðûòû «ïîä çâóêè ôëåéòû» — ãîâîðèò àðèñòîêðàò Êñåíîôîíò. Àôèíñêàÿ äåðæàâà ñðàçó ðóõíóëà. Èçãíàííûå áûëè âîçâðàùåíû: «Àôèíÿí âîîäóøåâëÿëà èäåÿ, ÷òî ýòîò äåíü îçíà÷àåò äëÿ Ãðåöèè â öåëîì íà÷àëî ñâîáîäû». Îíè îáìàíóëèñü. Îí, ðàçóìååòñÿ, îçíà÷àë äëÿ Àôèí íà÷àëî ðàáñòâà, äëÿ Àôèí, êîòîðûå êëÿëèñü «èìåòü òåõ æå äðóçåé è òåõ æå âðàãîâ, ÷òî è Ñïàðòà».

Äåíü ýòîò, âîçìîæíî, áûë äíåì ñëåç è äëÿ Ïëàòîíà. Îäíàêî ñêâîçü åãî ñëåçû ïðîáèâàëàñü è íàäåæäà. Ñîçäàíî íàêîíåö ñèëüíîå ïðàâèòåëüñòâî — òèðàíèÿ Òðèäöàòè. Ýòè Òðèäöàòü áûëè àôèíñêèå ãðàæäàíå, â áîëüøèíñòâå ñâîåì âîçâðàòèâøèåñÿ èç èçãíàíèÿ. Âî ãëàâå èõ ñòàë Êðèòèé. Õàðìèä ïðèíÿë ó÷àñòèå â óïðàâëåíèè Ïèðååì. Ïëàòîíà, êàê î òîì ñâèäåòåëüñòâóåò îäíî èç ñîõðàíèâøèõñÿ åãî ïèñåì, ïîáóæäàëè çàíÿòü ìåñòî ðÿäîì ñ íèìè è åãî ðîäèòåëè è åãî äðóçüÿ. Îí êîììåíòèðóåò ýòî òàê: «ß ñòðîèë èëëþçèè, è ýòî íå óäèâèòåëüíî, âåäü ÿ áûë ìîëîä. ß âîîáðàæàë, ÷òî îíè áóäóò óïðàâëÿòü Àôèíàìè, óâîäÿ èõ ñ ïóòè íåñïðàâåäëèâîñòè íà ïóòü ñïðàâåäëèâîñòè». Îí îòêàçàëñÿ âñå æå ïðèíÿòü ó÷àñòèå âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçüÿìè â ïðàâëåíèè Òðèäöàòè. Îí âûæèäàë. «ß âíèìàòåëüíî íàáëþäàë», — ïèøåò îí. Áåç ñîìíåíèÿ, îí õîòåë òàêæå âèäåòü, ÷òî áóäåò äåëàòü Ñîêðàò.

Êðîìå òîãî, ýòè Òðèäöàòü, çíàâøèå, ÷òî Ñîêðàò ïîëüçóåòñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ñðåäè àôèíñêîãî íàðîäà è ñðåäè ìûñëÿùåé ìîëîäåæè, ðåøèëè ïðèâÿçàòü åãî ê ñâîåé ïîëèòèêå àêòîì ÿâíîãî äîâåðèÿ. Îíè îáÿçàëè Ñîêðàòà âìåñòå ñ äðóãèìè ÷åòûðüìÿ ãðàæäàíàìè ïîéòè è ïðîèçâåñòè àðåñò íåêîåãî Ëåîíà Ñàëàìèíñêîãî, ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíè íàìåðåâàëèñü óìåðòâèòü. Ñîêðàò íå øåâåëüíóëñÿ, ðèñêóÿ íàâëå÷ü íà ñåáÿ ñàìîå õóäøåå. Ïëàòîí äàæå ÷åðåç 50 ëåò íå ìîã åùå óêðîòèòü ñâîþ ÿðîñòü, ðàññêàçûâàÿ îá ýòîé èñòîðèè. Ýòî äåëî çàñòàâèëî åãî îòâåðíóòüñÿ îò åãî äðóçåé àðèñòîêðàòîâ, íå ïðèáëèçèâ òåì íå ìåíåå è ê äåìîêðàòàì, êîòîðûõ îí ñ äàâíèõ ïîð íåíàâèäåë, ñ÷èòàÿ èõ ðàçâðàùåííûìè.

Ýòîò äâàäöàòèïÿòèëåòíèé Ïëàòîí, ñàìîé ïðèðîäîé áîëåå, ÷åì ñâîèìè áëèçêèìè, ïðåäíàçíà÷åííûé ê ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, áûë íå â ñîñòîÿíèè îòäàòüñÿ åé, ïîñêîëüêó âñþäó îòêðûòî öàðèëè íàñèëèå è íåñïðàâåäëèâîñòü; è âîò åìó, ãîðåâøåìó æåëàíèåì äåéñòâîâàòü è âûíóæäåííîìó ïðåáûâàòü â áåçäåéñòâèè, åìó, êîòîðûé îáúÿâèë âî âðåìÿ àôèíñêèõ âîëíåíèé, ÷òî ó íåãî íåò «íè äðóçåé, íè âåðíûõ òîâàðèùåé», áóäåò íàíåñåí óäàð, ñàìûé æåñòîêèé è ñàìûé íåïðåäâèäåííûé: ó÷èòåëü, êîòîðîãî îí íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë óâàæàòü è ëþáèòü, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè âíóòðåííèå ñîìíåíèÿ, Ñîêðàò, ÷üè áåñåäû âñåãäà öåëèêîì çàâëàäåâàëè åãî âíèìàíèåì, ïðèâëåêàåòñÿ ê íàðîäíîìó òðèáóíàëó âëàñòèòåëÿìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ðóêîâîäèòåëÿìè âíîâü òîðæåñòâóþùåé äåìîêðàòèè. È ôèëîñîô ïî÷òè íå çàùèùàåòñÿ, îí áðîñàåò âûçîâ ñâîèì ñóäüÿì, îí, êàæåòñÿ, èùåò ñìåðòè, êàê áóäòî ñìåðòü ñ åùå áîëüøåé ÿñíîñòüþ, ÷åì ñàìàÿ æèçíü, êîòîðóþ îí âåë, äîëæíà ïîäòâåðäèòü òî, ÷òî îí äîëæåí áûë ñêàçàòü ñâîåìó íàðîäó. Èòàê, Ñîêðàò âûïèë ÿä (öèêóòó). Ïëàòîí â ýòîò ìîìåíò íå îñîçíàë óäàðà, êîòîðûé åãî ïîñòèã. Îí áûë êàê áóäòî ñðàæåí áîëåçíüþ. Èç ýòîé áîëåçíè îí âûéäåò îáíîâëåííûì, êàê áû ïîëó÷èâøèì ãîðüêîå êðåùåíèå.

È äåéñòâèòåëüíî, â òå÷åíèå òÿæêèõ ëåò, ïîñëåäîâàâøèõ çà ñìåðòüþ Ñîêðàòà, îïðåäåëèëèñü íåêîòîðûå âàæíåéøèå ÷åðòû ãåíèÿ Ïëàòîíà. Íå áóäåì ãîâîðèòü î áåçóñëîâíîì îòðèöàíèè àôèíñêîé äåìîêðàòèè — ðåæèìà, óáèâøåãî åãî ó÷èòåëÿ. Ïëàòîí âñåãäà íåíàâèäåë è ïðåçèðàë ýòîò ðåæèì. Òåïåðü åìó íóæíî áûëî ñîçäàòü äðóãîå ãîñóäàðñòâî. Íå ãîñóäàðñòâî ãðåç, íå óòîïèþ, íî ãîñóäàðñòâî ðàçóìà, àíòèïîä íåèñòîâñòâóþùåé äåìîêðàòèè, ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì ïîäîáíîå ïðåñòóïëåíèå áûëî áû äàæå íåìûñëèìî. Ïëàòîí ïîñâÿùàåò ýòîìó ïëàíó áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè, âïëîòü äî ñàìîãî êîíöà: îí óìðåò, íå çàêîí÷èâ ñâîèõ «Çàêîíîâ».

Íî è äðóãîé èòîã, äðóãîé îïûò â ýòè ãîäû ÿâèëñÿ ñëåäñòâèåì åãî âåëè÷àéøåé ñêîðáè. Ýòè Àôèíû, îñóäèâøèå Ñîêðàòà, ýòîò ìèð íàèçíàíêó, ìèð ââåðõ äíîì. Ýòîò îïðîêèíóòûé ìèð íóæíî íàêîíåö ïîñòàâèòü íà íîãè. Òî, ÷òî â íàøèõ íåçðÿ÷èõ ãëàçàõ ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîñòüþ, äîëæíî áûòü îòíûíå ïðèçíàíî òîëüêî âèäèìîñòüþ, òî æå, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ íåâèäèìûì, òî, ÷òî óñêîëüçàåò îò ÿçûêà íàøèõ ÷óâñòâ, ëèøü ýòî ñëåäóåò ñ÷èòàòü åäèíñòâåííîé è ÷èñòîé ðåàëüíîñòüþ. Ïëàòîíîâñêèé èäåàëèçì îòìå÷åí çíàêîì òÿæåëîãî òðàâìàòèçìà: ñìåðòü Ñîêðàòà íàíåñëà åìó ñìåðòåëüíóþ ðàíó. ×òîáû çàëå÷èòü ðàíó èëè ïðîñòî ÷òîáû âûæèòü, åìó íóæíî áûëî óòâåðæäàòü, ÷òî Ñîêðàò íå óìåð, åìó íóæíî áûëî ïðîäîëæàòü áåñåäîâàòü ñ Ñîêðàòîì. È âñÿ åãî ôèëîñîôèÿ, òàê æå êàê è ôîðìà åãî ëèòåðàòóðíîãî âûìûñëà, ïðåæäå âñåãî ñâèäåòåëüñòâîâàëà: Ñîêðàò æèâ — äâà èõ ñóùåñòâà, íåðàñòîðæèìî ñâÿçàííûå, ñîñòàâëÿþò íîâîå ñóùåñòâî è ïðîäîëæàþò áåñåäîâàòü. Íîâûé Ïëàòîí íàøåë íîâîãî Ñîêðàòà, ñëèòîãî ñî Ñïðàâåäëèâîñòüþ, Ñîêðàòà, êîòîðûé åñòü Ñïðàâåäëèâîñòü.

Ñ ýòèõ ïîð Ïëàòîí ñòàë èçëàãàòü äîêàçàòåëüñòâà ñâîåãî ó÷èòåëÿ ñíà÷àëà â ñåðèè êîðîòêèõ äèàëîãîâ, êîòîðûå îí çàäàëñÿ öåëüþ íàïèñàòü, íàçûâàåìûõ «ñîêðàòè÷åñêèìè», ïîòîìó ÷òî îíè íàèáîëåå áëèçêè «èñòîðè÷åñêîìó» Ñîêðàòó è ïîëíîñòüþ âîññòàíàâëèâàþò Ñîêðàòà â îáðàçå Ñîêðàòà âíóòðåííåãî, æèâóùåãî â Ïëàòîíå. Ïëàòîí âîçðîæäàåò Ñîêðàòà, îí åãî ðåàáèëèòèðóåò â íåñðàâíåííîé «Àïîëîãèè Ñîêðàòà», êîòîðóþ îí îñìåëèâàåòñÿ âëîæèòü â óñòà ñâîåãî ó÷èòåëÿ, âûñòóïàþùåãî ïåðåä ñóäîì. Íàêîíåö â ïîñëåäíåì, ñàìîì ãëóáîêîì è ñàìîì ïðåêðàñíîì èç äèàëîãîâ, èìåíóåìûõ ñîêðàòè÷åñêèìè, — â «Ãîðãèè» — Ïëàòîí äàåò â Ñîêðàòå ñîâåðøåííûé îáðàç Ñïðàâåäëèâîãî ÷åëîâåêà, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ åãî ñîôèñòàì — íàêîíåö ðàçîáëà÷åííûì — è Êàëëèêëó, îáîëüñòèòåëüíîìó íèöøåàíöó, â êîòîðîì ìîæíî óçíàòü î÷åíü âàæíóþ ÷åðòó ñàìîãî Ïëàòîíà â ìîëîäîñòè. Îäíàêî ýòîò Ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê ïîñòàâëåí äåìîêðàòèåé, èçâðàùàþùåé ñïðàâåäëèâîñòü, â òàêèå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí äîëæåí óìåðåòü.

Îáðåòÿ âíîâü ñâîåãî ó÷èòåëÿ, Ïëàòîí â òî æå âðåìÿ ñóìåë íàéòè âîçìîæíîñòü ñíîâà âñòóïèòü íà òðóäíûé ïóòü ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ÷åãî äî ñåé ïîðû îí íå õîòåë äåëàòü. Â òîì æå ïèñüìå, â êîòîðîì îí íà ñêëîíå ëåò ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ êîëåáàíèÿõ è âîëíåíèÿõ þíûõ ëåò è î òîì, ê ÷åìó îí ïðèøåë, îí äàåò òî÷íóþ ôîðìóëó, êîòîðàÿ îïðåäåëèëà âñþ åãî áóäóùóþ äåÿòåëüíîñòü — ôèëîñîôñêóþ è ïîëèòè÷åñêóþ. «ß áûë íåîòâðàòèìî ïðèâåäåí ê óáåæäåíèþ... ÷òî áåäû ãîñóäàðñòâà íå ïðåêðàòÿòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ðàñà ïîäëèííûõ, ÷èñòûõ ôèëîñîôîâ íå ïðèäåò ê âëàñòè...»

Òà æå àëüòåðíàòèâà ñïàñåíèÿ ãîñóäàðñòâà ïîñòàâëåíà â «Ãîñóäàðñòâå»: «Ïîêà â ãîðîäàõ... íå áóäóò èëè ôèëîñîôû öàðñòâîâàòü, èëè íûíåøíèå öàðè è âëàñòèòåëè èñêðåííå è óäîâëåòâîðèòåëüíî ôèëîñîôñòâîâàòü, ïîêà ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèëà è ôèëîñîôèÿ íå ñîâïàäóò â îäíî... äîòîëå íè ãîðîäà, íè äàæå, äóìàþ, ÷åëîâå÷åñêèé ðîä íå æäè êîíöà çëó...» 1.

1 Ïëàòîí, Ïîëèòèêà, èëè Ãîñóäàðñòâî, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Êàðïîâà, ÷àñòü III, ÑÏÁ, 1863, ñ. 284.



Ïëàòîí âñå-òàêè íå îòîøåë îò ñâîåãî âðîæäåííîãî ïðèçâàíèÿ — ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ôèëîñîôèÿ, êîòîðóþ îí ðàçðàáàòûâàåò, ìåòàôèçèêà, êîòîðóþ îí ïîäíèìàåò, êàê ñâåòî÷, — òîëüêî ïðåëþäèÿ ê åãî îñíîâíîìó, áëèçêîìó åìó äåëó: ïîëèòèêå ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, íå Àôèí, íàâåêè ïîãèáøèõ â äåìîêðàòè÷åñêîì áåçóìèè, íî ãîñóäàðñòâà çàâòðàøíåãî äíÿ, â êîòîðîì ôèëîñîôû áóäóò ïðàâèòåëÿìè.

Íî ÷òî æå ýòî çà ïîëèòèêà, êîòîðîé îí íàìåðåí çàíèìàòüñÿ? Óæå â «Ãîðãèè», â êîòîðîì êàê áû çàëîæåíà ìóäðîñòü, ïðåäëîæåííàÿ íåèñòîâûì Àôèíàì, ýòî ñêàçàíî, è ñêàçàíî ïðåäåëüíî ÿñíî. Èñòèííàÿ ïîëèòèêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïðîñòî óëó÷øàòü ãðàæäàí â ãîñóäàðñòâå ïóòåì âîñïèòàíèÿ. Òå, êîòîðûå áåðóò ýòî íà ñåáÿ, ïðåñëåäóþò ëèøü îäíó öåëü — ñäåëàòü ãðàæäàí ñïðàâåäëèâåå è ñîâåðøåííåå. Ïîòîìó ÷òî îòäàâàòü â èõ ðóêè êîðàáëè, àðñåíàëû, îðóæèå è ãàâàíè èëè ïðåäîñòàâëÿòü èì âëàñòü; êàê ýòî äåëàëè Ôåìèñòîêë è Ïåðèêë, — ýòî çíà÷èò ðàçâëåêàòü èõ ïóñòÿêàìè. Åùå õóæå âîîðóæàòü èõ äëÿ âîéíû — ýòî çíà÷èò ïîäãîòîâëÿòü èõ ãèáåëü. Íàó÷èòü èõ âìåñòî ýòîãî ñïðàâåäëèâîñòè — çíà÷èò çàáðîíèðîâàòü èõ ïðîòèâ íåñ÷àñòüÿ; äàòü èì äîáðîäåòåëü — çíà÷èò äàòü èì ñ÷àñòüå, åäèíñòâåííî äëÿ íèõ íåîáõîäèìîå, òî, ÷åãî èùóò âñå ëþäè. Èìåííî ýòî, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïàòü ê äåéñòâèþ, ôèëîñîô äîëæåí óñòàíîâèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ îäíèì èç çíàìåíèòûõ ñîêðàòîâñêèõ ïàðàäîêñîâ, ñîãëàñíî êîòîðîìó «òîò, êòî ïðåòåðïåâàåò íåñïðàâåäëèâîñòü, ñ÷àñòëèâåå òîãî, êòî åå ñîâåðøàåò». (Ïàðàäîêñ îäíîâðåìåííî îðôè÷åñêèé è ñîêðàòè÷åñêèé.)

Òåì âðåìåíåì Ïëàòîí ïóòåøåñòâóåò â òå÷åíèå äâóõ ëåò: îí õî÷åò çàïàñòèñü ïîëèòè÷åñêèì îïûòîì è íàó÷íûìè çíàíèÿìè èíîçåìíûõ íàðîäîâ. Îí áûñòðî ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ýðóäèòîâ, êàêèõ êîãäà-ëèáî çíàë ìèð. Èìåííî ïîòîìó îí è íà÷àë ïðåïîäàâàòü òàê ïîçäíî. Â 387 ãîäó äî í. ý. (åìó áûëî óæå 40 ëåò) îí îáîñíîâûâàåòñÿ â Àêàäåìèè, ñîçäàåò ñâîþ øêîëó, ãäå äîëæíû áóäóò ôîðìèðîâàòüñÿ èñòèííûå ôèëîñîôû, òå, êîòîðûå áóäóò óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. Çäåñü, â àëëåÿõ ñàäîâ Àêàäåìà, «ãäå ïëàòàí øåï÷åòñÿ ñ âÿçîì», âîçíèêàåò ïëàòîíè÷åñêàÿ äðóæáà, îáúåäèíåíèå ñòðåìÿùèõñÿ ê îäíîé öåëè ïðèâåðæåíöåâ Ïëàòîíà, áðàòñêîå ñîîáùåñòâî. Çäåñü ïûëêèå è ðåøèòåëüíûå þíîøè áóäóò îòäàâàòüñÿ íàó÷íûì çàíÿòèÿì — äèàëåêòèêå, ìåòîäè÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì îáëàñòåé, åùå íå òðîíóòûõ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëüþ è ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, è òàêèì ïóòåì îòêðîþò íåïðåäâèäåííûå âîçìîæíîñòè äëÿ öèâèëèçàöèè Ñîôîêëà è Àðèñòîôàíà — îäíîâðåìåííî è åå áëèçêîå êðóøåíèå è ðàéñêîå öâåòåíèå. Øêîëà Ïëàòîíà, ïåðâàÿ èç âåëèêèõ øêîë êîíöà àíòè÷íîñòè, — áîãàòåéøåå âìåñòèëèùå äóõîâíîé ýíåðãèè. Òàì ãîòîâèëèñü âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà, íî òàì æå ôîðìèðîâàëñÿ è ìèð, êîòîðûé ñòðàííûì îáðàçîì çàñòóïèò ìåñòî ìèðà àíòè÷íîñòè, — ÿ ðàçóìåþ ìèð õðèñòèàíñêèé.

Ñàì Ïëàòîí â ýòî âðåìÿ ñîçäàâàë «Ãîñóäàðñòâî», à ïîçäíåå «Çàêîíû» — äâà òâîðåíèÿ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ áëåñòÿùèì ñâèäåòåëüñòâîì åãî íåïðåðåêàåìîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïðèçâàíèÿ.



* * *

Îäíàêî Ïëàòîí íå îòêàçûâàåòñÿ òàêæå è îò äðóãîãî ïóòè, êîòîðûé îñòàåòñÿ îòêðûòûì â ñèëó óòâåðæäåííîé èì àëüòåðíàòèâû: èëè ôèëîñîôû ñòàíóò ïðàâèòåëÿìè, èëè æå ïðàâèòåëè ïðåâðàòÿòñÿ â ôèëîñîôîâ.

Ïëàòîíà âñåãäà ïðèâëåêàëè Þæíàÿ Èòàëèÿ è Ñèöèëèÿ. Èìåííî òàì, óæå óáåæäåííûé, ÷òî äîáðîäåòåëü äîëæíà ñòàòü íàóêîé íåïîãðåøèìîé, òî åñòü ìàòåìàòè÷åñêîé íàóêîé, îí âñòðåòèë Àðõèòà Òàðåíòñêîãî, îñíîâîïîëîæíèêà àêóñòèêè è ìåõàíèêè, ôèëîñîôà, êîåãî âåëè÷àëè ïî÷åòíûì èìåíåì «ïèôàãîðåéöà». Ýòîò Àðõèò, íàøåäøèé óáåæèùå â Òàðåíòå, ïîëüçîâàëñÿ áåçóñëîâíûì, áîëüøèì àâòîðèòåòîì â Ïèôàãîðåéñêîì ñîþçå, àâòîðèòåòîì ó÷åíîãî, ÷óæäîãî êàêîãî áû òî íè áûëî ÷åñòîëþáèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ÷ëåíàì ñâîåãî îáùåñòâà. Ïëàòîí óñâîèë, ñîïðèêàñàÿñü ñ ïèôàãîðåèçìîì, ýëåìåíòû àñêåòè÷åñêîãî ýíòóçèàçìà, êîòîðûé êëàäåò îòïå÷àòîê íîâîé âåðû íà âåëèêèå äèàëîãè åãî çðåëîé äóøè — «Ãîðãèé», «Ïèð», «Ôåäîí», «Ôåäð».

Ôèëîñîô ñîïðèêàñàëñÿ òàêæå â Òàðåíòå è â äðóãèõ ìåñòàõ Èòàëèè ñ êðóãàìè îðôèêîâ. Îðôèêè áûëè íå òîëüêî áðîäÿãàìè è íèùèìè, ðàñïîëàãàâøèìèñÿ ó äâåðåé õðàìîâ ñî ñâîèìè äåøåâûìè àìóëåòàìè è áîðìîòàíèåì çàêëèíàíèé. Òåì íå ìåíåå ýòî áûëè ãëàâíûì îáðàçîì áåäíÿêè. Æèçíü ïðèíåñëà èì òîëüêî íèùåòó è ãîëîä: îðôèçì áûë äëÿ íèõ óáåæèùåì, îí äàâàë èì âîçìîæíîñòü ìå÷òàòü îá îáåòîâàíèÿõ ñìåðòè.

Ïëàòîí, ýòîò àðèñòîêðàò, ùåäðî íàäåëåííûé áëàãàìè æèçíè, âîñïðèíÿë êîå-÷òî èç ýòîé ìèñòèêè, óâîäÿùåé îò æèçíè, ìèñòèêè öåëèêîì íàðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîãäà îí ðåøèë âîçâåñòèòü ñâîå åâàíãåëèå ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Îðôè÷åñêèå îòêðîâåíèÿ äåéñòâîâàëè íà íåãî ïîäîáíî çàêëèíàíèÿì. Îáëàñòü ïèôàãîðåèçìà è îáíîâëåííîãî îðôèçìà — âîò â êàêîì ñâåòå Ïëàòîí âèäåë Þæíóþ Èòàëèþ. Îíà îòêðûâàëà åãî ñîêðàòèçìó ìèñòè÷åñêèå ãîðèçîíòû.

Íî è äðóãèå âûñè, äðóãèå èñïûòàíèÿ æäóò åãî â Ñèöèëèè. Ïëàòîí åùå ðàíüøå, â Èòàëèè èëè ãäå-òî åùå, çàâÿçàë äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ñêðåïëåííûå ïîëèòè÷åñêèì âçàèìîïîíèìàíèåì, ñ ìîëîäûì Äèîíîì — ïûëêèì óìîì, ýíòóçèàñòîì, íåìíîãî ôàíòàçåðîì». Ýòîò Äèîí áûë ðîäñòâåííèêîì íîâîãî ïðàâèòåëÿ Ñèðàêóç — Äèîíèñèÿ I Ñòàðøåãî, âîÿêè, êîòîðîìó ñîïóòñòâîâàëî ñ÷àñòüå, ñòàâøåãî òèðàíîì, íî îòíþäü íå ïðîñâåùåííûì, êàêèì åãî ñ÷èòàë Ïëàòîí, äîâåðÿÿ Äèîíó. Ïëàòîí íàõîäèò â Äèîíå ó÷åíèêà ðåäêîé îñòðîòû ìûñëè è âîñïðèèì÷èâîñòè. Â òðóäàõ Ïëàòîíà íå ìíîãî íàéäåòñÿ îáðàçîâ — êðîìå Ñîêðàòà, êîíå÷íî, — êîòîðûå áëèñòàëè áû ÿð÷å, ÷åì Äèîí. Áóäó÷è ïðè ñèðàêóçñêîì äâîðå, ìåñòå óäîâîëüñòâèé è íåîáóçäàííîãî ñëàäîñòðàñòèÿ, Ïëàòîí ïðèîõîòèë Äèîíà ê ôèëîñîôèè è àñêåòèçìó, è îáà âîîáðàçèëè òîãäà, îõâà÷åííûå ïûëîì äðóæáû, ÷òî îíè ñìîãóò òî÷íî òàê æå ïðèâëå÷ü íà ñòîðîíó ñâîåé ôèëîñîôèè è Äèîíèñèÿ. Ìû íå çíàåì òî÷íî, êàêóþ ôîðìó ïðèíÿëè ñîáåñåäîâàíèÿ Ïëàòîíà ñ ïðàâèòåëåì îá óïðàâëåíèè ñâîèìè ïîääàííûìè â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåòîäîì ôèëîñîôîâ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èçâåñòíî, ÷òî Äèîíèñèé âñòàë íà äûáû è ÷òî Ïëàòîí, íàñèëüíî óâåçåííûé íà ëàêåäåìîíñêîì ñóäíå, î÷óòèëñÿ â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî âûñàæåííûì íà îñòðîâ Ýãèíó, ãäå åãî âûñòàâèëè íà ðûíêå ðàáîâ äëÿ ïðîäàæè. Îäèí âåëèêîäóøíûé ÷åëîâåê êóïèë åãî è âîçâðàòèë äðóçüÿì è ôèëîñîôèè. Ïëàòîí, êîòîðûé â «Ãîðãèè» äîëæåí áûë äàòü ìðà÷íûé ïîðòðåò ñàìîãî íåñ÷àñòíîãî èç ëþäåé, ïðåñòóïíîãî, áåçíàêàçàííî äåéñòâóþùåãî òèðàíà, çíàë ñ òåõ ïîð ïî îïûòó, ÷åìó ïîäâåðãàåòñÿ ôèëîñîô, ïðèáëèæàÿñü ê ôèãóðàì òàêîãî ðîäà. Äâàæäû åùå, óæå ïðè Äèîíèñèè II Ìëàäøåì, Ïëàòîí áðàëñÿ ñ ïîìîùüþ Äèîíà çà ïðîåêòû ðåôîðì â Ñèðàêóçàõ. Íî, êàæåòñÿ, îí âñå áîëüøå è áîëüøå óáåæäàëñÿ, ÷òî «òèðàíà-ôèëîñîôà» íàéòè íåâîçìîæíî. Òîëüêî ðàçëîæåíèå àôèíñêèõ èíñòèòóòîâ ìîãëî çàñòàâèòü åãî âîçîáíîâëÿòü ñâîè ñèöèëèéñêèå îïûòû. Àôèíû, êîòîðûå îò÷àÿííî áè÷óåò Äåìîñôåí, Àôèíû òîé ïîðû (367 è 361 ãîäû äî í. ý. — ïîñëåäíèå ïóòåøåñòâèÿ Ïëàòîíà â Ñèöèëèþ) — íå òîëüêî íåíàâèñòíàÿ äåìîêðàòèÿ, îíè, ïî ñëîâàì Ïëàòîíà, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé îòâðàòèòåëüíóþ è ãðîòåñêíóþ òåàòðîêðàòèþ» 1.

1 Òî åñòü âëàñòü, âûñòàâëåííóþ íà ïîçîðèùå.



Íè Âîëüòåð íå óâëåê ôèëîñîôèåé Ôðèäðèõà Âòîðîãî, íè Äèäðî — Åêàòåðèíó Âòîðóþ. Ïëàòîíó íå â áîëüøåé ñòåïåíè óäàëàñü ýòà îïåðàöèÿ ïðèâëå÷åíèÿ äâóõ Äèîíèñèåâ Ñèðàêóçñêèõ. ×òî êàñàåòñÿ Äèîíà, òî îí áûë óáèò. Â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà (354 ãîä äî í. ý.), ïîëó÷èâ âëàñòü â Ñèðàêóçàõ, îí óæå ãîòîâèëñÿ îñóùåñòâèòü «ñïðàâåäëèâîñòü», êàê ïðîâîçãëàøàë Ïëàòîí, îí áûë ïðåäàòåëüñêè óáèò, óíåñÿ ñ ñîáîé ïîñëåäíèå íàäåæäû ñâîåãî ó÷èòåëÿ óâèäåòü öàðñòâóþùèì ìîíàðõîì «ïîäëèííîãî ôèëîñîôà». Ïëàòîí ëèë ãîðüêèå ñëåçû ïî ïîâîäó ñìåðòè ñâîåãî ìîëîäîãî äðóãà. Ýòî óáèéñòâî âîçáóäèëî â íåì ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ. Îí ïèøåò â Ñåäüìîì ïèñüìå: «Ýòî ïîçîðíûé è êîùóíñòâåííûé ïîñòóïîê, ÿ íå ñêðûâàþ åãî, íî òåì íå ìåíåå ÿ íå õî÷ó ðàññêàçûâàòü î íåì». Îí òàê îòçûâàåòñÿ î Äèîíå: «...îíè íàíåñëè âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, òàê æå êàê è ìíå, ñàìûé ãèáåëüíûé óäàð, óáèâ ÷åëîâåêà, êîòîðûé õîòåë íà ïðàêòèêå îñóùåñòâèòü ñïðàâåäëèâîñòü... Ðåøèâ ëó÷øå ïðåòåðïåòü íåñïðàâåäëèâîñòü, ÷åì åå ñîâåðøèòü, íî ñòðåìÿñü âñå-òàêè ïðåäîñòåðå÷ü ñåáÿ îò íåå, Äèîí ïàë â ìîìåíò, êîãäà îí äîëæåí áûë âîñòîðæåñòâîâàòü íàä ñâîèìè âðàãàìè... Êîíå÷íî, çëîáà ëþäåé, ïîãóáèâøèõ åãî, íå ìèíîâàëà åãî, íî ãëóáèíû èõ ãëóïîñòè, èõ ðàçâðàùåííîñòè, èõ æàäíîñòè îí íå ìîã äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå. Ýòà-òî îøèáêà è îêàçàëàñü äëÿ íåãî ñìåðòåëüíîé, âñþ æå Ñèöèëèþ ïîâåðãëà â ãëóáîêóþ ñêîðáü».

Îñòàíîâèìñÿ òåïåðü íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé â ïðåääâåðèè «Ãîñóäàðñòâà».

«Ãîñóäàðñòâî» — çàãëàâèå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ («Res publica») îçíà÷àåò ïî-ëàòûíè «îáùåñòâåííîå äåëî» — îäíà èç ñàìûõ âàæíûõ ðàáîò Ïëàòîíà. Â «Ãîñóäàðñòâå» äåéñòâèòåëüíî ïîëíîñòüþ îòðàçèëñÿ âåñü Ïëàòîí. Åñòåñòâåííî, â íåì, õîòÿ è íå âñåãäà îò÷åòëèâî, èçëîæåíû åãî ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå òåîðèè, âêëþ÷àÿ è ôåìèíèçì, è òî, ÷òî âåñüìà îòíîñèòåëüíî èìåíóþò êîììóíèçìîì. Íî çäåñü òàêæå âûðàæåíû èäåè Ïëàòîíà è î âîñïèòàíèè, î çíà÷åíèè ïîýçèè è ìóçûêè, î ïîëüçå çíàíèé. Åãî îïðåäåëåíèå äóõà ôèëîñîôèè è ôèëîñîôà è, ãëàâíîå, îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ åãî ìåòàôèçèêè: íèãäå íåò áîëåå ÿñíîãî, ÷åì çäåñü, ðàçëè÷åíèÿ ðàçíûõ ñòåïåíåé ïîçíàíèÿ. Çäåñü ìîæíî íàéòè åùå èäåè Ïëàòîíà îá èíîé æèçíè, à òàêæå ñõåìàòè÷åñêèé íàáðîñîê èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâ — ñ âîçíèêíîâåíèÿ îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ äî ïëàòîíîâñêîé òåîðèè èçìåíåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ôîðì, â ÷àñòíîñòè, î÷åðê î÷åíü îáñòîÿòåëüíûé, î÷åíü ðåçêèé, ïîñâÿùåííûé äâóì ïîëèòè÷åñêèì ñèñòåìàì, íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûì â ãðå÷åñêîì ìèðå è íàèáîëåå íåíàâèñòíûì Ïëàòîíó, — äåìîêðàòèè è òèðàíèè. Îñîáåííî äåìîêðàòèè, ïî àäðåñó êîòîðîé àâòîð íå ñêóïèòñÿ íà æåñòîêèå ñàðêàçìû.

È âñå ýòè òåìû — äðóãèå ÿ íå ïðèíèìàþ âî âíèìàíèå — èçëàãàþòñÿ íåïðèíóæäåííî, äîñòóïíî, ñîîòâåòñòâóþò ôîðìå äèàëîãà (â 10 êíèãàõ), êîòîðûé ñîõðàíÿåò ðèòì íàñòîÿùåé áåñåäû — ðàçãîâîðà, ãäå âñå âçàèìîñâÿçàíî, èáî ñîáåñåäíèêè îõâà÷åíû îäèíàêîâûìè ìûñëÿìè è ðóêîâîäñòâóþòñÿ îäíîé è òîé æå ëþáîâüþ ê ñïðàâåäëèâîñòè è èñòèíå. Êàê â äðàìå, ìû ïðèñîåäèíÿåìñÿ ê òîìó, ÷òî çàÿâëÿåò êàæäîå äåéñòâóþùåå ëèöî. Ðàçóìååòñÿ, ýòî Ñîêðàò, òîò Ñîêðàò, êîòîðûé îñòàåòñÿ æèâîé è ïîáóæäàþùåé ñèëîé â Ïëàòîíå, òîò Ñîêðàò, êîòîðûé è åñòü ñàì Ïëàòîí, çàòåì äâà áðàòà Ïëàòîíà — Ãëàâêîí è Àäèìàíò, íå çàáûò òàêæå íåèñòîâûé Òðàçèìàõ, ýòîò ñîôèñò, îõâà÷åííûé íàñòîÿùèì èññòóïëåíèåì.

Èñõîäíàÿ òî÷êà èñêàíèé Ïëàòîíà — ïîèñêîâ íàèëó÷øåé ôîðìû ïðàâëåíèÿ — çàêëþ÷àåòñÿ â óáåæäåíèè, ÷òî àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî íåóäàâøàÿñÿ ïîïûòêà. Äà îí è íå ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü ïîñëåäíåå, îí íå îòûñêèâàåò ïðè÷èí ïðîâàëà. ß óæå ãîâîðèë â ñâîå âðåìÿ îá ýòèõ ïðè÷èíàõ, ðàññìàòðèâàÿ âñå â öåëîì, î òîé íåçûáëåìîñòè ðàáñòâà, êîòîðàÿ è ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ïðè÷èíîé íåóäà÷è. Ïëàòîí íå ïðèíèìàë åå âî âíèìàíèå: îòêàçûâàÿñü óÿñíèòü ñåáå ïðè÷èíó, îí íå ìîæåò íàéòè è ëåêàðñòâà. Åãî ïîèñêè, øåäøèå ïî íåâåðíîìó ïóòè ñ ñàìîãî íà÷àëà, ïðåäñòàâëÿþò òåì íå ìåíåå îãðîìíûé èíòåðåñ, òàê êàê ôèëîñîô ñ èñêëþ÷èòåëüíîé ñèëîé ìûñëè è âîîáðàæåíèÿ ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâèòü îáíîâëåíèå ãîñóäàðñòâà, ïåðåâîñïèòàíèå ãðàæäàí, îñóùåñòâèòü íà÷èíàíèå, êîòîðîå â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåâðàòèòñÿ â ïîïûòêó îçäîðîâèòü ÷åëîâå÷åñêèå äóøè. È ýòà ïîïûòêà, ïðåäïðèíÿòàÿ ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì çðåíèÿ, ñîïóòñòâîâàëà ÷åëîâå÷åñòâó íà äëèííîì îòðåçêå åãî ïóòè.

È âîò Ïëàòîí ïî-ñâîåìó — êàê è Äåìîñôåí, êàê è Ôóêèäèä — ïîäòâåðæäàåò èñòîðè÷åñêèé êðàõ àôèíñêîé äåìîêðàòèè. Îäíàêî òâîð÷åñòâî Ïëàòîíà íå óäîâëåòâîðÿåòñÿ òîëüêî ðåãèñòðàöèåé êðàõà, îíî óòâåðæäàåò òàêæå íîâûé ïåðèîä â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà. ß óæå îòìå÷àë, êàñàÿñü Åâðèïèäà, ÷òî â èñòîðèè íå ñóùåñòâóåò íè ãèáåëè, íè êîíöà, êîòîðûå íå ÿâëÿëèñü áû èëè íå ìîãëè áû ñòàòü òàêæå è íà÷àëîì. Äàëüíåéøèå ñòðàíèöû ýòîé êíèãè ïîñëóæàò ïîäòâåðæäåíèåì ýòîé ìûñëè.

Âåðíåìñÿ ê «Ãîñóäàðñòâó» è ê òîìó íîâîìó ãîñóäàðñòâó, êîòîðîå îíî ïðåäñòàâëÿåò. Âðåìåíàìè êàæåòñÿ, ÷òî ãîñóäàðñòâî — ýòî ñâîåîáðàçíûé ìèð, ïðîòèâîïîëîæíûé äåìîêðàòèè, âûòåêàþùèé èç óñòàíîâëåíèé Ñîëîíà. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áûòü îñíîâàííûì íà ðàâåíñòâå ãðàæäàí, íà ðàâåíñòâå èõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ â íàðîäíîì ñîáðàíèè, îíî îñíîâàíî íà íåðàâåíñòâå, îïðåäåëåííîì ñàìîé ïðèðîäîé, — íàáëþäåíèå ïðàâèëüíîå â ïðèíöèïå, — ÿâëÿþùåìñÿ ñëåäñòâèåì íåðàâåíñòâà îáðàçà æèçíè ëþäåé è òåõ çàíÿòèé, êîòîðûå èì ñâîéñòâåííû. (ß íå êàñàþñü íåðàâåíñòâà èõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ, ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî ýòèìè ïðàâàìè ñîâñåì íå ðàñïîëàãàåò.)

Â ãîñóäàðñòâå Ïëàòîíà òðè êëàññà ëþäåé, òðè êëàññà, âåñüìà íåðàâíûå ïî ÷èñëåííîñòè, íå ñ÷èòàÿ âîâñå ðàáîâ, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþòñÿ ëèøü êàê ìóñêóëüíàÿ ñèëà, íàáîð îðóäèé. Ñóùåñòâîâàíèå ýòèõ òðåõ êëàññîâ ñî âñåé ÿñíîñòüþ ñâèäåòåëüñòâóåò î êðóøåíèè äåìîêðàòè÷åñêîãî îïûòà; îíî âîçâåùàåò òàêæå î ÿçâå ðàáñòâà, î çàðàçå — ïðèíöèïå ñåãðåãàöèè, — êîòîðàÿ îõâàòûâàåò íîâûå ñëîè îáùåñòâà, èáî íè êëàññ òðóäÿùèõñÿ 1, íè êëàññ âîèíîâ íå ïðèíèìàþò íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì.

1 Àâòîð èìååò â âèäó êëàññ ðåìåñëåííèêîâ, ê êîòîðûì, ïî Ïëàòîíó, îòíîñÿòñÿ çåìëåäåëüöû, òîðãîâöû, ðåìåñëåííèêè (äåìèóðãè).



Â ñàìîì íèçó îáùåñòâåííîãî çäàíèÿ íàõîäèòñÿ ñàìûé ìíîãî÷èñëåííûé êëàññ, òðóäÿùèåñÿ ìàññû — òîðãîâöû è â îñîáåííîñòè ðåìåñëåííèêè è çåìëåäåëüöû. Ýòîò êëàññ äîëæåí ñâîèì òðóäîì ïîääåðæèâàòü âñå îáùåñòâî â öåëîì, óäîâëåòâîðÿÿ âñå åãî ìàòåðèàëüíûå ïîòðåáíîñòè â ïèùå, îäåæäå, æèëèùå. Ïëàòîí, êîòîðîãî òàê âîëíóþò (ýòèì ïðîíèçàíî âñå åãî òâîð÷åñòâî â öåëîì) ïðîáëåìû âîñïèòàíèÿ, âîâñå íå çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû íàñàæäàòü êóëüòóðó ñðåäè òðóäÿùèõñÿ: îíè äîëæíû áûòü óäîâëåòâîðåíû ñâîåé ðàáîòîé. Åäâà ëè ìîæíî íàçâàòü êóëüòóðîé òî, ÷òî ïðèñïîñîáëåíî ê óðîâíþ ðàçâèòèÿ òðóäÿùèõñÿ è ïðåïîäíîñèòñÿ èì íà ãîðîäñêèõ ïðàçäíåñòâàõ, êîãäà ðåëèãèÿ âíóøàåò òðóäÿùèìñÿ, êàê âàæíû èõ îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ãîñóäàðñòâó; ãëàâíàÿ èç ýòèõ îáÿçàííîñòåé — ýòî òðóä, ñîîòâåòñòâóþùèé òîìó ïîëîæåíèþ, â êàêîì ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ, ðàáîòà íà áëàãî îáùåñòâà â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî êàæäîìó äàíî îò ïðèðîäû. Äîáðîäåòåëü, ïðèñóùàÿ òðóäÿùèìñÿ, — îãðàíè÷åíèå ñâîèõ æåëàíèé, îáóçäàíèå ñòðàñòåé; òî, ÷åìó îíè äîëæíû ó÷èòüñÿ, — âîçäåðæàíèå. Íàä íèìè êëàññ âîèíîâ, êîòîðûõ Ïëàòîí èìåíóåò òàêæå ñòðàæàìè, èáî ãîñóäàðñòâî èñïûòûâàåò íåîáõîäèìîñòü íå òîëüêî â îäåæäå, ïèùå è òàê äàëåå, îíî íóæäàåòñÿ òàêæå è â çàùèòå. Ïëàòîí íåíàâèäèò âîéíó êàê õóäøåå èç áåäñòâèé, íî îí îñòåðåãàåòñÿ òàêæå è ëþäåé áåçðàçëè÷íûõ, êîòîðûå âñëåäñòâèå íåñâîåâðåìåííîé ëþáâè ê ìèðó äîõîäÿò äî òîãî, ÷òî óòðà÷èâàþò âñÿêóþ ñïîñîáíîñòü ê âîéíå è îêàçûâàþòñÿ âî âëàñòè ïðîèçâîëà ïåðâîãî íàïàäàþùåãî (ýòî ïî «Ïîëèòèêå»).

Ïëàòîí ñ âåëè÷àéøåé çàáîòîé îòíîñèòñÿ ê âîñïèòàíèþ ñòðàæåé. Ýòî âîñïèòàíèå ïîêîèòñÿ íà ïðèåìàõ îáó÷åíèÿ ñòàðûì àðèñòîêðàòè÷åñêèì äèñöèïëèíàì — ãèìíàñòèêå è ìóçûêå. Ïîä ìóçûêîé ðàçóìååòñÿ âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Ìóçàìè: ïîýçèÿ, ìóçûêà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå è òàíåö. Òàêèì îáðàçîì, ïðè ïîìîùè ñïîðòà è èñêóññòâ ýòîò êëàññ âîèíîâ ó÷èòñÿ ìóæåñòâó, ïðåçðåíèþ ê ñìåðòè è òîìó íðàâñòâåííîìó áëàãîðîäñòâó, êîòîðîå óæå çàïîëíÿåò ñòàðóþ ëèðè÷åñêóþ ïîýçèþ Ñïàðòû è Ôèâ.

Íî èçâåñòíî, ÷òî åñòü äðóãàÿ ïîýçèÿ, â êîòîðîé Ïëàòîí îòêàçûâàåò ãðàæäàíàì ñâîåãî ãîñóäàðñòâà: ýòî ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ è òàêæå ïîýçèÿ òðàãè÷åñêàÿ. Òðàãåäèÿ, ñëàâà Àôèí â âåê Ýñõèëà è Ñîôîêëà, â ãëàçàõ Ïëàòîíà âèíîâíà â òîì, ÷òî ðàçóêðàøèâàåò ÷åëîâå÷åñêèå ïîõîæäåíèÿ îïàñíûìè ïðåëåñòÿìè, âèíîâàòà â òîì, ÷òî ðàñïèñûâàåò ñòðàñòè ñî ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ, çàñëóæèâàþùåé îñóæäåíèÿ. Òðàãè÷åñêèå ïîýòû, òàêèå, êàê Ãîìåð, èçãîíÿþòñÿ èç ãîñóäàðñòâà. Èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ íðàâîó÷èòåëüíûì ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. Ìóæåñòâåííûõ ñòðàæåé Ïëàòîíà áóäóò äåðæàòü â íåâåäåíèè çëà. Òàêèì îáðàçîì ïðåäïîëàãàåòñÿ îáåçîïàñèòü èõ îò ñîáëàçíà èñïîëüçîâàòü ñèëó, êîòîðîé îíè îáëàäàþò, äëÿ çàõâàòà âëàñòè. Ó íèõ íå áóäåò äðóãîé ñòðàñòè, êðîìå ëþáâè ê äåëó ñïðàâåäëèâîñòè.

Ôðàçà, ïîëíàÿ ìÿãêîñòè, èçáàâëÿåò èõ è îò äðóãèõ ñîáëàçíîâ: «Âñå îáùåå ñðåäè äðóçåé» — ïèôàãîðåéñêîå âûðàæåíèå. Ïëàòîí ëèøàåò êëàññ ñòðàæåé óäîâîëüñòâèÿ èìåòü ñîáñòâåííîñòü, ëèøàåò èõ è ðàäîñòè ñåìüè. Âîèíû íå âëàäåþò â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå íè çåìëåé, íè æåíùèíàìè. Ñòðåìëåíèå ê ñîáñòâåííîñòè, ñåìåéíûå èíòåðåñû ìîãóò îòâëå÷ü èõ îò ñëóæåíèÿ ãîñóäàðñòâó. Èõ áðàêè — âðåìåííûå ñîþçû, ðåãóëèðóåìûå äîëæíîñòíûìè ëèöàìè ïîñðåäñòâîì æåðåáüåâêè, ê òîìó æå ïîäòàñîâàííîé. ×òî êàñàåòñÿ äåòåé, òî îíè, îòîáðàííûå ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ ó ìàòåðåé è âîñïèòàííûå çàáîòàìè ãîñóäàðñòâà, ñîâñåì íå áóäóò çíàòü, êòî èõ ðîäèòåëè, è áóäóò íàçûâàòü îòöîì è ìàòåðüþ âñåõ òåõ, êòî áóäåò ïîäõîäèòü äëÿ ýòîãî ïî âîçðàñòó, à áðàòüÿìè è ñåñòðàìè ñ÷èòàòü âñåõ äåòåé, ðîæäåííûõ ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ, ÷òî è îíè. Òàêèì îáðàçîì, Ïëàòîí õîòåë ñîçäàòü êëàññ ñòðàæåé. Îí ïðèìåøèâàåò ê ýòîé ïðîáëåìå íåìàëî ñîîáðàæåíèé åâãåíè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðàêòèêîé âûâåäåíèÿ ïîðîäèñòîãî ñêîòà — ëîøàäåé èëè áûêîâ, ïîëüçóÿñü è çëîóïîòðåáëÿÿ ýòèìè ñðàâíåíèÿìè èç ìèðà æèâîòíûõ.

Îäíàêî Ïëàòîí — ÿ íàñòàèâàþ íà ýòîì — íå âñå ïîä÷èíèë òîëüêî (è çäåñü â îñîáåííîñòè) åâãåíè÷åñêèì èíòåðåñàì óëó÷øåíèÿ ðàñû. Îí õî÷åò âûðâàòü èç ñåðäöà ñëóæèòåëåé ãîñóäàðñòâà äâà ñàìûõ ïðî÷íûõ êîðíÿ ýãîèçìà: ëþáîâü ê ñîáñòâåííîñòè è ëþáîâü ê ñåìüå.

Ðàíüøå è íå ïîìûøëÿëè î òîì, ÷òîáû âîïëîòèòü â èñòîðèè ñòîëü áåñ÷åëîâå÷íûå ìå÷òû. (×òî ïîäóìàòü î òàêîé, íàïðèìåð, ôðàçå: «...âëàñòè... óïîòðåáÿò âñå èñêóññòâî, ÷òîáû íè îäíà èç [ìàòåðåé] íå óçíàëà ñâîåãî äèòÿòè» 1.) Îäíàêî ýòà ïëàòîíîâñêàÿ õèìåðà êàê ðàç â äàííîì ñëó÷àå íå ïðåìèíóëà îñóùåñòâèòüñÿ. ×òî ýòî — êîììóíèçì â ÑÑÑÐ? Îòíþäü íåò. Ýòî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü, êîòîðàÿ, ñòðåìÿñü öåëèêîì ïîñâÿòèòü æèçíü âîèíîâ öåðêâè îáùèíå, ïðåäïèñàëà êëèðó îáåò áåäíîñòè è îáåò öåëîìóäðèÿ — óñòàíîâëåíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòîëü æå ïðîòèâîåñòåñòâåííûå, êàê è îáùíîñòü èìóùåñòâà è îáùíîñòü æåí, è ïðåñëåäóþùèå òó æå öåëü: èñêëþ÷èâ òàêèå ñîáëàçíû, êàê äåíüãè è æåíùèíû, áåçóñëîâíî îáðå÷ü îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü íà ñëóæåíèå îáùèíå.

1 Ïëàòîí, Ãîñóäàðñòâî, Ñî÷., ÷. III, ñ. 265—266.



Â ñðåäíèå âåêà áûëî ïðàâèëîì ðàçäåëÿòü õðèñòèàíñêîå íàñåëåíèå â ñîîòâåòñòâèè ñ îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì íà òðè êëàññà: laboratores (òðóäÿùèåñÿ), bellatores (ñîëäàòû, âîåííûå ëþäè), oratores (äóõîâåíñòâî). Èìåííî äóõîâåíñòâî îñóùåñòâëÿëî äåéñòâèòåëüíóþ âëàñòü, è èìåííî íà ýòîò êëàññ áûëà âîçëîæåíà çàäà÷à óñòðàíèòü ñåìåéíûå èíòåðåñû ïîä âèäîì áåçáðà÷èÿ è îáåòà áåäíîñòè.

ß íè÷åãî íå ñêàçàë î ïåðâîì êëàññå ïëàòîíîâñêîãî ãîñóäàðñòâà: ýòî íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî, ïðàâèòåëè-ôèëîñîôû. Ïðàâëåíèå ôèëîñîôîâ, áåç ñîìíåíèÿ, ìíîãîå çàèìñòâóåò èç ïèôàãîðåéñêîãî îïûòà, âîñïðèíÿòîãî Ïëàòîíîì â Òàðåíòå. Ïðàâèòåëè-ó÷åíûå ïðèñòóïàþò ê ñâîèì ôóíêöèÿì òîëüêî ïîñëå î÷åíü äîëãèõ çàíÿòèé íàóêàìè, èçó÷åíèå êîòîðûõ íà÷èíàåòñÿ ñ ãåîìåòðèè, ôîðìèðóþùåé ëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå; çàòåì ôèëîñîôû ïåðåõîäÿò êî âñåì äðóãèì èçâåñòíûì îòðàñëÿì çíàíèé, ê äèàëåêòèêå, êîòîðàÿ èõ âåäåò ê èçó÷åíèþ è ñîçåðöàíèþ Èäåé, ýòèõ îáúåêòèâíûõ ñóùíîñòåé — Áëàãà, Êðàñîòû, Ñïðàâåäëèâîñòè, — ñîñòàâëÿþùèõ åäèíñòâåííóþ ðåàëüíîñòü ôèëîñîôñêîé âñåëåííîé Ïëàòîíà.

Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ýòè ó÷èòåëè ãîñóäàðñòâà, ýòè ôèëîñîôû, ñòîëü óâåðåííûå â ñåáå, âîâñå íå îçàáî÷åíû òåì, ÷òî òàê âîëíóåò íàñ, — èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäîé. Îíè íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà ñðåäñòâà — ó÷èòûâàåòñÿ òîëüêî öåëü. Åñëè ýòî íóæíî — ëþäåé ïðåäàþò ñìåðòè; äðóãèå èçãîíÿþòñÿ. Ôèëîñîô íå îáÿçàí óáåæäàòü â ñïðàâåäëèâîñòè ñâîåé ðåôîðìû êàæäîãî ãðàæäàíèíà. Äîñòàòî÷íî, åñëè ðåôîðìàòîð óáåæäåí â ýòîì ñàì. Äëÿ íàðîäà, êîòîðûé, òî÷íî äèòÿ, íå ñïîñîáåí ïîñòèãíóòü èñòèíó, èçîáðåòàþòñÿ ëæèâûå äîâîäû, ðàññêàçûâàþòñÿ áàñíè, ïðåïîäíîñèòñÿ ëîæü, êîòîðàÿ â ýòîì ñëó÷àå èìåíóåòñÿ «öàðñòâåííîé ëîæüþ». Âîò, óâû! äî ÷åãî óíèçèëñÿ âåëèêèé Ïëàòîí!

ß, âïðî÷åì, íå íàñòàèâàþ. Ïîêà ÷òî êîíñòàòèðóåì ëèøü, ÷òî Ïëàòîí äóìàë ãàðàíòèðîâàòü ñïðàâåäëèâîñòü â ãîñóäàðñòâå è îçäîðîâëåíèå ëþäåé ïóòåì óñòàíîâëåíèÿ âëàñòè ôèëîñîôîâ íàä äðóãèìè ãðàæäàíàìè — ñ ÷åì ìîæíî áûëî áû â êðàéíåì ñëó÷àå ñîãëàñèòüñÿ, åñëè áû ôèëîñîôèÿ, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, ïîçíàíèå ìèðà ýòèìè ôèëîñîôàìè èìåëè õîòü êàêîå-íèáóäü îòíîøåíèå ê äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè áû íàì äîêàçàëè, ÷òî îíî îáúåêòèâíî ïðàâèëüíî. Ýòîãî ïðèçíàòü íåâîçìîæíî. Íàïðîòèâ, ñëåäóåò çàÿâèòü, ÷òî ôèëîñîôèÿ Ïëàòîíà êàæåòñÿ íàì ñåãîäíÿ îäíèì èç íàèáîëåå òÿæåëûõ ðàññòðîéñòâ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà; ñâåðõ òîãî, ýòî ïîïûòêà, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèòñÿ â ïèòàòåëüíóþ ñðåäó äëÿ ðåëèãèè óòåøåíèÿ. È ýòî — ïðèçíàíèå åå ñëàáîñòè.

Èòàê, ïîäâåäåì èòîãè âåëèêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîåêòîâ Ïëàòîíà. Êàê æå ñëó÷èëîñü, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî òàì, â ëîíå àôèíñêîé äåìîêðàòèè, åùå ñîâñåì íåäàâíî ñòîëü ïðîöâåòàþùåé? Ïîäíèìàþùèéñÿ êëàññ, êîòîðûé ñòîëåòèåì ðàíüøå, â ïåðâîé ïîëîâèíå V âåêà äî í. ý., îòêðûë ïóòü äëÿ ðàçâèòèÿ äåìîêðàòèè, ýòîò äåÿòåëüíûé êëàññ òîðãîâöåâ, ðåìåñëåííèêîâ è çåìëåäåëüöåâ — êàê ýòî è ñëó÷àåòñÿ — îñòàíîâèëñÿ íà ñâîèõ ïåðâûõ óñïåõàõ. Îí óñïîêîèëñÿ, óâåðåííûé â âîçìîæíîñòè âñåãäà ýêñïëóàòèðîâàòü ðàáîâ, ÷èñëî êîòîðûõ âñå âîçðàñòàëî. Êîãäà çàïàñû, ðûíêè, ñîáñòâåííàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü Àôèí è äðóãèõ òîðãîâûõ ãîðîäîâ ñòàëè èññÿêàòü, Àôèíû âìåñòå ñ äðóãèìè ãîðîäàìè çàòåÿëè çàõâàòíè÷åñêèå âîéíû, â êîòîðûõ è ðàçîðèëè äðóã äðóãà. Òåïåðü îíè íóæäàëèñü â òîì, ÷òîáû ëþáîé öåíîé ãàðàíòèðîâàòü ñåáå áåçîïàñíîñòü è óñòîé÷èâîñòü, õîòÿ áû öåíîé ñîáñòâåííîãî ïîðàáîùåíèÿ èëè äàæå, êàê â «Ãîñóäàðñòâå» Ïëàòîíà, öåíîé óâåðåííîñòè, îáðåòåííîé ëèøü áëàãîäàðÿ âîîáðàæåíèþ. Ãîðîäà áûëè óæå ãîòîâû (Äåìîñôåíà çàòìèë Ïëàòîí) îòêàçàòüñÿ îò ïîñëåäíåãî ïîäîáèÿ äåìîêðàòèè, ðàñïðîäàòü îñòàòêè ñâîèõ ñâîáîä, ñêëîíèòüñÿ ðàäè ñîõðàíåíèÿ áåçîïàñíîñòè ïåðåä ëþáûì ãîñïîäñòâîì — ìàêåäîíÿí èëè ôèëîñîôîâ.

Ïëàòîíîâñêîå ãîñóäàðñòâî è ÿâèëî ëþäÿì IV âåêà äî í. ý. îáìàí÷èâûé îáðàç ãîñóäàðñòâà ïîëíîãî ðàâíîâåñèÿ, â êîòîðîì íè÷òî íå íàðóøèò ïîðÿäêà, óñòàíîâëåííîãî ðàç è íàâñåãäà. Èìåííî â ýòîì îäíà èç íàèáîëüøèõ ñòðàííîñòåé âçãëÿäà Ïëàòîíà íà ãîñóäàðñòâî, êîòîðóþ îí íàì ïðåäëàãàåò. Íè÷òî è íèêîãäà çäåñü íå äâèæåòñÿ. Ýòî ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì ïðîãðåññ êàòåãîðè÷åñêè èñêëþ÷àåòñÿ. Òàêîå ãîñóäàðñòâî, êàê ñîâåðøåííîå, ïðåäíàçíà÷åíî âå÷íîñòè. Ïðîãðåññ, ïî ìíåíèþ Ïëàòîíà, â ýòîì ðàâíîâåñèè àáñîëþòíîé ñïðàâåäëèâîñòè, «ïðîãðåññ», èëè, ñêîðåå, äâèæåíèå ìîãëî áû ñòàòü òîëüêî ñèíîíèìîì óïàäêà. Äåéñòâèòåëüíî, â ãîñóäàðñòâå, ãäå ëèøü ôèëîñîôû îáëàäàþò ïîëíîòîé çíàíèé è ïðè ýòîì íèêîãäà íå îøèáàþòñÿ, — â òàêîì ãîñóäàðñòâå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Ýòî êàê áû óïðàçäíåíèå ñàìîé èñòîðèè, ÷òî êàê áóäòî è èìåë â âèäó Ïëàòîí.

Íî ÷åëîâåê íå ñîçäàí äëÿ òàêîãî íåäâèæèìîãî ðàÿ. Èñòîðèÿ óâëåêàåò åãî. Èñòîðèÿ äåëàåò ÷åëîâåêà, à ÷åëîâåê äåëàåò èñòîðèþ. Ñòàòè÷íûå âåêà — íå áîëåå ÷åì âèäèìîñòü. Ñïóñòÿ ìíîãî âåêîâ ïîñëå òîãî, êàê Ïëàòîí, ñîçäàâ «Ãîñóäàðñòâî», äóìàë, ÷òî ïîäïèñàë ñìåðòíûé ïðèãîâîð äåìîêðàòèè, ñòðåìëåíèå ê äåìîêðàòèè âíîâü âñïûõíåò â ñàìîì ñåðäöå íåçûáëåìîãî õðèñòèàíñêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ âìåñòå ñ áîðüáîé çà êîììóíû â Èòàëèè è âî Ôðàíöèè. Çàòåì ïðèäåò 1789 ãîä... çà íèì 1848-é... À ïîòîì ýòè «Äåñÿòü äíåé, êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð»...

Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà òîëüêî ëèøü íà÷èíàåòñÿ...







ÃËÀÂÀ VII

ÏËÀÒÎÍÎÂÑÊÈÅ ÊÐÀÑÎÒÛ È ÌÈÐÀÆÈ



Åñòü è äðóãîé Ïëàòîí — âñå òîò æå Ïëàòîí, êîòîðûé íå ïðåêðàùàë ïîèñêîâ ýòîãî ñîçèäàíèÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà, òî íåñêîëüêî áîëåå õèìåðè÷åñêîãî (êàê, íàïðèìåð, â «Ãîñóäàðñòâå»), òî áîëåå ðàçóìíîãî (êàê, íàïðèìåð, â «Çàêîíàõ»), ïîèñêîâ, êîòîðûå îí ïðîäîëæàë äî ïîñëåäíåãî âçäîõà, — è êîòîðûé òåì íå ìåíåå îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì ñâîåé æèçíè ñ÷èòàë òàêèå âîïðîñû: «×òî òàêîå ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì? Êàêîâ ñìûñë îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòè? Âñå ëè ðåàëüíî â òîì, ÷òî âèäÿò íàøè ãëàçà è ñëûøàò íàøè óøè? ×òî ýòî — ñàìà ðåàëüíîñòü èëè òîëüêî åå âèäèìîñòü?» Ïëàòîí — ïîýò, âëþáëåííûé â ðåàëüíîå, â òî, ÷òî çäðàâûé ñìûñë íàçûâàåò äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â ìèð îùóùàåìûé, ìèð êðàñîê, ôîðì è çâóêîâ. Âñþ ñâîþ æèçíü Ïëàòîí ñòðàñòíî âîñõèùàëñÿ ýòèì äîñòîéíûì óäèâëåíèÿ ôèçè÷åñêèì ìèðîì, â êîòîðîì ìû æèâåì. Åãî òâîð÷åñòâî áëåñòÿùå ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì. Îí ëþáèò ñîëíöå, çâåçäû, îí ëþáèò íåáî è îáëàêà, ãîíèìûå âåòðîì, ïîêà÷èâàþùèåñÿ äåðåâüÿ, ëóãà è ðåêè, âîäû è âå÷íî ìåíÿþùèåñÿ îòðàæåíèÿ æèâûõ ñóùåñòâ è ïðåäìåòîâ â âîäàõ. Íåïðåñòàííî ìèð ïðèðîäû çàïîëíÿåò åãî ïðîèçâåäåíèÿ è îâëàäåâàåò èìè. Ëåáåäè è ñòðåêîçû ðåçâÿòñÿ â åãî ìèôàõ. Òåíü âûñîêîãî ïëàòàíà, ñâåæåñòü èñòî÷íèêà, àðîìàò ëèëîâûõ öâåòîâ êóñòàðíèêà ñîñòàâëÿþò ãàðìîíèþ ñ òàêîé áåñåäîé, êàê áåñåäà Ñîêðàòà è Ôåäðà î êðàñîòå äóøè.

Íåòîðîïëèâûé äèàëîã, è ñàìûé äëèííûé èç òåõ, êàêèå íàïèñàíû Ïëàòîíîì, — äâåíàäöàòü êíèã «Çàêîíîâ» — ðàçâåðòûâàåòñÿ â ïðîäîëæåíèè áåççàáîòíîé ïðîãóëêè, ñîâåðøåííîé îò Êíîññà íà Êðèòå ê ñêàëå Çåâñà íà Èäå òðåìÿ ñòàðöàìè, ïðîãóëêè, âî âðåìÿ êîòîðîé óñòðàèâàþòñÿ îñòàíîâêè â êèïàðèñîâûõ ðîùàõ âäîëü äîðîãè, äëÿ îòäûõà è äëÿ ðàçãîâîðà, â ìåñòàõ îòäîõíîâåíèÿ, îòêóäà âçîð, ñòðåìÿñü âäàëü, òåðÿåòñÿ â îáøèðíûõ ëóãàõ, â êîëåáëþùåéñÿ òðàâå. Òàê áëàãîóõàíèå äåðåâüåâ è ëóãîâ íå ïåðåñòàåò ñîïðîâîæäàòü ýòîò ïîñëåäíèé ïóòü, ýòî âûñøåå èñêàíèå Ïëàòîíà.

Áîëüøå âñåãî Ïëàòîí ëþáèò, êàê ñîâåðøåííîå òâîðåíèå ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû, ñòðîãóþ êðàñîòó ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, îáåùàþùóþ ðàñöâåò ïðåëåñòü þíîøåé, óïðàæíÿþùèõñÿ â ïàëåñòðàõ, åñëè òîëüêî, óòî÷íÿåò Ñîêðàò, èõ ñòðîéíàÿ ôèãóðà çàêëþ÷àåò äóøó, æàæäóùóþ ïðîñâåùåíèÿ è ñòðåìÿùóþñÿ ê äîáðó.

Äèàëîãè Ïëàòîíà ïîëíû äåéñòâóþùèõ ëèö è ñöåí èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Ðîìàí, ÷òîáû ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò, ìîæåò æäàòü åùå âåêà. Ïëàòîí çäåñü îáõîäèòñÿ ñîáñòâåííûìè ñðåäñòâàìè, âîçðîæäàÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ ñâîåé ëþáîâüþ ê æèâûì ñóùåñòâàì è ïðåäìåòàì ïîëíîòó ýòîãî ïëåíèòåëüíîãî ìèðà, êîòîðûé ìû èìåíóåì â ñîîòâåòñòâèè ñ íàøèìè ÷óâñòâàìè, ñ ïðîñòîòîé çäðàâîãî ñìûñëà ðåàëüíûì ìèðîì.

Áîëåå òîãî. Êîãäà ôèëîñîô âûñêàæåò ñâîå ñóæäåíèå è ïðè ïîìîùè ðàçóìà ñòàíåò îòðèöàòü ýòó ÷óâñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, êîãäà âîïðåêè ñâîåé ãîðÿ÷åé ïåðâîé ëþáâè ê íåé îí ñâåäåò åå áûòèå ê íåáûòèþ, îí íå ïðåìèíåò, îäíàêî, ðàñïèñàòü íàì ìèð, åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùèé äëÿ åãî ÷óæäûõ çàáëóæäåíèÿ ãëàç, ìèð èäåàëüíûõ ôîðì, íå âîñïðèíèìàåìûõ íàøèìè ãðóáûìè ÷óâñòâàìè, — îáëå÷ü íàãîòó Èäåè êðàñêàìè è âñåìè âíåøíèìè ÷åðòàìè ÷óâñòâåííîãî ìèðà, îòáðîøåííûìè èì äàëåêî îò ñåáÿ.

Ìèð ïëàòîíîâñêèõ Èäåé â êîíöå êîíöîâ ïîä ïåðîì âîëøåáíèêà Ïëàòîíà îáðåòàåò âåñü áëåñê ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Ýñõèëà èëè Ïèíäàðà.



* * *

Âîò àëëåãîðèÿ, êîòîðóþ ïðèäóìàë Ïëàòîí, ÷òîáû ââåñòè íàñ â ýòîò ìèð.

Ïðåäñòàâüòå ïåùåðó, äîñòàòî÷íî ãëóáîêóþ, â êîòîðîé ëþäè ïðèêîâàíû òàê, ÷òîáû âèäåòü òîëüêî äíî ïåùåðû. Ïîçàäè èõ — îãîíü; ìåæäó ýòèì îãíåì è ìåñòîì, êîòîðîå îíè çàíèìàþò, — ñòåíà. Ïîçàäè ñòåíû äâèæóòñÿ ëþäè, íåñÿ ïåðåä ñîáîé ñòàòóè, èçîáðàæåíèÿ ëþäåé, æèâîòíûõ, ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ.

×òî âèäÿò ïëåííèêè? Íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè ïîâåðíóòü ãîëîâó, îíè âèäÿò ïîÿâëÿþùèåñÿ è äâèæóùèåñÿ íà äíå ïåùåðû, êàê íà ýêðàíå, òîëüêî òåíè ñòàòóé è ïðåäìåòîâ. Ýòè òåíè è ïðåäñòàâëÿþò âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå, âñå âèäèìîå, ÷òî ìîæåò äàòü ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. ×òî îíè ñëûøàò? Òîëüêî ïîâòîðÿåìûå ýõîì íà äíå ïåùåðû ñëîâà, ïðîèçíîñèìûå òåìè, êòî íåñåò ñòàòóè ïîçàäè ñòåíû. ×òî ìîãóò îíè äóìàòü? Îíè íå ïîäîçðåâàþò íè î ñóùåñòâîâàíèè ñòàòóé, íè òåì áîëåå î ñóùåñòâîâàíèè ïðåäìåòîâ, êîòîðûå îíè èçîáðàæàþò. Îäíàêî îíè ïðèíèìàþò òåíè çà íàñòîÿùóþ ðåàëüíîñòü. ×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíîãî, òî îíè îòðèöàþò åãî ñóùåñòâîâàíèå.

Òåïåðü ïðåäïîëîæèì, ÷òî êîãî-íèáóäü èç ýòèõ ïëåííèêîâ îñâîáîæäàþò îò îêîâ, ÷òî åãî ïðèíóæäàþò ïîäíÿòüñÿ, ïîâåðíóòü ãîëîâó, âçãëÿíóòü â ñòîðîíó îãíÿ; íåïîäâèæíûé ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ, îí íå ìîæåò ïðîäåëàòü ýòè äâèæåíèÿ áåç ñòðàäàíèÿ. Êîãäà åìó ïîêàæóò èçîáðàæåíèÿ è ñïðîñÿò î íèõ, òî, îñëåïëåííûé áëåñêîì îãíÿ îí áóäåò íåñïîñîáåí èõ ÿñíî ðàçëè÷èòü, à ìåæäó òåì îí òîëüêî ÷òî âåëèêîëåïíî ðàçëè÷àë èõ òåíè è ìîã äàæå îáîçíà÷èòü èõ âåðîÿòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü íà ýêðàíå.

Îäíàêî ìàëî-ïîìàëó çðåíèå îñâîáîæäåííîãî ïëåííèêà ïðèâûêàåò ê ñâåòó îãíÿ. Îí ïîíèìàåò, ÷òî òåíè, êàçàâøèåñÿ åìó ðåàëüíîñòüþ, — íè÷òî è èõ ïðîèñõîæäåíèå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî òîëüêî îãíåì è ôèãóðàìè, ïîìåùåííûìè ìåæäó íèì è îãíåì.

À òåïåðü ïóñòü åãî ñèëîé âûðâóò èç åãî ïåùåðû, ïóñòü âûâåäóò ïî êðóòîé óòåñèñòîé òðîïèíêå íà ñîëíå÷íûé ñâåò! Î÷óòèâøèñü ñðåäè áåëà äíÿ, îñëåïëåííûé åãî áëåñêîì, îí íå ñìîæåò ñíà÷àëà ðàçëè÷èòü íè îäíîãî èç ðåàëüíûõ ïðåäìåòîâ. Îäíàêî ïîñòåïåííî åãî ãëàçà ïðèñïîñîáÿòñÿ ê ýòîìó ãîðíåìó ìèðó. Îí ïðåæäå âñåãî ðàçëè÷èò èçîáðàæåíèÿ, îòðàæàþùèåñÿ íà ïîâåðõíîñòè âîä, ïîòîì è ñàìûå ïðåäìåòû. Åñëè îí îáðàòèò ñâîè âçîðû ê ñèÿíèþ íî÷íûõ ñâåòèë — çâåçä è ëóíû, òî ñìîæåò ñîçäàòü íî÷üþ ñîçâåçäèÿ, ïðåæäå ÷åì ñìîæåò âûíîñèòü ñðåäè ÿðêîãî äíÿ ëèê ñîëíöà. Â êîíöå êîíöîâ, óïðàæíÿÿñü, îí ñòàíåò ñïîñîáåí ñîçåðöàòü ñîëíöå, îòðàçèâøååñÿ â âîäàõ èëè ãäå-íèáóäü åùå, ïîòîì — ïîñëåäíèé àêò ïîçíàíèÿ — îí ñìîæåò ñîçåðöàòü è ñàìî ñîëíöå òàêèì, êàêèì îíî è ÿâëÿåòñÿ â åãî ñîáñòâåííîé ñôåðå.

Òåïåðü îí âèäèò íàñòîÿùèå ðàñòåíèÿ, íàñòîÿùèõ æèâîòíûõ è îòêðûâàåò ïîäëèííîå ñîëíöå, êîòîðîå èõ îñâåùàåò è äàåò èì æèçíü. Îí âèäèò ðåàëüíûå ñóùåñòâà, æèâûå è ïîëíûå ñîêîâ; ôèãóðû è òåíè ïåùåðû áûëè òîëüêî èõ æàëêîé èìèòàöèåé, òóñêëûì îòáëåñêîì.

È òîãäà, âñïîìèíàÿ ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå æèëèùå è äóìàÿ î ñâîèõ òîâàðèùàõ ïî çàêëþ÷åíèþ, íàø ÷åëîâåê, îïüÿíåííûé ðàäîñòüþ, çàõî÷åò ñíîâà ñïóñòèòüñÿ âíèç. Ó íåãî âîçíèêàåò ãîðÿ÷åå æåëàíèå óñåñòüñÿ íà ïðåæíåì ìåñòå è ðàññêàçàòü ïðåæíèì òîâàðèùàì î ñâîåì òðóäíîì âîñõîæäåíèè ê ñâåòó, à òàêæå î äèâíûõ êðàñîòàõ, êîòîðûå îí îòêðûë. Íî êòî åìó ïîâåðèò? Åãî ñî÷òóò îáìàíùèêîì. Âîçìîæíî äàæå, åñëè óçíèêè ïåùåðû ñìîãóò çàõâàòèòü åãî, îíè ïðåäàäóò åãî ñìåðòè. Íå ýòî ëè ñëó÷èëîñü ñ Ñîêðàòîì, ñòîëü ëþáèìûì ó÷èòåëåì Ïëàòîíà?

Òàêîâà î÷åíü êðàòêî èçëîæåííàÿ àëëåãîðèÿ, â êîòîðóþ Ïëàòîí âêëàäûâàåò çíàíèå î ìèðå è äåéñòâèòåëüíîñòè, çíàíèå, êàêèì îí, ïî åãî ìíåíèþ, îáëàäàë. Êàê íóæíî òîëêîâàòü ýòó àëëåãîðèþ?







* * *

Âñå, ÷òî óçíèêè âèäÿò â ïåùåðå, êàê ôèãóðû, òàê è èõ òåíè, ñîñòàâëÿåò ìèð ÷óâñòâ, êîòîðûé åñòü ìèð ÷èñòîé èëëþçèè. Òåíè — ýòî èëëþçèè ÷óâñòâ, îáðàçû ñíîâèäåíèé, èõ, êàê åäèíñòâåííóþ ðåàëüíîñòü, âîñïðèíèìàåò ëåãêîâåðèå îáû÷íûõ ëþäåé. Íî ôèãóðû, êîòîðûå ïðîíîñÿò ïîçàäè ñòåíû, ôèãóðû, èçîáðàæàþùèå ïðåäìåòû, òî÷íî âîñïðîèçâåäåííûå, è êîòîðûì ìû îáû÷íî äàåì íàèìåíîâàíèå ðåàëüíîãî, — ðàâíûì îáðàçîì òîëüêî èëëþçèè, ïîäðàæàíèå ðåàëüíîñòè, âîâñå íå âîñïðèíèìàåìîé íàøèìè òåëåñíûìè î÷àìè; ïîçíàíèå ýòîé Ðåàëüíîñòè, ñóùåñòâóþùåé âíå ïåùåðû, îòêðûâàåòñÿ ôèëîñîôàì.

Èáî â êîíöå êîíöîâ â àëëåãîðèè î ïåùåðå âñå-òàêè ñóùåñòâóþò ðåàëüíûå âåùè è ðåàëüíûå ñóùåñòâà, â ïîäðàæàíèå êîòîðûì ñäåëàíû ñòàòóè è êîòîðûå ãðóáî âîñïðîèçâîäÿòñÿ òåíÿìè. ×òîáû ñîçåðöàòü ýòî ðåàëüíîå áûòèå, óçíèêè äîëæíû ïðåæäå âñåãî âûéòè èç ïåùåðû, òî åñòü èç ñâîèõ òåëåñíûõ îáîëî÷åê, äîëæíû óìåðåòü. Âûðâàòüñÿ èç ìèðà ÷óâñòâ íåëüçÿ áåç óñèëèé è áåç ñòðàäàíèé. Öåïè, êîòîðûå ïðèâÿçûâàþò íàñ ê òåìíîìó ìèðó, — ýòî æåëàíèÿ è ñòðàñòè, ïîä÷èíÿþùèå íàñ íàøåìó òåëó, äåëàþùèå íàñ ïëåííèêàìè ìèðà âèäèìîãî. Òðîïèíêà, «êðóòàÿ è ñêàëèñòàÿ», êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò íàì äîñòè÷ü ìèðà èñòèííîãî, — ýòî ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ, ýòî ìåòîä äèàëåêòèêè. Îòáðîñèâ ñâèäåòåëüñòâà ÷óâñòâ, íàøà äóøà, íàèëó÷øàÿ åå ÷àñòü — íàø ðàçóì — ïîñëå äëèòåëüíûõ è òðóäíûõ èññëåäîâàíèé ïîäâîäèò íàñ ê ïîçíàíèþ «âèäîâ», ñîâåðøåííûõ ôîðì, ïî îáðàçó êîòîðûõ ñîçäàíû òóñêëûå ïðåäìåòû, ïðèíèìàåìûå íàìè çà ðåàëüíîñòü.

Ýòè «âèäû» Ïëàòîí íàçûâàåò Èäåÿìè èëè Ñóùèì. Ñëîâî Èäåÿ â ôèëîñîôèè Ïëàòîíà îáîçíà÷àåò íå èäåþ, ïîñòèãàåìóþ íàøèì óìîì, íî íå÷òî ñîâåðøåííîå, ñóùåå, îáúåêòèâíî ïðåáûâàþùåå âíå íàñ, áåñòåëåñíîå, íåòëåííîå, âå÷íîå è íåèçìåííîå; äóøà ôèëîñîôà â ñîñòîÿíèè ñîçåðöàòü ñóùåå â òîé ìåðå, â êàêîé îíà ïîñòèãëà òùåòó ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, ìèðà ÷óâñòâåííîãî, â òîé ìåðå, â êàêîé îíà ïîäãîòîâëåíà ýòàï çà ýòàïîì ê âîñïðèÿòèþ ìåòîäà äèàëåêòè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ. Äóøà ñîçåðöàåò èäåè, îíà ïèòàåòñÿ èìè, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, îíà ñîçåðöàåò èõ, ïîäîáíî òîìó êàê áëàæåííûå ïîñëå ñìåðòè ñîçåðöàþò áîæåñòâåííûé ëèê â ðàþ.

Ïîìèìî èäåé, íè÷òî ïîäëèííî íå ñóùåñòâóåò. Åñëè íàì ñëó÷àåòñÿ ñîâåðøèòü ñïðàâåäëèâûé ïîñòóïîê, òî ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî ñóùåñòâóåò «Ñïðàâåäëèâîñòü â ñåáå», êîòîðóþ íàø äóõ ìîã èçâåñòíûì îáðàçîì ñîçåðöàòü. Åñëè ìû âèäèì èëè ñîçäàåì ïðåêðàñíûé ïðåäìåò, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî íàø äóõ óëîâèë — íå ãëàçàìè, íå ðóêàìè, íî òîëüêî ðàçóìîì — îáëèê ÷èñòîé Êðàñîòû.

Èòàê, ñóùåñòâóåò ïðîîáðàç íå òîëüêî ñïðàâåäëèâûõ ïîñòóïêîâ è ïðåêðàñíûõ âåùåé, íî è âñåãî ñóùåãî â ìèðå; âñå ïðåäìåòû íå ÷òî èíîå, êàê èëëþçèè è îáìàí íàøèõ ÷óâñòâ, è ÿâëÿþòñÿ îíè íàì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìû âíîâü îáðåòàåì â ýòîì ÷óâñòâåííîì èñêàæåíèè ïðåäñòàâëåíèå î ÷èñòîé Èäåå, î Ñóùíîñòè, êîòîðóþ ýòè ïðåäìåòû êîïèðóþò. Âû äóìàåòå, ÷òî âèäèòå èëè ÷åðòèòå ïðÿìîóãîëüíûé òðåóãîëüíèê; íî íèêàêàÿ ðóêà, íèêàêîé êàðàíäàø íå ìîæåò íà÷åðòèòü íè îäíîãî òðåóãîëüíèêà. Ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû — ýòî èäåàëüíûå ôîðìû, ëèíèè êîòîðûõ íå îáëàäàþò íè÷åì ðåàëüíûì. Ïðÿìîóãîëüíûé òðåóãîëüíèê íå ÿâëÿåòñÿ íè áîëüøèì, íè ìàëûì, íè òåì, íè ýòèì, îí òîëüêî ïðÿìîóãîëüíûé. ×åðòåæíèê äóìàåò, ÷òî îí ÷åðòèë ñîòíè ïðÿìîóãîëüíûõ òðåóãîëüíèêîâ, ñóùåñòâóåò æå ëèøü îäèí, íàõîäÿùèéñÿ çà ïðåäåëàìè îáû÷íûõ è âèäèìûõ, êîòîðûå îí ÷åðòèò, è ýòî ÷èñòàÿ è âå÷íàÿ Èäåÿ ïðÿìîóãîëüíîãî òðåóãîëüíèêà â ñåáå.

Âû ïðîãóëèâàåòåñü â äåðåâíå è äóìàåòå, ÷òî âû âñòðåòèëè òàáóí ëîøàäåé. Êàêîå çàáëóæäåíèå! Ïî ïðèõîòè âàøèõ îáìàí÷èâûõ ÷óâñòâ âû âñòðåòèëè òîëüêî îòîáðàæåíèå ëîøàäåé, êîòîðîå âíåçàïíî âîçíèêëî èç íåáûòèÿ â ñèëó ñâîåãî «óïîäîáëåíèÿ» ôîðìå ëîøàäè, ïóòåì ñëèÿíèÿ ñ íåé. Èáî ëîøàäü — «âèä», ëîøàäü — «èäåÿ» íè ÷åðíàÿ, íè áåëàÿ, íè ïåãàÿ, íè ãíåäàÿ, îíà íå ïðèíàäëåæèò íè ê îäíîé èç ïîðîä ëîøàäè. Îíà ÷èñòàÿ ëîøàäü, è âàøè ÷óâñòâà íèêîãäà âàì íà íåå íå óêàæóò, è òîëüêî çà ïðåäåëàìè îùóùåíèÿ âàø óì ìîæåò åå ñîçåðöàòü. È òàê äàëåå.

Ôèëîñîôèÿ Ïëàòîíà — ýòî ôèëîñîôèÿ èäåàëèçìà, íî íå â îáû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî òåðìèíà, à â òîì ñìûñëå, ÷òî ýòî ôèëîñîôèÿ, ïðèçíàþùàÿ îáúåêòèâíîå ñóùåñòâîâàíèå èäåé, ýòèõ èçâå÷íûõ Ñóùíîñòåé, ïîçíàòü èëè, âåðíåå, âíîâü óçíàòü êîòîðûå ìîæåò òîëüêî íàøà äóøà. Âåäü íàøà äóøà æèëà â îêðóæåíèè ýòèõ áîæåñòâåííûõ ñóùåñòâ, ïðåæäå ÷åì óïàñòü, êàê ãîâîðèò Ïëàòîí (à äî íåãî ïèôàãîðåéöû), â ìîãèëó äóøè, â íàøå òåëî, ñëåïîå è òëåííîå.



* * *

Íà÷èíàåò ëè ñòàíîâèòüñÿ ÿñíåå òîò ñòðàííûé ïîâîðîò, êîòîðûé ôèëîñîôèÿ Ïëàòîíà ïðîèçâåäåò â ãëóáèíàõ àíòè÷íîé öèâèëèçàöèè? Äëÿ Ïëàòîíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, èìååòñÿ ìèð ÷óâñòâåííûé, ìàòåðèàëüíûé ìèð, ïîãðóæåííûé â íåáûòèå; ñ äðóãîé — ìèð, êîòîðûé äóøà ïîçíàåò òîëüêî óìîçðèòåëüíî, ìèð èäåàëüíûõ «âèäîâ», åäèíñòâåííàÿ ñóùåñòâóþùàÿ ðåàëüíîñòü.

Â ñàìîì äåëå, äóøà, íàïîëîâèíó îñëåïëåííàÿ, ñòàâøàÿ ãëóõîé è áåññëîâåñíîé â íåïðîíèöàåìîñòè òåëà, îáðå÷åííàÿ íà òüìó â èëëþçîðíîì ÷óâñòâåííîì ìèðå, íå ìîãëà áû ïîçíàòü «èäåé», åñëè áû îíà èõ íå óçíàëà, åñëè áû îíà èõ íå ñîçåðöàëà ïðåæäå ñâîåãî îòîáðàæåíèÿ, ôèçè÷åñêîãî è çåìíîãî.

Â äðóãîì ìèôè÷åñêîì ðàññêàçå, êîòîðûé äîïîëíÿåò ðàññêàç î ïåùåðå, Ïëàòîí ïîêàçûâàåò íàì äóøó, ïóòåøåñòâóþùóþ ïî íåáåñíûì ñôåðàì ðàíåå ñâîåãî çàêëþ÷åíèÿ â òåìíèöó òåëà. Äóøà ôèãóðèðóåò çäåñü â âèäå äâóõ êðûëàòûõ ëîøàäåé, íàõîäÿùèõñÿ â óïðÿæêå. Îäíà — áåëàÿ, îíà èñïîëíåíà âëå÷åíèÿ ê ñëàâå, äîáðîäåòåëè, èñòèíå: îíà ïðåäñòàâëÿåò íàøè áëàãîðîäíûå ñòðàñòè, íàøè èíñòèíêòèâíûå ñòðåìëåíèÿ ê äîáðó è êðàñîòå. Äðóãàÿ — ïëîòíàÿ, øåðîõîâàòàÿ, ÷åðíàÿ, ó íåå êîðîòêàÿ øåÿ, íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà, âîëîñàòûå íîçäðè, îíà îáíàðóæèâàåò ñêëîííîñòü ê áóéñòâó è ñ òðóäîì ïîâèíóåòñÿ óçäå; ýòà ëîøàäü ïðåäñòàâëÿåò íàøè íèçìåííûå ñòðàñòè, òå, êîòîðûå âëåêóò íàñ ê íåñïðàâåäëèâîñòè. ×òî êàñàåòñÿ âîçíèöû ýòîé ñèìâîëè÷åñêîé óïðÿæêè, òî ýòî íàèëó÷øàÿ ÷àñòü íàøåé äóøè, íàø ðàçóì, êîòîðûé äîëæåí óïðàâëÿòü ýòèìè äâóìÿ êðûëàòûìè ñóùåñòâàìè è, ñëåäóÿ çà îäíèì èç ýòèõ áîæåñòâ, âîçíåñòè íàñ â ñôåðû íåáåñíûå. Èòàê, øåñòâèå äóø ñòðåìèòñÿ ê íåáåñíûì âûñîòàì, òóäà, ãäå â ìèðå àáñîëþòíîì ïðåáûâàþò âå÷íûå Èäåè, Êðàñîòà â ñåáå, Ñïðàâåäëèâîñòü â ñåáå.

Âîò êðàòêèé îòðûâîê èç ýòîãî ìèôà:

«...Êîãäà áîãè èäóò íà îáåäåííûé ïèð, îíè îòïðàâëÿþòñÿ ââåðõ, íà êðàéíèé ïîäíåáåñíûé ñâîä. Òóäà êîëåñíèöû áîãîâ, áóäó÷è ðàâíîìåðíî ëåãêî óïðàâëÿåìû, íàïðàâëÿþòñÿ áåç çàòðóäíåíèÿ; âñå ïðî÷èå êîëåñíèöû íàïðàâëÿþòñÿ ñ òðóäîì. Íàïèðàåò ñâîåþ òÿæåñòüþ êîíü, èñïîð÷åííîñòè ïðè÷àñòíûé, ê çåìëå ñòðåìèòñÿ, äàâèò ñâîåãî âîçíè÷åãî, êîòîðûé õóäî åãî âîñïèòàë. Çäåñü äóøå ïðåäñòîèò êðàéíå òÿæåëîå ñîñòÿçàíèå. Äåëî â òîì, ÷òî îäíè äóøè, íàçûâàåìûå áåññìåðòíûìè, äîñòèãíóâ âåðøèíû, îòïðàâëÿþòñÿ âî âíåøíþþ ÷àñòü íåáà è îñòàíàâëèâàþòñÿ íà õðåáòå åãî; ïîêà îíå òàì ñòîÿò, êðóãîâîå äâèæåíèå óâëåêàåò èõ çà ñîáîþ. Äðóãèå æå äóøè âçèðàþò íà âíåøíèå ÷àñòè íåáà» 1.

1 Ïëàòîí, Ôåäð, Ïîëíîå ñîáðàíèå òâîðåíèé Ïëàòîíà, Ïåòðîãðàä, «Academia», 1922, ò. V, 26, ñ. 124.



Íî ýòè óñèëèÿ ñëèøêîì òðóäíû äëÿ áîëüøèíñòâà ÷åëîâå÷åñêèõ äóø. Áîëüøàÿ ÷àñòü äóø â ñîñòîÿíèè òîëüêî íà îäíî ìãíîâåíèå çàìåòèòü ïîäëèííóþ Èñòèíó, Ìóäðîñòü è Êðàñîòó. Îíè ñíîâà ïàäàþò è â ñâîåì ïàäåíèè òåðÿþò êðûëüÿ. Ñ ýòèõ ïîð äóøà çàêëþ÷åíà íà çåìëå â ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, îäíàêî â ýòîé ìîãèëå åé ñëó÷àåòñÿ ïðèïîìíèòü òî, ÷òî îíà âèäåëà, è ñíîâà îáðåñòè êðûëüÿ äëÿ íîâîãî íåáåñíîãî ïóòåøåñòâèÿ. Âîò åùå îòðûâîê èç ýòîãî ìèôè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ:

«...÷åëîâåê... âèäÿ çäåøíþþ êðàñîòó, âñïîìèíàåò êðàñîòó èñòèííóþ, îêðûëÿåòñÿ è, îêðûëèâøèñü, âçëåòåòü íàâåðõ ñòðåìèòñÿ, íî íå ìîæåò, ñìîòðèò ââåðõ, êàê ïòèöà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî âíèçó. Èç âñåõ âäîõíîâåíèé ýòî âäîõíîâåíèå íàèëó÷øåå èç íàèëó÷øèõ; îíî áûâàåò ó òåõ, êòî èì îõâà÷åí è êòî ê íåìó ïðèîáùàåòñÿ. Ëþáÿùèé, ýòîìó íåèñòîâñòâó ïðè÷àñòíûé, íàçûâàåòñÿ ïîêëîííèêîì ïðåêðàñíûõ. Êàê óæå ñêàçàíî, âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, ïî ïðèðîäå ñâîåé, ñîçåðöàëà ñóùåå; èíà÷å îíî íå âñåëèëîñü áû â ýòî æèâîå ñóùåñòâî. Ïðèïîìèíàòü íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî çäåñü (íà çåìëå) íàõîäèòñÿ, òî, ÷òî òàì (íà íåáå) îáðåòàåòñÿ, íå äëÿ âñÿêîé äóøè ëåãêî; íåëåãêî äëÿ òåõ äóø, êîòîðûå âèäåëè òîãäà òî, ÷òî òàì, íà íåáå, â òå÷åíèå êîðîòêîãî âðåìåíè, à òàêæå äëÿ òåõ, êîòîðûå, óïàâ ñþäà, ñòàëè íåñ÷àñòíûìè, òàê ÷òî, îáðàòèâøèñü, ïîä âëèÿíèåì îáùåíèÿ ñ íåêîòîðûìè ëþäüìè, ê íåñïðàâåäëèâîìó, ïîãðóçèëèñü â çàáâåíèå î òîì ñâÿùåííîì, ÷òî îíå òîãäà óâèäåëè. Îñòàåòñÿ íåìíîãî òàêèõ äóø, ó êîòîðûõ ñîõðàíÿåòñÿ âîñïîìèíàíèå î íåì â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè. Ýòî äóøè, óâèäåâ çäåñü, íà çåìëå, íåêîå ïîäîáèå òîãî, ÷òî îíè âèäåëè òàì, íà íåáå, ïðèõîäÿò â èçóìëåíèå, òåðÿþò óðàâíîâåøåííîñòü, íå ïîñòèãàþò ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ, òàê êàê íå ìîãóò äîñòàòî÷íî ðàçîáðàòüñÿ â íåì. Â çäåøíèõ ïîäîáèÿõ íåò íèêàêîãî îòáëåñêà Ñïðàâåäëèâîñòè, çäðàâîìûñëèÿ è ïðî÷èõ öåííûõ äëÿ äóøè ñâîéñòâ. Ñîçäàâàÿ ñåáå èõ îáðàçû ïðè ïîñðåäñòâå íåèçîùðåííûõ îðãàíîâ, íåìíîãèå ëèøü ëþäè è ñ òðóäîì âçèðàþò íà èõ óïîäîáëåíèÿ. Êðàñîòà íà âèä áûëà áëåñòÿùåé òîãäà, êîãäà ìû (òî åñòü ôèëîñîôû. — À. Á.), ñëåäóÿ çà Çåâñîì, äðóãèå — çà êàêèì-ëèáî äðóãèì áîæåñòâîì, âìåñòå ñ ñîíìîì áëàæåííûõ, ñîçåðöàëè è ëèöåçðåëè áëàæåííîå çðåëèùå è ïðèíèìàëè ïîñâÿùåíèå â òàêîå òàèíñòâî, êîòîðîå ñëåäóåò ïðèçíàòü áëàæåííåéøèì, òàèíñòâî, êîòîðîå ìû ñîâåðøàëè, áóäó÷è ñàìè íåïîðî÷íûìè è ê çëó, îæèäàâøåìó íàñ â ïîñëåäóþùåå âðåìÿ, íåïðè÷àñòíûìè. Ìû ïîñâÿùàåìû áûëè â âèäåíèÿ íåïîðî÷íûå, ïðîñòûå, íåïîêîëåáèìûå è áëàæåííûå; è, ñîçåðöàÿ èõ â ñèÿíèè ÷èñòîì, áûëè ìû ñàìè ÷èñòûìè, öåëîñòíûìè è íå íîñèëè íà ñåáå çíàêà òîé îáîëî÷êè, êîòîðóþ òåïåðü òåëîì íàçûâàåì è â êîòîðóþ çàêëþ÷åíû, ñëîâíî â ðàêîâèíó» 1.

1 Ïëàòîí, Ôåäð, ñ. 128—129.



Íóæíî ëè óïîðíî íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òî ó÷åíèå Ïëàòîíà ïðåäñòàâëÿåò — êàê ÿ ýòî íàçûâàþ — ïîâîðîò â æèçíè àíòè÷íîãî ìèðà? Ýòîò ìèô î ïàäåíèè äóø, ýòè ïîâòîðÿþùèåñÿ îáðàçû, ãäå òåëî äàíî êàê ìîãèëà èëè òåìíèöà äóøè, ýòî ñòðîãîå ðàçëè÷èå, óñòàíîâëåííîå ìåæäó äóøîé è òåëîì, — âñå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ ëè óæå èäåîëîãè÷åñêèì ôóíäàìåíòîì õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ?



* * *

Ìû êàñàåìñÿ çäåñü ãëóáîêî íîâûõ ÷åðò â ïðåäñòàâëåíèè î ìèðå, êàêîå äàåò Ïëàòîí â Ãðåöèè çà ÷åòûðå âåêà äî íàøåé ýðû. Àíòè÷íàÿ æèçíü äî ñèõ ïîð íå îáðàùàëàñü ê ïðîáëåìàì ñìåðòè è ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Çàíÿòàÿ ñîçèäàíèåì è îñâîåíèåì çåìíûõ áëàã, îíà áûëà öåëèêîì íàñûùåíà ðàäîñòüþ çåìíîé æèçíè, ñòîëü êðàòêîé äëÿ ÷åëîâåêà, è ýòà æèçíü áûëà ìóæåñòâåííîé, ñïðàâåäëèâîé è äàæå, åñëè ýòî áûëî íóæíî, ãåðîè÷åñêîé, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî. Ïîòóñòîðîííþþ æèçíü ãðåêè ïðåäñòàâëÿëè ÷àùå âñåãî òîëüêî êàê íåïîëíîöåííîå ñóùåñòâîâàíèå è äëÿ áîëüøèíñòâà èç íèõ ñîìíèòåëüíîå. Âñïîìíèòå îá Àõèëëåñå! Îí æèâåò ïîëíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ. Îí ðàñòðà÷èâàåò, ðàñòî÷àåò æèçíü áåç ñîæàëåíèÿ â âîëíåíèè ñòðàñòåé. Îí íèêîãäà íå âñïîìèíàåò î äíå ñìåðòè. Ñìåðòü — ýòî ïëàòà, ïðèíèìàåìàÿ òîëüêî çà áåññìåðòèå, êîòîðîå äëÿ Àõèëëåñà îçíà÷àåò ñëàâó. Îäíàêî åãî òåíü, êîòîðàÿ íå áîëåå êàê «êîëåáëþùàÿñÿ ãîëîâà», ñîøëà â Àèä. Óëèññ íàõîäèò åå òàì, êîãäà îòâàæèâàåòñÿ áåññòðàøíî âñòóïèòü â öàðñòâî ìðàêà. Îí ñïðàøèâàåò Àõèëëåñà îòíîñèòåëüíî ïîëîæåíèÿ öàðÿ, êîòîðîå åìó ïðåäîñòàâëåíî â áåäíîì ðàþ Åëèñåéñêèõ ïîëåé. Àõèëëåñ îòâå÷àåò ñ âíåçàïíî âñïûõíóâøåé ñèëîé:

ß á íà çåìëå ïðåäïî÷åë áàòðàêîì çà íè÷òîæíóþ ïëàòó

Ó áåäíÿêà ìóæèêà áåçíàäåëüíîãî âå÷íî ðàáîòàòü,

Íåæåëè áûòü çäåñü öàðåì ìåðòâåöîâ, ïðîñòèâøèõñÿ ñ æèçíüþ.

(«Îäèññåÿ», Ïåñíü 11, ñ. 489-491)

Âîò ýòî è åñòü ãðå÷åñêàÿ àíòè÷íîñòü, ãóìàíèñòè÷åñêàÿ â ñâîåé îñíîâå! Óòâåðæäåíèå áåçóñëîâíîé, åäèíñòâåííîé öåííîñòè — öåííîñòè íàñòîÿùåé çåìíîé æèçíè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïå÷àëüíûì óòåøåíèÿì æèçíè ïîòóñòîðîííåé.

Ñ Ïëàòîíîì âñå ìåíÿåòñÿ. Äóøà æèëà ïðåæäå òåëà, îíà áóäåò ïðîäîëæàòü æèòü ïîñëå ñìåðòè òåëà, ïîñêîëüêó îíà ïðåâðàùàåòñÿ â äîáðîäåòåëü, ïðîõîäèò íåñêîëüêî çåìíûõ ñóùåñòâîâàíèé. Äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç ñìåðòü íóæíî ïðîéòè íå îäèí ðàç. Íå åäèíîæäû ñìåðòü äîëæíà îñâîáîäèòü ìóäðîãî îò óç òåëåñíîé æèçíè. «Ôèëîñîôñòâîâàòü, — çàÿâëÿåò Ñîêðàò óæå ìåðòâûé, Ñîêðàò, æèâóùèé â Ïëàòîíå, — ôèëîñîôñòâîâàòü — ýòî ó÷èòüñÿ óìèðàòü». È ïîêà îí ãîâîðèò ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, ñ êîòîðûìè ñìåðòü ñêîðî ðàçëó÷èò åãî, ñ êîòîðûìè ñìåðòü ðàçëó÷àåò åãî, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ñîâåðøåííûì, âîò ìû óæ è ÷óâñòâóåì, ÷òî îñü àíòè÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîâåðíóëàñü. Æèçíü íàñòîÿùåãî ìîìåíòà, êîòîðóþ ìû ïðîâîäèì â ðàäîñòè è ãîðåñòè, îáëàäàÿ ìóæåñòâîì è ñëàáîñòüþ, ìóäðîñòüþ è íåçíàíèåì, ýôåìåðíàÿ æèçíü íàñòîÿùåãî ïåðåñòàëà áûòü — êàê ýòî óòâåðæäàëî ñòîëüêî ïîýòîâ è ìóäðåöîâ — íàøèì ñàìûì äîðîãèì äîñòîÿíèåì, ñðåäîòî÷èåì è äîñòîâåðíîñòüþ íàøåãî áûòèÿ. Çåìíàÿ æèçíü, åäèíñòâåííàÿ è èìåþùàÿ ïðåäåëû, íàøå ïðåâûøå âñåãî ñòîÿùåå áëàãî, íàøà äðàãîöåííàÿ, íàøà íåçàìåíèìàÿ ÷óâñòâåííàÿ æèçíü — ýòî íå ïîäëèííàÿ æèçíü, êàê óòâåðæäàåò Ïëàòîí. Çåìíàÿ æèçíü òîëüêî ïðåëþäèÿ ê èñòèííîé æèçíè, áûòü ìîæåò, øêîëà, âîïðîñ, ïîñòàâëåííûé ñìåðòè. Äà, çàÿâëÿåò ñ ñèëîé íîâûé Ñîêðàò, Ñîêðàò çàãðîáíîãî ìèðà, îæèâàþùèé â Ïëàòîíå, ýòîò Ñîêðàò, êîòîðûé åñòü Ïëàòîí, Ïëàòîí, âîçíèêøèé èç Ñîêðàòà, äà, çåìíàÿ æèçíü åñòü íå ÷òî èíîå, êàê «îáó÷åíèå ñìåðòè». Îòíûíå ãëóáîêàÿ íàäåæäà ÷åëîâåêà, åå íàèáîëåå óáåæäàþùèé ñìûñë — ýòî ïîòóñòîðîííèé ìèð.

Òàêèì îáðàçîì, áåññìåðòèå íàøåé äóøè äîìèíèðóåò íàä âñåì, îíî îõâàòûâàåò íàøó ñìåðòíóþ æèçíü.

Âîò ïî÷åìó â òåìíèöå, ãäå Ñîêðàò âûïèâàåò ÿä, ó÷åíèêè ÷èòàþò íà åãî ëèöå «äèâíîå ñïîêîéñòâèå». Îí íå ñïåøà ãîâîðèò î ñìåðòè: «È â ñàìîì äåëå, ïî-âèäèìîìó, êàêàÿ-òî íåïðîõîäèìàÿ òðîïà óäàëÿåò íàñ, è ìû íèêîãäà íå ñìîæåì â äîñòàòî÷íîé ìåðå äîñòèãíóòü òîãî, ê ÷åìó ñòðåìèìñÿ è ÷òî ìû íàçûâàåì èñòèíîé, ïîêà ó íàñ áóäåò òåëî è ïîêà ê äóøå áóäåò ïðèìåøàíî ýòî çëî. È â ñàìîì äåëå, òåëî ñîçäàåò äëÿ íàñ áåñ÷èñëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ èç-çà íåîáõîäèìîñòè ïèòàòü åãî; à åñëè ñâåðõ òîãî ïîñòèãíóò íàñ åùå êàêèå-ëèáî áîëåçíè, òî îíè ìåøàþò íàì ñòðåìèòüñÿ ê ñóùåìó. Òåëî íàïîëíÿåò íàñ âîæäåëåíèÿìè, ñòðàõàìè, âñÿêîãî ðîäà ïðèçðàêàìè, ïóñòÿêàìè. È ïðàâèëüíî ãîâîðÿò, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, èç-çà òåëà íàì íèêîãäà íå óäàåòñÿ íè î ÷åì äàæå ïîðàçìûñëèòü. Òîëüêî òåëî è ïðèñóùèå åìó ñòðàñòè ïîðîæäàþò âîéíû, âîññòàíèÿ, áîè; èáî âñå âîéíû âåäóòñÿ èç-çà ïðèîáðåòåíèÿ äåíåã, à äåíüãè ìû âûíóæäåíû ïðèîáðåòàòü ðàäè òåëà, ðàáñòâóÿ ïåðåä óõîäîì çà íèì. È âîò, â ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî ó íàñ íå îñòàåòñÿ äîñóãà äëÿ ôèëîñîôèè. À â êîíöå êîíöîâ, åñëè äàæå ó íàñ è îêàæåòñÿ äîñóã è ìû îáðàòèìñÿ ê êàêîìó-ëèáî èññëåäîâàíèþ, îïÿòü-òàêè òåëî, âî âðåìÿ íàøèõ ðàçûñêàíèé, ïîñòîÿííî âìåøèâàÿñü, ïðîèçâîäèò â íàñ âîëíåíèå è ñòðàõ, òàê ÷òî èç-çà íåãî íå óäàåòñÿ ðàçëè÷èòü èñòèíó. Òàêèì îáðàçîì, ìû ïðèõîäèì íà äåëå ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ: ðàç ìû õîòèì êîãäà-ëèáî óçíàòü ÷òî-ëèáî â ÷èñòîì âèäå, íàì íàäëåæèò îñâîáîäèòüñÿ îò òåëà è ñìîòðåòü íà ñàìûå âåùè ïðè ïîìîùè òîëüêî äóøè. Òîãäà-òî, äîëæíî áûòü, ìû è áóäåì îáëàäàòü òåì, ê ÷åìó ñòðåìèìñÿ, ÷åãî ÿâëÿåìñÿ ïîêëîííèêàìè, èìåííî ðàññóäèòåëüíîñòè, — êîãäà ìû ñêîí÷àåìñÿ, êàê óêàçûâàåò ñàìîå ýòî ñëîâî; ïðè æèçíè æå ýòîãî íå áûâàåò. Êîëü ñêîðî, ïîêà ïðè íàñ òåëî, íåëüçÿ íè÷åãî ïîçíàòü â ÷èñòîì âèäå, òî (ñëåäóåò ïðèçíàòü) îäíî èç äâóõ: ëèáî íèêàê íåëüçÿ ïðèîáðåñòè çíàíèÿ, ëèáî òîëüêî ïîñëå ñìåðòè — âåäü òîëüêî òîãäà äóøà îñòàíåòñÿ ñàìà ïî ñåáå, îòäåëüíî îò òåëà, íå ðàíüøå. È ïðè æèçíè òàêæå ìû áóäåì ïðèáëèæàòüñÿ ê ïîçíàíèþ èñòèíû, ïî-âèäèìîìó, òåì áîëåå, ÷åì ìåíåå áóäåì îáùàòüñÿ ñ òåëîì, èìåòü ñ íèì äåëî òîëüêî â ñëó÷àÿõ êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè è íå áóäåì íàïîëíÿòüñÿ åãî ïðèðîäîé, íå áóäåì î÷èùàòü ñåáÿ îò òåëà, ïîêà ñàì áîã íå îñâîáîäèò íàñ îò íåãî. Òàêèì-òî îáðàçîì, ñîâëåêàÿ ñ ñåáÿ áåçðàññóäñòâî, ñâîéñòâåííîå òåëó, î÷èùàÿñü îò íåãî, ìû áóäåì ïðåáûâàòü — êàê òî è åñòåñòâåííî — ñ òàêèìè æå ñâîáîäíûìè ñóùåñòâàìè, êàê ìû ñàìè, è ÷åðåç íàñ ñàìèõ ïîçíàåì âñå ÷èñòîå, ÷òî, ïîæàëóé, è åñòü èñòèíà. Âåäü íå÷èñòîìó íå äîçâîëåíî ïðèêàñàòüñÿ ê ÷èñòîìó» 1.

1 Ïëàòîí, Ôåäîí, Òâîðåíèÿ Ïëàòîíà, ò. I, Ïåòðîãðàä, 1923, ñ. 135—136.



«Ñîâëåêàÿ ñ ñåáÿ áåçðàññóäñòâî, ñâîéñòâåííîå òåëó, î÷èùàÿñü îò íåãî» è, âûøå, «ïîêà íå áóäåì íàïîëíÿòüñÿ ïðèðîäîé» òåëà, — â ýòîì îòðûâêå, êîíå÷íî, âñå ïîëíî óíèæåíèÿ òåëà, ïðåçðåíèÿ ê òåëó è ÷óâñòâåííîé æèçíè — òàêîâû íîâûå èíòîíàöèè â óñòàõ ãðå÷åñêîãî ïèñàòåëÿ!

Åùå ðàç ïîíÿòèå óïàäêà çàÿâëÿåò î ñâîåé àìáèâàëåíòíîñòè. ×òî áû ïîäóìàë Ãîìåð, íå ãîâîðÿ óæå î Ïèíäàðå è Àðèñòîôàíå, îá ýòîì òåëå, ïðåïÿòñòâóþùåì ðàñöâåòó íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòè, ýòîì óíèæåíèè òåëà, êîòîðîå êàê áóäòî íàïðîðî÷èë êîìåäèéíûé ïîýò, æåëàÿ, âïðî÷åì, èñïîëüçîâàòü ýòî òîëüêî êàê ïðåäëîã äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîèçäåâàòüñÿ íàä äóøîé, èçëèøíå ïðåìóäðîé... Îäíàêî â ïðèâåäåííîì îòðûâêå ìû, óäàëÿÿñü îò êëàññè÷åñêîãî ýëëèíèçìà, â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïðîäâèãàåìñÿ ïî ïóòè ê íîâîìó ýëëèíèçìó, ïóòè, êîòîðûé ïîçäíåå ïîëó÷èò äðóãîå íàèìåíîâàíèå. «Òàêèì-òî îáðàçîì, ñîâëåêàÿ ñ ñåáÿ áåçðàññóäñòâî, ñâîéñòâåííîå òåëó... ìû ïîçíàåì âñå ÷èñòîå, ÷òî, ïîæàëóé, è åñòü èñòèíà» — çäåñü, êàæåòñÿ, óæå âîçâåùàåòñÿ: «Áëàæåííû ÷èñòûå ñåðäöåì, èáî îíè áîãà óçðÿò».



* * *

Îòðûâîê, êîòîðûé ÿ öèòèðîâàë âûøå, âçÿò èç «Ôåäîíà» — äèàëîãà, â êîòîðîì Ïëàòîí ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü áåññìåðòèå äóøè (ýòî òîò ñàìûé «Ôåäîí», îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî èçâåñòíî, ÷òî â ïåðèîä èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ Êîçèìî Ìåäè÷è è, íåñîìíåííî, êàðäèíàë Îðñèíè ïðîñèëè ÷èòàòü èì ýòîò äèàëîã íà ñìåðòíîì îäðå, äàáû ïðèãîòîâèòüñÿ ê ïîñëåäíåé ñõâàòêå ñî ñìåðòüþ). Äîêàçàòåëüñòâà, ðèòîðèêà è ïîýçèÿ — â ýòîì ïðîèçâåäåíèè íåò íåäîñòàòêà íè â ÷åì ÷èñòî ãðå÷åñêîì; ýòî â òî æå âðåìÿ òâîðåíèå ëîãèñòà, ïî÷òè ãåîìåòðà, ìàñòåðà îðàòîðñêîãî èñêóññòâà è âîëøåáíèêà ñëîâà.

Íî óáåæäàåò ëè íàñ «Ôåäîí»? Îãëÿäûâàÿñü, ÿ íå âèæó âîêðóã íè îäíîãî ÷åëîâåêà ñðåäè ó÷åíûõ ýëëèíèñòîâ, êòî çàÿâèë áû, ÷òî àðãóìåíòàöèÿ Ïëàòîíà åãî âïîëíå óáåäèëà. Íî â ÷åì, îäíàêî, äåëî? Â òîì ëè, ÷òî ñëåäóåò îòñòóïèòü ïåðåä ñòðîãîþ ëîãè÷íîñòüþ? Èëè â òîì, ÷òîáû âñåì ñåðäöåì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñëîâàì óìèðàþùåãî Ñîêðàòà? Ýòîò äèàëîã íàñ òðîãàåò áîëüøå, ÷åì óáåæäàåò. Íî ÷òî ïîèñòèíå íàñ óáåæäàåò áîëåå, ÷åì ïðåäñòàâëåííûå àðãóìåíòû, òàê ýòî áåçóïðå÷íàÿ ÷åñòíîñòü ó÷àñòíèêîâ ñîáåñåäîâàíèÿ. Ó ñîáåñåäíèêîâ Ñîêðàòà èìåþòñÿ ñîìíåíèÿ, íî îíè íå õîòÿò âûñêàçûâàòü èõ â ýòîò ÷àñ, êîãäà áåññìåðòèå äóøè îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûì áëàãîì, êîòîðîå èõ ó÷èòåëü åùå óäåðæèâàåò â ñâîèõ ðóêàõ. Íî îíè âñå-òàêè âûñêàçûâàþò ýòè ñîìíåíèÿ èç óâàæåíèÿ ê èñòèíå. Ýòè ñîìíåíèÿ, èõ ïîäëèííîñòü è ìóæåñòâî, ñ êîòîðûì îíè âûñêàçàíû, áîëåå óáåäèòåëüíû, ÷åì àðãóìåíòû, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ Ñîêðàò èõ îïðîâåðãàåò. Íî ÷òî ñàìîå óáåäèòåëüíîå — åñëè óæ íåïðåìåííî íóæíî óáåäèòüñÿ â ýòîì áåññìåðòèè, êîòîðîå, ïî-âèäèìîìó, â õîäå ðàçãîâîðà âñå áîëåå è áîëåå óñêîëüçàåò îò íàñ, — òàê ýòî òî, ÷òî ñàì Ñîêðàò îò íåãî îòêàçûâàåòñÿ èëè ïî÷òè îòêàçûâàåòñÿ èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà âñå åãî ïðîòèâíèêè âûíóæäåíû çàìîë÷àòü. Äåéñòâèòåëüíî, Ñîêðàò íå õî÷åò áîëåå óäåðæèâàòü â ïàìÿòè åäâà óëîâèìóþ ìå÷òó î âå÷íîì ñóùåñòâîâàíèè äóøè è, ñêðîìíûé â ïðåääâåðèè òàéíû, êóäà åãî âçîðû ñëèøêîì äîëãî áûëè óñòðåìëåíû, îòêàçûâàåòñÿ ïðåäñòàâèòü êàê ïðèçíàííóþ ðàçóìîì äîñòîâåðíîñòü ýòî ïëåíèòåëüíîå îïèñàíèå áëàæåíñòâà äóø, êîòîðîå îí òîëüêî ÷òî ñäåëàë; îí óäîâëåòâîðÿåòñÿ òåïåðü ëèøü òåì, ÷òî ïðåäëàãàåò åãî êàê àêò âåðû, êàê âåëèêóþ íàäåæäó. «...Ó òîãî, — ãîâîðèò îí, — êòî ïðèäåò òóäà, êóäà ÿ îòïðàâëÿþñü, äîëæíà áûòü òâåðäàÿ íàäåæäà ïðèîáðåñòè òàì ñêîðåå, ÷åì ãäå-ëèáî, â äîñòàòî÷íîé ìåðå òî, ðàäè ÷åãî â ïðîøåäøåé æèçíè ìû òàê óñèëåííî õëîïîòàëè. Òàêèì îáðàçîì, ñ ïðèêàçàííûì ìíå òåïåðü îòøåñòâèåì ñîïðÿæåíà áëàãàÿ íàäåæäà è äëÿ âñÿêîãî èíîãî, êòî íàõîäèò, ÷òî ñäåëàë ñâîþ ìûñëü êàê áû ÷èñòîé» 1.

1 Ïëàòîí, Ôåäîí, ñ. 136.



Ýëëèíèçì Ïëàòîíà äîêàòèëñÿ äî òàêîãî ñâîåîáðàçíîãî ïàðè. Íî âçãëÿíèòå åùå ðàç íà ïîñòàâëåííûå óñëîâèÿ. Ñîêðàò ïðîäîëæàåò: «Î÷èùåíèå æå íå ñîñòîèò ëè â òîì, ÷òîáû, êàê îá ýòîì äàâíî ãîâîðèòñÿ â íàøåì ðàññóæäåíèè, êàê ìîæíî áîëåå äóøó îòäåëèòü îò òåëà, ïðèó÷èòü åå ñîáèðàòüñÿ è ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ ñàìîé ïî ñåáå, íåçàâèñèìî îò òåëà è ïîñåëèòü åå, ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, è â íàñòîÿùåé è â áóäóùåé æèçíè îäíó, ñàìîå ïî ñåáå, îñâîáîæäåííóþ îò òåëà, áóäòî îò îêîâ? ...Òàê ÷òî íå íàçâàòü ëè ñìåðòü îñâîáîæäåíèåì è îòäåëåíèåì äóøè îò òåëà? Äàòü æå åé ñâîáîäó... âñåãäà ñòðåìÿòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî òå, êîòîðûå ïðàâèëüíî çàíèìàþòñÿ ôèëîñîôèåé; äà è ñàìîå çàíÿòèå ôèëîñîôà íå ñîñòîèò ëè â îñâîáîæäåíèè è îòäåëåíèè äóøè îò òåëà?» 1.

«À â ïðèìåíåíèè ê äîáðîäåòåëè... ïðàâèëåí ëè áóäåò òàêîé îáìåí, êîãäà îäíè íàñëàæäåíèÿ, ãîðåñòè, ñòðàõè ïðîìåíèâàþòñÿ íà äðóãèå íàñëàæäåíèÿ, ãîðåñòè, ñòðàõè? ...Íåò, ïðàâèëüíîé ìîíåòîé çäåñü áóäåò òîëüêî òà, íà êîòîðóþ âñå ýòî íóæíî ïðîìåíèâàòü, èìåííî — ðàññóäèòåëüíîñòü. Ïîñëå ýòîãî îáìåíà äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èòñÿ è ìóæåñòâî, è çäðàâîìûñëèå, è ñïðàâåäëèâîñòü... Èñòèíà çàêëþ÷àåòñÿ, â ñóùíîñòè, â î÷èùåíèè ñåáÿ îò âñåãî... È çäðàâîìûñëèå, è ñïðàâåäëèâîñòü, è ìóæåñòâî, è ñàìà ðàññóäèòåëüíîñòü ñóòü ñðåäñòâà î÷èùåíèÿ» 2.

1 Ïëàòîí, Ôåäîí, ñ. 137.

2 Òàì æå, ñ. 139.



Âîò êàêèå îáÿçàòåëüñòâà áåðåò íà ñåáÿ ìóäðûé, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ ê áåññìåðòèþ: îí äîëæåí èçáðàòü íå òîëüêî ïóòü äîáðîäåòåëè, îí èçáèðàåò ïóòü àñêåòèçìà è — äðóãèå îòðûâêè óòî÷íÿþò ýòî — ïóòü «óìåðùâëåíèÿ» òåëà, òåëà, â êîòîðîì åãî áåññìåðòíàÿ äóøà, ñîâåðøàÿ êðóãîâîðîò ïåðåñåëåíèé, íà ìãíîâåíèå «áðîñèëà ÿêîðü».



* * *

Ïðî÷èòàåì åùå â òîì æå «Ôåäîíå» òî, ÷òî ãîâîðèò Ñîêðàò ñâîèì ó÷åíèêàì î ñîâìåñòíîé æèçíè äóøè è òåëà è î òîì, êàêîé äîëæíà áûòü ýòà æèçíü, äàáû äóøà îáðåëà áåññìåðòèå:

«...Äóøà îòäåëÿåòñÿ îò òåëà ÷èñòîþ, íå óâëåêàÿ çà ñîáîé íè÷åãî, ïðèñóùåãî òåëó, ïîòîìó ÷òî âî âðåìÿ æèçíè îíà, ïîñêîëüêó ýòî îò íåå çàâèñåëî, íå èìåëà ñ òåëîì íèêàêîãî îáùåíèÿ, íî èçáåãàëà åãî, îñòàâàÿñü ñîñðåäîòî÷åííîé ñàìà â ñåáå, òàê êàê ïîñòîÿííî çàáîòèëàñü îá ýòîì. À ýòî è çíà÷èò íå ÷òî èíîå, êàê òî, ÷òî äóøà ïðàâèëüíî «ôèëîñîôñòâîâàëà» è äåéñòâèòåëüíî çàáîòèëàñü î òîì, ÷òîáû ìèðíî óìåðåòü. Ðàçâå ýòî íå åñòü çàáîòà î ñìåðòè?..

Áóäó÷è òàêîâîé, íå îòõîäèò ëè äóøà â ïîäîáíîå åé íåâèäèìîå ìåñòî, â ìåñòî áîæåñòâåííîå, áåññìåðòíîå, ðàçóìíîå? È êîãäà îíà ïðèäåò òóäà, íå îæèäàåò ëè åå áëàæåíñòâî? Íå áóäåò ëè îíà ñâîáîäíà îò áëóæäàíèÿ, áåçðàññóäñòâà, ñòðàõîâ, äèêèõ ñòðàñòåé è ïðî÷èõ ÷åëîâå÷åñêèõ çîë? È, êàê ãîâîðèòñÿ î ïðèíÿâøèõ ïîñâÿùåíèå, íå áóäåò ëè îíà ïðîâîäèòü âñå îñòàëüíîå âðåìÿ âìåñòå ñ áîãàìè? ...Íàïðîòèâ, äóìàþ ÿ, åñëè äóøà îòäåëÿåòñÿ îò òåëà îñêâåðíåííîé è íå÷èñòîé âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî îíà ïðåáûâàëà â ïîñòîÿííîì îáùåíèè ñ òåëîì, ñëóæèëà åìó, ëþáèëà åãî, áûëà îêîëäîâàíà òåëåñíûìè âîæäåëåíèÿìè è íàñëàæäåíèÿìè, ïðèçíàâàëà èñòèííûì òîëüêî òî, ÷òî èìååò âèä òåëà, ê ÷åìó ìîæíî ïðèêîñíóòüñÿ ðóêàìè, ÷òî ìîæíî óâèäåòü, âûïèòü, ñúåñòü, èñïîëüçîâàòü äëÿ ëþáîâíûõ óòåõ; òî æå, ÷òî ïîêðûòî ìðàêîì äëÿ ãëàç, ÷òî íåâèäèìî, íî ÷òî óìîïîñòèãàåìî è ïðèåìëåìî äëÿ ôèëîñîôèè, îáûêíîâåííî íåíàâèäåëà, áîÿëàñü è èçáåãàëà, — òàêàÿ äóøà, êàê òû äóìàåøü, óéäåò ñàìà ïî ñåáå ÷èñòîþ?..

ß äóìàþ, òàêàÿ äóøà âñÿ áóäåò ïðîíèêíóòà âñåì òåì, ÷òî èìååò âèä òåëà, òàê êàê âñëåäñòâèå ïîñòîÿííîãî îáùåíèÿ è ïðåáûâàíèÿ ñ òåëîì, áîëüøîé çàáîòû î íåì îíà òåñíåéøèì îáðàçîì ñðîäíèëàñü ñ íèì...

Íàäî äóìàòü, äðóã ìîé, îò òàêîãî îáùåíèÿ ñ òåëîì äóøà áûâàåò îáðåìåíåíà, òÿæåëà, çåìëèñòà è çðèìà. Áóäó÷è òàêîâîþ, îíà ïàäàåò ïîä äàâëåíèåì òÿæåñòè; åå âëå÷åò ñíîâà â òî ìåñòî, êîòîðîå çðèìî, èç ñòðàõà ïåðåä íåâèäèìûì è Íåâèäèìûì; îíà áëóæäàåò, êàê ãîâîðèòñÿ â ïðåäàíèè, íà êëàäáèùàõ ó ìîãèë, ãäå áóäòî áû áûâàþò âèäèìû êàêèå-òî òåíåîáðàçíûå ïðèâèäåíèÿ äóø, â òàêèõ èìåííî îáðàçàõ ÿâëÿþòñÿ ýòè äóøè, òàê êàê îíè íå âïîëíå îñâîáîäèëèñü îò òåëà, íî, áóäó÷è ïðè÷àñòíû ê çðèìîìó, ìîãóò áûòü è çðèìû... Ýòî äóøè íå õîðîøèõ, íî ïëîõèõ ëþäåé; îíè âûíóæäåíû áëóæäàòü âîêðóã óïîìÿíóòûõ ìåñò, íåñÿ íàêàçàíèå çà ïðåæíèé ñâîé îáðàç æèçíè, òàê êàê îíè áûëè äóðíûå. È áëóæäàþò äóøè äî òåõ ïîð, ïîêà... îíè íå îáëåêóòñÿ ñíîâà â òåëî...

Â ðîä æå áîãîâ íèêîìó íå äîçâîëåíî ïîïàñòü, åñëè îí íå çàíèìàëñÿ ôèëîñîôèåé è íå óõîäèò âïîëíå ÷èñòûì; à ýòî äîñòóïíî òîëüêî òîìó, êòî ëþáèò çíàíèå... Ëþáèòåëè çíàíèÿ ïîçíàþò, ÷òî ôèëîñîôèÿ ïîëó÷àåò èõ äóøó â òàêîì ñîñòîÿíèè, òî÷íî îíà çàêîâàíà â òåëå, ïðèêëååíà ê íåìó, ïðèíóæäåíà ê òîìó, ÷òîáû ñìîòðåòü íà ñóùåå êàê áû ÷åðåç òþðåìíóþ ðåøåòêó, à íå ÷åðåç ñàìîå ñåáÿ, îáðå÷åíà íà ïîëíîå íåâåæåñòâî; îíà âèäèò, ÷òî âñå ýòè óæàñû çàâèñÿò îò îáóðåâàþùèõ ëþäåé ñòðàñòåé, ïðè÷åì ïðåæäå âñåãî ñàì óçíèê âèíîâàò â òîì, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â îêîâàõ. Ïîâòîðÿþ, ëþäè, ëþáÿùèå çíàíèå, çíàþò, ÷òî ôèëîñîôèÿ, ïðèíÿâ äóøó èõ, íàõîäÿùóþñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè, êðîòêî îáîäðÿåò èõ, ïðîáóåò îñâîáîäèòü, óêàçûâàÿ, ÷òî èññëåäîâàíèå ïðè ïîìîùè ãëàç ïîëíî îáìàíà, ÷òî òàêîâî æå èññëåäîâàíèå ïðè ïîìîùè óøåé è ïðî÷èõ îðãàíîâ ÷óâñòâ; ôèëîñîôèÿ óáåæäàåò äóøó íå ïîëüçîâàòüñÿ, ïîñêîëüêó ýòî íå âûçûâàåòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ, îùóùåíèÿìè, ïîáóæäàåò åå ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ è çàêëþ÷àòüñÿ â ñàìîå ñåáÿ, íèêîìó èíîìó íå äîâåðÿòü, êðîìå êàê ñàìîé ñåáå è òîìó, ÷òî îíà áóäåò ñàìà ïî ñåáå ìûñëèòü î êàæäîé èç ñóùåñòâóþùèõ âåùåé ñàìîé ïî ñåáå; òî æå, ÷òî äóøà áóäåò èññëåäîâàòü ÷åðåç ïîñðåäñòâî èíîãî, êàê èíîå è ñóùåå â èíîì — âîâñå íå ñ÷èòàòü èñòèííûì. Âåäü âñå ýòî îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ÷óâñòâåííîãî è çðèìîãî; òî æå, ÷òî äóøà ñàìà âèäèò, åñòü óìîïîñòèãàåìîå è íåâèäèìîå. Äóøà èñòèííîãî ôèëîñîôà ñ÷èòàåò, ÷òî íå ñëåäóåò ïðîòèâèòüñÿ ñâîåìó îñâîáîæäåíèþ, è ïîòîìó âîçäåðæèâàåòñÿ ïî ìåðå âîçìîæíîñòè îò íàñëàæäåíèé, ñòðàñòåé, ãîðåñòåé, ñòðàõà, ïîëàãàÿ, ÷òî òîò, êòî èñïûòûâàåò ÷ðåçìåðíóþ ðàäîñòü, ëèáî ñòðàõ, ëèáî ïå÷àëü, ëèáî âîæäåëåíèå, ïîäâåðãàåòñÿ âñëåäñòâèå ýòîãî íå òîëüêî áåäñòâèþ, êîòîðîå âñÿêèé ñ÷èòàåò òàêîâûì, íàïðèìåð áîëåçíè, òðàòå äåíåã èç-çà ñòðàñòåé, íî òàêæå áåäñòâèþ, êîòîðîå îí íå ñ÷èòàåò òàêîâûì, íî êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ íàèáîëüøèì è íàèòÿã÷àéøèì èç âñåõ áåäñòâèé. «Êàêîå æå ýòî áåäñòâèå, Ñîêðàò?» [ñïðàøèâàåò åãî ó÷åíèê] — Äóøà âñÿêîãî ÷åëîâåêà, èñïûòûâàþùåãî ñèëüíóþ ðàäîñòü èëè ñèëüíóþ ïå÷àëü, âûíóæäåíà ïîëàãàòü, ÷òî òî, ÷òî âîçáóæäàåò â íåé ïðåèìóùåñòâåííî ýòè îùóùåíèÿ, åñòü ñàìîå äåéñòâèòåëüíîå è ñàìîå èñòèííîå, à ìåæäó òåì ýòî íå òàê: âñå ýòî îòíîñèòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ê îáëàñòè çðèìîãî...

Âñÿêîå íàñëàæäåíèå, âñÿêàÿ ãîðåñòü, êàê áû ãâîçäåì ïðèãâîæäàåò è ïðèêðåïëÿåò äóøó ê òåëó, äåëàåò äóøó èìåþùåé âèä òåëà, òàê êàê îíà âîîáðàæàåò, áóäòî âñå òî, ÷òî ãîâîðèò òåëî, èñòèíà. Âåäü áóäó÷è îäíèõ ìûñëåé ñ òåëîì, äóøà è âûíóæäåíà ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷åìó ðàäóåòñÿ òåëî, è îòòîãî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, îíà âûíóæäåíà èäòè ñ íèì ïî îäíîìó ïóòè, ïèòàòüñÿ îäíîé ïèùåé. Áóäó÷è òàêîâîé, äóøà íèêîãäà íå ìîæåò ÿâèòüñÿ â Ïðåèñïîäíþþ ÷èñòîé, íî [ïðè îòäåëåíèè îò òåëà] âûõîäèò âñåãäà íàïîëíåííîþ òåëîì. Ïîýòîìó-òî îíà â ñêîðîì âðåìåíè ïîïàäàåò â äðóãîå òåëî è, êàê áû îïëîäîòâîðÿåìàÿ èì, ïðîèçðàñòàåò â íåì, âñëåäñòâèå ÷åãî îíà è íå èìååò äîëè â ñîæèòåëüñòâå ñ áîæåñòâåííûì, ÷èñòûì è îäíîâèäíûì» 1.

1 Ïëàòîí, Ôåäîí, ñ.158—162.



Âîçìîæíî, ÷òî ýòîò ìèñòè÷åñêèé âûáîð, ÷òî ýòî àñêåòè÷åñêîå ïðèçâàíèå, áëåñòÿùå ðàñêðûâøååñÿ íà ýòèõ ñòðàíèöàõ, — ÷èñòî ïëàòîíîâñêèå ïîñòðîåíèÿ, íî òàêæå âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî ïëàòîíîâñêèé ìèñòèöèçì, êîòîðûé ñ òàêîé ñèëîé óòâåðæäàåò ñåáÿ â «Ôåäîíå» è êîòîðûé áëàãîäàðÿ «Ôåäîíó» ïðèîáðåòàåò ñòîëü íåîáû÷àéíûé ðàçìàõ â õðèñòèàíñòâå, êîðåíèòñÿ â ïèôàãîðåéñòâå, â òîì ïëàìåííîì ïèôàãîðåéñòâå, ñ êîòîðûì Ïëàòîí ñîïðèêîñíóëñÿ â Èòàëèè î÷åíü çàäîëãî äî ñîçäàíèÿ «Ôåäîíà». Èìåííî â èòàëèéñêîé ïèôàãîðåéñêîé øêîëå Ïëàòîí âïåðâûå óñëûøàë çíàìåíèòîå ñëîâî soma — sema, îòîæäåñòâëÿþùåå íàøå òåëî ñ ìîãèëîé. «Íàøå òåëî — íàøà ìîãèëà», — ãîâîðèò Ïëàòîí â «Ãîðãèè» — äèàëîãå, ïðåäøåñòâóþùåì «Ôåäîíó», äèàëîãå, îäíîâðåìåííî è ïîñëåäíåì èç òåõ, êàêèå ìîæíî íàçâàòü ñîêðàòè÷åñêèìè, è ïåðâîì, â êîòîðîì ìîæíî óñìîòðåòü íàìå÷àþùèéñÿ ïëàòîíîâñêèé ìèñòèöèçì. Ïîâòîðÿÿ è èñòîëêîâûâàÿ ñëîâà Åâðèïèäà:

Êòî çíàåò, æèçíü íå åñòü ëè ñìåðòü,

À ñìåðòü íå åñòü ëè æèçíü? —

Ñîêðàò â «Ãîðãèè» ñïðàøèâàåò ñåáÿ: ðàçâå â äåéñòâèòåëüíîñòè ìû óæå íå ìåðòâû? Ìåðòâû è çàêëþ÷åíû â íàøå òåëî — ìîãèëó. Íàøà òåïåðåøíÿÿ æèçíü, íàøà æèçíü ëþäåé, îáðå÷åííûõ ñìåðòè, íå åñòü íàñòîÿùàÿ æèçíü. Îíà óæå íå ÷òî èíîå, êàê ñìåðòü, íåêîå îñëåïëåíèå, êîòîðîå îáðåêàåò íàñ íà áåññìûñëåííûå ïîñòóïêè âñÿêîãî ðîäà, íà ðàçíóçäàííîñòü ñòðàñòåé. Ìû æèâåì â íåêîåé ñìåðòè — õàîñå, òîãäà êàê âñå â íàøåé äóøå æàæäåò ïîðÿäêà, êîòîðûé åñòü ÿñíîñòü è êðàñîòà. Äóøà, îáëàäàþùàÿ ïîðÿäêîì, îáëàäàåò æèçíüþ. Íåñÿ â ñåáå áëàãî, îíà äîáðà è ñ÷àñòëèâà.

Âñå òî, ÷òî åñòü â «Ãîðãèè», ñîäåðæèò â ñåáå è ïèôàãîðåéñêèå çíàíèÿ. Ïèôàãîðåèçì, ñëèâøèñü ñ ñîêðàòè÷åñêèì ó÷åíèåì, äàë íà÷àëî ïëàòîíîâñêîìó ìèñòèöèçìó.

Âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü íàäëåæàëî òåïåðü ïåðåñòðîèòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèìè íîâûìè óòâåðæäåíèÿìè. Ïðåæäå âñåãî, æèçíü íàñòîÿùàÿ: Ïëàòîí íèêîãäà îò íåå íå îòêàçûâàëñÿ. Ýòà ñìåðòíàÿ æèçíü äîëæíà áûòü äîáðîäåòåëüíîé, ñîáëþäåíèåì âñå áîëåå è áîëåå ñòðîãîé, âñå áîëåå è áîëåå ñóðîâîé äîáðîäåòåëè. Ïëàòîí íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ îò ÷åëîâåêà âî ïëîòè è êðîâè. Ïëàòîí íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ îò ïîäëèííîãî ÷åëîâåêà, îò óñòàíîâëåíèÿ â ýòîì ìèðå äëÿ ñóùåñòâà, íàäåëåííîãî ïëîòüþ, öàðñòâà äîáðîäåòåëè. Àõ, åñëè áû Ïåðèêë, Êèìîí, Ôåìèñòîêë, Ìèëüòèàä îáëàäàëè ýòèì çíàíèåì äîáðîäåòåëè, çíàíèåì, åäèíñòâåííî íåîáõîäèìûì! Åñëè áû îíè ñîîáùèëè ýòî çíàíèå àôèíÿíàì! Òîãäà Àôèíû, îñóùåñòâëÿÿ òðåáîâàíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè, áûëè áû ñ÷àñòëèâû. Íî Àôèíû, ïëîõî âîñïèòàííûå ýòèìè ïñåâäîâåëèêèìè ëþäüìè, èçáðàëè èíîé ïóòü, îíè ñîâåðøèëè òÿã÷àéøóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, îíè çàñòàâèëè óìåðåòü ÷åëîâåêà — åäèíñòâåííî ïîäëèííîãî ïîëèòèêà, êîòîðûé êîãäà-ëèáî ìîã ó íèõ ïîÿâèòüñÿ, ôèëîñîôà Ñîêðàòà.

Äðóãèõ, íè÷òîæíûõ è îòâðàòèòåëüíûõ, îíè ïîäâåðãëè îñòðàêèçìó, áðîñèëè â òþðüìó èëè èçãíàëè; Ïåðèêëà îíè îñóäèëè çà ðàñòðàòó ïîñëå òîãî, êàê ñàìè çàèñêèâàëè ïåðåä íèì.

Ïîýòîìó, íàäåÿñü, ÷òî àôèíÿíå äîâåðÿòñÿ ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì, äîñòîéíûì ýòîãî èìåíè, òî åñòü ôèëîñîôàì, íàäåÿñü, ÷òî îíè ñâîáîäíî èëè ïî ïðèíóæäåíèþ ïîñëåäóþò çà ýòèìè ôèëîñîôàìè â èõ ó÷åíèè î äîáðîäåòåëè, îæèäàÿ âîîáùå, ÷òî àôèíÿíå âñåöåëî îáðàòÿòñÿ ê äîáðîäåòåëè, Ïëàòîí ðåøàåò ïðåäëîæèòü ñâîèì ñîãðàæäàíàì äðóãîé ïóòü, áîëåå ïðÿìîé: îí ïåðåìåùàåò öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðîãî îí æàæäåò äëÿ Àôèí è äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà; ñìåëûì áðîñêîì îí ïåðåíîñèò ýòî öàðñòâî â ïîòóñòîðîííèé ìèð. Ýòî äâîéñòâåííîå, íî âñåãäà åäèíîå ñòðåìëåíèå îòíûíå ïðîíèçûâàåò áîëüøóþ ÷àñòü åãî òðóäîâ: îñíîâàòü äëÿ çåìíûõ îáèòàòåëåé öàðñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è ýòèì ñàìûì òàèíñòâåííî óòâåðäèòü áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè â èíîì ìèðå. Ýòî ñòðåìëåíèå — òî æå ñàìîå, ÷òî è ó õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè. Ïëàòîí âîçâåùàåò î íåì ñ âåëèêîé ñòðàñòüþ è âåðèò, ÷òî ýòî âûñøèé ïðèçûâ ðàçóìà. Â ýòîì ñìûñë è íàèáîëüøàÿ îñòðîòà åãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïëàòîí ïðåäëàãàåò ëþäÿì ðåëèãèþ ñïàñåíèÿ. «Êîìó äîâåðèòü íàøó äóøó è äóøó ãîñóäàðñòâà? — ñïðàøèâàåò îí ñî âñå âîçðàñòàþùåé íàñòîé÷èâîñòüþ. — ×òî ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî íåîáõîäèìîé âåùüþ? Êàêàÿ íàóêà ìîãëà áû íàì ýòî îáåñïå÷èòü? Êòî íàñ ñïàñåò?»

Ñîêðàò áûë óæå â ïðåääâåðèè ýòèõ ïðîáëåì. Ïëàòîí âíîâü ñòàâèò, íî òàêæå è òî÷íî îïðåäåëÿåò èõ â ñâåòå èòàëèéñêîãî ïèôàãîðåéñòâà. «Åñëè ìîæåò êàçàòüñÿ, — ãîâîðèò îí, — ÷òî íåñïðàâåäëèâîñòü òîðæåñòâóåò â ýòîì ìèðå, òî áóäüòå óâåðåíû, ÷òî ñìåðòü, êîòîðàÿ îáíàæèò äóøè, îáíàðóæèò è æàëêóþ ñóùíîñòü äóðíûõ. Ñ÷àñòëèâû òå, êîãî îíà ñäåëàåò áåññìåðòíûìè â èõ íåñïðàâåäëèâîñòè».

Â ïðîäîëæåíèå âñåé ñâîåé æèçíè èëè ïî ìåíüøåé ìåðå â ãîäû ñâîåé çðåëîñòè — ïåðèîä âåëèêèõ äèàëîãîâ, óïîìÿíóòûõ âûøå, — Ïëàòîí êàçàëñÿ çàõâà÷åííûì ïðîáëåìîé ñìåðòè è ïîòóñòîðîííåãî ìèðà. Îí áåñïðåñòàííî âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå è òðèæäû â áëåñòÿùèõ ìèôàõ îïèñûâàåò ó÷àñòü äóø ïîñëå ñìåðòè. Âîò îòðûâîê ìèôà î ñóäå íàä äóøàìè â «Ãîðãèè»:

«...Êîãäà ëþäè ïðèõîäÿò ê ñóäüå, íàïðèìåð àçèéñêèå ê Ðàäàìàíòó, òîãäà Ðàäàìàíò ñòàâèò èõ ïîäëå ñåáÿ è ñìîòðèò äóøó êàæäîãî. Íå çíàÿ, ÷üÿ èçâåñòíàÿ äóøà, à ìåæäó òåì íåðåäêî ïðèíèìàÿ äóøó âåëèêîãî öàðÿ èëè èíîãî ãîñóäàðÿ ëèáî âëàñòåëèíà, îí íå çàìå÷àåò â íåé íè÷åãî çäðàâîãî, íî âèäèò, ÷òî îíà èçáèòà, ÷òî îò âåðîëîìñòâà è íåñïðàâåäëèâîñòè îíà ïîêðûòà ÿçâèíàìè, êîòîðûå â êàæäîì èç ïðèøåäøèõ çàïå÷àòëåëà íà íåé åãî äåÿòåëüíîñòü, ÷òî îò ëæè è òùåñëàâèÿ âñå â íåé êðèâî è íåò íè÷åãî ïðÿìîãî, ïîòîìó ÷òî îíà âîñïèòàíà áåç èñòèíû, ÷òî îò ñâîåâîëèÿ, ðîñêîøè, ñëàäîñòðàñòèÿ è íåâîçäåðæàíèÿ îíà ïðåèñïîëíåíà íåñîðàçìåðíîñòåé è ñðàìîòû â äåéñòâèÿõ. Íàøåäøè æå åå òàêîþ, Ðàäàìàíò ñ áåñ÷åñòèåì îòñûëàåò åå ïðÿìî ïîä ñòðàæó, êóäà ïðèøåäøè îíà äîëæíà ïåðåíîñèòü çàñëóæåííûå ñòðàäàíèÿ... Åñëè æå, íàïðîòèâ, ñóäüÿ âèäèò èíîãäà ìóæà, ïðîæèâøåãî ñâÿòî è ñîãëàñíî ñ èñòèíîþ, — ãîâîðþ î äóøå ÷åëîâåêà ÷àñòíîãî ëè èëè êàêîãî äðóãîãî, à îñîáåííî ôèëîñîôà... êîòîðûé äåëàë â æèçíè ñâîå è íå âõîäèë â äåëà, åãî íå êàñàþùèåñÿ, òî ðàäóåòñÿ è îòñûëàåò åãî íà îñòðîâà áëàæåííûõ. Òî÷íî òàê ïîñòóïàåò è Ýàê. Îáà îíè ñóäÿò ñ æåçëîì â ðóêàõ; à Ìèíîñ ñèäèò îäèí, äåðæà çîëîòîé ñêèïåòð, è íàáëþäàåò, êàê ãîâîðèò ãîìåðîâ Îäèññåé:

...ß âèäåë åãî,

Äåðæàùåãî ñêèïåòð çîëîòîé è ñóä ðåêóùåãî òåíÿì.

Òàê âîò êàêîìó ñêàçàíèþ âåðþ ÿ... è ñìîòðþ, êàê áû ïðåäñòàâèòü ñóäüå ñàìóþ çäðàâóþ äóøó. Ïîýòîìó-òî, ðàñïðîùàâøèñü ñ ÷åñòÿìè òîëïû, ïîñòàðàþñü íàáëþäàòü äåéñòâèòåëüíóþ èñòèíó, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü è æèòü, è, êîãäà ïðèäåò ñìåðòü, óìåðåòü ÷åëîâåêîì íàèëó÷øèì» 1.

1 Ïëàòîí, Ãîðãèé, Ñî÷., ÷. II, ÑÏá, 1863, ñ. 362—365.



Ïëàòîí â ýòîì ìèôå, êàê è â äðóãèõ, óòâåðæäàåò ñâîþ âåðó â áîæåñòâåííóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Îíà íàêàçûâàåò âèíîâíîãî, íî ðàäè åãî æå áëàãà; îíà âîçíàãðàæäàåò áëàæåíñòâîì äóøó ñïðàâåäëèâîãî.

Âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè êðàéíå òÿæåëûå, êîãäà âèíîâíûå, ñîâåðøèâøèå íåïðîñòèòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå, ãëàâíûì îáðàçîì òèðàíû, ïðèãîâàðèâàþòñÿ ê âå÷íîìó íàêàçàíèþ çà ñâîþ íåñïðàâåäëèâîñòü. Ïëàòîí èçîáðàæàåò íå òîëüêî ðàé è ÷èñòèëèùå, íî è àä ñ äàíòîâûìè ìóêàìè, êîòîðûìè âåäàþò äåìîíû îãíÿ. Âîò íàêàçàíèå, ïîñòèãøåå òèðàíà Àðèäåÿ.

«Ïðè ìíå, — ãîâîðèò äóøà, âîçâðàòèâøàÿñÿ èç çàãðîáíîãî ìèðà äëÿ ïåðåâîïëîùåíèÿ, — ...îäèí ñïðàøèâàë ó äðóãîãî: ãäå òåïåðü âåëèêèé Àðèäåé? À ýòîò Àðèäåé áûë òèðàí îäíîãî ïàìôèëèéñêîãî ãîðîäà, æèâøèé çà òûñÿ÷ó ëåò äî òîãî âðåìåíè, óáèâøèé, êàê ðàññêàçûâàþò, ñâîåãî îòöà-ñòàðèêà è ñòàðøåãî áðàòà è ñîâåðøèâøèé ìíîãî äðóãèõ íå÷åñòèâûõ äåë. Òîò, êîòîðîãî ñïðîñèëè îá Àðèäåå, îòâå÷àë, ãîâîðÿò, òàê: îí íå ïðèøåë, äà ïîëàãàþò, ÷òî è íå ìîæåò ïðèéòè ñþäà. Âåäü âîò êàêîå ñòðàøíîå âèäåëè ìû çðåëèùå: êîãäà, âûòåðïåâøè óæå ïðî÷èå ñâîè ñòðàäàíèÿ, ìû íàõîäèëèñü áëèç óñòüÿ ðàññåëèíû è ãîòîâû áûëè âûéòè, âäðóã âèäèì åãî è äðóãèõ âåñüìà ìíîãèõ, ïî÷òè òàêèõ æå òèðàíîâ; áûëè ñ íèìè è íåêîòîðûå ÷àñòíûå ëþäè — ñîâåðøèòåëè âåëèêèõ ãðåõîâ. Êîãäà îíè äóìàëè óæå âçîéòè, — óñòüå íå ïðèíèìàëî èõ è, ëèøü òîëüêî êîòîðûé-íèáóäü èç ýòèõ íåèñöåëèìûõ èëè íå äîâîëüíî åùå íàêàçàííûõ çëîäååâ õîòåë âûñòóïèòü, èçäàâàëî ðåâ. Òóò-òî, ïî÷òåííåéøèå, ãîâîðèë îí, ÿâëÿëèñü ñóùåñòâà äèêèå, íà âèä îãíåííûå, è, ïîâèíóÿñü ðåâó óñòüÿ, áðàëè èõ ïîîäèíî÷êå è óâîäèëè, à Àðèäåÿ è äðóãèõ, ñâÿçàâ ïî íîãàì, ðóêàì è ãîëîâå, áðîñèëè íàçåìü è, ñîäðàâøè ñ íèõ êîæó, âîëîêëè èõ ó îêðàèíû äîðîãè ïî êîëþ÷åìó êóñòàðíèêó, ïðè÷åì ïðîõîæèì äàâàëè çíàòü, çà ÷òî òåðïÿò îíè òàêèå ìó÷åíèÿ, ïðèáàâëÿÿ, ÷òî âîëîêóò èõ ñ íàìåðåíèåì áðîñèòü â òàðòàð, ãäå, ãîâîðÿò, âûøå äðóãèõ ìíîãèõ è ðàçëè÷íûõ âíóøåííûõ èì ñòðàõîâ áóäåò ñòðàõ, êàê áû êàæäîìó, êîãäà îí ñòàíåò âîñõîäèòü, íå ïðîáóäèòü òîãî ðåâà, ÷òîáû âñÿêèé ïðè ìîë÷àíèè óñòüÿ âîñõîäèë ñ óäîâîëüñòâèåì» 1.

1 Ïëàòîí, Ïîëèòèêà, èëè Ãîñóäàðñòâî, ñ. 515—516.



Ïîçäíåå, â Ñåäüìîì ïèñüìå (Ïëàòîí íàïèñàë åãî, êîãäà åìó áûëî óæå îêîëî ñåìèäåñÿòè ëåò; «Ãîðãèÿ» îí ñîçäàë òðèäöàòè ëåò ñ íåáîëüøèì), àôèíñêèé ôèëîñîô ñíîâà îáðàùàåòñÿ ê áåññìåðòèþ äóøè, äàáû ñ íîâîé ñèëîé ïîäòâåðäèòü èñòèííîñòü ýòîé ïðîáëåìû, ññûëàÿñü íà ýòîò ðàç íà âåðîâàíèÿ îðôèêîâ, êîòîðûõ îí çíàë è ñ êîòîðûìè ñîïðèêàñàëñÿ â ìîëîäîñòè âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé ïî Èòàëèè. Îí ïèøåò:

«Íóæíî âåðèòü ýòîìó äðåâíåìó è ñâÿòîìó ó÷åíèþ (ó÷åíèþ îðôèêîâ), òîìó, ÷òî äóøà áåññìåðòíà, ÷òî ïîñëå åå îòäåëåíèÿ îò òåëà îíà âñòðå÷àåò ñòðîãèõ ñóäåé è ïîëó÷àåò ñóðîâîå âîçìåçäèå è ÷òî, ñëåäîâàòåëüíî, ëó÷øå òåðïåòü ñàìûå áîëüøèå íåñïðàâåäëèâîñòè, ÷åì èõ ñîâåðøàòü. ×åëîâåê, àë÷óùèé áîãàòñòâà è áåäíûé äóõîì, íå âíèìàåò òàêèì ðå÷àì, à åñëè è ñëóøàåò èõ, òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñìåÿòüñÿ íàä íèìè. Ïîäîáíî äèêîìó æèâîòíîìó, îí áåññòûäíî çàâëàäåâàåò âñåì, ÷òî åìó êàæåòñÿ ïðèãîäíûì äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ íåíàñûòíûõ æåëàíèé â åäå è ïèòüå èëè â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ òîãî ïîñòûäíîãî è ãðóáîãî íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîå ïî îøèáêå èìåíóþò ëþáîâüþ. Ñëåïîé, îí. íå âèäèò, ÷òî åãî íèçêèå ïîñòóïêè ñòîëü ïîëíû íå÷åñòèÿ — íå÷åñòèÿ, êîòîðîå íåñïðàâåäëèâàÿ äóøà íåèçáåæíî âëà÷èò çà ñîáîé ïîâñþäó, ãäå áû îíà íè ïðåáûâàëà íà ýòîé çåìëå, âî âðåìÿ ñâîèõ ïóòåøåñòâèé ïîä çåìëåé, âî âñåõ ñâîèõ ïå÷àëüíûõ ñòðàíñòâèÿõ».

Èòàê, åùå ðàç Ïëàòîí ïðåäñòàâëÿåò íàì íàøó çåìíóþ æèçíü êàê ìåñòî èçãíàíèÿ, êàê ïåðåõîäíîå ñîñòîÿíèå è ñìåðòü, êàê äâåðü, â ñôåðû èñêóïëåíèÿ è âîçìåçäèÿ... Íà ýòîò ðàç îí çàáûâàåò î âîçíàãðàæäåíèè.

Òàêèì îáðàçîì, Ïëàòîí âìåñòå ñ îðôèêàìè, êàê è ñ ïèôàãîðåéöàìè, ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ïðîâîçãëàøàåò áåññìåðòèå äóøè. È èìåííî áåññìåðòèå äóøè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ãðàíäèîçíîãî òðóäà Ïëàòîíà — îäíà èç íàèáîëåå âäîõíîâåííûõ òåì åãî ðàññóæäåíèé î ìèñòèöèçìå è îäèí èç ñàìûõ íîâûõ ïðèíöèïîâ åãî âåðû, ïî êðàéíåé ìåðå ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäøåñòâóþùåé ýëëèíñêîé òðàäèöèè â öåëîì. Ýòî òàêæå è íàèáîëåå ïëîäîòâîðíàÿ èäåÿ, åñëè ñîïîñòàâèòü åå ñ âåðîâàíèÿìè, êîòîðûå â ïîçäíåéøèå âðåìåíà íàäîëãî âîçîáëàäàþò â îáùåñòâàõ Çàïàäà, âåäóùèõ ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ýëëèíèçìà, è ïîçäíåéøåé ãðåêî-ðèìñêîé öèâèëèçàöèè.

Ñðåäè ïîòðÿñåíèé ïîñëåäíèõ âåêîâ, ïðåäøåñòâóþùèõ õðèñòèàíñòâó, è ñëåäîâàâøèõ çà íèìè ìíîãèõ äðóãèõ ïîòðÿñåíèé âåðà â áåññìåðòèå äóøè îêàçàëàñü íàèáîëåå óñòîé÷èâûì, íàèáîëåå äåéñòâåííûì óòåøåíèåì, çà êîòîðîå è áóäåò öåïëÿòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîå îò÷àÿíèå. Ïëàòîí ñâîèì àâòîðèòåòîì, ñèëîé ñâîåãî ãåíèÿ ñìåëî îòñòàèâàåò ýòî.

Îäíàêî ýòî äëèòåëüíîå è ñòðàñòíîå óïîðñòâî, ñ êàêèì Ïëàòîí äîêàçûâàë áåññìåðòèå äóøè, â íàøå âðåìÿ êàæåòñÿ íåíóæíûì è ìàëîçíà÷àùèì ïðåäóáåæäåíèåì. Åñëè íå áîÿòüñÿ ïîãðåøèòü ïðîòèâ âêóñà, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðîáëåìà è ðåøåíèå, êîòîðîå äàåò åé Ïëàòîí, âåñüìà íàïîìèíàþò îáåùàíèå ïàðèêìàõåðà: «Çàâòðà áóäóò áðèòü áåñïëàòíî». Íàó÷èìñÿ ãîâîðèòü «ìû» òàì, ãäå ñëèøêîì äîëãî ìû ãîâîðèëè «ÿ», — è âîïðîñ, êîòîðûé â òå÷åíèå âåêîâ ìó÷èë ÷åëîâå÷åñòâî, èñ÷åçíåò, èçãëàäèòñÿ èç íàøåãî ñîçíàíèÿ.

Îäíàêî ìîãóò ñïðîñèòü: â ÷åì æå ïðè÷èíû ýòîãî ñòðàííîãî èçìåíåíèÿ íàïðàâëåíèÿ, êîòîðîå ñ î÷åâèäíîñòüþ íàìå÷àåòñÿ ìûñëüþ Ïëàòîíà? Äî ñèõ ïîð ýòè ïðè÷èíû ìîãëè âûñòóïàòü òîëüêî ñëó÷àéíî, íà çàäíåì ïëàíå ýòîé ðàáîòû, â äâèæåíèè, óíîñÿùåì ãðå÷åñêèé íàðîä ê îâëàäåíèþ áëàãàìè öèâèëèçàöèè, ñîçäàííîé äëÿ ëþäåé è äëÿ æèçíè íàñòîÿùåé, ÷òîáû îâëàäåòü ñèëàìè ïðèðîäû, åùå íå îïîçíàííûìè è âñå åùå ìîãó÷èìè, äëÿ óñòðàíåíèÿ ñîöèàëüíîãî ãíåòà, íå ìåíåå ãðîçíîãî, ÷åì ñèëû ïðèðîäû, äëÿ îñâîáîæäåíèÿ, áåçîïàñíîñòè è áëàãà ëþäåé, ïîëüçóþùèõñÿ ïðàâàìè ãðàæäàí.

Â òî æå âðåìÿ ýòà öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, ïðîáèâàëàñü ñêâîçü ïî÷âó ñ íåïåðåäàâàåìîé ñèëîé ìîëîäîãî ñòâîëà, íåñìîòðÿ íà ýòîò íàïîð, íåñìîòðÿ íà áëåñê ýòîãî ïðîðàñòàíèÿ, îáíàðóæèâàëà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîìàõè, íåäî÷åòû, «îñå÷êè» — î÷åâèäíûå ïðèçíàêè åå íåñïîñîáíîñòè çàâîåâàòü äëÿ ëþäåé çåìëþ è íåáî.

Îíà îáíàæèëà òàêæå è ðàíû. Èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà êîíöà V âåêà äî í. ý., íèùåòà, êîòîðàÿ ÿâèëàñü â Àòòèêå ñëåäñòâèåì ïîðàæåíèÿ, ïðåâðàòèëè Àôèíû óæå âî âðåìåíà ìîëîäîñòè Ïëàòîíà, òî åñòü â íà÷àëå IV âåêà äî í. ý., â ãîðîä óíûíèÿ. Êðåïîñòíûå ñòåíû è ãîñóäàðñòâåííûå ïîñòðîéêè ëåæàò â ðàçâàëèíàõ. Êàçíà ïóñòà. Ñóäüè îïëà÷èâàþòñÿ òîëüêî èç äîõîäîâ, ïîëó÷àåìûõ îò êîíôèñêàöèé è âçûñêàíèé, ê êîòîðûì îíè ñàìè ïðèãîâàðèâàþò. Âïëîòü äî Ñàðîíè÷åñêîãî çàëèâà, íà ïîäñòóïàõ ê Ïèðåþ, ìîðå ïðèíàäëåæèò ïèðàòàì è âðàæåñêèì ñóäàì, êîòîðûå çàõâàòûâàþò òðàíñïîðòû ñ ïðîäîâîëüñòâèåì. Ñíàáæåíèå Àôèí äðóãèìè ïóòÿìè ñòàíîâèòñÿ î÷åíü çàòðóäíèòåëüíûì è ïîäâåðãàåòñÿ äðàêîíîâñêîìó êîíòðîëþ. Â Àôèíàõ íåäîñòàòîê ïðîäîâîëüñòâèÿ: òàì íà÷èíàþòñÿ âíåçàïíûå ãîëîäîâêè. Åñëè Äåìîñôåí îïèñûâàåò æèòåëåé Ïèðåÿ, «òîëïÿùèõñÿ íà Áîëüøîì ðûíêå äëÿ ïîëó÷åíèÿ ïàéêà â ïîëñåòüå ÿ÷ìåííîé ìóêè», òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê âåëèêî áûëî âîçáóæäåíèå íåìíîãî÷èñëåííîãî íàñåëåíèÿ ïîðòà. Êîëåáàíèÿ öåí íà âèíî è íà õëåá â Àôèíàõ âî âòîðîé ïîëîâèíå âåêà äîñòàòî÷íî ÿñíî óêàçûâàþò íà ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ âî âñåé åãî ñèëå.

Àïïåòèòû, çàêîííûå èëè ïðîäèêòîâàííûå ðàçíóçäàííîñòüþ, çàÿâëÿþò î ñåáå âî âñåõ îáùåñòâåííûõ ñëîÿõ. Âîò êàê ñàì Ïëàòîí ïî âîçâðàùåíèè èç ñâîèõ ïóòåøåñòâèé îïèñûâàåò ÷åëîâå÷åñêèé ìèð, êîòîðûé Ñîêðàò åùå íåäàâíî ïðåäíàçíà÷àë ñïðàâåäëèâîñòè: òåïåðü ýòî îãîðîæåííîå ïîëå, ãäå æèâîòíûå, îõâà÷åííûå æàäíîñòüþ, îñïàðèâàþò äðóã ó äðóãà ïàñòáèùå. «Ïîñòîÿííî, óòêíóâøèñü â çåìëþ, êàê æèâîòíûå, èëè ñêëîíèâøèñü íàä ñòîëîì, îíè îáæèðàþòñÿ ïèùåé èëè æå, ñïîðÿ ïî ïîâîäó òîãî, êîìó áîëüøå äîñòàíåòñÿ ýòèõ íàñëàæäåíèé, îíè íàáðàñûâàþòñÿ äðóã íà äðóãà, ëÿãàþòñÿ, ñòàëêèâàþòñÿ ëáàìè è óáèâàþò äðóã äðóãà ðîãàìè è êîïûòàìè, äàáû óäîâëåòâîðèòü ñâîå íåíàñûòíîå âîæäåëåíèå».

Äåéñòâèòåëüíî, æåñòîêèé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ ðàçðàçèëñÿ â Àôèíàõ åùå ïðè æèçíè Ïëàòîíà. Âîéíà, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ïî êðàéíåé ìåðå ëèêâèäèðîâàííîé ñ ïîðàæåíèåì Àôèí è êðóøåíèåì åå èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé (èëëþçèÿ ñëèøêîì îáû÷íàÿ, ÷òîáû íóæíî áûëî åå ïîä÷åðêèâàòü), òåïåðü ýòà âîéíà, êàçàëîñü, â IV âåêå ñîïóòñòâóåò àôèíñêîìó äåìîêðàòè÷åñêîìó ðåæèìó, åñëè òîëüêî îíà íå îáóñëîâëèâàëàñü èìïåðèàëèçìîì — ïîî÷åðåäíî ñïàðòàíñêèì, ôèâàíñêèì, ìàêåäîíñêèì. Â ðóèíàõ ñîñåäíåãî ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà êàæäûé ãîðîä íàäåÿëñÿ óâèäåòü âîçìîæíîñòü è âûèãðàòü âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïûòàòü ñ÷àñòüÿ è âîçâûñèòüñÿ. Èòàê, â IV âåêå äî í. ý. âîéíà — ýòî ìðà÷íûé è ïîñòîÿííûé àòðèáóò âñåãî ãðå÷åñêîãî ìèðà.

Ê òîìó æå Àôèíû, ðàçîðåííûå, óïîðñòâóþùèå â ñâîèõ íåîñóùåñòâëåííûõ ãîðäåëèâûõ ïðèòÿçàíèÿõ, âñå ñ áîëüøèìè è áîëüøèìè çàòðóäíåíèÿìè âûâîçèëè ïðîäóêòû ñâîåãî çåìëåäåëèÿ (îëèâêîâîå ìàñëî, âèíî) è ñâîåãî ðåìåñëà (ãîí÷àðíûå èçäåëèÿ). Åùå íåäàâíî îíè ðàñïîëàãàëè ñ èçáûòêîì ðûíêàìè íà Ýãåéñêèõ îñòðîâàõ, â ñòðàíàõ ñåâåðíîãî ïîáåðåæüÿ — âî Ôðàêèè è Âèçàíòèè, â ðàéîíå Áîñôîðà è ïî òó ñòîðîíó, â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè Ìàëîé Àçèè. Òåïåðü ýòè ñòðàíû ñáðîñèëè îäíîâðåìåííî è ïîëèòè÷åñêîå èãî è ýêîíîìè÷åñêîå ãîñïîäñòâî Àôèí. Àôèíñêèé òîðãîâåö âñå ÷àùå è ÷àùå íàòàëêèâàëñÿ òàì íà ìåñòíûå ïðåóñïåâàþùèå ðåìåñëà è çåìëåäåëèå, êîòîðûå óñòðàíÿëè ñïðîñ íà òîâàðû Àòòèêè. Â 380 ãîäó äî í. ý. Èñîêðàò â ñâîåì «Ïàíåãèðèêå» ìîã åùå ïèñàòü îòíîñèòåëüíî Ïèðåè, ÷òî ýòî ðûíîê â ñåðäöå Ãðåöèè, èçîáèëóþùèé òîâàðàìè âñÿêîãî ðîäà. Íî â 356 ãîäó äî í. ý. Êñåíîôîíò â ñâîåé ðàáîòå «Î äîõîäàõ», îòäàâøè äàíü «îôèöèàëüíîìó» îïòèìèçìó, ïðèçûâàë ê ìèðó, êîòîðûé ñíîâà ïðèâëå÷åò êóïöîâ â Àôèíû è âåðíåò Ïèðåþ áûëîå ïðîöâåòàíèå. Ìåæäó «Ïàíåãèðèêîì» è «Äîõîäàìè» ïðîøëî ÷åòâåðòü âåêà, êîòîðûå ñòàëè ñâèäåòåëåì êðóøåíèÿ Âòîðîãî Àôèíñêîãî ñîþçà. Àâòîð «Äîõîäîâ» ñ ãðóñòüþ âîñêðåøàåò â ïàìÿòè òî âðåìÿ, êîãäà Àôèíû ñâîáîäíî óäåðæèâàëè ãåãåìîíèþ, îòäàííóþ èì äðóãèìè ãðå÷åñêèìè ãîñóäàðñòâàìè â íàãðàäó çà èõ óñëóãè. Îí ñìóòíî ÷óâñòâóåò, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèé è ôèíàíñîâûé êðèçèñ ëåæèò â îñíîâå íàðóøåíèÿ îáùåãî ðàâíîâåñèÿ è óïàäêà àôèíñêîãî ìîãóùåñòâà.

Àðõåîëîãèÿ ïðîâåðÿåò çäåñü äàííûå òåêñòîâ. Ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèå ðàñêîïêè, ïðîèçâåäåííûå ó äðåâíèõ êëèåíòîâ Àôèí — â Áîëãàðèè, Ðóìûíèè, â Êðûìó, Èðàíå, Ìàëîé Àçèè, îáíàðóæèâàþò íàëè÷èå âñå áîëüøåãî è áîëüøåãî ÷èñëà ïðåäìåòîâ — ïîãðåáàëüíûå óðíû, îðóæèå, óêðàøåíèÿ — ìåñòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îòíîñÿùèõñÿ ê IV âåêó äî í. ý. Àôèíû «óòðàòèëè ñâîå ýêîíîìè÷åñêîå ïðåîáëàäàíèå. Íåïðåðûâíàÿ âîéíà è ýêîíîìè÷åñêèå òðóäíîñòè ñëîìèëè èõ âåëè÷èå».



* * *

Íî âîò ïîñëå îñìîòðà ÿçâ, êîòîðûå êàæóòñÿ åñòåñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé ðàñïëàòîé çà ñëèøêîì âíåçàïíûé è î÷åíü êðàòêèé ïåðèîä ðàñöâåòà, âîò è îøèáêè, ñâîéñòâåííûå âñåé ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè â öåëîì.

Íóæíî ëè âîçâðàùàòüñÿ ê íåâåðîÿòíîé ñëåïîòå äðåâíèõ, äîïóñòèâøèõ â íåäðàõ ñâîèõ îáùåñòâ (äàæå ïñåâäîäåìîêðàòè÷åñêèõ) ðàçâèòèå ðàáñòâà, êîòîðîå ñî âðåìåíåì è ðàçðóøèò èõ öèâèëèçàöèþ, ðàçðóøèò ñàìîå èõ ñóùåñòâîâàíèå? Íî â ýòîé ñëåïîòå íåò íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî: îíà åñòåñòâåííà äëÿ ëþäåé òîãî âðåìåíè è âûçâàíà èõ ëó÷øèìè íàìåðåíèÿìè, íàñòîÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòüþ ðàçâèâàòüñÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ — ñòðîèòü íîâûå õðàìû, íîâûå òåàòðû íà íîâûõ çåìëÿõ, ïëàâàòü ïî ìîðÿì, ÷òîáû èññëåäîâàòü íåèçâåñòíûå ñòðàíû, çàâîåâûâàòü íîâûå ðûíêè, îáìåíèâàòüñÿ íîâûìè ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè, óòâåðæäàòü ïîâñþäó ñâîå âëèÿíèå. È ýòî ïðè îòñóòñòâèè êàêèõ áû òî íè áûëî îðóäèé, îðóäèé, êîòîðûå ïîçäíåå ïðåäîñòàâèëî â ðàñïîðÿæåíèå ëþäåé ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè.

Ýòî îòñóòñòâèå îðóäèé è ìàøèí ñîâñåì íå êàçàëîñü èì çàòðóäíèòåëüíûì. Îíè èìåëè â èçîáèëèè — è, êàê îíè ïîëàãàëè, â áåñïðåäåëüíîì èçîáèëèè — è îðóäèÿ è ìàøèíû, è ýòî áûëè ðàáû.

È òóò íàøå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò îäíà öèôðà. Ïî äàííûì èñòîðèêà Êòèñèêëà, ïðè ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ Àòòèêè, ïðîâåäåííîé â êîíöå IV âåêà äî í. ý., â Àôèíàõ ÷èñëèëîñü â óñëóæåíèè ó 21 òûñÿ÷è ñâîáîäíûõ ãðàæäàí è 10 òûñÿ÷ ìåòýêîâ, ñïîñîáíûõ íîñèòü îðóæèå, 400 òûñÿ÷ ðàáîâ — öèôðà, êîíå÷íî, âêëþ÷àþùàÿ æåíùèí è äåòåé. Áîëüøèíñòâî èñòîðèêîâ îñïàðèâàþò ýòó îãðîìíóþ öèôðó. Íî, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, êàæåòñÿ, ÷òî îíè îñïàðèâàþò åå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå õîòÿò ïðèçíàòü, ÷òî ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ áûëà â îñíîâå ñâîåé ðàáîâëàäåëü÷åñêîé. Íå íóæíî áîÿòüñÿ ïðàâäû. Âûäàþùèéñÿ ýëëèíèñò Äæîðäæ Òîìïñîí ïðèíèìàåò ýòó öèôðó, îí ïî÷òè åäèíñòâåííûé, êòî ïðèíèìàåò ýòó öèôðó âìåñòå ñ Ãåðíåòîì. Íåñîìíåííî, ýòè äâà êðóïíûõ ó÷åíûõ çíàþò, ÷òî áåç òàêîãî îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ðàáîâ Àôèíû íèêîãäà áû íå âîçâåëè Ïàðôåíîí è íå äîñòèãëè áû âåëè÷èÿ â îñòàëüíîì. Îíè çíàþò òàêæå, ÷òî ýòà æå öèôðà ïðèâåëà Àôèíû è Ãðåöèþ ê íåèçáåæíîé ãèáåëè. Íî âðåìÿ ýòîé ãèáåëè ïîäîøëî íå âäðóã. Îíî íå ìîãëî ïðèéòè, ïîêà äëÿ àôèíÿí èìåòü ðàáîâ áûëî òàê æå «åñòåñòâåííî», êàê ïèòü, åñòü è ñïàòü. Â ïåðâûõ äèàëîãàõ Ïëàòîíà ðàáñòâî åùå íå ñèñòåìà. Ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà Ïëàòîí çàíÿò ïîñòðîåíèåì èäåàëüíîãî îáùåñòâà, îí íà÷èíàåò óòðà÷èâàòü ñâîþ äîáðîñîâåñòíîñòü â îòíîøåíèè ê ðàáñòâó, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí äàåò ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ðàáñòâî íóæäàåòñÿ â îïðàâäàíèè. Ñ ãðåõîì ïîïîëàì îí âñå æå åãî îïðàâäûâàåò íå áåç çàòðóäíåíèé è íåëîâêîñòåé. Äëÿ Ïëàòîíà ðàáñòâî â öåëîì — ðåàëüíîñòü. Åãî óì, ñêëîííûé ê ôàíòàçèÿì, ñäàåò òóò ñâîè ïîçèöèè ïåðåä ãëóáîêîé ðåàëüíîñòüþ ðàáñòâà. Îí çíàåò, ÷òî ðàáû ñóùåñòâóþò, è íå õî÷åò çíàòü íè÷åãî äðóãîãî ïî ýòîìó âîïðîñó. Îí íå çàìå÷àåò òîãî, ÷òî Àðèñòîòåëü, áîëåå ëîãè÷íî è çäðàâî ìûñëÿùèé, âèäèò î÷åíü õîðîøî, à èìåííî, ÷òî ðàáñòâî â Àôèíàõ — íåîáõîäèìîñòü, âûçâàííàÿ ýêîíîìè÷åñêèì ðàçâèòèåì ãîñóäàðñòâà. Îíî áûëî ñâÿçàíî ñ òîðãîâîé ýêñïàíñèåé Àôèí, îïðåäåëÿëî ñòàáèëüíîñòü èõ ôèíàíñîâ. Ñêàæåì áîëåå ðåçêî: îíî — òðåáîâàíèå àôèíñêîé ãåãåìîíèè, àôèíñêîãî èìïåðèàëèçìà. Íî Ïëàòîí — òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí íå çíàë ýòîé èñòèíû, — óêëîíÿåòñÿ îò ïðèçíàíèÿ åå. Ðàáû äëÿ íåãî, êàê è äëÿ êàæäîãî ñðåäíåãî àôèíÿíèíà, ñóùåñòâà íèçøèå, íåâåæåñòâåííûå è ïðèíèìàþòñÿ èì êàê òàêîâûå. Ðàáñòâî — ïîïðîñòó ÿâëåíèå åñòåñòâåííîå, è î íåì íå ñïîðÿò.

Àðèñòîòåëü îáúÿñíÿåò â «Ïîëèòèêå», ÷òî ñóùåñòâóåò äâà âèäà îðóäèé: íåîäóøåâëåííûå è îäóøåâëåííûå. Òàê, ëîöìàí èìååò â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè íåîäóøåâëåííûé ðóëü è îäóøåâëåííîãî íàáëþäàòåëÿ. Èçáûòîê «îäóøåâëåííûõ ìåõàíèçìîâ» — ðàáîâ — äåëàåò íåíóæíûì ñîçäàíèå «îðóäèé íåîäóøåâëåííûõ». Äîáàâèì, ÷òî òàêîé âèä áåçäåÿòåëüíîñòè óìà íå ðàñïîëàãàåò èñêàòü çàìåíû òîãî, ÷òî ó íàñ åñòü, çàìåíû ñòàðûõ ìåòîäîâ òðóäà, ïðîâåðåííûõ íà îïûòå ìíîãèõ ïîêîëåíèé, ñîìíèòåëüíûìè è õèìåðè÷åñêèìè íîâøåñòâàìè. Ñàìàÿ ìåõàíèçàöèÿ ïðè íàëè÷èè ðàáñòâà êàæåòñÿ áðåäîì! Îäíàêî èçâåñòíî, ê ÷åìó ïðèâîäèò ýòîò àðãóìåíò è êàêîé îí îáðàçóåò ãðîçíûé, ïîðî÷íûé êðóã, èç êîòîðîãî ëþäè äðåâíîñòè íå ìîãëè âûéòè.

Åñëè èçáûòîê ðàáñêèõ ðàáî÷èõ ðóê äåëàåò áåñïîëåçíûì èçîáðåòåíèå ìàøèí, òî îòñóòñòâèå ìàøèí ïðèâîäèò ê àáñîëþòíîé íåâîçìîæíîñòè îáõîäèòüñÿ áåç ðàáñòâà.

È ýòî òåì áîëåå âåðíî, òàê êàê êîíñêàÿ óïðÿæü áûëà òàêîâà (êàê ýòî óñòàíîâëåíî íå òàê äàâíî), ÷òî äâèãàòåëüíàÿ ñèëà æèâîòíûõ äàâàëà âåñüìà ñëàáûé ïîëåçíûé ýôôåêò: õîìóò ëîøàäè, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïîìåùàòüñÿ íà ïëå÷àõ æèâîòíîãî, êàê ýòî äåëàåòñÿ òåïåðü, ïîìåùàëñÿ íà øåå, êàê îøåéíèê ó ñîáàêè, óãðîæàÿ çàäóøèòü æèâîòíîå ïðè ìàëåéøåì åãî óñèëèè (àðãóìåíò â çàùèòó ðàáñòâà!).



* * *

Íî ñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà — âîçìîæíî, ýòî ñàìîå âàæíîå — íå òîëüêî ñîçäàâàëî óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ èçîáðåòåíèå ìàøèí êàçàëîñü ìàëîýôôåêòèâíûì ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ: îíî âëåêëî çà ñîáîé îñîáóþ èåðàðõèþ ñèëû, îáîñíîâûâàþùóþ ïðåçðåíèå ê ðó÷íîìó òðóäó. Ïëàòîí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò â «Ãîðãèè» èñêóññòâà ìåõàíè÷åñêèå, òî åñòü ðàáñêèå, ñâîáîäíûì èñêóññòâàì, êîòîðûìè çàíèìàþòñÿ ëþäè ñâîáîäíûå â ñèëó èõ ïðàçäíîñòè. Ïîä÷åðêíóâ âàæíóþ ðîëü ìåõàíèêè, êîòîðàÿ èíîãäà ñïàñàåò ãîñóäàðñòâà îò âðàãîâ, îí çàÿâëÿåò: «Îäíàêî æ òû òåì íå ìåíåå ïðåçèðàåøü è åãî ñàìîãî, è åãî èñêóññòâî è èìÿ ìåõàíèêà [èçîáðåòàòåëÿ ìàøèí. — À. Á.] ïðîèçíîñèøü êàê áû ñ ïðåíåáðåæåíèåì, òàê ÷òî çà åãî ñûíà íå çàõîòåë áû âûäàòü ñâîåé äî÷åðè, à çà ñâîåãî íå ðåøèëñÿ áû âçÿòü åãî äî÷ü» 1. Ýòî îáùåå ïðåçðåíèå îòìå÷åíî óæå Ãåðîäîòîì. «Îíî ñâîéñòâåííî ãðåêàì, — ãîâîðèò îí, — îñîáåííî ëàêåäåìîíÿíàì êàê âàðâàðàì, ìåíüøå ýòî ðàñïðîñòðàíåíî â Êîðèíôå», ãîðîäå òîðãîâöåâ è ðåìåñëåííèêîâ, è, êîíå÷íî, â Àôèíàõ, ãäå, îäíàêî, óïðåêàþò Ñîêðàòà çà åãî «ìåõàíè÷åñêèå» ñðàâíåíèÿ, êîãäà îí, íå êîëåáëÿñü, áåðåò â êà÷åñòâå ïðèìåðà ñàïîæíèêîâ è êîæåâíèêîâ.

1 Ïëàòîí, Ãîðãèé, ñ. 343.



Ïëóòàðõ íàì ðàññêàçûâàåò, êàê ñåðäèëñÿ Ïëàòîí íà ñâîåãî äðóãà Àðõèòà è íà Åâäîêñà, êîòîðûå âçÿëèñü çà ðåøåíèå íåêîòîðûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ïðîáëåì ñ ïîìîùüþ ìåõàíè÷åñêèõ ïðèñïîñîáëåíèé. Íî ñ òåõ ïîð, ïèøóò Ïëóòàðõ — Àìèî 1, êàê Ïëàòîí, ðàçãíåâàâøèñü íà íèõ çà èõ ïîïûòêó óíèçèòü è ðàçðóøèòü äîñòîèíñòâî òîãî, ÷òî áûëî ïðåâîñõîäíî â ãåîìåòðèè, çà òî, ÷òî îíè âûíóäèëè ãåîìåòðèþ ñïóñòèòüñÿ îò âåùåé óìñòâåííûõ è áåñòåëåñíûõ ê âåùàì ÷óâñòâåííûì è ìàòåðèàëüíûì, çàñòàâèëè åå ïîëüçîâàòüñÿ òåëåñíîé ìàòåðèåé, ãäå íóæíî, ÷òî î÷åíü ïëîõî è î÷åíü íèçêî, ïîëüçîâàòüñÿ òâîðåíèåì ðóê, ñ ýòîãî âðåìåíè, ãîâîðþ ÿ, ìåõàíèêà áûëà îòäåëåíà îò ãåîìåòðèè è, áóäó÷è äîëãîå âðåìÿ ïðåçèðàåìà ôèëîñîôàìè, ñäåëàëàñü îäíèì èç âîåííûõ èñêóññòâ.

1 Àìèî, Æàê (1513—1593) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê «Ñðàâíèòåëüíûå æèçíåîïèñàíèÿ» Ïëóòàðõà. Åãî àâòîð è îòîæäåñòâëÿåò ñ ñàìèì Ïëóòàðõîì.



Ïëàòîí ïðåäïèñûâàåò â «Çàêîíàõ», ÷òîáû íè îäèí ãðàæäàíèí íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ ìåõàíè÷åñêîé ïðîôåññèåé. À Àðèñòîòåëü çàÿâèò, ÷òî íè îäèí ðåìåñëåííèê â èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå íèêîãäà íå áóäåò ãðàæäàíèíîì. Ñî âðåìåíè Ïëàòîíà ñëîâî banausos, îçíà÷àþùåå «ðåìåñëåííèê», ïðèíèæàåòñÿ â ñâîåì çíà÷åíèè è ïðèîáðåòàåò ñìûñë «âóëüãàðíûé» èëè «ïðåçðåííûé», òî åñòü âñå ðåìåñëåííîå, âñÿêèé ðó÷íîé òðóä óðîäóåò äóøó è òåëî îäíîâðåìåííî.

Ïëàòîí ïðîòèâîïîëàãàåò ýòîìó ôèëîñîôèþ, âûñøåå èñêóññòâî, îáúåêòîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ íåäâèæèìîå ñîçåðöàíèå, äàðóþùåå áåññìåðòèå; îí ïðîòèâîïîëàãàåò åå òðóäó ðàáî÷èõ, ðåìåñëåííèêîâ, ñòðîèòåëåé, òîðãîâöåâ, òðóäó, êîòîðûé èìååò â âèäó ïðåõîäÿùèå öåëè. Åãî îòäàëåííûé è ãåíèàëüíûé ó÷åíèê Ïëîòèí ñêàæåò åùå áîëåå ÿñíî: «Ñîçåðöàíèå — ýòî âûñøàÿ öåëü âñÿêîãî äåéñòâèÿ». È Ïëîòèí â êà÷åñòâå îáðàçöà äëÿ íàøåé äåÿòåëüíîñòè ññûëàåòñÿ íà ñîçåðöàòåëüíóþ æèçíü çåìëè, äåðåâüåâ è ðàñòåíèé, êîòîðûå «òâîðÿò æèçíü, íå çíàÿ äàæå, ÷òî òàêîå ïîòðåáíîñòü â îðóäèÿõ, íàïðèìåð â ðû÷àãå, äëÿ òîãî ÷òîáû åå ñîçäàâàòü», îíè òâîðÿò îäíèì ëèøü ñîçåðöàíèåì.

Âîò äî ÷åãî äîøëî, ïåðåëîìèâøèñü ÷åðåç Ïëàòîíà, äâèæåíèå ìûñëè, ðîæäåííîå â Èîíèè òàêèìè ëþäüìè, êàê Ôàëåñ, êîòîðûé áûë èçîáðåòàòåëåì è â òî æå âðåìÿ ó÷åíûì è ìóäðåöîì. Ïëàòîí ðåøèòåëüíî ïðîòèâîäåéñòâîâàë ýòîìó äâèæåíèþ, èìåþùåìó öåëüþ ñîçäàíèå íàó÷íîé òåõíèêè, êîòîðîå ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâåëî áû ê èçîáðåòåíèþ ìàøèí è ðàçâèòèþ ìàøèíèçàöèè.

Íî âîò Ïëîòèí — â III âåêå í. ý. — èäåò ïî ïóòè ðàçâèòèÿ èäåé Ïëàòîíà. Ýòîò ñòðàííûé ÷åëîâåê, î êîòîðîì îäèí èç åãî ó÷åíèêîâ ãîâîðèò íàì, ÷òî îí «êàê áóäòî ñòûäèòñÿ òîãî, ÷òî îáèòàåò â ñâîåì òåëå», ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü íå òîìó, ÷òîáû ïèñàòü, — æàëêîå çàíÿòèå! — íî ïîïûòêàì âûéòè çà ïðåäåëû è ðàçóìà, è âîîáðàæåíèÿ, è îñÿçàåìîãî, è ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò âñåãî, ÷òî åùå ìîæåò áûòü îïðåäåëÿåìî, è äîñòè÷ü íàêîíåö òîëüêî áîãà, áîãà â åãî íåîñÿçàåìîé ÷èñòîòå, áîãà, ñ êîòîðûì äóøà ñîåäèíÿåòñÿ â ýêñòàçå. «Óïîäîáèòüñÿ áîãó» òðåáîâàë óæå Ïëàòîí. Ìå÷òà Ïëîòèíà — òàêîå óïîåíèå, òàêàÿ èññòóïëåííîñòü — ÿâíî âåäåò ñâîå íà÷àëî îò Ïëàòîíà.

Åùå ýòàï íà ïóòè ê õðèñòèàíñòâó.

×òî êàñàåòñÿ îñóæäåíèÿ ðàáñòâà â òîì îñíîâàíèè, ÷òî ðàá îáðå÷åí íà ðó÷íûå ðàáîòû è ïðèêîâàí ê ïðåçðåííûì îðóäèÿì, óïðàâëÿåìûì åãî ðóêîé è ôîðìèðóþùèì ìàòåðèþ, òî ýòî îñóæäåíèå óæå çàêëþ÷àåò â ñåáå ïðåçðåíèå ê ÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòè, õàðàêòåðíîå äëÿ ôèëîñîôèè Ïëàòîíà. Èìåííî ñ ýòèõ ïîð ïåðåâîðà÷èâàòü ðåàëüíîñòü, êàê âûâîðà÷èâàþò êóðòêó, ïåðåâåðòûâàòü èçíàíêó íà ëèöî, à ëèöåâóþ ñòîðîíó íàèçíàíêó, ñòàëî ñàìîé åñòåñòâåííîé âåùüþ íà ñâåòå. Ñòàëî åñòåñòâåííûì çàÿâëÿòü, ÷òî äåÿòåëüíîñòü, êîòîðîé îò íàñ òðåáóåò ïîâñåäíåâíàÿ ðåàëüíîñòü, öåëü íàøèõ óñèëèé, íàøåãî òÿæåëîãî è ïëîäîòâîðíîãî òðóäà, íåïðåñòàííî èçìåíÿþùåãî äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷òî ýòà äåÿòåëüíîñòü — ÷èñòàÿ áåññìûñëèöà è ÷òî òîëüêî ñîçåðöàòåëüíàÿ æèçíü ìîæåò íàïîëíèòü íàøó äóøó ðàäîñòüþ, ìîæåò óòåøèòü íàñ â íàøåì ãëóáîêîì íåñ÷àñòüå, â íàøåì îò÷àÿíèè, ïðèñóùåì íàøåìó ñìåðòíîìó ñîñòîÿíèþ. Ïëàòîí, ïîñâÿùàÿ äóøó — ýòó åäèíñòâåííóþ ÷àñòü íàñ ñàìèõ, çàñëóæèâàþùóþ âíèìàíèÿ, — òîëüêî ñîçåðöàíèþ áîãà, ïîäãîòîâëÿåò åå ê òîìó àáñîëþòíîìó áëàæåíñòâó, ê êîòîðîìó ïðèðîäà äóøè ïðåäíàçíà÷èëà åå ïîñëå ñìåðòè òåëà.

×òî æå ýòî çà àáñîëþòíîå áëàæåíñòâî? Áëàæåíñòâî äóøè, íàêîíåö îñâîáîäèâøåéñÿ îò òåëà è äîïóùåííîé ê ñîçåðöàíèþ âûñøåé Êðàñîòû. Ïëàòîí âåëèêîëåïíî âîïëîùàåò ñâîþ ãðåçó. Îí òðóäèòñÿ íàä ñîçäàíèåì ýòîãî ìèðàæà ñ íåèñòîùèìûì òåðïåíèåì ìàñòåðèöû èñêóññòâåííûõ öâåòîâ, îí ïîêîðíî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ãîëîñó Äèîòèìû, íàñòàâëÿþùåé Ñîêðàòà â «Ïèðå».

«Åñëè ÷åëîâåê äîñòèã ýòîãî â æèçíè, — ãîâîðèëà ïðîðî÷èöà Ñîêðàòó, — ...áîëåå, ÷åì êîãäà-ëèáî, îí ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî îí æèë äîñòîéíûì îáðàçîì, òàê êàê îí çðèò ñàìîå ïðåêðàñíîå. Åñëè òû êîãäà-ëèáî óâèäèøü ýòî, òî ðåøèøü, ÷òî ñóùåñòâóåøü íå òàê, êàê ñóùåñòâóåò çîëîòî, îäåæäà, êðàñèâûå ìàëü÷èêè è þíîøè, ïðè âèäå êîòîðûõ òû áûâàåøü ïîðàæåí è ãîòîâ — òû è ìíîãèå äðóãèå — ñìîòðåòü íà ïðåäìåò ñâîåé ëþáâè, ïîñòîÿííî áûòü â îáùåíèè ñ íèì è, åñëè áû òîëüêî âîçìîæíî áûëî, íå åñòü, íå ïèòü, à òîëüêî âçèðàòü íà íåãî è áûòü âìåñòå ñ íèì. ×òî ìû ïîäóìàëè áû, åñëè áû êîìó ñëó÷èëîñü óâèäåòü ñàìî ïðåêðàñíîå ÿñíûì, êàê ñîëíöå, ÷èñòûì, íå ñìåøàííûì, íå íàïîëíåííûì ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ ñî âñåìè åå êðàñêàìè è ìíîãîþ äðóãîþ ñìåðòíîþ ñóåòîþ, íî åñëè áû åìó âîçìîæíî áûëî óâèäåòü ñàìî áîæåñòâåííîå ïðåêðàñíîå åäèíîîáðàçíûì? Êàê òû äóìàåøü, áûëà ëè áû ïëîõîþ æèçíü ÷åëîâåêà, ñìîòðÿùåãî òóäà, âèäÿùåãî ïîñòîÿííî ýòî ïðåêðàñíîå è ïðåáûâàþùåãî ñ íèì? Ñîîáðàçè, ÷òî òîëüêî òàì, âèäÿ ïðåêðàñíîå òåì îðãàíîì, êàêèì åãî âèäåòü ìîæíî, îí áóäåò â ñîñòîÿíèè ðîæäàòü íå ïðèçðàêè äîáðîäåòåëè, íî — òàê êàê îí ñîïðèêàñàåòñÿ íå ñ ïðèçðàêîì — èñòèííóþ äîáðîäåòåëü — òàê êàê îí ñîïðèêàñàåòñÿ ñ èñòèíîþ. À êîëü ñêîðî îí ðîäèë è âñêîðìèë èñòèííóþ äîáðîäåòåëü, îí ìîæåò ñòàòü ëþáåçíûì áîæåñòâó è áîëåå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé, áåññìåðòíûì» 1.

1 Ïëàòîí, Ïèð, Ïåòðîãðàä, «Academia», 1922, ñ. 60—61.



Â òàêîì îòðûâêå ìîæíî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàòü è ãëóáîêóþ ëþáîâü è îãðîìíîå îòâðàùåíèå, âíóøàåìûå Ïëàòîíó ÷óâñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ. È èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëèòüñÿ ñ íåé, íî íå ïîääàâàÿñü åé öåëèêîì, Ïëàòîí èçáèðàåò äëÿ ñâîåé ìåòàôèçèêè ïàðàäîêñàëüíûé îêîëüíûé ïóòü. Ñîçåðöàíèå ÷èñòîé êðàñîòû, ïðèîáùåíèå ê áîãó — ýòî òîëüêî ìèðàæ, äîñòàòî÷íî îáøèðíûé, äîñòàòî÷íî ãëóáîêèé, äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûé äëÿ òîãî, ÷òîáû óòåøèòü åãî â òîì, ÷òî îí ÷åëîâåê.



* * *

Ïîçäíåå Ïëàòîí ðàñêðûâàåò áëàæåííîìó Àâãóñòèíó âðàòà «Ãîñóäàðñòâà áîæüåãî». Ñâÿòîé Àâãóñòèí â ðàçãàð ñâîèõ ñîìíåíèé, ìîðàëüíûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ, óäåðæèâàâøèõ åãî òîëüêî åùå íà ïîðîãå êàòîëè÷åñêîé âåðû, Àâãóñòèí, ïëåííèê ìàíèõåéñêîé åðåñè èëè, ìîæåò áûòü, ïðîùå — ïëåííèê ñîáñòâåííîé íåîáóçäàííîé ÷óâñòâåííîñòè, ñäåëàë îòêðûòèå (êàê îí ãîâîðèò), ïîçíàêîìèâøèñü ñ êíèãàìè ïëàòîíèêîâ, ïåðåâåäåííûìè íà ëàòèíñêèé ÿçûê. Ýòî áûëè ðàáîòû Ïëàòîíà è îäíà ðàáîòà Ïëîòèíà, èçëîæåííàÿ åãî ó÷åíèêîì Ïîðôèðèåì. Àâãóñòèí íàì ðàññêàçûâàåò â ñâîåé «Èñïîâåäè», ÷òî, ïðåèñïîëíèâøèñü äóõîì ïðîèçâåäåíèé ãðå÷åñêîé ôèëîñîôèè, îí ñ îáíîâëåííûì ñåðäöåì ïðèñòóïèë ê ÷òåíèþ Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ, «ðàñïîçíàâ â íåì òî, ÷òî îí óæå ÷èòàë â ôèëîñîôñêèõ êíèãàõ», êðîìå, êîíå÷íî, âîïëîùåíèÿ.

Âñåì èçâåñòíà çíàìåíèòàÿ ñöåíà â «Èñïîâåäè»: Àâãóñòèíó âî âðåìÿ åãî ìîëèòâû â ñàäó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óñëûøàë ñ íåáåñ ãîëîñ äèòÿòè, êîòîðûé ïåë: «Âîçüìè è ÷èòàé, âîçüìè è ÷èòàé». Àâãóñòèí îòêðûë íàóãàä êíèãó «Ïîñëàíèé» àïîñòîëà Ïàâëà, êîòîðàÿ ñ äàâíèõ ïîð âñåãäà áûëà ñ íèì, è ïðî÷åë: «...áóäåì âåñòè ñåáÿ áëàãî÷èííî, íå ïðåäàâàÿñü íè ïèðîâàíèÿì è ïüÿíñòâó, íè ñëàäîñòðàñòèþ è ðàñïóòñòâó, íè ññîðàì è çàâèñòè; íî îáëåêèòåñü â ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà è ïîïå÷åíèÿ î ïëîòè íå ïðåâðàùàéòå â ïîõîòè» 1.

Ñ ýòîãî äíÿ Àâãóñòèí îòâåðãàåò ìàíèõåéñòâî, îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé íåâîçäåðæàííîé æèçíè è óäàëÿåòñÿ â ãîðû ñ ìàòåðüþ è íåñêîëüêèìè äðóçüÿìè. Îí âåäåò æèçíü, êîòîðóþ ãðåêè íàçûâàëè «bios philosophicos» 2 è êîòîðóþ óæå âåëè õðèñòèàíñêèå àíàõîðåòû.

1 Ïîñëàíèå àïîñòîëà Ïàâëà ê ðèìëÿíàì, ãë. 13, ñ. 13—14.

2 Òî åñòü æèçíü ôèëîñîôà, ÷òî îçíà÷àåò îòðåøåíèå îò ñóåòû çåìíîé, çàíÿòèå âûñøèìè èññëåäîâàíèÿìè, íàóêîé, ìóäðîñòüþ, ïîçíàíèåì, ôèëîñîôèåé â âûñîêîì ñìûñëå.



Îáðàùåííûé â õðèñòèàíñòâî è ïðèíÿâøèé êðåùåíèå, Àâãóñòèí ñêîðî íàçíà÷àåòñÿ ñâÿùåííèêîì, ïîçäíåå õðèñòèàíñêîå íàñåëåíèå ïðîâîçãëàøàåò åãî åïèñêîïîì Ãèïïîíà, âòîðîãî ãîðîäà Àôðèêè ïîñëå Êàðôàãåíà.

Ïî ìíîãî÷èñëåííûì òðóäàì, îñòàâøèìñÿ ïîñëå Àâãóñòèíà (113 ñî÷èíåíèé, 500 ïðîïîâåäåé è îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïîñëàíèé), ìû âèäèì, ÷òî èìåííî ÷åðåç ïîñðåäñòâî Àâãóñòèíà, ïðåèñïîëíåííîãî «òâîðåíèÿìè ïëàòîíèêîâ», è â ðåçóëüòàòå åãî ïîëåìèêè ñ ñèëüíî ðàçìíîæèâøèìèñÿ åðåñÿìè ñîçäàþòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå äîãìàòû êàòîëè÷åñêîé öåðêâè.

Ìû íå ñîáèðàåìñÿ âîðîøèòü çäåñü ýòó èñòîðèþ. Îíà ïðèâåëà áû íàñ ê ñàìûì ðàçëè÷íûì íàïðàâëåíèÿì: ê ôîìèñòàì, íî òàêæå è ê ðåôîðìàòîðàì, ê ãóìàíèñòàì (íå ñëåäóåò çàáûâàòü ÿíñåíèñòîâ è òî òðóäíîå «äåëî», êîòîðîå âîçíèêëî âî ôðàíöóçñêîé öåðêâè âñëåäñòâèå îñóæäåíèÿ ïàïîé Óðáàíîì VIII «Augustinus'a» Êîðíåëèÿ ßíñåíà) è ê âåëèêèì ôðàíöóçñêèì ïèñàòåëÿì.

Ïðèâåäåì ëèøü ñâèäåòåëüñòâî Ëàáðþéåðà â «Des Esprits forts». Íàçâàâ Âàñèëèÿ, Èåðîíèìà, Àâãóñòèíà, Ëàáðþéåð âîñêëèöàåò: «Îòåö öåðêâè, ó÷èòåëü öåðêâè — êàêèå íàèìåíîâàíèÿ! Êàêîå óíûíèå â èõ ïèñàíèÿõ! Êàêàÿ ñóõîñòü, êàêîå õîëîäíîå áëàãî÷åñòèå è äàæå, áûòü ìîæåò, êàêàÿ ñõîëàñòèêà! Òàê ãîâîðÿò òå, êòî íèêîãäà íå ÷èòàë èõ; íî çàòî ñêîëü óäèâëåíû âñå òå, êòî ñîñòàâèë ñåáå ïðåäñòàâëåíèå îá îòöàõ öåðêâè, âåñüìà äàëåêîå îò èñòèíû, ñêîëü óäèâëåíû îíè áóäóò, åñëè óâèäÿò â èõ ðàáîòàõ áîëüøå ãèáêîñòè è äåëèêàòíîñòè, áîëüøå ó÷òèâîñòè è óìà, áîëüøå áîãàòñòâà, âûðàçèòåëüíîñòè è áîëüøå ñèëû ðàññóäêà, ÷åðòû áîëåå æèâûå è èçÿùíûå, áîëåå åñòåñòâåííûå, ÷åì ýòî ìîæíî çàìåòèòü â áîëüøèíñòâå ðàáîò íàøåãî âðåìåíè, êîòîðûå ÷èòàëèñü ñ èíòåðåñîì, ñîçäàëè èì èìÿ è äàëè îñíîâàíèå äëÿ ÷âàíñòâà èõ àâòîðàì. Êàêîå íàñëàæäåíèå â ïðåäàííîñòè ðåëèãèè, êàê ðàäîñòíî âèäåòü, ÷òî åé äîâåðÿþò è åå ïîääåðæèâàþò, ÷òî åå òîëêóþò òàêèå çàìå÷àòåëüíûå ãåíèè è òàêèå ãëóáîêèå óìû, è â îñîáåííîñòè, êîãäà óçíàþò ÷òî ïî îáøèðíîñòè ïîçíàíèé, ïî ãëóáèíå ïðîíèêíîâåíèÿ, ïî ïðèíöèïàì ÷èñòîé ôèëîñîôèè... äîñòîèíñòâó ðå÷åé, ïî êðàñîòå ìîðàëè è ÷óâñòâ íåò íè÷åãî, ÷òî íàïðèìåð, ìîãëî áû ñðàâíèòüñÿ ñî ñâÿòûì Àâãóñòèíîì, íå ñ÷èòàÿ Ïëàòîíà è Öèöåðîíà».

Íî íå áóäåì îòêëîíÿòüñÿ îò ãëàâíîãî, îíî çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì.

Àâãóñòèí ó÷èë, ïîñëå Ïëàòîíà è ïî Ïëàòîíó, ÷òî èñêàòü áîãà è ñîçåðöàòü åãî íàäî äóøåâíûì âçîðîì çà ïðåäåëàìè òåëåñíîãî ìèðà, à ðàñïîçíàâàòü íåçðèìûå ñîâåðøåíñòâà ÷åðåç ïðåäìåòû ñîòâîðåííûå. Äëÿ Àâãóñòèíà, êàê è äëÿ Ïëàòîíà, ýòè ñîâåðøåíñòâà ñóòü èäåè áîãà, îòîáðàæåííûå â áûòèè. Îäíàêî ìûñëè Ïëàòîíà ïðîíèêëè â õðèñòèàíñòâî íå òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî àâãóñòèíèàíñòâà. Áîëåå òîãî: çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ìèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, âñÿêèé óõîä çà ïðåäåëû äåéñòâèòåëüíîñòè äóøè, æàæäóùåé áîãà, èñõîäÿùèå îò Àâãóñòèíà, âîñõîäÿò ê Ïëàòîíó è ê åãî âåëèêîìó ó÷åíèêó — ñàìîìó âåëèêîìó è íàèáîëåå íåèñòîâîìó, — ê Ïëîòèíó, ÿñíîâèäöó, îñëåïëåííîìó âñåìè ìèðàæàìè, íàñåëÿþùèìè ÷åëîâå÷åñêóþ ïóñòûíþ.

Èòàê, Ïëàòîí ÿâèëñÿ ïðîâèäöåì è ïðåäøåñòâåííèêîì ìèðàæà õðèñòèàíñòâà.

Îäíî ñëîâî Ïàñêàëÿ â åãî «Ìûñëÿõ» îñâåùàåò ñ ïðîñòîòîé, íî è ñ îñëåïëÿþùèì áëåñêîì òî, ÷òî ìû õîòåëè ïîêàçàòü â ýòîé ãëàâå. Âîò îíî: «Ïëàòîí — ýòî ïîäãîòîâêà ê õðèñòèàíñòâó».



* * *

Òåì íå ìåíåå ñðåäè âñåõ ãðå÷åñêèõ ïèñàòåëåé Ïëàòîí â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, íåñìîòðÿ íà òî íîâîå íàïðàâëåíèå, êîòîðîå îí äàë ãðå÷åñêîìó ãóìàíèçìó, — ñàìûé ãðå÷åñêèé.

Îí ãðåê ïî ñâîåìó óäèâèòåëüíîìó ïðèñòðàñòèþ ê ìèôàì, íå òîëüêî ê ìèôàì, óíàñëåäîâàííûì ïî òðàäèöèè, íî ãëàâíûì îáðàçîì (õîòÿ ýòî è íå âñåãäà ìîæíî îïðåäåëèòü) ê ìèôàì, êîòîðûå îí ñàì òâîðèò, êîòîðûå îí èçâëåêàåò èç ñâîåé ñîáñòâåííîé ãëóáèíû è ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí âûðàæàåò ñàìûå íåîæèäàííûå îòòåíêè ñâîåé ìûñëè. Íèêàêîé äðóãîé ãðå÷åñêèé ïèñàòåëü íå ìîæåò èäòè â ñðàâíåíèå ñ íèì ïî âîçìîæíîñòÿì òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ, ðàçâå ÷òî Àðèñòîôàí èëè åùå òâîðåö «Èëèàäû», êîòîðûé, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå, «ñîçäàë áîãîâ». Ïëàòîí îòêðûë øåñòâèå äóø â íåáå Èäåé ñ òîé æå äåðçêîé íåçàâèñèìîñòüþ, ñ êàêîé Ãîìåð èçîáðàçèë âñòðå÷ó Ãåðû è Çåâñà íà Èäå. «Ñîçäàë» â ïëàíå è â ïðåäåëàõ ñâîåé âåðû. Êàê òîò, òàê è äðóãîé.

Ñëîâî «ïîýçèÿ» îçíà÷àëî ïî-ãðå÷åñêè «èçîáðåòåíèå» è «ñîçèäàíèå» ïðåæäå äàæå, ÷åì îíî ñòàëî îçíà÷àòü ñîáñòâåííî ïîýçèþ. Áûëî áû áàíàëüíîñòüþ ïîâòîðÿòü âñëåä çà ìíîãèìè äðóãèìè, ÷òî Ïëàòîí — âûäàþùèéñÿ ïîýò, ñàìûé âûäàþùèéñÿ â IV âåêå äî í. ý. Ñêîðåå, ñëåäóåò ñêàçàòü — è ýòî íå ìåíüøàÿ ïîõâàëà, — ÷òî îí âåëèêîëåïíûé ïðîçàèê, íàèáîëåå êðóïíûé, ÿ ïîëàãàþ, èç ãðå÷åñêèõ ïðîçàèêîâ â òîì âåêå è íà òîì ÿçûêå, êîòîðûì âûïàëà ÷åñòü ñòàòü âåêîì è ÿçûêîì Äåìîñôåíà.







* * *

Ïëàòîí ïîëüçóåòñÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ âñåìè îòòåíêàìè ñòèëÿ ñ ñàìîé åñòåñòâåííîé íåïðèíóæäåííîñòüþ. Îí ïåðåõîäèò îò ïðîñòîãî ê âîçâûøåííîìó ñ àêðîáàòè÷åñêîé ëîâêîñòüþ, âûçûâàþùåé òðåïåò. Äâàäöàòü, òðèäöàòü ðàç ïîäðÿä ó÷åíèê îòâå÷àåò «äà» íà âîïðîñû ó÷èòåëÿ. Îò ýòîãî âû çàñêðåæåòàëè áû çóáàìè, åñëè áû ýòî áûëî íà äðóãîì, à íå íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå (ñì. ïåðåâîäû). Íî ýòè äâàäöàòü è òðèäöàòü ðàç — äðóãèå «äà». Ïîëíûå óìîë÷àíèé. Èíîãäà îíè çíà÷àò ïî÷òè íàøå «íåñîìíåííî». À èíîé ðàç «äà» ñòîëü áëèçêîå ê «íåò», ÷òî âàñ ïðîáèðàåò äðîæü è âû öåïëÿåòåñü çà ñâîé çäðàâûé ñìûñë, ÷òîáû íå âïàñòü â áåññìûñëèöó.

Âñå ýòî — åùå òîëüêî ïðîñòîòà Ïëàòîíà. Ìíîãîãðàííîñòü âûäàþùåãîñÿ ïðîçàèêà.

Íî âîò ôðàçà ñòàíîâèòñÿ äëèííåå è ïðèõîäèò â äâèæåíèå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà íà÷èíàåò òàíöåâàòü. Âñòàåò âåòåð íàä ïûëüþ ñëîâ. Ñëîâà êðóæàòñÿ è ïîäíèìàþòñÿ ê íåáó ñî âñå âîçðàñòàþùåé ñêîðîñòüþ, ðàñøèðÿÿ îðáèòó ôðàçû. Êóäà óíîñèò íàñ âîëøåáíèê-àâòîð? Ìû íå çíàåì. Ïî âåðòèêàëè ê çåíèòó. Ìû ïðèáëèçèëèñü ê íåáåñíîìó ñâåòèëó, ê ñîëíöó. Âíåçàïíî ìû ÷óâñòâóåì, êàê ïîïàäàåì â îáúÿòèÿ ðàçóìà è ëþáâè. Â ýòîì ñîñòîÿíèè èññòóïëåííîãî âîñòîðãà, î êîòîðîì ãîâîðèò Ïëàòîí, íàøå âîñïðèÿòèå ñîâñåì íå çàâèñèò îò ñëîâ, ïðîèçíîñèìûõ íàøèì ÿçûêîì, îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ñèëëàáè÷åñêèõ çâóêîâ ÷àðóþùåãî ÿçûêà, êîòîðûì âëàäååò Ïëàòîí, êîòîðûì îí æîíãëèðóåò. Åãî ÿçûê ñòàë äëÿ íàñ ÷åì-òî âðîäå äûõàíèÿ.

Íî ÷òî æå ìû âîñïðèíèìàåì? Ìû óñâàèâàåì òó èñòèíó, êîòîðóþ Ïëàòîí ñòðåìèòñÿ íàì ñîîáùèòü è êîòîðàÿ íå áîëåå ÷åì ãàëëþöèíàöèÿ, ÷åì ìèðàæ.

Ìû çà÷àðîâàíû. Ïëàòîí íàñ îêîëäîâàë.

Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí, íåñîìíåííî, ñàìûé âûäàþùèéñÿ ïðîçàèê-ïîýò âñåõ âåêîâ. Îí îáëàäàåò, ïî Ìîíòåíþ, «ïîýòè÷åñêîé ëåãêîñòüþ, óìåíèåì ñîâåðøàòü âçëåòû è ñêà÷êè. Ýòî èñêóññòâî, ïîäñêàçûâàåò Ïëàòîí, ëåãêîå, ïîðõàþùåå, äåìîíè÷åñêîå». Åãî áüþùåå êëþ÷îì ñëîâî ñ êàæäûì ìãíîâåíèåì ìåíÿåòñÿ. Åãî åñòåñòâåííîñòü âîñïðèíèìàåòñÿ íàìè êàê ñâåðêàþùèé íîâûìè êðàñêàìè ñþðïðèç, íî íèêîãäà íå ïîðàæàåò íàñ. «Î áîæå, — ïðîäîëæàåò Ìîíòåíü, — ñêîëüêî êðàñîòû â ýòèõ âåñåëûõ ïðîêàçàõ, â ýòîì ìíîãîîáðàçèè!» Òåì ïà÷å, ÷òî ýòà åñòåñòâåííîñòü áîëåå âñåãî íàïîìèíàåò «íåáðåæíîñòü è ñëó÷àéíîñòü».

Ïëàòîí îáëàäàåò íîâèçíîé èçîáðåòåíèÿ «ëó÷øåé ïðîçû äðåâíîñòè» (ýòî âñå Ìîíòåíü), òîé, êîòîðàÿ «ïîâñþäó ñâåðêàåò ñèëîé è ïîýòè÷åñêîé ñìåëîñòüþ è äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îòðàæàåò åãî ãîðåíèå. Ïîýò, ãîâîðèò Ïëàòîí (íå òî æå ëè îí ñàì äåëàåò â ñâîåé ïðîçå?), âîññåäàÿ íà òðåíîæíèêå ìóç, èçëèâàÿ â íåèñòîâñòâå âñå, ÷òî åìó ïðèõîäèò íà óñòà, ïîäîáåí æóð÷àíèþ ôîíòàíà, âûðàæàÿ ñåáÿ êàê áû â ïðåðûâèñòîì áåãå âîäû; ïîýò — îí ñàì ïîýòè÷åí, è ñòàðàÿ òðèëîãèÿ — öåëèêîì ïîýçèÿ, ãîâîðÿò ó÷åíûå, à ïåðâàÿ ôèëîñîôèÿ — ýòî ïîäëèííûé ÿçûê áîãîâ».

Ìîíòåíü, õàðàêòåðèçóÿ òàêèì îáðàçîì ñòèëü Ïëàòîíà — «ïîäëèííûé ÿçûê áîãîâ», — äàåò íàì ðàçãàäêó î÷àðîâàíèÿ, êîòîðîå íàñ çàâîðàæèâàåò. Ïëàòîí íàñ ïðåëüùàåò, ïîòîìó ÷òî, êàê íàì êàæåòñÿ, îí èçúÿñíÿåòñÿ íà ÿçûêå, ïîëíîì ñêðûòîãî ñìûñëà: ìû óëàâëèâàåì òî, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü, õîòÿ íàø ðàçóì íå âîñïðèíèìàåò ýòîãî. Êðàñîòîé ñâîåãî ÿçûêà Ïëàòîí ïîäêóïàåò íàñ è îáìàíûâàåò íàñ, è ìû íå ñåðäèìñÿ íà íåãî çà òî, ÷òî ìû îáìàíóòû èì.

Ïðèáàâüòå ê ýòîìó âîëøåáñòâî åãî ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè.

Ïëàòîí íèêîãäà èëè ïî÷òè íèêîãäà íå ñëàãàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå, êàê îðàòîð, ïî ïðàâèëàì ïðåâîñõîäíîé, ðàññóäèòåëüíîé, âñåãäà íàõîä÷èâîé ðèòîðèêè, êîòîðóþ èçîáðåëè ñîôèñòû åãî âðåìåíè è ñ êîòîðîé îí íå ïåðåñòàâàë âåñòè áîðüáó.

Îí ïèøåò ïî çàêîíàì èññòóïëåííîãî âîñòîðãà. Ñóùåñòâóåò íå îäíî èññòóïëåíèå. Íè÷òî, ñîîáùàåò íàì ñàì Ïëàòîí, íå ÿâëÿåòñÿ áîëåå áëèçêèì ê åãî ñîáñòâåííîìó ãåíèþ, ÷åì ýòî èññòóïëåíèå, êîòîðîå îí ïîëó÷àåò êàê áîæåñòâåííûé äàð îò áîãèíü âñåãî ìóçûêàëüíîãî — îò Ìóç.

Ãëàâíûå òåìû åãî äèàëîãîâ — èäåò ëè ðå÷ü î ñïðàâåäëèâîñòè â ãîñóäàðñòâå èëè î ëþáâè — íèêîãäà íå íà÷èíàþòñÿ è íèêîãäà íå ðàçâèâàþòñÿ â øêîëÿðñêîé èëè â ñõîëàñòè÷åñêîé ìàíåðå. Îíè âîçíèêàþò êàê ìóçûêàëüíûå ñþæåòû, ñíà÷àëà â êà÷åñòâå âòîðîñòåïåííîãî, ñâÿçàííîãî ñ ìåëîäèåé, ìîòèâà, ñëó÷àéíîãî, êàê áû ãäå-òî âäàëè îò ãëàâíîãî âîïðîñà, íà ïðèãëóøåííîì çâóêîâîì ïëàíå ðàçãîâîðà. Ïîòîì âñå èäåò òàê, êàê áóäòî íåáîëüøàÿ âîëíà, êîòîðàÿ íàáåæàëà ïåðâîé íà ïåñîê, îòõîäÿ, âäðóã âíîâü âçäóâàåòñÿ, óâëåêàÿ çà ñîáîé è ïîä÷èíÿÿ ñëóøàòåëåé â ïðèëèâå ïðîòèâîðå÷èâûõ ñòðàñòåé, âëàñòíî çàñòàâëÿÿ ïðèçíàòü ñâîå ïðèñóòñòâèå, íàäîëãî çàõâàòûâàÿ è íàñûùàÿ ìûñëü äî òîé ïîðû, ïîêà óòîëåííîå âíèìàíèå íå îñëàáåâàåò è íå îòñòóïàåò, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü èñòèíå äåéñòâîâàòü áåç ñëîâ, â ìîë÷àíèè íåïîçíàííîãî. Äâà ðàçà â «Ïèðå» ïðîèñõîäÿò òàêèå ïðîðûâû, íàðóøåíèÿ îáùåãî òîíà: èêîòà Àðèñòîôàíà è ïîÿâëåíèå ïüÿíîãî Àëêèâèàäà ðàçðÿæàþò íàïðÿæåííîñòü ðàçãîâîðà ñìåõîì, âñåãäà ñïàñèòåëüíûì.



* * *

Äèàëîã Ïëàòîíà íèêîãäà íå íîñèò õàðàêòåðà íàðî÷èòîé ñóõîñòè, ñòðîãîãî äîêàçàòåëüñòâà. Ýòî æèâîé ðèòì, ñâåðêàþùåå äâèæåíèå òîãî, äðóãîãî äèàëîãà, êîòîðûé ïîñòîÿííî âåäåòñÿ â íàñ íàøåé ñîáñòâåííîé ìûñëüþ ñî âñåìè ñâîèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, ïðåñëåäóþùèìè äðóã äðóãà, íàòàëêèâàþùèìèñÿ äðóã íà äðóãà, ñìåíÿþùèìè äðóã äðóãà è íèêîãäà íå ïðåêðàùàþùèìèñÿ ïîèñêàìè èñòèíû. Â ýòîì åùå Ïëàòîí — ãðåê. Íà äðóãîì êîíöå öåïè èñòîðèè Óëèññ íåïðåñòàííî âîïðîøàåò ñàìîãî ñåáÿ, «ñâîå ñåðäöå è ñâîþ ìûñëü».

Âñÿêèé, êòî íàñëàæäàëñÿ, ÷èòàÿ Ïëàòîíà íà åãî ÿçûêå, íà ãðå÷åñêîì... íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåâîäèòü åãî (óâû!)... íî ëþáèë ÷óâñòâåííî, êàê ëþáÿò ïëîä, êîòîðûé ñúåäàþò è êîòîðûé òàåò â æàæäóùåì ðòó... âñÿêèé, êòî âîñïðèíèìàë ãðå÷åñêèé ÿçûê êàê íàñëàæäåíèå, êîòîðîå íå ñêîðî çàáóäåòñÿ, òîò çíàåò, ÷òî ôðàçà Ïëàòîíà ïðîíçàåò åãî íåèçâåäàííîé ðàäîñòüþ, âîçáóæäàþùåé, à ìîæåò áûòü, ïðîáóæäàþùåé íåÿñíûå íàäåæäû, ÷òî îíà ïëåíÿåò åãî ñóùåñòâî öåëèêîì, äóøó è òåëî, íåðàçðûâíî ñâÿçàííûå, — ïëåíÿåò íàâñåãäà, à èíîãäà íà îäèí ïðåõîäÿùèé ìîìåíò, ÷òî îíà åäèíñòâåííî ñîçèäàåò áåññìåðòèå, ñîçèäàåò àíãåëîâ, — îíà îäíà ìîãëà ïðèâåñòè ê íàèáîëåå àáñóðäíîìó ìèðàæó ÷åëîâå÷åñòâà — âå÷íîé æèçíè êàê îñÿçàåìîé ðåàëüíîñòè, êàê êóñêó õëåáà, óòîëÿþùåìó ãîëîä.

Äîïóñòèìî ëè òàê îïüÿíÿòüñÿ ýòèì ÿçûêîì ìå÷òû? Òàê ïîääàâàòüñÿ Âîëøåáíèêó? Äà, ýòî áûëî áû âîçìîæíî, åñëè áû ñëîâà, êîòîðûìè îí ïîëüçóåòñÿ, îáëàäàëè â åãî ðå÷è âòîðûì ñìûñëîì, íåïîñòèæèìûì äëÿ íàñ, íî äîñòîâåðíûì. Íàïðèìåð, «äóøà».

Íî ýòîãî íåò. «Ðàçóì» íå ìîæåò çíà÷èòü «íåðàçóìèå». Ñìåðòü îñòàíåòñÿ ñìåðòüþ, òî åñòü íåáûòèåì. Åñëè â òå÷åíèå âåêîâ áûëî ïî-äðóãîìó, Ïëàòîí — îäèí èç ãëàâíûõ âèíîâíèêîâ ýòîé óòðàòû ëþäüìè çäðàâîãî ñìûñëà. È íå äîñòàòî÷íî ëè ýòîãî, ÷òîáû ïî ïðàâó íàçâàòü åãî áîæåñòâåííûì Ïëàòîíîì?





ÃËÀÂÀ VIII

ÀÐÈÑÒÎÒÅËÜ È ÆÈÂÛÅ ÑÓÙÅÑÒÂÀ



Ïëàòîí è Àðèñòîòåëü — âåëèêèå, âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè íå òîëüêî â èñòîðèè ôèëîñîôèè, íî è â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. È òîò è äðóãîé — ãåíèè. Çíà÷åíèå òåðìèíà «ãåíèé» ÷àñòî ïðèíèæàþò. ×òî îí, ñîáñòâåííî, îçíà÷àåò â äàííîì ñëó÷àå? Îí îçíà÷àåò (Ëèòòðå è äð.), ÷òî ýòè äâà ÷åëîâåêà îáëàäàëè òàêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòîðûå äàëè èì âîçìîæíîñòü âûïîëíèòü ñâîþ ìèññèþ ôèëîñîôîâ — ðàçäâèíóòü ãðàíèöû ïîçíàíèÿ, óñòàíîâëåííûå äî íèõ. Òåðìèí «ãåíèé» âêëþ÷àåò ïîíÿòèÿ: âûõîä çà ïðåäåëû, îòêðûòèå, ñîçèäàíèå. Åñëè ôèëîñîôèÿ ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâîì æèòü è åñëè Ïëàòîí è Àðèñòîòåëü ñäåëàëè ïîïûòêó êîíêðåòíî âèäîèçìåíèòü ýòî èñêóññòâî, èçìåíÿÿ ëþäåé, íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ëþäè ïîñëå Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ (òðåòèé ãåíèé ýïîõè — Àëåêñàíäð) íå áóäóò óæå òåì, ÷åì îíè áûëè äî íèõ?

Óñèëèÿìè ôèëîñîôîâ è ñòàðàíèåì íàðîäíûõ ìàññ, ïðîñâåùàåìûõ è îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåìûõ ýòèìè ãåíèÿìè, öèâèëèçàöèÿ ïðåîáðàçîâûâàåòñÿ, îíà ñáðàñûâàåò ñ ñåáÿ îáîëî÷êó ïðîøëîãî, îíà îáíîâëÿåòñÿ. È ñêîðî åé ïîíàäîáèòñÿ íîâîå íàèìåíîâàíèå: öèâèëèçàöèÿ áûëà ãðå÷åñêîé, ýëëèíñêîé, òåïåðü îíà áóäåò íàçûâàòüñÿ ýëëèíèñòè÷åñêîé, ïðåæäå ÷åì ïîëíîñòüþ îíà íå èçìåíèòñÿ è íå ñòàíåò õðèñòèàíñêîé (åñëè äåéñòâèòåëüíî ýòîò êðàñèâûé ìèô î Õðèñòå êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàë).



* * *

Àðèñòîòåëü ðîäèëñÿ â Ñòàãèðå, ãðå÷åñêîì ãîðîäå Ôðàêèéñêîãî ïîáåðåæüÿ, â 384 ãîäó äî í. ý. (Ïëàòîí ñòàðøå åãî íà 43 ãîäà). Îí ïðîâåë äåòñòâî â ñòîëèöå Ìàêåäîíèè — Ïåëëå, ãäå åãî îòåö Íèêîìàõ áûë âðà÷îì è äðóãîì öàðÿ Àìèíòû, îòöà Ôèëèïïà Ìàêåäîíñêîãî. Àðèñòîòåëü ïðèíàäëåæàë ê îäíîé èç âåòâåé ðîäà Àñêëåïèäîâ, î êîòîðûõ Ãàëåí ðàññêàçûâàåò, ÷òî âðà÷è èç ýòîãî ðîäà âñåãäà îáó÷àëè ñâîèõ ñûíîâåé äåëàòü âñêðûòèå òðóïîâ. Íî Àðèñòîòåëü ñëèøêîì ðàíî ïîòåðÿë îòöà, ïîýòîìó åãî íå êîñíóëñÿ ýòîò îáû÷àé, ñîõðàíèâøèéñÿ â åãî ïàìÿòè ëèøü êàê ñåìåéíàÿ ëåãåíäà.

Ñåìíàäöàòè ëåò Àðèñòîòåëü ïðèáûë â Àôèíû, ÷òîáû ïîëó÷èòü òàì îáðàçîâàíèå. Îí ïîñòóïèë â Àêàäåìèþ, øêîëó Ïëàòîíà. Àðèñòîòåëü ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä ñâîèì ñòàðûì ó÷èòåëåì, ïðåñòàðåëûì, íî âå÷íî þíûì, ïîäîáíî çåëåíîé âåòêå âåñíû; îí ãîðÿ÷î ëþáèë åãî, ÷òî îäíàêî, íå ìåøàëî åìó êðèòèêîâàòü Ïëàòîíà. Î ðàçíîãëàñèÿõ ìåæäó äâóìÿ ôèëîñîôàìè äðåâíèå ñëîæèëè íåìàëî âçäîðíûõ àíåêäîòîâ, íî îíè æå èçâëåêëè èç ýòèõ ðàçíîãëàñèé âåëèêîëåïíîå èçðå÷åíèå, ïðèïèñûâàåìîå Àðèñòîòåëþ: «Amicus Plato, sed magis arnica Veritas» («Ïëàòîí ìíå äðóã, íî èñòèíà äîðîæå»). «Æåðåáåíîê ëÿãàåò ñâîþ ìàòü», — øóòÿ ãîâîðèë Ïëàòîí ïî ïîâîäó êðèòèêè Àðèñòîòåëÿ.

Âïðî÷åì, ÷òîáû çàñëóæèòü ðàñïîëîæåíèå ñòàðîãî ó÷èòåëÿ, äîñòàòî÷íî áûëî îáðàòèòüñÿ ê åãî òåîðèè èäåé. Ñàì Ïëàòîí, íåñìîòðÿ íà ñâîè 60 ñ ëèøíèì ëåò, íå îñòàâëÿë â ïîêîå ñîáñòâåííóþ ôèëîñîôèþ è íåïðåñòàííî ïåðåðàáàòûâàë åå, ëèáî ïîäòâåðæäàÿ, ëèáî îïðîâåðãàÿ çíà÷èìîñòü åå ïîëîæåíèé. Â ýòîé-òî îáîþäíîé êðèòèêå ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà, òî åäèíîäóøíîé, òî ïîëíîé ðàçíîãëàñèé, — êîðíè èõ íåðàñòîðæèìîé äðóæáû. Àðèñòîòåëü ïðåäñòàâèë Ïëàòîíó è äðóãîå äîêàçàòåëüñòâî ñâîåé âåðíîé äðóæáû: îí íå ïîðâàë ñâÿçè ñ Àêàäåìèåé è âñåãäà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â àêàäåìè÷åñêèõ ñîáåñåäîâàíèÿõ, âïëîòü äî ñìåðòè Ïëàòîíà, êîãäà ñàìîìó Àðèñòîòåëþ áûëî 38 ëåò. Âåäü ýòî ôàêò, ÷òî Ïëàòîí, ÷ðåçâû÷àéíî öåíèâøèé Àðèñòîòåëÿ è íàçûâàâøèé åãî «÷èñòûì ðàçóìîì», äîâåðèë åìó ïðåïîäàâàíèå â ñâîåé øêîëå, âîçìîæíî äàæå — ïðåïîäàâàíèå ðèòîðèêè.

Â 347 ãîäó äî í. ý. Ïëàòîí óìåð, è Àðèñòîòåëü ïîêèíóë Àôèíû. Àðèñòîòåëü íèêîãäà íå ïðèíèìàë àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, òåì íå ìåíåå íà åãî ñóäüáå íå ðàç êîíòðóäàðîì òÿæåëî îòðàæàëàñü òà áîðüáà, â êîòîðóþ áûëè âîâëå÷åíû Àôèíû è Ìàêåäîíèÿ. Â 347 ãîäó äî í. ý. îòíîøåíèÿ ìåæäó ïðîòèâíèêàìè âñå åùå îñòàâàëèñü âðàæäåáíûìè, íåñìîòðÿ íà êàæóùèéñÿ ìèð, çàêëþ÷åííûé â ñàìûé ðàçãàð «Ôèëèïïèê» è ñ îäîáðåíèÿ ñàìîãî Äåìîñôåíà. Àðèñòîòåëü íå ïèòàë íè ìàëåéøåé ñèìïàòèè ê ïîëèòè÷åñêîìó ñòðîþ Ìàêåäîíèè è â ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ íèêîãäà íå îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèÿ àâòîðèòàðíîé ìîíàðõèè Ôèëèïïà. Òåì íå ìåíåå îí íå óäåðæàëñÿ â Àôèíàõ, ãäå öàðèëà àòìîñôåðà õîëîäíîé âîéíû ïî îòíîøåíèþ ê ÷óæåñòðàíöàì, ãäå îí áûë ïîäîçðèòåëüíîé ëè÷íîñòüþ èç-çà ñîõðàíèâøèõñÿ ó íåãî äðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèé ñ ìàêåäîíñêèì äâîðîì.

Ïîêèíóâ Àôèíû, Àðèñòîòåëü ñíà÷àëà ïîñåëèëñÿ â Ìèçèè, â Àññå, ó Ãåðìèÿ, ñâîåãî ïðåæíåãî òîâàðèùà ïî Àêàäåìèè, òèðàíà ãîðîäà Àññà, ÷åëîâåêà ñîìíèòåëüíûõ íðàâîâ. Çäåñü Àðèñòîòåëü ïðèñòóïèë ê ñâîèì ïåðâûì èçûñêàíèÿì â îáëàñòè åñòåñòâîçíàíèÿ, êîòîðûå è ïðîäîëæàë ïîçäíåå, æèâÿ óæå â Ìèòèëåíå íà Ëåñáîñå. Àðèñòîòåëü æåíèëñÿ íà ïðèåìíîé äî÷åðè Ãåðìèÿ, Ïèôèàäå, êîòîðóþ âñåãäà ãîðÿ÷î ëþáèë.

Èìåííî íà Ëåñáîñå è â Ìàëîé Àçèè, ïîäëå ðûáàêîâ, Àðèñòîòåëü âåë ñâîè òùàòåëüíûå íàáëþäåíèÿ íàä ðûáàìè è ðàêîîáðàçíûìè. Ðåçóëüòàòû ýòèõ íàáëþäåíèé èçëîæåíû â ñî÷èíåíèè «Èññëåäîâàíèå æèâîòíûõ» 1, îïóáëèêîâàííîì çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå.

1 Â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ ýòà ðàáîòà èçâåñòíà ïîä íàçâàíèåì «Èñòîðèÿ æèâîòíûõ».



Êàê ðàç â òî âðåìÿ Ôèëèïï Ìàêåäîíñêèé èñêàë ó÷èòåëÿ è âîñïèòàòåëÿ äëÿ ñâîåãî ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî ñûíà Àëåêñàíäðà, è åãî âûáîð ïàë íà Àðèñòîòåëÿ. Áóäóùèé âëàäûêà ìèðà ïîëó÷èë â êà÷åñòâå íàñòàâíèêà âåëè÷àéøåãî ó÷åíîãî ñâîåãî âðåìåíè, áåñïðèìåðíîãî ýðóäèòà, òîãî, êîãî ïÿòíàäöàòü âåêîâ ñïóñòÿ ëó÷øèé ïîýò ñðåäíåâåêîâüÿ ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ïðîñëàâèë â ñâîåé ïîýìå «Àä» êàê «ó÷èòåëÿ òåõ, êòî ïîçíàåò». Êàêîâ æå áûë ðåçóëüòàò ýòîãî ÷óäåñíîãî ñîåäèíåíèÿ, ýòîãî íåñëûõàííîãî, ïàðàäîêñàëüíîãî ñëó÷àÿ, äîâåðèâøåãî àïîñòîëó çîëîòîé ñåðåäèíû, çäðàâîãî ñìûñëà, ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîãî äåðçêîãî ëþáèòåëÿ âñåãî íåâîçìîæíîãî, è ïðèòîì íåâîçìîæíîãî, âîïëîùåííîãî â äåéñòâèòåëüíîñòü? Íóæíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ìû íå çíàåì îá ýòîì íè÷åãî, ÷òî çàñëóæèâàëî áû âíèìàíèÿ. Ôèëîñîô íå ïðåäóãàäàë âàæíîñòè òîé ðåâîëþöèè, êîòîðóþ ïðîèçâåäåò ãðàíäèîçíûé çàìûñåë åãî öàðñòâåííîãî âîñïèòàííèêà: îí îñóæäàë ñëèÿíèå äâóõ ìèðîâ àíòè÷íîñòè — âàðâàðñêîãî è ýëëèíñêîãî, ñëèÿíèå, ñòàâøåå åå æãó÷åé ïðîáëåìîé.

×òî êàñàåòñÿ âëàäûêè ìèðà, òî îí íàó÷èëñÿ ó Àðèñòîòåëÿ öåíèòü «Èëèàäó» êàê íåñðàâíåííûé øåäåâð è íèêîãäà ñ íåé íå ðàññòàâàëñÿ. Îäíàêî îí íå íàó÷èëñÿ óêðîùàòü ñâîè íåîáóçäàííûå ñòðàñòè òàê æå õîðîøî, êàê îí óêðîùàë Áóöåôàëà.

Ñîáåñåäîâàíèÿ ìûñëèòåëÿ è íàñëåäíèêà ìàêåäîíñêîãî ïðåñòîëà ïðîèñõîäèëè â òå÷åíèå äâóõ ëåò â ñâÿòèëèùå Ìóç, íàõîäèâøåìñÿ â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè (íå çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî êóëüòóðà óæå ñòðåìèòñÿ ê óåäèíåíèþ?). Íî Ôèëèïï, îòïðàâëÿÿñü â âîåííûé ïîõîä, îòîçâàë Àëåêñàíäðà, ÷òîáû äîâåðèòü åìó, 16-ëåòíåìó þíîøå, óïðàâëåíèå ãîñóäàðñòâîì.

Íåìíîãî ïîçäíåå, ïîñëå Õåðîíåè è óáèéñòâà Ôèëèïïà, Àðèñòîòåëü âîçâðàòèëñÿ â Àôèíû. Îí îñíîâàë òàì ñâîþ øêîëó, Ëèêåé, íàçâàííóþ òàê ïî èìåíè ñìåæíîé ñ íåé ãèìíàñèè, ïîñâÿùåííîé Àïîëëîíó Ëèêåéñêîìó. Øêîëà ïîìåùàëàñü â íåñêîëüêèõ çäàíèÿõ, ðàñïîëîæåííûõ â áîëüøîì ïàðêå, ñðåäè ÷óäåñíûõ äåðåâüåâ. Àðèñòîòåëü ïðåïîäàâàë, ïðîãóëèâàÿñü ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè â ïàðêå, îí âåë äèñêóññèè ïî íàèáîëåå çàïóòàííûì âîïðîñàì ëîãèêè è ìåòàôèçèêè; ýòî áûëè óòðåííèå ëåêöèè, èìåíóåìûå íà ÿçûêå íåñêîëüêî ïåäàíòè÷íîì ýçîòåðè÷åñêèìè è ïðåäíàçíà÷àåìûå äëÿ ïîäàþùèõ íàäåæäû ó÷åíèêîâ. Âå÷åðîì â îäíîì èç ïîìåùåíèé øêîëû Àðèñòîòåëü ÷èòàë òàê íàçûâàåìûå ýêçîòåðè÷åñêèå ëåêöèè äëÿ øèðîêîé àóäèòîðèè íà òåìû, â áîëüøåé ñòåïåíè îòâå÷àþùèå èíòåðåñàì ýòîé àóäèòîðèè è êàñàþùèåñÿ ðèòîðèêè èëè ëèòåðàòóðû, à òàêæå ïîëèòè÷åñêèõ âîïðîñîâ. Ðàçëè÷èå ìåæäó óòðåííèìè è âå÷åðíèìè ëåêöèÿìè îïðåäåëèëîñü áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíüþ òðóäíîñòè òðàêòóåìûõ ñþæåòîâ, íî íèêàêèõ òàéíûõ ó÷åíèé, íèêàêîãî ìèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ íå áûëî â ïðåïîäàâàíèè, ðàññ÷èòàííîì íà áîëåå óçêèé êðóã ó÷åíèêîâ.

Àðèñòîòåëü ñîáðàë â Ëèêåå, ïðè ïîääåðæêå Àëåêñàíäðà, ÷ðåçâû÷àéíî öåííûå êîëëåêöèè, à òàêæå áèáëèîòåêó, êîòîðàÿ ïîñëå áèáëèîòåêè Åâðèïèäà áûëà ïåðâûì ñîáðàíèåì êíèã, ïðèíàäëåæàâøèì ÷àñòíîìó ëèöó. Áîòàíè÷åñêèå è çîîëîãè÷åñêèå êîëëåêöèè ïîñëóæèëè îáðàçöîì äëÿ êîëëåêöèé áóäóùåãî àëåêñàíäðèéñêîãî Ìóñåéîíà. Â ñâîèõ ðàáîòàõ î åñòåñòâåííîé èñòîðèè Àðèñòîòåëü îòñûëàåò ÷èòàòåëÿ ê îòäåëüíûì òîìàì «Òàáëèö», êîòîðûå âîñïðîèçâîäèëè æèâîòíûõ è ðàñòåíèÿ. Ñîçäàíèå ýòèõ àëüáîìîâ, ýòèõ «Àíàòîìè÷åñêèõ òàáëèö», èìåëî î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå. Îò òîãî, êòî èõ ñîñòàâëÿë, òðåáîâàëàñü áîëüøàÿ òùàòåëüíîñòü è òî÷íîñòü è ïðåäïîëàãàëîñü îñíîâàòåëüíîå çíàêîìñòâî ñ àíàòîìèåé æèâîòíûõ.

Àðèñòîòåëü ïðåïîäàâàë â Ëèêåå îêîëî äâåíàäöàòè ëåò. Ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà îí âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü Àôèíû, íàñòîëüêî òàì âåëèêà áûëà íåíàâèñòü ê Ìàêåäîíèè è ê åå äðóçüÿì, äàæå ê íàèìåíåå âîèíñòâåííûì è ñàìûì áåçîáèäíûì. Îáâèíåííûé, êàê è Ñîêðàò, â «íå÷åñòèè», Àðèñòîòåëü áóäòî áû ñêàçàë ïåðåä ñâîèì îòúåçäîì: «ß íå õî÷ó äîïóñòèòü, ÷òîáû àôèíÿíå ñîâåðøèëè íîâîå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ôèëîñîôèè». Îí ïåðåäàë øêîëó ñâîåìó ó÷åíèêó Òåîôðàñòó è óäàëèëñÿ â Õàëêèäó íà Ýâáåå, â èìåíèå, ïîëó÷åííîå èì îò ìàòåðè.

Îí óìåð â ñëåäóþùåì ãîäó îò áîëåçíè æåëóäêà, âñåãî øåñòèäåñÿòè äâóõ ëåò îò ðîäó.

Äî íàñ äîøëî çàâåùàíèå Àðèñòîòåëÿ, îíî çíàêîìèò íàñ ñ íåêîòîðûìè ñòîðîíàìè ÷àñòíîé æèçíè ôèëîñîôà. Ïîñëå ñìåðòè ñâîåé ïåðâîé æåíû Ïèôèàäû Àðèñòîòåëü äîëãîå âðåìÿ ñîñòîÿë â ñîæèòåëüñòâå ñ ãåòåðîé Ãåðïèëèäîé, îíà ïîäàðèëà åìó ñûíà, íàçâàííîãî Íèêîìàõîì; êðîìå òîãî, îí èìåë äî÷ü îò Ïèôèàäû è ïðèåìíîãî ñûíà Íèêàíîðà. Çàâåùàíèå çàðàíåå ñîåäèíÿåò áðà÷íûìè óçàìè Íèêàíîðà è äî÷ü Ïèôèàäû. Ñâîåé ñîæèòåëüíèöå Àðèñòîòåëü çàâåùàåò íà âûáîð èëè îòöîâñêèé äîì â Ñòàãèðå, èëè îäèí èç ñâîèõ äîìîâ â Õàëêèäå.

Îäèí ñîâðåìåííûé èñòîðèê òàê êîììåíòèðóåò ýòî çàâåùàíèå: «Êîíå÷íî, ìû íå ïðåóâåëè÷èì, åñëè ñêàæåì, ÷òî Àðèñòîòåëü áûë ïðåâîñõîäíûì ìóæåì, ëþáÿùèì, çàáîòëèâûì îòöîì è ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì».

À ïî÷åìó áû è íåò? Ãåíèé òîæå ìîæåò áûòü ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì. Îäíàêî æå ýòî ìíåíèå îá Àðèñòîòåëå èíòåðåñóåò íàñ ìåíüøå âñåãî íà ñâåòå. Ñëåäîâàëî áû äîáàâèòü ê ýòîìó îïðåäåëåíèþ åùå íåñêîëüêî ñëîâ è ñîîáùèòü, ÷òî Àðèñòîòåëü, ýòîò «ïðåâîñõîäíûé ìóæ», âïîëíå ñîçíàòåëüíî è ñ èñêëþ÷èòåëüíûì ïûëîì ïðåäàâàëñÿ ëþáâè ê ìàëü÷èêàì, ñóðîâî îòâåðãíóòîé Ïëàòîíîì. Íî ê ÷åìó âñå ýòî?



* * *

Íàì ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíà äðóãàÿ ñòðàñòü, ãîðåâøàÿ â Àðèñòîòåëå, ÷óæäàÿ êàêîãî áû òî íè áûëî àíåêäîòè÷íîãî îòòåíêà, — ýòî åãî æàæäà ïîçíàòü ìèð â öåëîì è îâëàäåòü èì, ïîçíàòü ïðèðîäó è ñóùåñòâà, êîòîðûå îíà âìåùàåò â ñåáå, ïðîíèêíóòü â ñìûñë ïðèðîäû è ïåðåäàòü ýòî äðóãèì ëþäÿì... Ñâåòî÷ íàóêè (êàêàÿ ñòàðàÿ áàíàëüíàÿ ìåòàôîðà!), Àðèñòîòåëü áûë îäíèì èç ïåðâûõ, êòî îñíîâàë íàóêó, îäíèì èç òåõ, êòî ñ ÷åñòüþ ïðîíåñ ïî ïóòè ÷åëîâå÷åñòâà ñâåòèëüíèê çíàíèÿ.

Âåñü ãðàíäèîçíûé ïóòü Àðèñòîòåëÿ — õîòÿ èññëåäóåìûå èì ïóòè, íàïðàâëåíèÿ ÿ ðàñêðûâàåìûå îáëàñòè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ëèøåííûìè îáùåé âíóòðåííåé ñâÿçè — ñâèäåòåëüñòâóåò î åãî ñòðàñòíîì æåëàíèè ïîçíàâàòü è ðàñïðîñòðàíÿòü çíàíèÿ, à ýòî ïåðâîñòåïåííûé äàð êàæäîãî ó÷åíîãî è â òî æå âðåìÿ åãî ïîñëåäíåå ñâåðøåíèå. Èòàê, ó Àðèñòîòåëÿ ëîãèêà è áèîëîãèÿ, ìåòàôèçèêà è ýòèêà, ïñèõîëîãèÿ è òåîëîãèÿ — íå ðàçðîçíåííûå çàâîåâàíèÿ íàóêè êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Àðèñòîòåëü îáúåäèíÿåò èõ â òàêóþ ñòðîéíóþ ñèñòåìó, ÷òî êàæäàÿ ÷àñòü íå òîëüêî çàíèìàåò â ðàìêàõ öåëîãî íàäëåæàùåå åé ìåñòî, íî è ñîõðàíÿåò ýòî ìåñòî äëÿ ñåáÿ îäíîé.

Ïîêàçûâàÿ Àðèñòîòåëÿ êàê åñòåñòâîèñïûòàòåëÿ, ÿ íå èñêàæàþ åãî ôèëîñîôñêîé ìûñëè, ÿ õî÷ó òîëüêî ïðåäñòàâèòü åãî îáðàç âî âñåé ïîëíîòå è êîíêðåòíîñòè, íàñêîëüêî ýòî ïîçâîëÿþò ñêðîìíûå ðàìêè íàñòîÿùåé ðàáîòû.

Ê òîìó æå äëÿ Àðèñòîòåëÿ â åãî òâîð÷åñòâå íè÷åãî íå áûëî áëèæå è âàæíåå, ÷åì èçó÷åíèå æèâûõ ñóùåñòâ. Çíà÷åíèå áèîëîãèè â îáùåì àíñàìáëå åãî ðàáîò ïðåæäå âñåãî èçìåðÿåòñÿ ôàêòè÷åñêèì îáúåìîì áèîëîãè÷åñêèõ òðàêòàòîâ: îíè ñîñòàâëÿþò îêîëî îäíîé òðåòè ñîõðàíèâøåãîñÿ ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé. Â òðåõ áîëüøèõ ðàáîòàõ Àðèñòîòåëü ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè íåîáû÷àéíî êðóïíûì èññëåäîâàòåëåì â îáëàñòè áèîëîãèè. Òàê, íàñ ïîðàæàåò èçîáèëèå ñâåäåíèé, èõ òùàòåëüíîñòü è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ èõ òî÷íîñòü â «Èñòîðèè æèâîòíûõ», êîòîðóþ òåïåðü áîëåå ïðàâèëüíî íàçûâàþò «Èññëåäîâàíèå æèâîòíûõ» (âñåãî 9 êíèã ïîäëèííûõ è 10-ÿ — àïîêðèô). Ýòà ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ íåèñ÷åðïàåìûì èñòî÷íèêîì ôàêòîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê ïÿòèñòàì âèäàì ðàçëè÷íûõ æèâîòíûõ (òî÷íåå, ê ÷åòûðåìñòàì äåâÿíîñòà ïÿòè âèäàì). Äâå äðóãèå âàæíûå ðàáîòû íàïèñàíû âñëåä çà íåé. Îäíà èç íèõ îçàãëàâëåíà «Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ» (4 êíèãè). Àðèñòîòåëü ñòðåìèòñÿ çäåñü íå òîëüêî äàòü ñðàâíèòåëüíóþ àíàòîìèþ æèâîòíûõ, íî è ïîêàçàòü â î÷åíü îáîáùåííîì âèäå ôóíêöèè òåëà æèâîòíûõ è îáúÿñíèòü îñíîâû ìåõàíèçìà èõ îðãàíîâ. Äðóãàÿ ðàáîòà, «Î âîçíèêíîâåíèè æèâîòíûõ» (5 êíèã), ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì òðàêòàòîì î ðàçëè÷íûõ ñïîñîáàõ ðàçìíîæåíèÿ æèâîòíûõ — âêëþ÷àÿ ñþäà è ñàìîçàðîæäåíèå, — è â òî æå âðåìÿ ýòà ðàáîòà ïî ýìáðèîëîãèè æèâîòíûõ...

Ïîìèìî ýòèõ òðåõ ðàáîò — íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ êàê ïî îáúåìó, òàê è ïî ñîäåðæàíèþ, — ñëåäóåò îòìåòèòü íåñêîëüêî ñî÷èíåíèé íà òåìû ïñèõîëîãî-áèîëîãè÷åñêèå, òàê íàçûâàåìûå Parva naturalia, ïîëíûå îñòðîóìíûõ è ãëóáîêèõ ìûñëåé. Ãëàâíûå èç íèõ: «Îá îùóùåíèè è îùóùàåìîì», «Î ñíå è áîäðñòâîâàíèè», «Î ïðîäîëæèòåëüíîñòè è êðàòêîñòè æèçíè», «Î ìîëîäîñòè è ñòàðîñòè», «Î æèçíè è ñìåðòè», «Î äûõàíèè». Òðàêòàò «Î ãàäàíèè ïî ñíàì» ÿâëÿåòñÿ øåäåâðîì íàáëþäàòåëüíîñòè, çäðàâîãî ñìûñëà è íàó÷íîé ìûñëè. Îòìåòèì åùå ðàáîòó «Î ïåðåäâèæåíèè æèâîòíûõ», â êîòîðîé Àðèñòîòåëü èçó÷àåò è î÷åíü òî÷íî îïèñûâàåò ìåõàíèçì äâèæåíèÿ ó ÷åòâåðîíîãèõ. Èõ íîðìàëüíîå ïåðåäâèæåíèå — ýòî ïåðåäâèæåíèå «ïî äèàãîíàëè», è àâòîð î÷åíü òî÷íî îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó ýòîãî ÿâëåíèÿ.

Êàæåòñÿ, ÷òî Àðèñòîòåëü â êàæäîé èç ñâîèõ íåáîëüøèõ ðàáîò ðàñïîëàãàåò ñâåäåíèÿìè îáî âñåì æèâîòíîì ìèðå, îò ÷åëîâåêà äî ðàêîîáðàçíûõ è ìîëëþñêîâ. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ýòþäîâ íàïèñàíû íàñêîðî, íî îíè âñåãäà áåñïðèñòðàñòíû è îáîñíîâàííû. Àðèñòîòåëü èñõîäèò èç ôàêòîâ, îí ñðàâíèâàåò, îí ñòàðàåòñÿ ïîíÿòü.

Íàêîíåö — áåç ñîìíåíèÿ, íàìåðåííî — â íà÷àëå áèîëîãè÷åñêîãî ñîáðàíèÿ åãî ñî÷èíåíèé ïîìåùåíà óäèâèòåëüíàÿ ðàáîòà, ñîâåðøåííî íåîæèäàííàÿ â ýòîì ïëàíå, ðàáîòà «Î äóøå». Ýòî ñî÷èíåíèå, â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ áèîëîãè÷åñêèì òðàêòàòîì, ñëóæàùèì êàê áû ââåäåíèåì ê èçó÷åíèþ âñåãî æèâîòíîãî ìèðà â öåëîì. Òåðìèí «äóøà» íå èìååò òîãî ñïèðèòóàëèñòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ, êàêîå ïðèäàþò åìó îáû÷íî ñîâðåìåííûå ôèëîñîôû. Àðèñòîòåëü íåäâóñìûñëåííî âûñòóïàåò òàêæå ïðîòèâ ôèëîñîôîâ, ðàçóìåþùèõ ïîä ýòèì òåðìèíîì èñêëþ÷èòåëüíî äóøó ÷åëîâåêà. Äëÿ íåãî «äóøà» ñîñòàâëÿåò ïåðâîïðè÷èíó æèâîòíîé æèçíè â öåëîì. Òðàêòàò Àðèñòîòåëÿ «Î äóøå» ìîæíî áûëî áû îçàãëàâèòü «Î æèçíè, î åå ãëàâíåéøèõ ôóíêöèÿõ è åå ïåðâîïðè÷èíå». Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, Àðèñòîòåëü èçó÷àåò íå æèâîòíûõ, îí èçó÷àåò îòäåëüíîå æèâîòíîå (âêëþ÷àÿ è ÷åëîâåêà) âî âñåõ åãî àñïåêòàõ. Èçó÷àÿ æèâîòíûõ, îí èçó÷àåò æèâîå ñóùåñòâî.

Åãî òîëêîâàíèå äóøè íå ñîäåðæèò â ñåáå ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, îíî îäèíàêîâî õîðîøî ñîâìåñòèìî êàê ñ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé, òàê è ñî ñïèðèòóàëèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèåé. Ñêàçàòü, ÷òî áèîëîã èçó÷àåò äóøó, — ýòî çíà÷èò ñêàçàòü, ÷òî îí èçó÷àåò îðãàíèçàöèþ è äåÿòåëüíîñòü âñåãî æèâîãî, ÷òî îí ïîçíàåò ïîäëèííóþ æèçíü.

Â èçó÷åíèè ðàçëè÷íûõ âèäîâ æèâîòíûõ Àðèñòîòåëü íàõîäèë âåëè÷àéøåå íàñëàæäåíèå. Îí ðàçúÿñíèë ãëàâíóþ ïðè÷èíó ñâîåãî ýíòóçèàçìà â ïðîöåññå ýòèõ èññëåäîâàíèé:

«...Îñòàåòñÿ ñêàçàòü î ïðèðîäå æèâîòíûõ, íå óïóñêàÿ ïî ìåðå âîçìîæíîñòè íè÷åãî — íè ìåíåå, íè áîëåå öåííîãî, èáî íàáëþäåíèåì äàæå íàä òåìè èç íèõ, êîòîðûå íåïðèÿòíû äëÿ ÷óâñòâ, ñîçäàâøàÿ èõ ïðèðîäà äîñòàâëÿåò âñå-òàêè íåâûðàçèìûå íàñëàæäåíèÿ ëþäÿì, ñïîñîáíûì ê ïîçíàíèþ ïðè÷èí, è ôèëîñîôàì ïî ïðèðîäå... Ïîýòîìó íå ñëåäóåò ðåáÿ÷åñêè ïðåíåáðåãàòü èçó÷åíèåì íåçíà÷èòåëüíûõ æèâîòíûõ, èáî â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè ïðèðîäû íàéäåòñÿ íå÷òî, äîñòîéíîå óäèâëåíèÿ; è ïî ñëîâó Ãåðàêëèòà, îáðàùåííîìó, êàê ãîâîðÿò, ê ÷óæåñòðàíöàì, èñêàâøèì ñ íèì âñòðå÷è, íî â íåðåøèòåëüíîñòè îñòàíîâèâøèìñÿ ó ïîðîãà ïðè âèäå åãî ãðåþùèìñÿ ó î÷àãà (îí ïðèçâàë èõ áûòü ñìåëûìè è âõîäèòü: «èáî è çäåñü ñóùåñòâóþò áîãè»), íàäî è ê èññëåäîâàíèþ æèâîòíûõ ïîäõîäèòü áåç âñÿêîãî îòâðàùåíèÿ, òàê êàê âî âñåõ íèõ ñîäåðæèòñÿ íå÷òî ïðèðîäíîå è ïðåêðàñíîå. Èáî íå ñëó÷àéíîñòü, íî öåëåñîîáðàçíîñòü ïðèñóòñòâóåò âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðèðîäû è ïðèòîì â íàèâûñøåé ñòåïåíè, à ðàäè êàêîé öåëè îíè ñóùåñòâóþò è âîçíèêëè — îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ïðåêðàñíîãî. Åñëè æå êòî-íèáóäü ñ÷èòàåò èçó÷åíèå äðóãèõ æèâîòíûõ íèçêèì, òàê æå ñëåäóåò äóìàòü è î íåì ñàìîì, èáî íåëüçÿ áåç áîëüøîãî îòâðàùåíèÿ ñìîòðåòü íà òî, èç ÷åãî ñîñòàâëåí ÷åëîâåê, êàê-òî: íà êðîâü, êîñòè, æèëû è ïîäîáíûå ÷àñòè...» 1.

Íóæíî ëè íàïîìèíàòü, ÷òî ðàçóìååò Àðèñòîòåëü ïîä «êîíå÷íîé öåëüþ»? Îí ïîëàãàåò, ÷òî êàæäîå ñóùåñòâî è êàæäûé îðãàí ñîçäàíû Ïðèðîäîé â ïðåäâèäåíèè èõ êîíöà, òî åñòü èõ ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ; ýòî è åñòü òî, ÷òî îí íàçûâàåò «êîíå÷íîé öåëüþ». Ó ïðèðîäû, ãîâîðèò îí, åñòü ñâîé çàìûñåë. Îòêðûâàòü åå ïðåäíà÷åðòàíèÿ, ïîíÿòü íàçíà÷åíèå æèâûõ ñóùåñòâ, èõ «êîíå÷íóþ öåëü» — ýòî çíà÷èò îáíàðóæèâàòü êàæäîå ìãíîâåíèå êðàñîòó ìèðà. Âîò ÷òî ïðåèñïîëíÿåò ðàäîñòüþ Àðèñòîòåëÿ.

Ôèëîñîô, ó÷åíûé, îí, îäíàêî, îñòåðåãàåòñÿ çëîóïîòðåáëÿòü ïîíÿòèåì «êîíå÷íàÿ öåëü». Áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà îí îòêàçûâàåòñÿ îò ëåãêîñòè îáúÿñíåíèÿ «êîíå÷íîé öåëüþ» è çàìåíÿåò åãî ïîíÿòèåì ìåõàíè÷åñêîé ïðè÷èííîñòè. «...Òðóäíî ðåøèòü, — ïèøåò îí, — ÷òî ïðåïÿòñòâóåò ïðèðîäå ïðîèçâîäèòü íå «ðàäè ÷åãî» è íå ïîòîìó, ÷òî «òàê ëó÷øå», à êàê Çåâñ, êîòîðûé ïîñûëàåò äîæäü cîâñåì íå äëÿ ðîñòà õëåáîâ, à â ñèëó íåîáõîäèìîñòè. Èìåííî èñïàðåíèå, ïîäíÿâøèñü êâåðõó, äîëæíî îõëàäèòüñÿ è ïîñëå îõëàæäåíèÿ, ñäåëàâøèñü âîäîé, ñïóñòèòüñÿ âíèç, à êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, õëåáó ïðèõîäèòñÿ ðàñòè» 2.

1 Àðèñòîòåëü, Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ, êíèãà I, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Â. Ï. Êàðïîâà, Ì., 1937, ñ. 50—51.

2 Àðèñòîòåëü, Ôèçèêà, êíèãà II, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Â. Ï. Êàðïîâà, Ì., 1937, ñ. 43—44.



Äåìîêðèò íå ñêàçàë áû ëó÷øå.

Ìåæäó òåì, âîîäóøåâëåííûé ýòèì ñòðåìëåíèåì, ïî÷òè äåðçêèì, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ýòèì ãîðÿ÷èì èíòåðåñîì, êàêîé îí ïðîÿâëÿë ê ñîçäàíèÿì ïðèðîäû, óâëåêàåìûé ýòîé ïðèâÿçàííîñòüþ, ïî÷òè áðàòñêîé, êàêóþ îí ïèòàë ê æèâîòíûì, èíòåðåñîì ê æèâîòíîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà, Àðèñòîòåëü ïðåäïðèíÿë ãðàíäèîçíóþ, îñíîâàííóþ íà îïûòå ðàáîòó: ñîñòàâèòü ïåðå÷åíü âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ, îáíàðóæèòü â íèõ è â èõ ñòðóêòóðå èììàíåíòíóþ èì êîíå÷íóþ öåëü è, íàêîíåö, êëàññèôèöèðîâàòü èõ ïî ïðèçíàêó ïðèáëèæåíèÿ èõ ê ×åëîâåêó.

Ýòà ãèãàíòñêàÿ çàäà÷à íå ìîãëà áûòü âûïîëíåíà áåç îøèáîê, äàæå åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ôèëîñîôñêóþ èíòåðïðåòàöèþ, êîòîðóþ Àðèñòîòåëü äàåò ÿâëåíèÿì ïðèðîäû è êîòîðàÿ ïðè âñåõ ñâîèõ êðàñîòàõ, êîíå÷íî, èëëþçîðíà. (Çàìåòèì, îäíàêî, ÷òî è â íàøå âðåìÿ ñóùåñòâóåò åùå íåìàëî ó÷åíûõ-ôèíàëèñòîâ è ÷òî íåëüçÿ ñîâåðøåííî îòðèöàòü ïîëüçó ôèíàëèçìà, ïî êðàéíåé ìåðå êàê ìåòîäà èññëåäîâàíèÿ.) ß â äàííûé ìîìåíò ãîâîðþ òîëüêî îá îøèáêàõ, îòíîñÿùèõñÿ ê ôàêòàì. Ñîâðåìåííûå àâòîðû îòìå÷àþò ó Àðèñòîòåëÿ âñåãäà îäíè è òå æå îøèáêè, ïîæèìàÿ ïðè ýòîì ïëå÷àìè èëè íåóìíî ïîñìåèâàÿñü. Ñ äåñÿòîê ýòèõ îøèáîê óäèâèòåëüíû... Ñ äåñÿòîê! Íà òûñÿ÷è íàáëþäåíèé, è â òàêîé îáëàñòè, â êîòîðîé Àðèñòîòåëü ïðîäâèãàëñÿ êàê èññëåäîâàòåëü îãðîìíîãî è åùå íåâåäîìîãî êîíòèíåíòà — ìèðà æèâîòíûõ, áîëåå îáøèðíîãî è áîëåå íåäîñòóïíîãî, ÷åì ìèð, åùå íå èçâåäàííûé Æþëåì Âåðíîì.

Òàê, Àðèñòîòåëü óòâåðæäàë ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, ÷òî ó æåíùèí ìåíüøå çóáîâ, ÷åì ó ìóæ÷èí, ÷òî ó ìóæ÷èí òîëüêî âîñåìü ïàð ðåáåð, äåëàÿ èñêëþ÷åíèå äëÿ ëèãóðèéöåâ, ó êîòîðûõ ðåáåð ñåìü ïàð. Çàìåòèì, ÷òî îí íå ãîâîðèò, ïðèñîåäèíÿåò ëè îí ê ýòèì âîñüìè ïàðàì ëîæíûå ðåáðà è ñëåäóåò ëè ñ÷èòàòü çà îäíî èëè íåñêîëüêî ðåáðà, âìåñòå ïðèêðåïëåííûå ê ãðóäíîé êîñòè.

Äðóãèå îøèáêè. Îí íå ñóìåë ðàñïîçíàòü êîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ÷åðåïà è íàéòè èõ øâû; îí íàñ÷èòûâàåò òðè øâà â ìóæñêîì ÷åðåïå è òîëüêî îäèí, êðóãîîáðàçíûé, â æåíñêîì. Îí ïîëàãàë, ÷òî àðòåðèè íàïîëíåíû âîçäóõîì; îí äóìàë, ÷òî ìîçã — õîëîäíûé. Îí äóìàë òàêæå, ÷òî ó ÷åëîâåêà òîëüêî îäíî ëåãêîå. Îí ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë î íåðâíîé ñèñòåìå. Ïðèòîì îí âîîáùå ãîðàçäî õóæå çíàë ÷åëîâåêà, ÷åì æèâîòíûõ. Ïðàâäà, îí íå âñêðûâàë òðóïîâ ëþäåé, êðîìå íåñêîëüêèõ çàðîäûøåé, ìåæäó òåì êàê æèâîòíûõ îí âñêðûâàë ïî êðàéíåé ìåðå ïÿòüþäåñÿòüþ ñïîñîáàìè. (Âèäíî, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî Àðèñòîòåëü ñíèìàë ó êðîòà ïëîòíóþ îáîëî÷êó, ïîêðûâàþùóþ åñòåñòâåííîå ìåñòî ãëàçà, ÷òîáû ðàññìîòðåòü âñå ãëàâíûå ÷àñòè ãëàçà: çðà÷îê, ðàäóæíóþ îáîëî÷êó, áåëîê è êàíàë, ñîåäèíÿþùèé ãëàç ñ ãîëîâíûì ìîçãîì.)

Îøèáêè óäèâèòåëüíûå, ïóñòü. Åñòåñòâîèñïûòàòåëü ÷àñòî î÷åíü òîðîïèòñÿ. Êîãäà ñëåäîâàëî áû óìíîæèòü è ïðîâåðèòü íàáëþäåíèÿ, îí ïîðîé ïîëàãàåòñÿ íà èñòî÷íèêè, î÷åíü ìàëî íàäåæíûå è êîòîðûå ìû íå âñåãäà èìååì ïîä ðóêàìè. Íî åìó ñëó÷àëîñü òàêæå è ïîïðàâëÿòü ñåáÿ â ðÿäå ðàáîò. Òàê, ïîñëå òîãî, êàê îí óòâåðæäàë â «Èññëåäîâàíèè æèâîòíûõ» íà îñíîâàíèè íåïðîâåðåííîãî ìíåíèÿ Ãåðîäîòà, ÷òî ó êðîêîäèëà íåò ÿçûêà, îí âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó âîïðîñó â «×àñòÿõ æèâîòíûõ» è çàÿâëÿåò, ÷òî âñå-òàêè êðîêîäèë èìååò ÿçûê, è îáúÿñíÿåò, ññûëàÿñü íà äðóãóþ îøèáêó Ãåðîäîòà, êàê ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþäè îøèáàþòñÿ.

Âîò äðóãîå èñïðàâëåíèå, áîëåå âàæíîå. Îíî êàñàåòñÿ îïëîäîòâîðåíèÿ ðûá, ìå÷óùèõ èêðó. Àðèñòîòåëü â ñâîèõ «Èññëåäîâàíèÿõ æèâîòíûõ» ïðèäåðæèâàëñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó ñòðàííûõ òåîðèé, ðàçäåëÿÿ, îäíàêî, îáùåå õîäÿ÷åå ìíåíèå. «Òðóäíåå, — ïèøåò îí, — óâèäåòü ñïîñîá, êîòîðûì ñïàðèâàþòñÿ ðûáû, ìå÷óùèå èêðó, ÷òî çàñòàâëÿåò ìíîãèõ ëèö äóìàòü, ÷òî ñàìêè ðûá îïëîäîòâîðÿþòñÿ, ãëîòàÿ æèäêîñòü (ìîëîêó), êîòîðóþ âûáðàñûâàåò ñàìåö. Ñëåäóåò ñîãëàñèòüñÿ ñ ôàêòîì, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî ÷àñòî áûâàþò ìíîãèå. Êîãäà âðåìÿ ñïàðèâàíèÿ ïðèõîäèò, ñàìêà ñëåäóåò çà ñàìöîì, îíà ãëîòàåò æèäêîñòü, êîòîðóþ îí âûáðàñûâàåò, è, óäàðÿÿ åãî ðòîì ïîä áðþõî, ñïîñîáñòâóåò áîëåå áûñòðîìó è áîëåå îáèëüíîìó âûõîäó æèäêîñòè. Íî ïîñëå ìåòàíèÿ ñàìöû â ñâîþ î÷åðåäü ñëåäóþò çà ñàìêàìè è ãëîòàþò èêðó; ðûáû ðîäÿòñÿ òîëüêî èç òåõ èêðèíîê, êîòîðûå èçáåæàëè ýòîãî.

Îòñþäà âîçíèêëà íà áåðåãàõ Ôèíèêèè ìûñëü ïîëüçîâàòüñÿ ñàìöàìè äëÿ ëîâëè ñàìîê è îáðàòíî, ÷òîáû ëîâèòü è òåõ è äðóãèõ. Ïðåäîñòàâëÿþò ñàìêàì ãîëîâëåé ñàìöîâ, ñàìêè ñîáèðàþòñÿ âîêðóã íèõ, è ðûáàêè ëîâÿò èõ. Ýòè íàáëþäåíèÿ, ÷àñòî ïîâòîðÿåìûå, ñîäåéñòâîâàëè âîçíèêíîâåíèþ ñèñòåìû ðàçìíîæåíèÿ ðûá, êîòîðóþ ÿ èçëîæèë; íî ñëåäîâàëî áû çàìåòèòü, ÷òî íåò íè÷åãî îñîáåííîãî ó ðûá. ×åòâåðîíîãèå ñàìêè è ñàìöû âûäåëÿþò â ïåðèîä èõ ñïàðèâàíèÿ íå÷òî æèäêîå, îíè îáíþõèâàþò äðóã ó äðóãà îðãàíû ðàçìíîæåíèÿ.

Áîëåå òîãî, äëÿ òîãî ÷òîáû îïëîäîòâîðèòü ïåðåïåëêó, äîñòàòî÷íî ïîìåñòèòü åå ïîä âåòðîì, ÷àñòî äîñòàòî÷íî äàæå, ÷òîáû îíà óñëûõàëà ïåíèå ñàìöà â òî âðåìÿ, êîãäà îíà ðàñïîëîæåíà ê çà÷àòèþ, èëè ÷òîáû ñàìåö ïðîëåòåë íàä íåé è ÷òîáû îíà âäîõíóëà çàïàõ, êîòîðûé îí ðàñïðîñòðàíÿåò. Ýòè ïòèöû, êàê ñàìåö òàê è ñàìêà, äåðæàò êëþâ ðàñêðûòûì âî âðåìÿ ñïàðèâàíèÿ è ÿçûê âûñóíóòûì èç êëþâà». [Ýòîò ïàðàãðàô íåñêîëüêèìè ñîâðåìåííûìè àâòîðàìè áûë îáúÿâëåí âñòàâëåííûì â òåêñò, òàê êàê îí ïðåðûâàåò ðàññóæäåíèÿ Àðèñòîòåëÿ. Äàí â ïåðåâîäå Êàìþ, 1783 ãîä. — À. Á.]

Îäíàêî â ïîñëåäóþùåé ðàáîòå, «Î âîçíèêíîâåíèè æèâîòíûõ», òî÷êà çðåíèÿ Àðèñòîòåëÿ öåëèêîì èçìåíÿåòñÿ. Â ýòîì íîâîì ïðîèçâåäåíèè ïðåäøåñòâóþùåå ìíåíèå ïðèçíàåòñÿ àâòîðîì «íàèâíûì è áåñòîëêîâûì», ñâèäåòåëüñòâóþùèì «î ëåãêîìûñëèè è î ïîâåðõíîñòíîì îòíîøåíèè ê ôàêòàì» (âûðàæåíèÿ Àðèñòîòåëÿ). Ñóðîâî êðèòèêóÿ ñâîè ïðåäøåñòâóþùèå íàáëþäåíèÿ, ãðå÷åñêèé íàòóðàëèñò ïðîäîëæàåò: óñëîâèÿ ðàçìíîæåíèÿ ðûá èç-çà áûñòðîòû èõ äâèæåíèÿ î÷åíü òðóäíî óëîâèòü, ñàìè ðûáàêè çäåñü îøèáàþòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿþò ñóùèå ñêàçêè. Îíè íàáëþäàþò, íå áóäó÷è îçàáî÷åíû ñòðåìëåíèåì «óçíàòü äîïîäëèííî». Îòñþäà «òàêèå óòâåðæäåíèÿ — íåòî÷íûå èëè àáñóðäíûå».

Ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå ãèåíà è áàðñóê, ñîãëàñíî ñ íàðîäíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ñ÷èòàþòñÿ ãåðìàôðîäèòàìè: âîðîíà, ñîéêà, ãîëóáü ðàçìíîæàþòñÿ ÷åðåç êëþâ; ëàñêà — ÷åðåç ðîò, îíà ïðîèçâîäèò íà ñâåò äåòåíûøåé ÷åðåç ýòî æå îòâåðñòèå. Àðèñòîòåëü ñðàçó æå óêàçàë ñ ñîâåðøåííîé òî÷íîñòüþ, êàê ýòî ïîëó÷àåòñÿ. «Òðóäíîñòü ðàçðåøàåòñÿ, — çàêëþ÷àåò îí ñ ïðîñòîäóøèåì, — åñëè âíèìàíèå íàïðàâëåíî íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò».

Ïî ýòèì ïðèìåðàì ìîæíî âèäåòü, ÷òî è Àðèñòîòåëþ ñëó÷àåòñÿ, êàê íåêîãäà Ãåðîäîòó, óñòóïàòü ñâîåé ñêëîííîñòè ê êðàñî÷íîìó; íî ÷àùå îí ïðåäïî÷èòàåò âûñøåå íàñëàæäåíèå — ñîîáùàòü òîëüêî òî÷íûå ôàêòû.

Âïðî÷åì, áîëüøàÿ ÷àñòü îøèáîê Àðèñòîòåëÿ îáúÿñíÿåòñÿ âëàäåâøåé èì íåóåìíîé æàæäîé çíàíèé. Îí åùå íå óñâîèë òîãî, ÷òî íàóêà ñàìà ïî ñåáå ìåäëèòåëüíà è ïðåäïîëàãàåò òåðïåíèå è îñìîòðèòåëüíîñòü. Åãî ñòðåìèòåëüíîñòü è ïîìîãàëà è ìåøàëà åìó îäíîâðåìåííî. Áåç íåå çíàíèå óìåðëî áû ïðåæäå, ÷åì óñïåëî ðîäèòüñÿ. Ñ íåþ åìó ñëó÷àëîñü îñòóïàòüñÿ, íî òàêæå è îïåðåæàòü èñòèíó.

Ïðè÷èíà åãî îøèáîê èíîãäà êîðåíèëàñü è â àïðèîðíûõ ñóæäåíèÿõ, ÷åìó îí îáÿçàí áûë çíàíèþ (èëè íåçíàíèþ) ñâîåãî âðåìåíè è òîìó, ÷òî ñàì îí íå ïîòðóäèëñÿ îïðîâåðãíóòü èõ áîëåå òùàòåëüíûìè íàáëþäåíèÿìè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî àðòåðèè (íàïðèìåð, àîðòà) íàïîëíåíû âîçäóõîì, — óòâåðæäåíèå, óñâîåííîå ïî÷òè âñåé ãðå÷åñêîé ìåäèöèíîé, ñòàâøåå îáùåïðèíÿòûì ìíåíèåì, âîøåäøåå â òåðìèíîëîãèþ, êîòîðàÿ ïðåâðàòèëà òðàõåþ â ñàìóþ ãëàâíóþ àðòåðèþ. Àïðèîðíîå ñóæäåíèå, êîòîðîå íå óäàâàëîñü îïðîâåðãíóòü äàæå ñàìîé î÷åâèäíîñòüþ òîãî ôàêòà, ÷òî ïðè àðòåðèàëüíûõ ðàíåíèÿõ êðîâü áüåò ôîíòàíîì. ×òîáû çàòóøåâàòü ýòó î÷åâèäíîñòü, áåñïîêîèâøóþ ìåäèöèíó, áûëè ïðèäóìàíû ñîåäèíèòåëüíûå êàíàëû ìåæäó âåíàìè è àðòåðèÿìè è áûëà äîïóùåíà âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî êðîâü, êîãäà íà íåå íå äàâèò âîçäóõ, ïåðåõîäèò èç âåí â àðòåðèè ñîãëàñíî òåîðèè, ïî êîòîðîé ïðèðîäà íå òåðïèò ïóñòîòû. Òàê ñèëüíî âîçäåéñòâèå äàæå íà íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ óìû îøèáêè, ðàñïðîñòðàíåííîé ïîâñåìåñòíî!

Åñëè îøèáêè Àðèñòîòåëÿ íàñ óäèâÿò, òî âñïîìíèì, ÷òî îíè íè÷òîæíû ïî ñðàâíåíèþ ñ ìíîæåñòâîì íîâûõ çíàíèé è îòêðûòèé, êîòîðûìè îí â èçîáèëèè îñûïàë ÷åëîâå÷åñòâî.



* * *

Áîãàòñòâî, ðàçíîîáðàçèå è ïðàâèëüíîñòü åãî íàáëþäåíèé äî ñèõ ïîð ïîðàæàþò ó÷åíûõ íàøåãî âðåìåíè. Àðèñòîòåëü, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñóÿñü ñâåäåíèÿìè îòíîñèòåëüíî èíîçåìíûõ æèâîòíûõ, åùå áîëüøèé èíòåðåñ ïðîÿâëÿë ê æèâîòíûì, êîòîðûõ îí ìîã íàáëþäàòü âáëèçè. Íåëüçÿ íå âîñõèùàòüñÿ, íàïðèìåð, åãî îïèñàíèåì ñëîæíîãî æåëóäêà æâà÷íûõ æèâîòíûõ ñî âñåìè åãî îòäåëåíèÿìè, èç êîòîðûõ íè îäíî íå çàáûòî. Ðàâíûì îáðàçîì îí èññëåäóåò êðîâåíîñíóþ ñèñòåìó æèâîòíûõ — ñåðäöå è êðîâåíîñíûå ñîñóäû, ðàçëè÷àåò ó íèõ àîðòó è ïîëóþ âåíó; îí äàåò òàêæå ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î äûõàòåëüíûõ îðãàíàõ æèâîòíûõ: ëåãêèõ è æàáðàõ. Âñå ýòè îðãàíû îïèñàíû äîâîëüíî ïîäðîáíî, ýòî óêàçûâàåò íà òî, ÷òî çíàíèÿ àâòîðà èç ïåðâûõ ðóê. Â îñîáåííîñòè ýòî êàñàåòñÿ ñòðóêòóðû îðãàíîâ ðàçìíîæåíèÿ æèâîòíûõ îáîèõ ïîëîâ, êîòîðûì íàòóðàëèñò óäåëèë íàèáîëüøåå âíèìàíèå. Åãî èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè, — îí íå ïðåíåáðåãàåò ñâåäåíèÿìè øêîëû Ãèïïîêðàòà, — îáíàðóæèâàþò èñêëþ÷èòåëüíóþ îñâåäîìëåííîñòü; ýòà îñâåäîìëåííîñòü ïîäòâåðæäàåòñÿ òàêæå â åãî ïîñëåäíåé áèîëîãè÷åñêîé ðàáîòå «Î âîçíèêíîâåíèè æèâîòíûõ».

Àðèñòîòåëü ñëåäèò ñ îãðîìíûì âíèìàíèåì çà ðàçâèòèåì ýìáðèîíà. Äåíü çà äíåì îí íàáëþäàåò çà ðàçâèòèåì öûïëåíêà â ÿéöå. Íà ÷åòâåðòûé äåíü îí óâèäåë êðàñíóþ òî÷êó, ïîÿâèâøóþñÿ â áåëêå, è áèåíèå ýòîé òî÷êè íàïîäîáèå ñåðäöà. È äåéñòâèòåëüíî, ýòî ñåðäöå, ñåðäöå öûïëåíêà, êîòîðûé äîëæåí ðîäèòüñÿ. Âîò ýòà ñòðàíèöà îá èíêóáàöèè öûïëåíêà:

«...Ó êóð íà÷àëî âîçíèêíîâåíèÿ îáîçíà÷àåòñÿ ïî ïðîøåñòâèè òðåõ äíåé è íî÷åé... Â ýòî âðåìÿ æåëòîê óæå ïåðåøåë ââåðõ, ê îñòðîìó êîíöó, ãäå ïîìåùàåòñÿ íà÷àëî ÿéöà è ãäå ïòåíåö èç íåãî âûõîäèò, è ïîÿâëÿåòñÿ ñåðäöå, íàïîäîáèå êðîâÿíîé òî÷êè â áåëêå. Ýòîò çíà÷îê áüåòñÿ è äâèæåòñÿ, êàê îäóøåâëåííûé, è îò íåãî ïî ìåðå åãî óâåëè÷åíèÿ äâà âåíîçíûõ ïðîòîêà, íàïîëíåííûõ êðîâüþ è èçâèâàþùèõñÿ, îòõîäÿò ê êàæäîé èç îêðóæàþùèõ îáîëî÷åê, è â ýòî âðåìÿ áåëîê îõâàòûâàåò ïåðåïîíêà ñ êðîâÿíûìè æèëêàìè, èäóùàÿ îò âåíîçíûõ ïðîòîêîâ. Íåìíîãî ñïóñòÿ âûäåëÿåòñÿ òåëî, ñíà÷àëà ñîâñåì ìàëîå è ñâåòëîå: çàìåòíà ãîëîâà è íà íåé â îñîáåííîñòè âçäóâøèåñÿ ãëàçà; è ýòî äëèòñÿ äîëãîå âðåìÿ, òàê êàê ãëàçà ïîçäíî ñòàíîâÿòñÿ íåáîëüøèìè è îïàäàþò; íèæíÿÿ æå ÷àñòü òåëà ïåðâîíà÷àëüíî êàæåòñÿ íè÷òîæíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ âåðõíåé. Èç ïðîõîäîâ, èäóùèõ îò ñåðäöà, îäèí íàïðàâëÿåòñÿ â îáîëî÷êó, îõâàòûâàþùóþ êðóãîì, äðóãîé — â æåëòîê, íàïîäîáèå ïóïêà. Òàêèì îáðàçîì, öûïëåíîê ïîëó÷àåò íà÷àëî èç áåëêà, à ïèùó — ÷åðåç ïóïîê èç æåëòêà.

Îêîëî äâàäöàòîãî äíÿ öûïëåíîê èçäàåò çâóê è äâèãàåòñÿ âíóòðè, åñëè, îòêðûâ ÿéöî, ïîäâèãàòü åãî, è óæå ñòàíîâèòñÿ îïåðåííûì, êîãäà ïîñëå äâàäöàòîãî äíÿ âûëóïëÿåòñÿ èç ÿéöà. Îí äåðæèò ãîëîâó íàä ïðàâûì áåäðîì â ñãèáå, à êðûëî íàä ãîëîâîé... Ïîä êîíåö æåëòêà ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå, è ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îí èñòðà÷èâàåòñÿ ñîâñåì è âòÿãèâàåòñÿ â öûïëåíêà, òàê ÷òî íà äåñÿòûé äåíü ïî âûëóïëåíèè, åñëè âñêðîåøü, íàéäåøü ó êèøêè íåìíîãî îñòàâøåãîñÿ æåëòêà; îò ïóïêà æå îí îñâîáîæäàåòñÿ, è íè÷åãî íå îñòàåòñÿ â ïðîìåæóòêå, íî âåñü îí èñòðà÷èâàåòñÿ. Âñå âðåìÿ, î êîòîðîì øëà ðå÷ü ðàíüøå, öûïëåíîê ñïèò, íî åñëè åãî ïîäâèãàòü, îí ïðîáóæäàåòñÿ, ñìîòðèò è èçäàåò çâóêè, è ñåðäöå âìåñòå ñ ïóïêîì âçäóâàåòñÿ, êàê áóäòî îí äûøèò...» 1.

1 Àðèñòîòåëü, Î âîçíèêíîâåíèè æèâîòíûõ, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Â. Ï. Êàðïîâà, Ì.—Ë., ñ. 214—216.



Àðèñòîòåëü — ñûí ñàìîãî ìîðñêîãî èç íàðîäîâ — ñ îñîáûì âíèìàíèåì èçó÷àë ðûá è ìîëëþñêîâ. Áåç ñîìíåíèÿ, îí íà÷àë çàíèìàòüñÿ ýòèì ñî âðåìåíè åãî ïðåáûâàíèÿ íà î. Ëåñáîñå ñðåäè ðûáàêîâ. Ðûáàêè äîñòàâëÿëè åìó ïîéìàííûõ èìè æèâîòíûõ, à îí âñêðûâàë èõ èëè íàáëþäàë æèâûìè.

Ïðèâåäåì äâà ïðèìåðà, îñîáåííî òèïè÷íûõ, èç êîòîðûõ âèäíî, êàê íåêîòîðûå óòâåðæäåíèÿ Àðèñòîòåëÿ, ñ÷èòàâøèåñÿ ôàíòàñòè÷åñêèìè èëè îøèáî÷íûìè, îêàçàëèñü ñîâåðøåííî òî÷íûìè, ÷òî îáíàðóæèëîñü ëèøü ìíîãî âåêîâ ñïóñòÿ. Àðèñòîòåëü çàÿâëÿåò, ÷òî ñàìêà ãëàäêîé àêóëû, êàê êàæåòñÿ, îòêëàäûâàåò ÿéöà â ñâîå ñîáñòâåííîå òåëî. Ýòè ÿéöà ïðèêðåïëÿþòñÿ ïëàöåíòîé îñîáîãî âèäà, íàõîäÿùåéñÿ â òåëå ìàòåðè. Åñòåñòâîèñïûòàòåëè ïîçäíåéøèõ âðåìåí íå ñêóïèëèñü íà íàñìåøêè ïî ïîâîäó ýòîãî «îòêðûòèÿ» äî òåõ ïîð, ïîêà âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé ôèçèîëîã Èîãàíí Ìþëëåð íå äîêàçàë — è ýòî â XIX âåêå, — ÷òî Àðèñòîòåëü áûë ñîâåðøåííî òî÷åí â ñâîåì èññëåäîâàíèè. Äàëåå, Àðèñòîòåëü îïèñûâàåò ðûáó èç ïîðîäû ñîìîâ (Silure glanis), îáèòàâøóþ â ðåêå Àõåëîóñå; îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî ñàìêà ýòîé ðûáû óõîäèò ïîñëå òîãî, êàê êîí÷èò îòêëàäûâàòü ÿéöà, — îáû÷íî îíà îòêëàäûâàåò èõ â êàêîì-íèáóäü ìåñòå, îêðóæåííîì ðàñòåíèÿìè èëè äðóãèì çàãðàæäåíèåì, — ñàìåö æå îñòàåòñÿ ïîäëå ÿèö êàê ñòîðîæ è íå äàåò ïîäõîäèòü ê íèì äðóãèì ðûáàì. Îí îõðàíÿåò èõ îò ñîðîêà äî ïÿòèäåñÿòè äíåé, ïîêà ìàëüêè, âûøåäøèå èç ÿèö, íå âûðàñòóò íàñòîëüêî, ÷òîáû ñàìèì çàùèùàòüñÿ îò âðàãîâ. Ýòîò îòðûâîê âûçûâàë íåìàëî ñìåõà ïî ïîâîäó «íàèâíîñòè» Àðèñòîòåëÿ. Íî âîò øâåéöàðñêèé ó÷åíûé Ëóè Àãàññè, ÷èòàâøèé Àðèñòîòåëÿ, îòêðûë â ðåêàõ Àìåðèêè ðûá èç ïîðîäû ñîìîâ, ñàìöû êîòîðûõ, êàê è glanis ðåêè Àõåëîóñà, îáåðåãàþò ñâîè èêðèíêè. Ðàáîòà Àãàññè íå áûëà îòìå÷åíà òàê, êàê ýòî ñëåäîâàëî áû, íóæíî áûëî æäàòü åùå äî 1906 ãîäà, ïîêà Àðèñòîòåëþ íå âîçäàëè äîëæíîå. Ýòà ðûáà ñ òåõ ïîð ñòàëà íàçûâàòüñÿ Parasilurus Aristotelis 1.

1 Êèíåìàòîãðàô ïîêàçàë èñòîðèþ ýòîé ðûáû â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå, è æèòåëè Ëîçàííû ìîãëè âèäåòü, êàê ñîì îõðàíÿåò ñâîè ÿéöà (èêðèíêè). — Ïðèìå÷. àâòîðà.



Îòìåòèì åùå, ÷òî Àðèñòîòåëü îòêðûë óäèâèòåëüíûå îñîáåííîñòè â ñïàðèâàíèè ãîëîâîíîãèõ, îñîáåííîñòè, êîòîðûå áûëè âíîâü îòêðûòû òîëüêî â XIX âåêå. Òî÷íî òàê æå òîëüêî â XIX âåêå áûëà ïðèçíàíà òî÷íîñòü åãî íàáëþäåíèé íàä ãíåçäàìè, êîòîðûå ñòðîèò ìîðñêîé êîò.

Ïîâàäêè íåêîòîðûõ ìîëëþñêîâ îïèñàíû ó÷åíûì ñ ïîðàçèòåëüíîé òî÷íîñòüþ. Êàðàêàòèöà, îñüìèíîã, êàëüìàð âåñüìà îñíîâàòåëüíî ðàññìîòðåíû è ñîïîñòàâëåíû äðóã ñ äðóãîì. Ýòè ìîëëþñêè, îïèñàííûå ñî âñåé òùàòåëüíîñòüþ, ïðåäñòàâëÿþò â îáùåì ñõîäíûå îðãàíèçìû: íàëè÷èå ñïåöèàëüíûõ îðãàíîâ ðàçìíîæåíèÿ, ñóìêà, ïîêðîâ, íåáîëüøèå ïëàâíèêè, ãîëîâà, ïîìåùåííàÿ ìåæäó áðþõîì è íîãàìè, ùóïàëüöåâûé õàðàêòåð íîã, êîòîðûå èãðàþò è ðîëü ðóê, ñíàáæåííûõ õâàòàëüöàìè; êèøå÷íèê èçîãíóò â ôîðìå V (òàê õîðîøî, ÷òî çàäíèé ïðîõîä íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñî ðòîì!). Íàêîíåö, ýòî ëþáîïûòíîå ñâîéñòâî âûïóñêàòü æèäêîñòü — ðîä ÷åðíèë, äëÿ òîãî ÷òîáû çàìóòèòü âîäó è ñïàñòèñü â ñëó÷àå îïàñíîñòè. (Âåëèêîëåïíàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü!) ×åðíèëà — ýòî èçëþáëåííîå îðóæèå êàðàêàòèöû, â òî âðåìÿ êàê îñüìèíîã ïîëüçóåòñÿ ñïîñîáíîñòüþ ìåíÿòü öâåò ñâîåé êîæè.

Íà äðóãîì êîíöå æèâîòíîé ëåñòíèöû Àðèñòîòåëü ïîìåñòèë èíòåðåñíûé è äîñòàòî÷íî âûðèñîâàííûé ïîðòðåò îáåçüÿíû. Ýòîò ïîðòðåò îí ñîçäàâàë ñîîòíîñèòåëüíî ñ ÷åëîâåêîì, áëèæàéøèì ðîäñòâåííèêîì îáåçüÿíû â ñåìüå æèâîòíûõ. Ðàçëè÷èå è ñõîäñòâî îáåçüÿíû è ÷åëîâåêà òî÷íî îïðåäåëåíû.

«Åå ìîðäà ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîå ñõîäñòâî ñ ëèöîì ÷åëîâåêà; îíè èìåþò íîçäðè è óøè ïî÷òè îäèíàêîâûå, çóáû îáåçüÿíû, êàê ó ÷åëîâåêà — ïåðåäíèå è êîðåííûå çóáû. Êðîìå òîãî, â òî âðåìÿ êàê äðóãèå ÷åòâåðîíîãèå ëèøåíû ðåñíèö íà îáîèõ âåêàõ, îáåçüÿíà èìååò ðåñíèöû íà îáîèõ âåêàõ, íî î÷åíü òîíêèå (â îñîáåííîñòè íà íèæíåì âåêå) è î÷åíü ìàëåíüêèå; äðóãèå ÷åòâåðîíîãèå èõ ñîâñåì íå èìåþò... Ó îáåçüÿíû ðóêè òàêèå æå, êàê ó ÷åëîâåêà, íî ïîêðûòû âîëîñàìè, îíà ñãèáàåò ðóêè è íîãè, êàê ÷åëîâåê, íî âûâîðà÷èâàåò èõ èíà÷å, òûëüíîé ñòîðîíîé âïåðåä. Êðîìå òîãî, ó íåå åñòü êèñòè ðóê, ïàëüöû è íîãòè, ïîäîáíûå ÷åëîâå÷åñêèì; òîëüêî âñå ýòè ÷àñòè òåëà èìåþò áîëåå æèâîòíûé âèä. Ñòóïíè èìåþò îñîáóþ ôîðìó, îíè ïîõîæè íà áîëüøèå ðóêè, è ïàëüöû àíàëîãè÷íû ïàëüöàì ðóêè, ñðåäíèé ïàëåö — ñàìûé áîëüøîé, è òûëüíàÿ ñòîðîíà ñòóïíè ïîõîæà íà òûëüíóþ ñòîðîíó ðóêè, ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî îíà äëèííåå ëàäîíè ðóêè è òÿíåòñÿ äî êîíöà ñòóïíè ïîäîáíî ëàäîíè ðóêè. È ýòà ëàäîíü çàêàí÷èâàåòñÿ çàòâåðäåíèåì, ñëàáûì è íåñîâåðøåííûì ïîäîáèåì ïÿòêè».

Àðèñòîòåëü òàêæå óêàçûâàåò, ïî÷åìó îáåçüÿíå òðóäíî äåðæàòüñÿ ñòîÿ. Äåëî â òîì, ÷òî «âåðõíèå ÷àñòè åå òåëà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì íèæíèå, êàê ó ÷åòâåðîíîãèõ...».

«Áëàãîäàðÿ ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó, — ïèøåò îí, — è òîìó ôàêòó, ÷òî åå íîãè ïîäîáíû ðóêàì è îáðàçóþò ñâîåãî ðîäà ïîìåñü ðóêè è íîãè... æèâîòíîå ïðîâîäèò âðåìÿ ÷àùå íà ÷åòâåðåíüêàõ, ÷åì ñòîÿ».

Íî íà ýòîì íåëüçÿ êîí÷èòü. Åñòåñòâîèñïûòàòåëü, âèäèìî, òàê æå ùåäð â ñâîåé ëþáâè ê æèâîòíûì, êàê è ñàìà ïðèðîäà. Ñëåäóåò ïåðåéòè ê ÷åëîâåêó è çàêîí÷èòü ýòî èçëîæåíèå âîçâðàùåíèåì ê íåìó.

×åëîâåê îäèí ñðåäè âñåõ æèâîòíûõ îáëàäàåò áîæåñòâåííûì ïðåèìóùåñòâîì — óìîì. Îäíàêî ðàçðûâ â ýòîì ïóíêòå ìåæäó ÷åëîâåêîì è æèâîòíûìè íåäîñòàòî÷íî îïðåäåëåí. Ó íåêîòîðûõ æèâîòíûõ íàáëþäàåòñÿ òî, ÷òî Àðèñòîòåëü íàçûâàåò «íàìåêàìè» èëè «ïîäîáèåì» ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, à èìåííî ïîäîáèåì ðàçóìíûõ äåéñòâèé. È âîò ôåíîìåí ÷åëîâåêà âî âñåé åãî ïîëíîòå, âêëþ÷àÿ ìûøëåíèå (êîòîðîå áîæåñòâåííî), Àðèñòîòåëü òðåáóåò ïîìåñòèòü â æèâîòíûé êîíòåêñò. Òàêèì îáðàçîì åäèíñòâî æèâîòíîé ñåìüè, åäèíñòâî áèîëîãèè íå áóäåò íàðóøåíî.

Òîëüêî ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ ðàçóìåí. Òî÷íî òàê æå òîëüêî îí â îòëè÷èå îò äðóãèõ æèâîòíûõ äåðæèòñÿ ïðÿìî íà íîãàõ. Åñòåñòâîèñïûòàòåëü îòìå÷àåò ñâÿçü, ñóùåñòâóþùóþ ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ôàêòàìè:

«×åëîâåê... îäèí òîëüêî èç æèâîòíûõ ñòîèò ïðÿìî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ïðèðîäà åãî è ñóùíîñòü áîæåñòâåííû; âåäü äåëî áîæåñòâåííîãî ñóùåñòâà ðàçóìíî ìûñëèòü, à ýòî íåëåãêî, åñëè ìíîãî òåëà ëåæèò ñâåðõó, èáî òÿæåñòü äåëàåò ìûøëåíèå è îáùåå ÷óâñòâî òðóäíî ïîäâèæíûì. Ïîýòîìó, êîãäà òÿæåñòè è òåëåñíîñòè ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, òåëà íåîáõîäèìî äîëæíû ñêëîíÿòüñÿ ê çåìëå, òàê ÷òî äëÿ îïîðû ïðèðîäà äàëà ÷åòâåðîíîãèì âìåñòî ðóê è êèñòåé ïåðåäíèå íîãè. Äâå çàäíèå íîãè íåîáõîäèìî èìåòü âñåì õîäÿùèì; ÷åòâåðîíîãèå æå ñäåëàëèñü òàêîâûìè îòòîãî, ÷òî äóøà [èõ èíñòèíêò æèçíè. — À. Á.] íå ìîãëà âûíîñèòü òÿæåñòü» 1.

Ïðÿìîå ïîëîæåíèå òåëà îäíîâðåìåííî ÿâëÿåòñÿ óñëîâèåì ìûøëåíèÿ. Æèâîòíûå æå âñåãäà íàõîäÿòñÿ «êàê áû â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè...».

ßñíî, ÷òî Àðèñòîòåëü ñàìóþ ñïîñîáíîñòü ìûñëèòü îáúÿñíÿåò îáùèìè óñëîâèÿìè ïðèñïîñîáëåíèÿ ê æèçíè. Îí ñòàâèò ýòó ñïîñîáíîñòü â ñâÿçü ñî ñòðîåíèåì òåëà æèâûõ ñóùåñòâ. Îí ïîêàçûâàåò, ïèøåò Ëåáëîí 2, ÷òî æèâîòíîå áëèæå èëè äàëüøå îò ñïîñîáíîñòè ìûñëèòü â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ïðèáëèæàåòñÿ ëè îíî ê çåìëå èëè óäàëÿåòñÿ îò íåå. Ñíà÷àëà îíî ïîëçàåò ïî çåìëå, ïîòîì îïèðàåòñÿ íà íåå ÷åòûðüìÿ íîãàìè, íàêîíåö, ñîïðèêàñàåòñÿ ñ íåé òîëüêî ïîñðåäñòâîì äâóõ íîã. Â «×àñòûõ æèâîòíûõ» èìååòñÿ óäèâèòåëüíîå ìåñòî îá óïàäêå ìûñëèòåëüíîé ñïîñîáíîñòè, î íèñõîæäåíèè æèçíè â íàïðàâëåíèè ê çåìëå, äâóíîãèå ïðåâðàùàþòñÿ â ÷åòâåðîíîãèõ, ïîòîì â ìíîãîíîãèõ, çàòåì â áåçíîãèõ. Íàêîíåö íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà âñå îñìûñëåííîå èñ÷åçàåò, êîãäà æèâîòíîå óòðà÷èâàåò ÷óâñòâèòåëüíîñòü è «ñòàíîâèòñÿ ðàñòåíèåì», ïî âûðàæåíèþ Àðèñòîòåëÿ, êîãäà êîðíè, îðãàíû ïèòàíèÿ, îêàçûâàþòñÿ âíèçó, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷òî ìû âñòðå÷àåì â ñòîÿ÷åì ïîëîæåíèè ó æèâîòíîãî, è «ãîëîâà» ðàñòåíèÿ ïîãëîùàåòñÿ çåìëåé; òîãäà-òî ñ ïîòåðåé ÷óâñòâèòåëüíîñòè ïîëíîñòüþ óãàñàåò ìûøëåíèå.

1 Àðèñòîòåëü, Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ, ñ. 149—150.

2 Ñì. áèáëèîãðàôèþ. Ñëåäóþùèé íèæå îòðûâîê ïåðåäàåò âêðàòöå ââåäåíèå Ëåáëîíà ê êíèãå, îçàãëàâëåííîé: «Àðèñòîòåëü — ôèëîñîô æèçíè». — Ïðèìå÷. àâòîðà.



Âîò êîíåö ýòîãî èçëîæåíèÿ:

«Èäÿ äàëüøå â ýòîì íàïðàâëåíèè, îíè è íà÷àëî ïîëó÷àþò âíèçó, è ÷àñòü îêîëî ãîëîâû ñòàíîâèòñÿ íåïîäâèæíîé è áåñ÷óâñòâåííîé, è ïîëó÷àåòñÿ ðàñòåíèå, ó êîòîðîãî âåðõ âíèçó, à íèç — ââåðõó; âåäü êîðíè ó ðàñòåíèé èìåþò ñâîéñòâà ðòà è ãîëîâû, à ñåìÿ — íàîáîðîò, òàê êàê îíî âîçíèêàåò ââåðõó, íà êîíöàõ ïîáåãîâ. Èòàê, ïî êàêîé ïðè÷èíå îäíè æèâîòíûå äâóíîãè, äðóãèå ÷åòâåðîíîãè, à íåêîòîðûå áåçíîãè è ïî êàêîé ïðè÷èíå ñóùåñòâà ñòàëè ðàñòåíèÿìè, äðóãèå æèâîòíûìè — ñêàçàíî; ñêàçàíî òàêæå, ïî÷åìó èç æèâîòíûõ îäèí ÷åëîâåê äåðæèòñÿ ïðÿìî» 1.

Èçó÷àÿ ÷åëîâåêà, Àðèñòîòåëü êàñàåòñÿ òàêæå îòíîøåíèÿ, ñóùåñòâóþùåãî ìåæäó ðóêîé, ìûøëåíèåì è æèçíüþ ÷åëîâåêà. Îí ïèøåò:

«À òå, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ÷åëîâåê óñòðîåí íåõîðîøî è äàæå íàèõóäøèì îáðàçîì èç âñåõ æèâîòíûõ (èáî îí áîñ, ãîâîðÿò îíè, è ãîë è íå èìååò îðóæèÿ äëÿ çàùèòû), óòâåðæäàþò íåïðàâèëüíî, èáî ïðî÷èå æèâîòíûå èìåþò îäíî ñðåäñòâî çàùèòû è ïåðåìåíèòü åãî íà äðóãîå íå ìîãóò, íî èì íåîáõîäèìî âñåãäà è ñïàòü, è äåëàòü âñå îáóòûìè, è ïîêðîâ íà òåëå íèêîãäà íå ñíèìàòü, è îðóæèå, êîòîðîå èì ñëó÷èëîñü èìåòü, íå ìåíÿòü; ó ÷åëîâåêà æå âñïîìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ ìíîãî è âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü èõ ìåíÿòü, çàòåì è îðóäèå èìåòü, êàêîå îí çàõî÷åò è êîãäà çàõî÷åò; âåäü ðóêà ñòàíîâèòñÿ è êîãòåì, è êîïûòîì, è ðîãîì, òàê æå êàê êîïüåì, ìå÷îì è ëþáûì äðóãèì îðóæèåì è èíñòðóìåíòîì; âñåì ýòèì îíà ñòàíîâèòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå ìîæåò çàõâàòûâàòü è äåðæàòü» 2.

1 Àðèñòîòåëü, Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ, ñ. 150—151.

2 Òàì æå, ñ. 151 — 152.



* * *

Àðèñòîòåëü, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ñîáèðàë òûñÿ÷è ôàêòîâ, ýòî ÷åëîâåê, èíòåðåñóþùèéñÿ êàæäûì æèâûì ñóùåñòâîì, ÷åëîâåê, óâëå÷åííûé êàê îáû÷íûì, òàê è íåîáû÷íûì. Íî îí ïðåæäå âñåãî ó÷åíûé: èíûìè ñëîâàìè, îí îòáèðàåò ôàêòû, ÷òîáû èõ ñðàâíèâàòü, èñêàòü â íèõ ïîçíàíèÿ çàêîíîâ, ðàçóìåÿ ïîä íèìè Ïðèðîäó.

Îðèãèíàëüíîñòü àðèñòîòåëåâñêîé áèîëîãèè ñîñòîèò â íåïðåðûâíîì ñðàâíåíèè ñîáðàííûõ ôàêòîâ. Ýòî ñðàâíåíèå îñíîâàíî íà òî÷íîì ìåòîäå àíàëîãèè. Àðèñòîòåëü ïîëüçóåòñÿ àíàëîãèåé ñòðîåíèÿ òåëà, êîòîðóþ îí íàçûâàåò ãîìîëîãèåé. Ïðèìåð: ÷åøóÿ ðûáû, ïåðüÿ ïòèöû — ýòî òî æå, ÷òî ìåõ ó ÷åòâåðîíîãèõ. Íî â îñîáåííîñòè îí îòìå÷àåò àíàëîãèþ ôóíêöèé. Ãëàâíûå ðàáîòû Àðèñòîòåëÿ ïî áèîëîãèè («Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ», «Âîçíèêíîâåíèå æèâîòíûõ») — ýòî ñèíòåç, îõâàòûâàþùèé ïðîÿâëåíèÿ îäíîé è òîé æå ôóíêöèè ó öåëîãî ðÿäà æèâîòíûõ âèäîâ. Ïðèìåð: ïèùåâàðèòåëüíàÿ ôóíêöèÿ. Àðèñòîòåëü ñîçäàåò ñõåìó êàæäîãî æèâîòíîãî âîêðóã åãî ïèùåâàðèòåëüíîãî êàíàëà è äàåò åãî äèàãðàììó: æèâîòíîå, îáëàäàþùåå êðîâüþ, ñàìîå ñîâåðøåííîå, ïðåäñòàâëåíî âåðòèêàëüíîé ëèíèåé, ââåðõó ïîäî ðòîì — ïèùåâîä, ïîòîì æåëóäîê è êèøå÷íèê, âíèçó îòâåðñòèå äëÿ ýêñêðåìåíòîâ. Ó ðàñòåíèé, êàê ìû ýòî âèäåëè, Ïðèðîäà âîçâðàùàåòñÿ ê ïðÿìîé ëèíèè, íî îïðîêèíóòîé. Àðèñòîòåëü ïîêàçûâàåò ïåðåõîä, ñóùåñòâóþùèé ìåæäó ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè æèâîòíîé æèçíè, òàê æå êàê îí ïîêàçûâàåò ïåðåõîä îò ðàñòåíèé ê æèâîòíûì. Îí ïèøåò:

«Ïåðåõîä îò ðàñòåíèé ê æèâîòíûì íåïðåðûâåí, êàê îá ýòîì áûëî ñêàçàíî ðàíüøå: âåäü îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ æèâóùèõ â ìîðå ìîæíî óñîìíèòüñÿ — æèâîòíûå ýòî èëè ðàñòåíèÿ, èáî îíè ïðèðàñòàþò... Âñåãäà îäíè èìåþò áîëüøå æèçíè è äâèæåíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè íà î÷åíü ìàëóþ âåëè÷èíó» 1.

1 Àðèñòîòåëü, Èñòîðèÿ æèâîòíûõ, VIII, 1, 558/b, 4; â êíèãå «Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ», ñ. 205.



Ñàìè ðàñòåíèÿ ïîäîáíû ñòóïåíÿì æèçíè ìåæäó ñóùåñòâàìè íåîäóøåâëåííûìè è æèâîòíûìè, íàäåëåííûìè ïîëíîòîé æèçíè.

Àñöèäèè (èëè òåòèè), ïèøåò Àðèñòîòåëü, «ìàëî îòëè÷àþòñÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå îò ðàñòåíèé, îäíàêî áîëåå ïîõîæè íà æèâîòíûõ, ÷åì ãóáêè; òå óæå ñîâñåì èìåþò ñâîéñòâà ðàñòåíèé. Èáî ïðèðîäà ïåðåõîäèò íåïðåðûâíî îò òåë íåîäóøåâëåííûõ ê æèâîòíûì, ÷åðåç ïîñðåäñòâî òåõ, êîòîðûå æèâóò, íî íå ÿâëÿþòñÿ æèâîòíûìè, òàêèì îáðàçîì, ÷òî îäíî ñîâñåì ìàëî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãîãî âñëåäñòâèå èõ áëèçîñòè äðóã ê äðóãó» 1.

1 Àðèñòîòåëü, Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ, ñ. 137.



Â ïðèðîäå èìååòñÿ íåïðåðûâíîñòü, è ýòà íåïðåðûâíîñòü íå èíåðòíà, ýòî «âîñõîæäåíèå» (ñëîâî Àðèñòîòåëÿ) ÷åðåç æèâîòíóþ æèçíü, âîñõîæäåíèå ê ÷åëîâåêó. Ìåæäó òåì Àðèñòîòåëü — ýòî ïîäòâåðæäàþò ïðèâåäåííûå âûøå öèòàòû — âèäèò äâèæåíèå æèçíè òî êàê âîñõîæäåíèå, òî â ïåðñïåêòèâå íèñõîæäåíèÿ. «Æèâîòíîå ñòàíîâèòñÿ ðàñòåíèåì», — ïèñàë îí.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó Àðèñòîòåëÿ èìåþòñÿ — ïóñòü ïðî÷òóò ýòè è äðóãèå òåêñòû — êàê áû ïðåäâîñõèùåíèÿ òðàíñôîðìèñòîâ. Â òî æå âðåìÿ Àðèñòîòåëü ÿâíî âûðàæåííûé ôèêñèñò. Ïî íåêîòîðûì òåêñòàì ýòî îáíàðóæèâàåòñÿ î÷åíü îò÷åòëèâî. Íå áóäåì òðåáîâàòü, ÷òîáû îí ñàì ðàñïóòàë òîò ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûé êëóáîê, êîòîðûé îí ñîáðàë. Îòìåòèì òîëüêî, ÷òî èíîé ðàç åìó ñëó÷àåòñÿ ñîñêîëüçíóòü âîïðåêè ñâîèì ôèêñèñòñêèì òåîðèÿì ê ÿâíî òðàíñôîðìèñòñêèì âîççðåíèÿì. Îí ïðåäñòàâëÿåò â ýòîì ñëó÷àå âèäû æèâîòíûõ â êà÷åñòâå ÷åðíîâûõ íàáðîñêîâ, ÷àñòè÷íûõ ñðûâîâ ïðèðîäû â åå ïîèñêàõ ÷åëîâåêà, îäíàêî ïîñëå òàêîãî ñðûâà îíà âíîâü áåðåòñÿ çà ðàáîòó è èçîáðåòàåò íîâûå âèäû.

Íåîñïîðèìî òî, ÷òî, ñóäÿ ïî íåêîòîðûì ôðàçàì, ê êîòîðûì îí ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ â ñâîèõ áèîëîãè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, Àðèñòîòåëü ïåðñîíèôèöèðóåò ïðèðîäó è ïðåäñòàâëÿåò åå êàê ðàçóìíóþ êîñìè÷åñêóþ ñèëó, êîòîðàÿ êàæäîìó âèäó îáåñïå÷èâàåò íàèáîëåå ãàðìîíè÷åñêîå ñòðîåíèå, ãàðàíòèðóåò ñîãëàñîâàííîñòü äåéñòâèé ìåæäó âèäàìè è êîòîðàÿ, ïðîõîäÿ ñêâîçü âñå âèäû, áëàãîäàðÿ íåïðåðûâíîìó âîñõîæäåíèþ îòûñêèâàåò ñîâåðøåíñòâî ÷åëîâåêà. Â îñîáåííîñòè îäíà ôðàçà ïî÷òè â íåèçìåííîé ôîðìå ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåòñÿ: «Ïðèðîäà íå ñîçäàåò íè÷åãî áåñïîëåçíîãî». Èìåííî â ýòîì — òîò ïðèíöèï, êîòîðûì îí áåñïðåñòàííî ïîëüçóåòñÿ, ÷òîáû îáúÿñíèòü ñòðîåíèå òîãî èëè äðóãîãî îðãàíà â êàæäîì âèäå. Îí ãîâîðèò î ïðèðîäå, ÷òî îíà «óñòðîèòåëüíèöà», «ïðîèçâîäèòåëüíèöà», «ñîçèäàòåëüíèöà», ïðèðîäà, êîòîðàÿ «õî÷åò», êîòîðàÿ «îáðàùàåò âçãëÿä» ê íàìå÷åííîé öåëè. Ïðèðîäà — ýòî íå òîëüêî ñîçèäàòåëüíàÿ ñèëà, îíà óäîâëåòâîðÿåòñÿ òåì, ÷òî «èçâëåêàåò ïîëüçó» ñ áëàãîé öåëüþ èç óñëîâèé, êîòîðûå åé ïðåäñòàâëåíû. Ïðèðîäà — íå áîã. Îíà â îòäåëüíûõ ñóùåñòâàõ, èíäèâèäàõ, îíà ñàìî ñòðåìëåíèå, «òÿãà ê ðîñòó», êîòîðûé ñîîòâåòñòâóåò ñèëå âëå÷åíèÿ ê áîãó.



* * *

Íî óñèëèå ñèíòåçèðîâàòü, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ â ýòîé êîíöåïöèè «ïðèðîäû-óñòðîèòåëüíèöû», ðàâíûì îáðàçîì ïðîÿâëÿåòñÿ íà ñàìîé âûñîêîé ñòóïåíè â êëàññèôèêàöèè æèâîòíûõ âèäîâ.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, â áèîëîãè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ Àðèñòîòåëÿ íåëüçÿ íàéòè îêîí÷àòåëüíîé êëàññèôèêàöèè. Ó÷åíûé îòäàâàë ñåáå îò÷åò â òðóäíîñòÿõ ïîäîáíîé ðàáîòû. Îäíàêî êëàññèôèêàöèÿ, êîòîðóþ îí ñîçäàë, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì äîñòàòî÷íî ÷åòêîé â ñâîèõ ãëàâíûõ íàïðàâëåíèÿõ è äîñòàòî÷íî íàäåæíîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ óñïåõîì âûäåðæàòü èñïûòàíèå âðåìåíåì. Íè÷åãî ïîõîæåãî íà íåå íå áûëî ïðåäïðèíÿòî íè äî Àðèñòîòåëÿ, íè ïîñëå íåãî, íàäî áûëî æäàòü Ëèííåÿ, ÷òîáû îòìåòèòü íîâûé ïðîãðåññ â ýòîì íàïðàâëåíèè. Äâå ñàìûå áîëüøèå ãðóïïû, êîòîðûå âêëþ÷åíû â ýòó êëàññèôèêàöèþ, — ãðóïïà æèâîòíûõ, îáëàäàþùèõ êðîâüþ, è äðóãàÿ, íå èìåþùàÿ êðîâè, — ñîîòâåòñòâóåò ñîâðåìåííûì ðàçðÿäàì ïîçâîíî÷íûõ è áåñïîçâîíî÷íûõ. Âíóòðè ïîçâîíî÷íûõ, íàäåëåííûõ êðîâüþ, Àðèñòîòåëü ïðåæäå âñåãî ðàçëè÷àåò: ÷åòâåðîíîãèõ æèâîðîäÿùèõ, ÿéöåðîäÿùèõ, ïòèö è ðûá. Íî âîò îí âñòðå÷àåò ñòðàííûå ñóùåñòâà: îíè ðûáû, íå ÿâëÿÿñü èìè. ×òî äåëàòü ñ êèòàìè è äåëüôèíàìè? Îíè îáèòàòåëè âîä è ïëàâàþò, êàê ðûáû, èìåÿ âíåøíèé âèä è ñòðîåíèå ðûá. Íî îíè ëèøåíû æàáð! Îíè íàäåëåíû îñîáûì îðãàíîì — âîäîìåòíûì îòâåðñòèåì, êîòîðîå êàê áóäòî ñâÿçàíî ñ äûõàòåëüíîé ôóíêöèåé è êîòîðîå ÷ðåçâû÷àéíî èíòðèãóåò Àðèñòîòåëÿ. Îí âîçâðàùàåòñÿ ê ýòîìó îðãàíó âî ìíîãèõ ìåñòàõ ñâîåé ðàáîòû è êîí÷àåò òåì, ÷òî îòêðûâàåò åãî íàçíà÷åíèå. Êðîìå òîãî, ýòè âîäÿíûå æèâîòíûå íå êëàäóò ÿèö, êàê ðûáû, à ðîäÿò æèâûõ äåòåíûøåé íàïîäîáèå ìëåêîïèòàþùèõ, êîðìÿò äåòåíûøåé ìîëîêîì è äåéñòâèòåëüíî èìåþò ñîñöû. Íàêîíåö åñòåñòâîèñïûòàòåëü ðåøàåòñÿ: îí ïðè÷èñëÿåò ýòèõ íåîáû÷íûõ æèâîòíûõ, ïî÷òè ÷óäîâèù, ê îñîáîìó ðàçðÿäó: ýòî êèòîîáðàçíûå (cetaces — ñòàðîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî, îçíà÷àâøåå «ìîðñêîå ÷óäîâèùå»). Ýòî — çàìå÷àòåëüíîå ðåøåíèå Àðèñòîòåëÿ, â îñîáåííîñòè åñëè ìû âñïîìíèì, ÷òî âñå íàòóðàëèñòû, êðîìå íåãî, ñ÷èòàëè âïëîòü äî XVI âåêà è äàæå ïîçäíåå, ÷òî êèòû è äåëüôèíû — íàñòîÿùèå ðûáû. Â ïðåêðàñíîé ðàáîòå Êàìþ («Çàìåòêè ê «Èñòîðèè æèâîòíûõ»), ïîÿâèâøåéñÿ â 1783 ãîäó, ïîñëå ðàáîò Ëèííåÿ, íå îïðåäåëåíî, êîãî ñ÷èòàòü ïðàâûì, è àâòîð, êàæåòñÿ, ïîáàèâàåòñÿ, êàê áû Àðèñòîòåëü íå ñäåëàë îøèáêè, îòêàçàâ êèòîîáðàçíûì â äîñòîèíñòâå ðûá.

Òàêîâ õàðàêòåð òðóäíîñòåé, êîòîðûå îñòàíàâëèâàþò Àðèñòîòåëÿ â åãî ïîïûòêå êëàññèôèêàöèè; îí èõ ñ÷àñòëèâî ðàçðåøàåò, íå ñîçäàâàÿ, îäíàêî, ñëîæíîé òåðìèíîëîãèè. Âîçüìèòå åùå ëåòó÷óþ ìûøü. ×òî ñ íåé äåëàòü? Îíà ëåòàåò. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî îíà ïòèöà? Àðèñòîòåëü âäðóã îòêðûâàåò, ÷òî îíà, ñ åå ïåðåïîí÷àòûìè è âîëîñàòûìè êðûëüÿìè, — ÷åòâåðîíîãîå; îí äîáàâëÿåò: íåñîâåðøåííîå. Îí îòêàçûâàåòñÿ â êîíöå êîíöîâ çà÷èñëèòü åå â ðàçðÿä ïòèö — ñ åå-òî çóáàìè! Ýòî ïîïðîñòó ìëåêîïèòàþùåå, êîòîðîå ëåòàåò. ×òî êàñàåòñÿ òþëåíÿ, òî, íåñìîòðÿ íà åãî íîãè-ïëàâíèêè, îí åãî îòíîñèò, íà ýòîò ðàç áåç âñÿêèõ êîëåáàíèé, ê ÷èñëó æèâîðîäÿùèõ ÷åòâåðîíîãèõ.

ßñíî, ÷òî âçãëÿä Àðèñòîòåëÿ ñðàçó ðàñïîçíàåò òå âèäû æèâîòíûõ, êîòîðûå êàê áû ñòðåìÿòñÿ îïðîâåðãíóòü âñÿêóþ ñëèøêîì ïðîñòóþ êëàññèôèêàöèþ. Îí íàõîäèò äëÿ íèõ ìåñòî, â îáùåì ñîîòâåòñòâóþùåå — áåç èñòîðèè è ïðèâû÷íûõ íàèìåíîâàíèé — íàó÷íîé êëàññèôèêàöèè ñîâðåìåííîñòè, ðàçóìååòñÿ, áîëåå îïðåäåëåííîé ñ åå ðàçðàáîòàííîé òåðìèíîëîãèåé. Èìåííî Àðèñòîòåëü ïåðâûé âûäâèíóë è ðàçðåøèë òå ïðîáëåìû, êîòîðûå ñòàâèëà ìíîãîîáðàçíàÿ ñëîæíîñòü æèâîòíîãî ìèðà, ïîäíÿë èõ íà âûñîêóþ ñòóïåíü è ïî÷òè âíåñ â íèõ ÿñíîñòü ñâîèì èçëîæåíèåì.

Ìèð æèâîòíûõ áåñêðîâíûõ, íàøèõ áåñïîçâîíî÷íûõ, ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðåí, è îñóùåñòâèòü åãî íåìåäëåííóþ è áåçîøèáî÷íóþ êëàññèôèêàöèþ íåâîçìîæíî. Àðèñòîòåëü äåëèò åãî íà ÷åòûðå ãëàâíûõ ðàçäåëà, îòëè÷àþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé ñïîñîáàìè ðàçìíîæåíèÿ: ðàêîîáðàçíûå, ìîëëþñêè, íàñåêîìûå è ïàíöèðíûå. Äâà ïåðâûå ðàçäåëà î æèâîðîäÿùèõ. Íàñåêîìûå ïðîõîäÿò ñòàäèè ïðåâðàùåíèé. Ðàçìíîæåíèå ïàíöèðíûõ (óëèòêà, ìîðñêîé åæ è äð.) òðóäíî óñòàíîâèòü: ìíîãèå èç íèõ, ïî Àðèñòîòåëþ, ïîÿâëÿþòñÿ íà ñâåò ïóòåì ñàìîçàðîæäåíèÿ.

Ïîìèìî ýòèõ ãëàâíûõ ðàçäåëîâ, ó÷åíûé íàìå÷àåò íåñêîëüêî òèïîâ æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå íå âõîäÿò â óñòàíîâëåííûå êàòåãîðèè è â îáùåì ïðåäñòàâëÿþò — çíà÷èòåëüíî îòëè÷àÿñü äðóã îò äðóãà — ïåðåõîäíóþ ñòàäèþ ìåæäó æèâîòíûì è ðàñòåíèåì: ýòî àñöèäèè, ôèêñèðîâàííûå íà ïî÷âå, ãóáêè, êîòîðûå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæóòñÿ ïî ñâîåé ñòðóêòóðå î÷åíü äàëåêèìè îò æèâîòíûõ, ìîðñêàÿ êðàïèâà è ìîðñêèå çâåçäû, ñïîñîáíûå ïåðåäâèãàòüñÿ, íî õàðàêòåðèçóþùèåñÿ âåñüìà ñâîåîáðàçíûì ñòðîåíèåì îðãàíèçìà. Ïðåäâîñõèùàÿ íåêîòîðûå âçãëÿäû ó÷åíûõ íîâîãî âðåìåíè, Àðèñòîòåëü îòêðûâàåò íåîáúÿòíûå ïåðñïåêòèâû, êîòîðûå îí ïðåäóãàäàë ðàíåå, ÷åì ìîã ìåòîäè÷åñêè èõ èññëåäîâàòü; ýòî îáëàñòè ìèðà æèâîòíî-ðàñòèòåëüíîãî, ìèðà «çîîôèòîâ», ãäå æèçíü åäâà òîëüêî ïðîáèâàåòñÿ, åäâà ïîçíàåòñÿ, íàùóïûâàÿ ïóòè, ïî êîòîðûì ìîæåò èäòè ðàçâèòèå.

Íå áóäåì îáìàíûâàòüñÿ — íàøå êðàòêîå èçëîæåíèå àðèñòîòåëåâñêîé êëàññèôèêàöèè íîñèò ïîòðÿñàþùå ñóììàðíûé õàðàêòåð. Ó÷åíûé-ôèëîñîô íà ñàìîì äåëå áûë ãîðàçäî òîíüøå è áîãà÷å, ÷åì ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ çäåñü. Ïîñòàðàåìñÿ ïî êðàéíåé ìåðå çàãëàäèòü ýòó íåñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðóþ ñâåðøèëî íàøå óïðîùåíèå, íàïîìíèâ ñóæäåíèå, âûñêàçàííîå î íåì ñàìûì âåëèêèì áèîëîãîì íîâîãî âðåìåíè. «Ëèííåé è Êþâüå áûëè ìîèìè áîãàìè, — ïèøåò Äàðâèí, — õîòÿ è ñîâñåì ïî-ðàçíîìó: íî îíè òîëüêî øêîëüíèêè, åñëè èõ ñðàâíèòü ñî ñòàðèêîì Àðèñòîòåëåì».



* * *

Ïî ñâîåìó íåâåðîÿòíîìó òðóäîëþáèþ íåóòîìèìîãî íàáëþäàòåëÿ, à òàêæå ïî ðàçìàõó âñåãî êîìïëåêñà ðàáîò, êîòîðûé îí îðãàíèçîâàë â ñâîåé øêîëå, — ðàáîò, íåîáõîäèìûõ ïðè âñÿêîì øèðîêîì íàó÷íîì èññëåäîâàíèè, — ïî íåóêîñíèòåëüíîé òî÷íîñòè ñâîåãî ìåòîäà, ïðîâîçãëàñèâøåãî, ÷òî «íå ñóùåñòâóåò äðóãîãî çíàíèÿ, êðîìå çíàíèÿ îáùåãî», íàêîíåö, ïî ãåíèàëüíîìó õàðàêòåðó ìíîãèõ åãî ñèíòåçèðóþùèõ âçãëÿäîâ Àðèñòîòåëü, áåññïîðíî, îñíîâàòåëü áèîëîãèè — «íàóêè î æèâûõ ñóùåñòâàõ».

Îí äàë ýòî çíàíèå àíòè÷íîìó ìèðó, ñëèøêîì åùå þíîìó äëÿ òîãî, ÷òîáû îöåíèòü åãî çíà÷èìîñòü è ïðîäâèíóòü åãî âïåðåä (âçÿòü, íàïðèìåð, õîòÿ áû Ïëèíèÿ, íåâçèðàÿ íà âñþ åãî æèâîïèñíîñòü), è äåéñòâèòåëüíî, ýòî íîâûé, à íå ñòàðûé ìèð ïîëó÷èë îò Àðèñòîòåëÿ åãî îòêðûòèå, ïîëó÷èë êàê ñàìûé äðàãîöåííûé çàëîã ñðåäè âñåõ äðóãèõ — âìåñòå ñ ìîëîäîé ìàòåìàòèêîé è àíòè÷íîé àñòðîíîìèåé, — çàëîã íàó÷íîãî ãåíèÿ äðåâíèõ, òî÷íåå, çàëîã ýòîé äðåâíåé ñïîñîáíîñòè, ñâîéñòâåííîé ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó, ïîçíàâàòü ìèð ïðèðîäû è ãîñïîäñòâîâàòü íàä íèì.

Íî äåéñòâèòåëüíî ëè ñëåäóåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì ñëîâîì «ãîñïîäñòâîâàòü»? Íåò, íå ñëåäóåò. Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Àðèñòîòåëü — ïîäëèííûé è ÷èñòîêðîâíûé ïîòîìîê Óëèññà, «èçîáðåòàòåëüíûé è ìíîãîóìíûé ñîçäàòåëü îðóäèé». Àðèñòîòåëü, êàê è Óëèññ, õî÷åò ïîçíàòü âî âñåì ìíîãîîáðàçèè èõ áûòèÿ æèâîòíûõ è ðàñòåíèÿ ìèðà æèâîãî, ðàçóìååòñÿ, è çàòåì, ÷òîáû êàæäîìó èç íèõ íàéòè ìåñòî â âèòðèíàõ íàóê, ãäå âñå íàñòîëüêî ÿñíî, ÷òî íåò áîëåå ìåñòà äëÿ ñòðàõà ïåðåä íèìè. Íî åñëè îí ïîëüçóåòñÿ èìè â ýòèõ öåëÿõ, òî ýòî äåëàåòñÿ âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû íàä íèìè ãîñïîäñòâîâàòü, è åùå ìåíåå äëÿ òîãî, ÷òîáû èçâëåêàòü èç íèõ âûãîäó: ýòî íóæíî Àðèñòîòåëþ åäèíñòâåííî äëÿ òîãî — à äëÿ íåãî ýòî çíà÷èò ãîðàçäî áîëåå, — ÷òîáû èõ «ñîçåðöàòü», è ñîçåðöàòü èõ ñîîòíîñèòåëüíî ê âå÷íûì ñóùíîñòÿì, îò êîòîðûõ îíè çàâèñÿò.

Ìèð æèâîòíûõ è ðàñòåíèé, ñî âñåé åãî ñòîëü ñòðîéíî îðãàíèçîâàííîé ñëîæíîñòüþ, ÷óäåñåí äëÿ ïîçíàíèÿ, íî Àðèñòîòåëü íå çàáûâàåò ñàì è íå äàåò íàì çàáûâàòü, ÷òî ýòîò ìèð, êîòîðûé îí èìåíóåò ïîäëóííûì, ïîä÷èíåí çàêîíàì âîçíèêíîâåíèÿ è ðàñïàäà; ÷òî ýòîò ìèð âîâñå íå îáëàäàåò âñåé ñîâåðøåííîñòüþ áûòèÿ è ïîä÷èíåí çàêîíàì âðàùåíèÿ ñâåòèë. Ñâåòèëà æå — «áîæåñòâåííûå ñóùåñòâà», «ñóùåñòâà» âå÷íûå, è Àðèñòîòåëü ìíîãîêðàòíî çàÿâëÿåò, ÷òî ñîçåðöàíèå èõ íàïîëíÿåò ðàäîñòüþ ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ýòè áîëåå òî÷íûå íàó÷íûå èçûñêàíèÿ, êîòîðûå îí îïèñûâàåò è ïðîäåëûâàåò ñ òàêèì ýíòóçèàçìîì.

Âèäíî, ÷òî ýòî ãîâîðèò óæå íå ó÷åíûé: Àðèñòîòåëü ñíîâà ÿâëÿåò ñåáÿ ôèëîñîôîì. Ìîæíî ñîæàëåòü, ÷òî ýòà ôèëîñîôèÿ ïîä ïðåäëîãîì ïîñâÿùåíèÿ ÷åëîâåêà ïîèñêàì íåòëåííîãî è áîæåñòâåííîãî îðèåíòèðóåò çíàíèå íà ñîçåðöàíèå, íåèçáåæíî ñòàòè÷íîå, ñâîåãî ðîäà êîñíîñòü, â óñëîâèÿõ êîòîðîé ýòî çíàíèå íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è ðàçâèâàòüñÿ.

Íî íå áóäåì íè î ÷åì ñîæàëåòü. Íàó÷íàÿ ìûñëü ïîñëå âåëèêîëåïíîãî âçëåòà, êîòîðûé Àðèñòîòåëü äàë åé â áèîëîãèè, äîëæíà áûëà, êîíå÷íî, â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè îòñòîÿòüñÿ. Îíà ïî÷åðïíåò â ýòîì — ñ âåêàìè — ñèëó äëÿ íîâîãî âçëåòà.



* * *

Åùå îäíî ñëîâî. ×òåíèå áèîëîãè÷åñêèõ ðàáîò Àðèñòîòåëÿ ïëåíÿåò èíà÷å, ÷åì ÷òåíèå Ïëàòîíà. Àðèñòîòåëü — íå âîëøåáíèê ñëîâà, îí íå ïîýò â øèðîêîì ñìûñëå, êàêèì áûë åãî ó÷èòåëü. Ïðàâäà, îò íåãî äî íàñ äîøëè òîëüêî çàìåòêè, ïîäãîòîâëåííûå ê åãî ýçîòåðè÷åñêèì ëåêöèÿì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ ïîäàþùèõ íàèáîëüøèå íàäåæäû ó÷åíèêîâ, èëè, âîçìîæíî, çàïèñè, ñäåëàííûå ýòèìè ó÷åíèêàìè ïî ýòèì ëåêöèÿì è ó÷åíèêàìè æå èçëîæåííûå. Íåñîìíåííî, ÷òî èçëîæåíèå Àðèñòîòåëÿ ëèøåíî âñÿêîé çàãàäî÷íîñòè, åãî áîëüøîå äîñòîèíñòâî â òîì, ÷òî â íåì íåò ïàôîñà, ÷òî îíî ïðîñòî, ÷òî îíî ñîîòâåòñòâóåò ïðåäìåòàì, êîòîðûå îïèñûâàþòñÿ.

Íî è ëèøåííûå âñÿêèõ ïðèêðàñ, ïðîèçâåäåíèÿ Àðèñòîòåëÿ ïðèâëåêàþò è óäåðæèâàþò íàøå âíèìàíèå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì, òàê æå êàê íàñ îñòàíàâëèâàåò ðåàëüíîñòü íàáëþäåííàÿ è ïîíÿòàÿ.

Àðèñòîòåëü âåëè÷àéøèé ðåàëèñò. Ðåàëüíûé ìèð æèâîòíûõ âîçíèêàåò â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ÷òî ïîäëèííîñòü è ìíîãîîáðàçèå îùóòèìû. Íè îäíîãî ÷èòàòåëÿ íå óòîìëÿåò îùóùåíèå ýòîãî æèâîòíîãî íà÷àëà, ïî áîëüøåé ÷àñòè íåïîíÿòíîãî è íå÷åëîâå÷åñêîãî, íî â òî æå âðåìÿ áëèçêîãî è çíàêîìîãî, òàê êàê îíî ÷åðåç ýòî íåèçâåñòíîå â òåëå æèâîòíîãî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ òàêæå âòîðûì ïëàíîì è ïðîñòåéøåé ñóáñòàíöèåé íàøåãî áûòèÿ, — î æèçíè, êîòîðàÿ âîñïðîèçâîäèòñÿ ÷åðåç æåëàíèå, î æèâîì, èñïûòûâàþùåì ãîëîä è óáèâàþùåì äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ãîëîäà è ïðîäîëæåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Èòàê, ýòî æèâîòíîå íà÷àëî, íà ïåðâûõ ïîðàõ òàêîå äàëåêîå, ñòàíîâèòñÿ íàì ñòðàííî áëèçêèì, è ÷åì äàëåå, îò ñòðàíèöû ê ñòðàíèöå, âñå ðàçðàñòàåòñÿ âîêðóã íàñ. Áåç âñÿêîãî ïàôîñà îíî âûðàæàåò òî, ÷òî áëèæå âñåãî íàøåìó ñåðäöó, áëèæå âñåãî íàøåìó òåëó: æèçíü êðàòêóþ äëÿ êàæäîãî æèâîòíîãî ñóùåñòâà è â òî æå âðåìÿ êàê áû âå÷íóþ â äèâíîì ìíîæåñòâå ñóùåñòâ, íàñåëÿþùèõ çåìëþ.

Â îäíîì îòðûâêå ñâîåé «Íèêîìàõîâîé ýòèêè» Àðèñòîòåëü óäèâëÿåòñÿ òîìó, ÷òî íàì êàæåòñÿ èçáèòîé èñòèíîé. «Ïî âñåé âèäèìîñòè, — ïèøåò îí, — æèçíü åñòü îáùåå áëàãî è äëÿ ÷åëîâåêà è äëÿ ðàñòåíèé».

Ôèëîñîô, êàæåòñÿ, âíà÷àëå ïîðàæåí òåì, ÷òî îáúåäèíÿåò ÷åëîâåêà ñ äðóãèìè ñóùåñòâàìè ïðèðîäû, ñ ñàìûìè îòäàëåííûìè îò íåãî, ïðåæäå ÷åì âûðàçèòü óäèâëåíèå îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî èõ ðàçäåëÿåò. Íàëè÷èå ðàçóìà òîëüêî ó îäíîãî ÷åëîâåêà íå òðîãàåò Àðèñòîòåëÿ áîëåå, ÷åì ïðèñóòñòâèå æèçíè îäíîâðåìåííî â ÷åëîâåêå è â ðàñòåíèè. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïðåæäå âñåãî ãóìàíèçì Àðèñòîòåëÿ. Ìíîãî÷èñëåííûå îáèòàòåëè: äåðåâüÿ è æèâîòíûå — íåìíîæêî ðîäñòâåííû ÷åëîâåêó. Âîò ýòîò-òî ïðèâêóñ áðàòñòâà ìû è îùóùàåì, êîãäà çíàêîìèìñÿ ñ áèîëîãè÷åñêèìè òðóäàìè Àðèñòîòåëÿ.

Èíîãäà ðîäñòâî ñ íàìè æèâîòíûõ â êàêîé-òî ñòåïåíè íàïîìèíàåò íå÷òî ÷åëîâå÷åñêîå. Æèâîòíûå ïðîÿâëÿþò íàèáîëåå âûñîêèå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Íå òîëüêî òàêèå, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ íåîáõîäèìîñòüþ ñîõðàíåíèÿ æèçíè, òî åñòü íàèáîëåå îïðàâäàííûå, íî è òàêèå, êîòîðûå ëèøåíû âñÿêîãî îáúÿñíåíèÿ, ñàìûå áåñêîðûñòíûå. Ôèëîñîô — è íà ýòîò ðàç ñëåäóåò ñêàçàòü — âåëèêèé «ïîýò» äðóæåëþáèÿ, — êîòîðûé, ãîâîðÿ î ÷åëîâåêå, óòâåðæäàåò, ÷òî «äðóæåëþáèå — ýòî ÷óâñòâî, àáñîëþòíî íåîáõîäèìîå â æèçíè», ýòîò ôèëîñîô ðàâíî çàÿâëÿåò, ÷òî «ýòî ÷óâñòâî ñóùåñòâóåò íå òîëüêî ó ëþäåé, íî òàêæå è ó ïòèö, è ó áîëüøèíñòâà æèâûõ ñóùåñòâ, ñðåäè èíäèâèäîâ îäíîãî âèäà ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, íî, êîíå÷íî, ãëàâíûì îáðàçîì, ñðåäè ëþäåé».

Òàêèì îáðàçîì, êàê ïî ñâîåé ïñèõîëîãèè, òàê è ïî ñâîåìó ôèçè÷åñêîìó ñòðîåíèþ æèâîòíîå åñòü ÷åðíîâîé íàáðîñîê ÷åëîâåêà. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî æèâîòíîå ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ÷åëîâåêîì. Ó Àðèñòîòåëÿ åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ñòðàíèöà íà òåìó î ñõîäñòâå ïñèõèêè æèâîòíûõ è ÷åëîâåêà. «Ó áîëüøèíñòâà æèâîòíûõ ñóùåñòâóþò ïðèçíàêè ýòèõ äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé, êîòîðûå ó ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿþòñÿ áîëåå îò÷åòëèâî! Ïîäàòëèâîñòü èëè çëîáíîñòü, õðàáðîñòü èëè òðóñîñòü, áîÿçëèâîñòü èëè ñïîêîéñòâèå, ïðÿìîòà èëè êîâàðñòâî è, â ïëàíå èíòåëëåêòóàëüíîì, íåêîòîðàÿ ïðîíèöàòåëüíîñòü — òàêîâû ñõîäíûå ñ ÷åëîâåêîì ÷åðòû, êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ è ó çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà æèâîòíûõ, íàïîìèíàÿ îá îðãàíè÷åñêîì ñõîäñòâå, óæå óïîìÿíóòîì íàìè». È íåñêîëüêî äàëåå: «Ïðàâèëüíîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ (÷òî ó æèâîòíûõ áûâàþò äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ, íàïîìèíàþùèå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî) ñòàíîâèòñÿ òîò÷àñ æå ÿñíà òîìó, êòî íàáëþäàåò ÷åëîâåêà ñ äåòñêèõ ëåò; ó ðåáåíêà äåéñòâèòåëüíî âîçìîæíî íàáëþäàòü íàìåêè è ñåìåíà òîãî, ÷òî äîëæíî ñîñòàâèòü åãî áóäóùèå âîçìîæíîñòè; íà ïðàêòèêå íå ñóùåñòâóåò â ýòîò ïåðèîä ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íèêàêîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó äóøîé ðåáåíêà è äóøîé æèâîòíîãî. Íåò ïîýòîìó íè÷åãî íåðàçóìíîãî â óòâåðæäåíèè, ÷òî ó ÷åëîâåêà è ó æèâîòíîãî íåêîòîðûå ñâîéñòâà ñîâïàäàþò, íåêîòîðûå áëèçêè äðóã ê äðóãó è, íàêîíåö, íåêîòîðûå àíàëîãè÷íû». Òåêñò óäèâèòåëüíûé, îòêðûâàþùèé ïóòü êî âñåì íàïðàâëåíèÿì ñðàâíèòåëüíîé ïñèõîëîãèè è âûâîäÿùåé íàóêó íà ïóòè, êîòîðûå åþ åùå íå ïðîéäåíû äî êîíöà.

Èòàê, ïðèçíàíèå æèâîòíîãî ìèðà áîëåå áëèçêèì ÷åëîâåêó è åãî ïñèõèêå, ÷åì ýòî êàçàëîñü âíà÷àëå, ñîåäèíÿåòñÿ ñ óòâåðæäåíèåì î æèâîòíîì õàðàêòåðå ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà è óðàâíîâåøèâàåò åãî.

Ýòî äâîéíàÿ êîíñòàòàöèÿ ñáëèæàåò äî íåðàñòîðæèìîñòè íàøè ðîäñòâåííûå ñâÿçè, íàøå åñòåñòâåííîå áðàòñòâî ñ ìèðîì òðàâ, öâåòîâ, äåðåâüåâ, ïòèö, è ðûá, è äèêèõ çâåðåé.

Ãóìàíèçì Àðèñòîòåëÿ — ýòî â êîíöå êîíöîâ ïðèëèâ, èçáûòîê æèçíè, êîòîðûé îò ðàñòåíèÿ è ÷åðåç âñå âèäû æèâîòíûõ, ÷åðåç ÷åëîâåêà, íåîòäåëèìîãî îò íèõ, ïðèâîäèò æèâîå ñóùåñòâî ê ñâåòó ðàçóìà.



* * *

Íî ðàçâå æèâîé ìèð ïðåäîñòàâëåí ÷åëîâåêó ëèøü äëÿ ñîçåðöàíèÿ è âîñõèùåíèÿ? Â êîíöå êîíöîâ íàñ îõâàòûâàåò ñîìíåíèå. Íå ïðèäåò ëè áèîëîãèÿ Àðèñòîòåëÿ, ïðåäàâàÿñü ñîçåðöàíèþ, ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ?





ÃËÀÂÀ IX

ÃÅÍÈÉ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ, ÈËÈ ÁÐÀÒÑÒÂÎ



Åñòü ëþäè — âûøå ÿ ãîâîðèë îá ýòîì äðóãèìè ñëîâàìè, — ïîÿâëåíèå êîòîðûõ â èñòîðèè êàê áóäòî ïðèçâàíî ðåøèòü íåðàçðåøèìóþ ïðîáëåìó, âçÿòü ïðèñòóïîì òóïèê, êóäà, ïîëíûé áåññèëèÿ è èíåðòíîñòè, îêàçàëñÿ çàãíàííûì õîä ñîáûòèé, ðàñ÷èñòèòü ïóòü, çàãðîìîæäåííûé áåñïîðÿäêîì è àíàðõèåé, ïðîâîçãëàøàÿ è óæå îñóùåñòâëÿÿ íîâîå áóäóùåå.

Àëåêñàíäð â ñàìîì âûñîêîì ñìûñëå îäèí èç ýòèõ ëþäåé.

Èìåííî ïîýòîìó âîîáðàæåíèå ãðå÷åñêîãî íàðîäà ìèôè÷åñêè ïðèïèñûâàåò åìó ðàññå÷åíèå ãîðäèåâà óçëà. Ýòîò óçåë íåâîçìîæíî áûëî ðàçâÿçàòü ñàìûìè ëîâêèìè, ñàìûìè òåðïåëèâûìè ïàëüöàìè; Àëåêñàíäð íå äàë ñåáå òðóäà, íå ïðèëîæèë ñòàðàíèé ðàñïóòàòü åãî, ëîìàÿ ñåáå íîãòè: îí ðàçðóáèë åãî óäàðîì ìå÷à. (Åñëè íåêîòîðûå æåëàþò ñ÷èòàòü ýòó èñòîðèþ ïîäëèííîé, à íå ìèôè÷åñêîé, òî ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî Àëåêñàíäð áóêâàëüíî âîñïðèíÿë ñëîâà îðàêóëà, îáåùàâøåãî àçèàòñêóþ äåðæàâó òîìó, êòî ðàçâÿæåò óçåë, ÷òî îí è ïðèîáðåë ýòó äåðæàâó æåñòîì ïîáåäèòåëÿ. Ñ òîé ïîðû îí æèë, ïîëàãàÿñü íà Ãîðäèÿ.)

Ñòàðûé ýëëèíñêèé ìèð óìèðàë ñðåäè ðàçâàëèí ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà. Àëåêñàíäð íå ïûòàëñÿ, ïîäîáíî Ïëàòîíó, Àðèñòîòåëþ è äðóãèì, âîññòàíàâëèâàòü âåòõèå ñòðîåíèÿ, îòÿã÷åííûå ñëàâîé, ïîäãîíÿÿ êîå-êàê îäåæäó, ñòàâøóþ ñëèøêîì óçêîé. Åãî äåÿòåëüíîñòü, íå ëèøåííàÿ ñìûñëà, ñðàçó æå äàëà åãî ïðååìíèêàì íîâûé ñïîñîá îáúåäèíÿòü ëþäåé è óïðàâëÿòü îáùåñòâàìè: ýòî áûëî íîâîå ãîñóäàðñòâî, âîçãëàâëÿåìîå ìîíàðõîì.

Ðîæäåíèå Àëåêñàíäðà, åãî ïðîèñõîæäåíèå óæå ïðåäâîçâåùàþò åãî õàðàêòåð, åãî äåÿíèÿ, åãî ñâåðêàþùóþ ìîëíèÿìè ñóäüáó. Íåò íè÷åãî áîëåå ñòðàííîãî, ÷åì òà ÷åòà, êîòîðàÿ äàëà åìó æèçíü.

Åãî îòåö Ôèëèïï ïîáåäèë Àôèíû, Äåìîñôåíà è Ãðåöèþ ñèëîé ñâîåãî îñòðîãî óìà è íåèñòîùèìîé ýíåðãèè. Îí óìåë ñ ïóíêòóàëüíîé òî÷íîñòüþ îáíàðóæèâàòü è ðàçáèâàòü ñèëû ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ. Íåïðåäâèäåííîñòüþ ñâîèõ ïîñòóïêîâ îí âñåãäà ïðèâîäèë â çàìåøàòåëüñòâî òåõ, êòî ïîëàãàë, ÷òî ïðåêðàñíî çíàåò åãî ïëàíû. Òî ðàçûãðûâàÿ ãðåêà, òî ïîäðàæàÿ âàðâàðó, îí ïðîÿâëÿë ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì âðàãàì ïîïåðåìåííî ëàñêîâîñòü ñàìóþ îáâîðîæèòåëüíóþ (è ñàìóþ êîâàðíóþ) è æåñòîêîñòü ñàìóþ ãðóáóþ. Îáëàäàÿ âûäàþùèìèñÿ äàðîâàíèÿìè êðóïíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, îí íå ïðåíåáðåãàë âîçìîæíîñòüþ ñìåíèòü èõ ïðè ñëó÷àå íà õèòðîñòü äèêàðÿ. Îí ëþáèë ñêðûâàòüñÿ è èñ÷åçàòü, äàæå áåç ïîëüçû äëÿ ñåáÿ, â ïó÷èíàõ âåðîëîìñòâà, ÷òîáû âäðóã âíîâü ïîÿâèòüñÿ ïåðåä âçîðàìè ãðåêîâ è î÷àðîâàòü èõ âèäîì ïðàâèòåëÿ, îáëå÷åííîãî ñïðàâåäëèâîñòüþ è áëàãîðîäñòâîì. Åãî òåðïåíèå áûëî íå ìåíåå óäèâèòåëüíî, ÷åì áûñòðîòà åãî ðåøåíèé. Â ñâîèõ çàâîåâàòåëüíûõ ïëàíàõ îí äàâàë âîçìîæíîñòü ïëîäàì ñâîåé äèïëîìàòèè è ñâîåãî êîâàðñòâà ïîäîëãó ñîçðåâàòü è âûæèäàë òàêîãî áëàãîïðèÿòíîãî ìîìåíòà, êîãäà åìó íå îñòàâàëîñü óæå íè÷åãî äðóãîãî, êàê òîëüêî ïîäîáðàòü èõ ñ çåìëè ñëåãêà ïîìÿòûìè. Íèêàêèå ñîìíåíèÿ ìîðàëüíîãî ïîðÿäêà íèêîãäà íå ìåøàëè åãî äåÿòåëüíîñòè: îí ëãàë ñ íàñëàæäåíèåì è íàðóøàë ñâîå ñëîâî ñ óäîâîëüñòâèåì. Â îêðóæåíèè ñâîèõ âîéñê îí ïîìèíóòíî ïðîÿâëÿë ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíóþ õðàáðîñòü è âûíîñëèâîñòü, ïîýòîìó ìîæíî ïîíÿòü íåèçìåííóþ âåðíîñòü è ïðèâÿçàííîñòü ê íåìó åãî âîèíîâ.

Àëåêñàíäð, ñóðîâûé ñóäüÿ, ñäåëàë ñâîé ñîáñòâåííûé âûáîð èç íàñëåäèÿ Ôèëèïïà. Îí ïðåçèðàë äâóëè÷íûå ïðèåìû ýòîé ïîëèòèêè, îí íåíàâèäåë õèòðîñòü, óìåÿ òîëüêî «ïðåäîõðàíèòü ñåáÿ îò íåå». «Íåïîêîëåáèìîé âåðíîñòüþ â ñîáëþäåíèè äîãîâîðîâ è ñîãëàøåíèé îí âñåãäà ïðåäîõðàíÿë ñåáÿ îò õèòðîñòè», — ãîâîðèò Àððèàí. Åãî èñêëþ÷èòåëüíûì ñâîéñòâîì áûëà «ñòðåìèòåëüíîñòü åãî ïåðåäâèæåíèé», êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó ïîÿâëÿòüñÿ òàì, ãäå, êàçàëîñü, åìó áûòü âîâñå íåâîçìîæíî. Åìó ìàëî áûëî äåëà äî òîãî, ÷òî îí ðèñêóåò ñâîåé ñóäüáîé, îí âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî ïîáåäèò. Íàìåòèâ ñåáå öåëü, îí ïðÿìî øåë ê íåé â ïîðûâå ñòðàñòè, îâëàäåâàâøåé èì.

Îí íå áûë, êàê åãî îòåö, âåñü — ðàññóäîê (è ÷óâñòâåííîñòü; Àëåêñàíäð áûë, ïèøåò Àððèàí, «âåñüìà óìåðåííûì â óòåõàõ òåëà, îí íå áûë òàêîâûì è â óìñòâåííûõ íàñëàæäåíèÿõ»). Îí áûë áîëåå ñûíîì Îëèìïèàäû, ÷åì ñûíîì Ôèëèïïà, ñûíîì íåèñòîâîé ýïèðñêîé âàêõàíêè, êîòîðîé îâëàäåâàë áîã Äèîíèñ â îïüÿíåíèè ìóçûêîé è áåçóìèè òàíöà, â äóøåâíîì ýêñòàçå, îòêðûâàâøåì çà ãîðèçîíòàìè îáûäåííîñòè èíûå îáëàñòè.

Àëåêñàíäð âîñïðèíÿë îò îòöà âñå èíòåëëåêòóàëüíûå ÷åðòû âûäàþùèõñÿ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è ëó÷øèõ ïîëêîâîäöåâ, íî ÷òî ñäåëàëî åãî íåñðàâíèìûì ñ âåëèêèìè ëþäüìè ïðîøëîãî, ñ Ôåìèñòîêëîì, Ïåðèêëîì è ñàìèì Ôèëèïïîì, òàê ýòî òî, ÷òî ñâîéñòâà åãî óìà îêàçàëèñü ïîëÿðèçîâàíû ñòðàñòüþ, îòíåñåíû, íàïðàâëåíû, óñòðåìëåíû åþ ê ïîëþñó âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà. Ðàçóì ó ñûíà Îëèìïèàäû — ýòî íå òîëüêî ÿñíîñòü, çíàíèå ïóòåé è ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðåäïîëàãàåìîå äåéñòâèå; åãî óì — ýòî òåïëî, îí ïðè÷àñòåí ê ñîçèäàíèþ æèçíè, ïîäîáíî ñîëíå÷íîìó òåïëó, íî èíîãäà îí, êàê è ñîëíå÷íîå òåïëî, ðàçðóøèòåëü; ýòîò ðàçóì, ïðîïèòàííûé ñòðàñòüþ, äîñòèãíóâ âûñøåé òî÷êè ñâîåãî íàïðÿæåíèÿ, îáæèãàåò, ñòàíîâèòñÿ ïîäîáåí ïëàìåíè ïîæàðà.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé ýêñïåäèöèè, êàê ìû óâèäèì, åñëè ïðîñëåäèì ýòó ýêñïåäèöèþ øàã çà øàãîì, Àëåêñàíäð, ïîëàãàÿ, ÷òî îí îñóùåñòâëÿåò ïðîãðàììó ñâîåãî îòöà, â äåéñòâèòåëüíîñòè áåñïðåñòàííî ðàñøèðÿåò åå, ðàñêðûâàåò åå ïî-íîâîìó è ñèëîé ñâîåãî ãåíèÿ âêëàäûâàåò â íàìåðåíèÿ Ôèëèïïà — òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå — ñîâåðøåííî èíîé ñìûñë. Äåëî, êîòîðîå îí ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâèòü, ñòàíåò íå èìïåðèàëèñòñêèì çàâîåâàíèåì ïî îáðàçöó Ôèëèïïà, à ÷åì-òî ñîâñåì èíûì, ýòî áóäåò â êîíå÷íîì èòîãå ñîçäàíèå íîâîãî ìèðà.

ß íå íàìåðåí ñíîâà ðàññêàçûâàòü î çíàìåíèòîé êàìïàíèè, ÿ õî÷ó òîëüêî ïîä÷åðêíóòü â íåé íåêîòîðûå ìîìåíòû, èç êîòîðûõ îäíè êàæóòñÿ ïðîòèâîðå÷àùèìè èäåå áðàòñòâà, äðóãèå — àïåëëèðóþùèìè ê íåé; ìû ïðèäåì â êîíöå êîíöîâ ê ýòîé èäåå, êàê ê íåé ïðèøåë è ñàì Àëåêñàíäð óæå â ñàìîì êîíöå ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè (èçâåñòíî, îäíàêî, ÷òî îí óìåð, íå äîñòèãíóâ òðèäöàòè òðåõ ëåò).



* * *

Ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà çàâîåâàíèå àçèéñêîãî òðîíà, Àëåêñàíäð ïîçàáîòèëñÿ, ÷òîáû â åâðîïåéñêîì òûëó ó íåãî íå îñòàëîñü íè îäíîãî ïðîòèâíèêà, íå óáåæäåííîãî â åãî íåïîáåäèìîé ìîùè. Íà ñåâåðå, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Äóíàé è ñïàëèâ íàóäà÷ó íåáîëüøîå ìåñòå÷êî, Àëåêñàíäð ïîêîðèë âðàæäåáíûõ åìó ãåòîâ è ñêèôñêèå ïëåìåíà, îáåñïîêîåííûå óãðîæàþùåé ìîùüþ ìàêåäîíñêèõ öàðåé. Íà çàïàäå îí íàñêîðî «óìèðîòâîðèë» âîëíóþùèõñÿ èëëèðèéöåâ. Â Ãðåöèè Ôèâû óæå ïîäàëè ñèãíàë ê âîññòàíèþ; îíè çàïåðëè â êðåïîñòè ãàðíèçîí, ïîðó÷èâ åìó îòñòàèâàòü êðåïîñòü ïðîòèâ ìàêåäîíÿí, à Äåìîñôåí, âåñüìà ïîòîðîïèâøèñü, íàçûâàë ìîëîäîãî öàðÿ «ïðîñòîôèëåé», â òî âðåìÿ êàê ýòîò Àëåêñàíäð, êîòîðîãî ñ÷èòàëè óæå ìåðòâûì, ïîãëîùåííûì íî÷üþ âàðâàðñòâà, èñ÷åçíóâøèì â çàïàäíûõ òóìàíàõ, âäðóã ïàäàåò ñ íåáà ïðÿìî ïåðåä ãîðäûìè ìÿòåæíûìè Ôèâàìè. Îí áåðåò Ôèâû â äèêèõ óëè÷íûõ ñõâàòêàõ. Îí ïðèêàçûâàåò ðàçðóøèòü äî îñíîâàíèÿ ãîðîä Ãåðàêëà è Äèîíèñà, ïîùàäèâ òîëüêî äîì ïîýòà Ïèíäàðà. Îí èñòðåáëÿåò âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå, ïðîäàåò â ðàáñòâî óöåëåâøèõ — òðèäöàòü òûñÿ÷ ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé! Óñòðàøàþùåå íàêàçàíèå, ñîâåðøåííîå â ïðåäîñòåðåæåíèå ïîâåðãíóòûì â óæàñ Àôèíàì. Âûðàæåíèåì àôèíñêîãî ìàëîäóøèÿ ÿâèëàñü îòïðàâêà ïîñîëüñòâà ê Àëåêñàíäðó, äàáû ïîçäðàâèòü åãî ñ áëàãîïðèÿòíûì âîçâðàùåíèåì è ñ ïîäàâëåíèåì ôèâàíñêîãî ìÿòåæà, èñòèííûì ïîäñòðåêàòåëåì êîòîðîãî áûëè Àôèíû... Ìåæäó òåì ðàçãðîì Ôèâ áûë âîñïðèíÿò Ãðåöèåé â öåëîì êàê îòâðàòèòåëüíîå ïðåñòóïëåíèå, êàê ïîêóøåíèå íà ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ. Àëåêñàíäð, êàçàëîñü, õîòåë çàðàíåå ðàçðóøèòü ñëèøêîì èäåàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î íåì ñàìîì, ñîçäàííîå íà ñêàçî÷íîì Âîñòîêå. Íî Àëåêñàíäð åùå íå çíàë ñàìîãî ñåáÿ...

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â Àëåêñàíäðå ñîåäèíèëèñü — è ôèâàíñêîå äåëî íàñ óáåæäàåò â ýòîì — ÷åðòû íåîáóçäàííîé ãîðÿ÷íîñòè, êîòîðàÿ óíàñëåäîâàíà èì îò ìàòåðè (åå ñòðàñòíîñòü), è ãðóáîñòü åãî îòöà.

È âîò ñïîêîéñòâèå Ãðåöèè íàäîëãî ïîñòàâëåíî â çàâèñèìîñòü îò òåððîðà. Âåðíåå, îíî çàâèñåëî îò àðìèè â ñîñòàâå äâåíàäöàòè òûñÿ÷ ïåõîòèíöåâ è ïÿòèòûñÿ÷íîé êîííèöû, êîòîðóþ Àëåêñàíäð îñòàâèë â Åâðîïå ïîä êîìàíäîâàíèåì ïðåäàííîãî åìó Àíòèïàòðà.

Öàðü ïåðåõîäèò ÷åðåç Ãåëëåñïîíò âåñíîé 334 ãîäà äî í. ý. Îí íå áûë óæå òîëüêî öàðåì Ìàêåäîíèè. Îí âûíóäèë êîíãðåññ ãðåêîâ, ñîçâàííûé â Êîðèíôå, óòâåðäèòü çà íèì òèòóë, óæå ïðèíàäëåæàâøèé Ôèëèïïó, — âîåííîãî âîæäÿ ýëëèíîâ è çàùèòíèêà Ãðåöèè. Òàêèì îáðàçîì îí ïðèäàë ïðåäïðèíÿòîé èì êàìïàíèè õàðàêòåð ãðå÷åñêîãî ïîõîäà — ðåâàíøà çà ïåðñèäñêèå âîéíû.

×òîáû çàâîåâàòü èëè ðàçðóøèòü äåðæàâó â 50 ðàç áîëüøóþ è â 20 ðàç ãóùå çàñåëåííóþ, ÷åì åãî öàðñòâî, Àëåêñàíäð ñôîðìèðîâàë àðìèþ òîëüêî â 30 òûñÿ÷ ïåõîòèíöåâ è 5 òûñÿ÷ êîííèêîâ, èç êîòîðûõ 1800 ÷åëîâåê ìàêåäîíöåâ ïðèíàäëåæàëè ê öâåòó çíàòè åãî öàðñòâà; îí ïîâåë ñ ñîáîþ òàêæå îòðÿä ñòðîèòåëåé, ñïîñîáíûõ íà õîäó âîçâåñòè òàêóþ ìàøèíó äëÿ îñàäû, ïðîòèâ êîòîðîé íå ñìîæåò óñòîÿòü íè îäíî óêðåïëåíèå. Ýòó àðìèþ öàðü îáíîâëÿë ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ âïåðåä: àðìèÿ, ñ êîòîðîé îí ôîðñèðîâàë Ãåëëåñïîíò, íå ïîõîäèëà óæå íà òó, ñ êîòîðîé îí ïåðåõîäèë Ãèíäóêóø, èëè íà òó, êîòîðàÿ çàâîåâûâàëà Ïåíäæàá. Ñëàáûì ìåñòîì ýêñïåäèöèè áûë ôëîò: òîëüêî 160 òðèåð! Àôèíû áûëè íåäîâîëüíû è ïðèáåðåãàëè åãî äëÿ ñåáÿ: îíè îòïðàâèëè âñåãî 20 òðèåð. Ïåðñèäñêèé ôëîò (è ôèíèêèéñêèé) ãîñïîäñòâîâàë â Ýãåéñêîì ìîðå. Ñ íèì ìîæíî áûëî áû áåç áîëüøîãî òðóäà — âåëèêèé öàðü ïåðñèäñêèé ìå÷òàë îá ýòîì — ïåðåíåñòè âîéíó â Ãðåöèþ è òàì ïîäíÿòü òîëüêî ÷òî çàâîåâàííóþ ñòðàíó ïðîòèâ åå íîâûõ ãîñïîä. Èìåííî ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ýòó âîçìîæíîñòü, Àëåêñàíäð è ñîçäàë ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí ñâîåé êàìïàíèè.

Äëÿ çàùèòû ñâîåé äåðæàâû îò àòàêîâàâøåãî åå ÷èñëåííî ñëàáîãî ïðîòèâíèêà, âåëèêèé öàðü Äàðèé III ðàñïîëàãàë çíà÷èòåëüíûìè ñèëàìè, òðóäíî èñ÷èñëèìûìè, èíîãäà â 20, à èíîãäà è â 50 ðàç áîëüøèìè, ÷åì àðìèÿ Àëåêñàíäðà. Íî ÷òî çíà÷èò ÷èñëåííîñòü âîèíîâ? Àëåêñàíäð áûë àáñîëþòíî óâåðåí â ïîáåäå. Îí ñóìåë ñ ïåðâûõ æå øàãîâ âíóøèòü ýòó óâåðåííîñòü è ñâîèì ëþäÿì. Äàðèé áûë õðàáðûì âîèíîì, íå ëèøåííûì ñòðàòåãè÷åñêîãî ÷óòüÿ. Íî åãî ýíåðãèÿ íå áûëà óñòîé÷èâîé, îí áûë ïîðûâèñò è ìàëî ïðîíèöàòåëåí â ïîëèòè÷åñêîì îòíîøåíèè. Åãî öàðñòâî óæå íàõîäèëîñü â ñòàäèè ðàñïàäà; îí ïîçâîëèë ñâîèì ñàòðàïàì çàùèùàòü åãî ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, è ÿçâà ïðåäàòåëüñòâà ñòàëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî îãðîìíîìó òåëó ïåðñèäñêîé äåðæàâû.

Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü (â 334 ãîäó äî í. ý.) íà áåðåãó ðåêè Ãðàíèê, ãäå ïåðñèäñêàÿ àðìèÿ îæèäàëà Àëåêñàíäðà, âûçûâàÿ â ïàìÿòè ñâÿùåííûå âîñïîìèíàíèÿ îá Èëèîíå. Ýòî íå ñòîëüêî áûëî ñðàæåíèå, îáäóìàííîå ñòðàòåãîì, ñêîëüêî ðÿä ïîåäèíêîâ, ïðîâåäåííûõ Àëåêñàíäðîì íàïîäîáèå åãî ïðåäêà Àõèëëà. Áåçóìíîé õðàáðîñòè ýòîãî íîâîãî «Ïåëååâà ñûíà», ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî äëÿ âñåõ áûëà áåëèçíà åãî ñóëòàíà è áëåñê ùèòà, áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îáðàòèòü â áåãñòâî ïåðñèäñêóþ àðìèþ. Àëåêñàíäð ïîäîáðàë ñðåäè ìíîãîãî äðóãîãî òðèñòà ùèòîâ, êîòîðûå îí ïîñëàë â Àôèíû ñ âûçûâàþùåé íàäïèñüþ ïî àäðåñó Ñïàðòû. Âñëåä çà ýòèì áîëüøèíñòâî ãðå÷åñêèõ ãîðîäîâ â Ìàëîé Àçèè íà÷àëî ñäàâàòüñÿ. Âñêîðå Àëåêñàíäð ïîä÷èíèë è òå íåìíîãèå ãîðîäà, êîòîðûå åùå ñîïðîòèâëÿëèñü åìó. Òåì áîëåå ÷òî ïîñëå áóéíîé ãîðÿ÷íîñòè ïðè Ãðàíèêå Àëåêñàíäð ïðè îïðåäåëåíèè ñóäüáû êàæäîãî èç çàâîåâàííûõ ãîðîäîâ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ìóäðîñòüþ ïîëèòè÷åñêîãî ñóæäåíèÿ, ñîåäèíåííîé ñ ñàìûì ãëóáîêèì ïî÷òåíèåì ê èõ áîãàì. Â ïðîäèêòîâàííûõ èì óñëîâèÿõ öàðü Ìàêåäîíèè âûñòóïàåò, ïîæàëóé, íå êàê îñâîáîäèòåëü, à êàê ñòîðîííèê ìèðíîãî ðàçðåøåíèÿ ñòàðûõ íåñîãëàñèé, ñìûñë êîòîðûõ åìó áîëåå íå ÿñåí.

Â îáùåì, îí óñòðàíÿåò ïðàâëåíèå îëèãàðõèé, ÷òîáû çàìåíèòü åãî íàðîäíûì ïðàâëåíèåì: îí âíóøàåò ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî óñòàíàâëèâàåò âëàñòü íå ïåðñèäñêîãî ñàòðàïà, íî ïðàâèòåëÿ Ìàêåäîíèè, îòíþäü íå ãðåêà. Ñâîáîäû ñòàðûõ ãîðîäîâ âîññòàíàâëèâàþòñÿ, íî ïîä êîíòðîëåì Ìàêåäîíèè è, êàê âûñøåé èíñòàíöèè, ïîä êîíòðîëåì ñàìîãî Àëåêñàíäðà. Ìû åùå äàëåêè îò òîãî «ñëèÿíèÿ» ãðåêîâ è âàðâàðîâ, êîòîðîå ïîçäíåå ñòàíåò ãëàâíîé ìûñëüþ ìîíàðõà...

Èíîãäà âñå-òàêè ñîïðîòèâëåíèå òî îäíîãî, òî äðóãîãî ãðå÷åñêîãî ãîðîäà ÿâíî ïðîáóæäàåò äèêèé íðàâ öàðÿ. Ìèëåò, ïðîñëàâëåííûé ïîðò, èìåþùèé ñîòíè òîðãîâûõ ôàêòîðèé, äàâøèé íåêîãäà âîçìîæíîñòü ãðå÷åñêîìó ÿçûêó çàçâó÷àòü íà òåððèòîðèè îò åãèïåòñêîãî Íàâêðàòèñà äî îòäàëåííûõ áåðåãîâ ×åðíîãî ìîðÿ, Ìèëåò, ïåðåâîçÿùèé òîâàðû èç Êîëõèäû â Ýãåéñêîå ìîðå è íà î. Ñèöèëèþ, îáúåäèíÿþùèé íàðîäû êîììåð÷åñêèìè èíòåðåñàìè, — Ìèëåò ïîçíàåò íà îïûòå ðàçíóçäàííîé áîéíè, ó÷èíåííîé ìàêåäîíñêîé âîåíùèíîé íà åãî óëèöàõ, ÷òî Àëåêñàíäðó íå ñîïðîòèâëÿþòñÿ è ÷òî åñëè ãîðîä õî÷åò óöåëåòü, òî ñëåäóåò ìîëèòü î «ïðîùåíèè». Ñóäüáà Ãàëèêàðíàñà áûëà åùå õóæå: ãîðîä áûë ðàçðóøåí äî îñíîâàíèÿ, íàñåëåíèå ïåðåáèòî èëè «ïåðåìåùåíî»...

Â òî æå âðåìÿ — è íåñìîòðÿ íà âñå ýòî — ÷òî-òî íà÷èíàåò çàÿâëÿòü î ñåáå â ýòîé «ïðîãóëêå» ïî áåðåãàì Ìàëîé Àçèè, ïðîãóëêå, ïðåðûâàåìîé êðîâàâûìè ñîáûòèÿìè. Âîçáóæäåíèå, áðîæåíèå îõâàòûâàåò îñâîáîæäåííûå ãîðîäà, è íèãäå íåò òàêîãî áëåñêà, òàêîãî ëèêîâàíèÿ, êàê â Ñàðäàõ è â Ýôåñå. Àëåêñàíäð âî ìíîãèõ ìåñòàõ âîññòàíàâëèâàåò ñòàðûå õðàìû, îñâÿùàåò íîâûå, òîðæåñòâåííî îòêðûâàåò èãðû, âîçãëàâëÿåò ïðîöåññèè, âîçâðàùàåò ãîðîäàì, óòðàòèâøèì ñâîå çíà÷åíèå, èõ ñòàðèííûå ïðèâèëåãèè. Ýòè ñòàðûå ïîðòû, ãäå â òå÷åíèå âåêîâ ñìåøèâàëèñü Åâðîïà è Àçèÿ, Ýëëàäà è ìèð âàðâàðîâ, íà÷èíàþò óñòàíàâëèâàòü íà äåëå äðóæáó íàðîäîâ, «ñîãëàñèå» ñòîèêîâ, êîòîðûå ïîèñòèíå ñòàíóò ìå÷òîé Àëåêñàíäðà... Íî îí åùå íå çíàåò ýòîé ìå÷òû.

Ïåðñèäñêàÿ àðìèÿ âî âòîðîé ðàç ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü äâèæåíèå Àëåêñàíäðà. Äàðèé ëè÷íî êîìàíäóåò åþ, îí ñîáðàë çíà÷èòåëüíûå ñèëû (600 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íåóâåðåííî ñîîáùàåò íàø ëó÷øèé èñòî÷íèê — Àððèàí!). Êàêàÿ ïîëüçà áóäåò îò ýòîé áåñôîðìåííîé ìàññû? Îíà ëèøü çàòðóäíèò òîãî, êòî åþ áóäåò êîìàíäîâàòü.

Èññ (333 ãîä äî í. ý.) — ýòî áèòâà íà òåððèòîðèè ìåæäó ìîðåì è ãîðàìè, âûèãðàííàÿ Àëåêñàíäðîì, îòðàçèâøèì óãðîçó îêðóæåíèÿ âíåçàïíûì íàñòóïëåíèåì. Îí ñ õîäó ïåðåïðàâëÿåòñÿ âî ãëàâå ñâîåé àðìèè ÷åðåç ðåêó, ðàçäåëÿþùóþ ñðàæàþùèõñÿ, â íåèñòîâîì áðîñêå íàöåëèâàåòñÿ íà Äàðèÿ, êîòîðîãî çàìå÷àåò â öåíòðå è êîòîðûé òîò÷àñ ïîâîðà÷èâàåò ñâîþ êîëåñíèöó è îáðàùàåòñÿ â áåãñòâî. Ñ ýòîãî ìîìåíòà áèòâà — íå ÷òî èíîå, êàê ñìÿòåíèå è áåñïîðÿäî÷íîå áåãñòâî...

Ïåðñèäñêàÿ àðìèÿ óíè÷òîæåíà: ñòî òûñÿ÷ âîèíîâ óáèòî. Ñðåäè ïëåííûõ — ìàòü è æåíà âåëèêîãî öàðÿ, äâå åãî äî÷åðè è î÷åíü þíûé íàñëåäíèê, âñå îíè — äðàãîöåííûå çàëîæíèêè. Ìàêåäîíöû çàõâàòûâàþò òàêæå îãðîìíûå ñîêðîâèùà. Àëåêñàíäð îáõîäèòñÿ ñî ñâîèìè ïëåííèêàìè ïîèñòèíå êàê ëåãåíäàðíûé öàðü, ïî÷òèòåëüíî äåðæàñü íà ðàññòîÿíèè. Ñóïðóãà âåëèêîãî öàðÿ ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé êðàñèâîé æåíùèíîé Àçèè; ìàêåäîíñêèé ïðàâèòåëü íå óäîñòàèâàåò åå íè îäíèì âçãëÿäîì. Ìû î÷åíü äàëåêè îò Àõèëëà èç «Èëèàäû», êîòîðûé ðèñêóåò ñâîåé æèçíüþ è âñåì, ÷òî èìååò, ðàäè Áðèñåèäû — ïëåííèöû «ïðåêðàñíîëàíèòíîé». Èññ îòêðûâàåò ïîáåäèòåëþ äâà ïóòè: îäèí â íàïðàâëåíèè ê ñåâåðî-âîñòîêó, ê âîñòî÷íûì ñòîëèöàì, ãäå îí ëåãêî ìîã áû íàñòè÷ü è ïîðàçèòü íàñìåðòü Äàðèÿ, äðóãîé — â ñòîðîíó þãà, ê Ñèðèè è Åãèïòó. Îí âûáèðàåò âòîðîé, òîò, êîòîðûé îñòàâëÿë äëÿ íåãî âîçìîæíîñòü ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ ìîðåì, ïðåïÿòñòâîâàë âðàãó ïåðåíåñòè âîéíó â Ãðåöèþ è íàâñåãäà çàïèðàë âðàãà â ãëóáèíå Àçèè. Àëåêñàíäð â äàííîì ñëó÷àå ñäåëàë âûáîð íàèìåíåå ýôôåêòíûé, íàèìåíåå ðîìàíòè÷åñêèé, íî åäèíñòâåííî íàäåæíûé. Îí âñòóïàåò â Ñèðèþ, çàòåì â Ôèíèêèþ, íå ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå â ýòîò ìîìåíò Äàðèÿ è åãî ïëàíû. Åìó âûðàæàþò ïîêîðíîñòü íåñêîëüêî ïîðòîâ, â òîì ÷èñëå Ñèäîí. Òèð, ñ÷èòàâøèéñÿ íåïðèñòóïíûì, îòêàçûâàåòñÿ âïóñòèòü åãî íà ñâîé îñòðîâ-êðåïîñòü. Àëåêñàíäð, êîòîðûé áûë âåñüìà íåòåðïåëèâ, íà ýòîò ðàç íå ñïåøèò. Ïîä ñòðåëàìè âðàæåñêîãî ôëîòà è îñàæäåííîé àðìèè îí âåëèò ñòðîèòü ìîë äëèíîþ ïÿòüñîò ìåòðîâ, ìîë, êîòîðûé íå ðàç ðàçðóøàþò, íî êîòîðûé äîëæåí ñâÿçàòü îñòðîâíîé Òèð ñ êîíòèíåíòîì, îí ïîäâîäèò îðóäèÿ, îí ïûòàåòñÿ âçÿòü ñòåíû ïðèñòóïîì, ñàì ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â áèòâå. Òèð ïàë â àâãóñòå 332 ãîäà äî í. ý., ïðîäåðæàâøèñü ñåìü ìåñÿöåâ.

Ïîä ñòåíàìè ãîðäîãî, íåïîêîðíîãî ãîðîäà Àëåêñàíäð ïðèíèìàåò ïîñîëüñòâî îò âåëèêîãî öàðÿ. Äàðèé îáðàùàåòñÿ ê íåìó êàê ê öàðþ, èáî Àëåêñàíäð è ðàíüøå òðåáîâàë ýòîãî îò íåãî. Àëåêñàíäð îòâå÷àåò åìó òåì æå: ÷òîáû âûñëóøàòü ïðåäëîæåíèÿ Äàðèÿ, Àëåêñàíäð ñîçûâàåò Ñîâåò ãåòàéðîâ, âûñîêîå ãîñóäàðñòâåííîå ó÷ðåæäåíèå Ìàêåäîíèè. Ñöåíà íå ëèøåíà âåëè÷èÿ. Åå ñäåðæàííî èçëàãàåò Àððèàí, ñàìûé ðàçóìíûé è ñàìûé ñóõîé èç íàøèõ èñòî÷íèêîâ.

Ïîñëû ãîâîðÿò: îíè ïðåäëàãàþò îò èìåíè ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ ïîëîâèíó ïåðñèäñêîé äåðæàâû — îò ãðå÷åñêîãî ìîðÿ äî Åâôðàòà, äåñÿòü òûñÿ÷ òàëàíòîâ (60 ìèëëèîíîâ ôðàíêîâ çîëîòîì) â êà÷åñòâå âûêóïà çà öàðñêóþ ñåìüþ, ðóêó ñòàðøåé äî÷åðè öàðÿ, íàêîíåö, åãî ñîþç, åãî äðóæáó! Â ïîñëåäîâàâøåé çà ýòèì òèøèíå Ïàðìåíèîí, ñòàðøèé ïîëêîâîäåö Ôèëèïïà, â îòâåò íà ýòè ïðåäëîæåíèÿ, êîòîðûå íàìíîãî ïðåâîñõîäèëè âñå òî, íà ÷òî êîãäà-íèáóäü ìîãëî ðàññ÷èòûâàòü ÷åñòîëþáèå Ôèëèïïà, çàÿâëÿåò, ÷òî ìîìåíò äëÿ ìèðà íàñòàë è ÷òî ðàçóìíî èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Îí çàêëþ÷àåò: «ß áû ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå, åñëè áû áûë Àëåêñàíäðîì». Ó åãî ãîñïîäèíà âûðûâàåòñÿ ðåçêàÿ ðåïëèêà: «ß áû òàêæå ïðèíÿë, åñëè áû áûë Ïàðìåíèîíîì».

Ïðåæäå ÷åì ïîêèíóòü Òèð, Àëåêñàíäð òîðæåñòâåííî ñîâåðøàåò æåðòâîïðèíîøåíèå Ãåðàêëó, ïðåäêó, êîòîðîãî îí íàìåðåí ÷òèòü íà Âîñòîêå, òàê æå êàê è íà Çàïàäå. Ãåðàêë èç Òèðà — ýòî íå òîëüêî ÷åëîâåê, â êîíöå êîíöîâ ïðèíÿòûé â ñîíì áîãîâ ïîñëå æèçíè, ïîëíîé èñïûòàíèé è òðóäîâ, îòäàííîé íà ñëóæåíèå ëþäÿì: ýòî áîã ïî ñâîåé ïðèðîäå è ñóùíîñòè — áîã Ìåëüêàðò, — êîòîðûé èñïîêîí âåêîâ îáëàäàåò áîæåñòâåííûìè ïðåðîãàòèâàìè âî âñåé èõ ïîëíîòå. Èìåííî ýòîìó Ãåðàêëó è ïðèíîñèò æåðòâû Àëåêñàíäð è ðàññ÷èòûâàåò íà óïðî÷åíèå ñâÿçè ñ íèì. Áûòü ìîæåò, îí ñïðàøèâàåò óæå ñàì ñåáÿ, ïîðàæåííûé ñîáñòâåííîé ãåíèàëüíîñòüþ: íå ïîäëèííûé ëè îí ñûí Çåâñà?

Àëåêñàíäð ñíîâà îòïðàâëÿåòñÿ â ïóòü ïî íàïðàâëåíèþ ê þãó è íèãäå íå âñòðå÷àåò ñîïðîòèâëåíèÿ, çà èñêëþ÷åíèåì Ãàçû, íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîãî ãîðîäà Ïàëåñòèíû. Íàçíà÷åííûé Äàðèåì ïðàâèòåëü Ãàçû áûë íåãð, åâíóõ ïî èìåíè Áàòèñ. Áàòèñ, îïèðàÿñü íà íàñåëåíèå, îêàçàë îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå çàõâàò÷èêó. Àëåêñàíäð îòâå÷àë îæåñòî÷åííîé îñàäîé, äëèâøåéñÿ áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ. Êîãäà ãîðîä áûë âçÿò, Àëåêñàíäð ïîäâåðã åãî óæàñàþùåé ðåçíå. Îí ïðîäàë â ðàáñòâî æåíùèí è äåòåé è ïåðåáèë âñåõ ìóæ÷èí. ×òî êàñàåòñÿ ïðàâèòåëÿ-íåãðà, òî îí ïðèêàçàë ïðèâÿçàòü åãî çà íàñêâîçü ïðîêîëîòûå ñòóïíè ê êîëåñíèöå ïîáåäèòåëÿ è òàê òàùèë åãî, âîþùåãî îò áîëè, âîêðóã ãîðîäà â ñîïðîâîæäåíèè ñâîèõ âîèíîâ, èçäàâàâøèõ êðèêè ðàäîñòè. (Ýòîò ðàññêàç èìååòñÿ ó ïîçäíåéøåãî èñòîðèêà Êâèíòà Êóðöèÿ Ðóôà, óâëåêàþùåãîñÿ êàðòèííîñòüþ è ó êîòîðîãî â íàñòîÿùåé ðàáîòå çàèìñòâîâàíî î÷åíü íåìíîãî.)

Àëåêñàíäð ïîÿâèëñÿ â Åãèïòå â äåêàáðå 332 ãîäà äî í. ý. Îí ñðàçó æå îêàçûâàåò çíàêè âåëè÷àéøåãî óâàæåíèÿ áîãàì Åãèïòà. Åãî ïûëêàÿ ðåëèãèîçíîñòü, êîòîðàÿ çàõâàòûâàåò åãî öåëèêîì, íàõîäèò â ýòîé ñòðàíå òûñÿ÷åëåòíåé ðåëèãèè ïîëíóþ ïîääåðæêó. Àëåêñàíäð ñðàçó æå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â Åãèïòå êàê äîìà. ×òî êàñàåòñÿ ïåðñèäñêèõ çàâîåâàòåëåé, òî, áóäó÷è â Åãèïòå, Êàìáèç íåðàçóìíî ðàíèë, à Àðòàêñåðêñ óáèë áîæåñòâåííîãî áûêà Àïèñà, ÷òîáû ëåã÷å îãðàáèòü åãî õðàìû. Îíè îñêîðáëÿëè òàêæå è äðóãèå áîæåñòâà. Ñîâñåì äðóãèì áûë îáðàç äåéñòâèé Àëåêñàíäðà. Â ãîðîäå Ìåìôèñå îí ïî åãèïåòñêîìó ðèòóàëó ñîâåðøèë æåðòâîïðèíîøåíèå â õðàìå â ÷åñòü áîãà-áûêà Àïèñà, îí ïðèíåñ æåðòâû òàêæå è äðóãèì áîãàì, ñëèòûì âîåäèíî ñ ãðå÷åñêèìè áîãàìè ãðå÷åñêèì íàñåëåíèåì Åãèïòà. Ýòè öåðåìîíèè èìåëè áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ íà ñòîðîíó Àëåêñàíäðà æðåöîâ, âåäü òîëüêî ôàðàîí ïî ïðàâèëàì ñ÷èòàëñÿ åäèíñòâåííî äîñòîéíûì ñîâåðøàòü òàêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ó Àëåêñàíäðà áûë çäåñü ïîëèòè÷åñêèé ðàñ÷åò èëè îí äåìîíñòðèðîâàë ñâîþ òåðïèìîñòü. Äóøà Àëåêñàíäðà áûëà ïðîíèêíóòà ñëèøêîì ãëóáîêîé ðåëèãèîçíîñòüþ, ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòüñÿ «òåðïèìîñòüþ» ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì, âåðóþùèì â äðóãèõ áîãîâ. Îí âîñïðèíèìàåò âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ýòèõ äðóãèõ áîãîâ. Àëåêñàíäð íå «òåðïèò», íî «âîñïðèíèìàåò» äðóãóþ ôîðìó áîæåñòâåííîãî, è ýòî áîëüøàÿ ðàçíèöà. Âîò ïî÷åìó åãèïòÿíå îáîæåñòâèëè Àëåêñàíäðà, äàðîâàâ åìó âñå òèòóëû ôàðàîíîâ, åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ: «öàðü Âåðõíåãî Åãèïòà» è «öàðü Íèæíåãî Åãèïòà», «ñûí Ðà» è ìíîãèå äðóãèå.

Âïðî÷åì, Àëåêñàíäð îòïðàâèëñÿ â Åãèïåò íå çàòåì òîëüêî, ÷òîáû çàêðûòü äëÿ ïåðñîâ âñå ìîðñêèå áàçû â Ñðåäèçåìíîì ìîðå, è íå çàòåì òàêæå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ðåäêîñòíûé òèòóë ôàðàîíîâ; îí ïðåæäå âñåãî èùåò îòâåòà íà âîïðîñ, ìó÷èâøèé åãî ñ äåòñòâà. Ðàçâå åãî ìàòü Îëèìïèàäó, îäåðæèìóþ, íå òðåâîæèëî íåïðåñòàííî ïðèñóòñòâèå áîãîâ? Áîãàìè áûëè ïîëíû åå ñíû è åå ëîæå. ×åé îí ñûí? Âîò ÷òî õîòåë çíàòü Àëåêñàíäð. Âîò ïî÷åìó ñ äóøîé, ïðåèñïîëíåííîé âåðû â áîãà, îí ïðåäïðèíÿë ïóòåøåñòâèå â ñâÿòèëèùå Çåâñà-Àììîíà. Ïóòåøåñòâèå â ýòîò õðàì îðàêóëà, ðàñïîëîæåííûé â ïóñòûíå, î÷åíü óäàëåííûé îò Ìåìôèñà è òðóäíîäîñòèæèìûé, ÿâèëîñü áû îäíèì èç ñàìûõ ñòðàííûõ è ñàìûõ íåîáúÿñíèìûõ ïîñòóïêîâ Àëåêñàíäðà, åñëè áû îíî ëó÷øå âñåãî íå ðàñêðûâàëî ñàìîãî Àëåêñàíäðà. ×òî îí õîòåë ñïðîñèòü ó çíàìåíèòîãî îðàêóëà? Êàêîé îòâåò ïîëó÷èë îí íà ñâîé âîïðîñ? Èñòî÷íèêè â ýòîì ïóíêòå ïðîòèâîðå÷èâû.

Êîãäà ïîñëå äîëãîãî ïóòåøåñòâèÿ âäîëü ìîðÿ Àëåêñàíäð óãëóáèëñÿ â îêåàí ïåñêà, îêðóæàþùèé îàçèñ Ñèâà, îí áûë âñòðå÷åí æðåöîì — õðàíèòåëåì ñâÿòèëèùà, æðåö ïðèâåòñòâîâàë åãî, íàçâàâ Àëåêñàíäðà ñûíîì Àììîíà, — òèòóë, ïðåäíàçíà÷åííûé òîëüêî äëÿ ôàðàîíîâ. Ïîòîì Àëåêñàíäð áûë ïðèíÿò è â ñâÿòèëèùå, íî ñîâñåì îäèí. Îí çàäàë ñâîé âîïðîñ è ïîëó÷èë îòâåò áîãà. Êàêîé âîïðîñ? Êàêîé îòâåò? Àëåêñàíäð íà ðàññïðîñû ñâîèõ äðóçåé, òîëïèâøèõñÿ ó âûõîäà èç õðàìà, îòâå÷àë ëèøü ìîë÷àíèåì. Íî êòî æå íå ïîíÿë ýòîãî ñòîëü êðàñíîðå÷èâîãî ìîë÷àíèÿ? Ýòî áûëî ìîë÷àíèå äóøè, ñîñðåäîòî÷åííîé íà ñîçåðöàíèè òàéíû, òàéíû, ðàñêðûâøåéñÿ ëèøü äëÿ íåå. Òîëüêî ðàñêðûòèå åãî áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òîëüêî óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî îí íå áûë ñûíîì Ôèëèïïà, à áûë çà÷àò Îëèìïèàäîé îò ñàìîãî áîãà Àììîíà-Ðà, ìîãóò îáúÿñíèòü ãëóáèíó öàðñêîãî ìîë÷àíèÿ. Îí óçíàë îò áîãà âñå, «âñå, ÷òî õîòåë óçíàòü», — â ýòèõ ñëîâàõ áûë åãî îòâåò, âûðâàâøèéñÿ ó íåãî.

Ñïðàøèâàë ëè Àëåêñàíäð ó îðàêóëà åùå ÷òî-íèáóäü, êðîìå ýòîãî? Îí íèêîãäà áîëåå íå ãîâîðèë îá ýòîì.

Óáåæäåííîñòü Àëåêñàíäðà â ñâîåé ìèññèè ïîñëå ïðîðèöàíèÿ îðàêóëà ÷ðåçâû÷àéíî âîçðàñòàåò è ñ ýòîãî äíÿ ñòàíîâèòñÿ íåïîêîëåáèìîé. Ñûí Çåâñà, îí òåïåðü çíàåò, ÷òî îí äîëæåí åùå êîå-÷òî ñîâåðøèòü íà çåìëå...

Âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ â Ñèâà, ñëåäóÿ ïî ïóñòûííîìó áåðåãó ìîðÿ, Àëåêñàíäð íàìåòèë âîçëå îäíîãî ðûáàöêîãî ïîñåëåíèÿ, íàïðîòèâ íåáîëüøîãî îñòðîâà Ôàðîñà, ìåñòî, ïîêàçàâøååñÿ åìó óäîáíûì äëÿ ñîçäàíèÿ ïîðòà. Îí ïðèêàçàë îñíîâàòü òàì ãîðîä, ñäåëàâøèéñÿ â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå îò÷àñòè áûëè ñîçäàíû èì ñàìèì, ãëàâíûì ãîðîäîì åãî äåðæàâû, ñòîëèöåé, ãäå âñòðåòÿòñÿ è ñîëüþòñÿ â ïîñëåäóþùèå âåêà ñóäüáû Âîñòîêà è Çàïàäà. Ýòîò ãîðîä — Àëåêñàíäðèÿ, êîòîðàÿ äàñò ñâîå èìÿ íîâîé êóëüòóðíîé ýïîõå. Àëåêñàíäð íå òîëüêî ïîäñêàçàë ìûñëü î åå îñíîâàíèè, ðóêîâîäñòâóÿñü ñâîåé ãåíèàëüíîé èíòóèöèåé, íî è îïðåäåëèë åå ðàçìåðû è åå ïëàí â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáîâàíèÿìè ðîæäàþùåãîñÿ óðáàíèçìà, îí çàäóìàë äëÿ íåå ñîçäàíèå äâîéíîãî ïîðòà, ïðèêàçàâ ïîñòðîèòü ïëîòèíó îò áåðåãà ìîðÿ ê îñòðîâó Ôàðîñó.

Âåñíîé 331 ãîäà äî í. ý., öåëèêîì çàõâà÷åííûé íîâûìè ïðîåêòàìè, ðîæäåííûìè åãî ïðåáûâàíèåì â Åãèïòå, Àëåêñàíäð âíîâü ïðåäïðèíÿë ïðåñëåäîâàíèå Äàðèÿ. Îí óñòðåìèëñÿ íà çàâîåâàíèå ñòîëèö äðåâíèõ öàðñòâ Ìåñîïîòàìèè è Ïåðñèè. Ó íåãî áûëè áûñòðûå íîãè åãî ïðåäêà Àõèëëà. È áûëî åìó âñåãî 25 ëåò.

Ñëåäóÿ ÷åðåç Òèð, îí ñîâåðøèë òîðæåñòâåííîå æåðòâîïðèíîøåíèå Ãåðàêëó, ñâîåìó âåëèêîìó ïðåäêó, óñòðîèë â åãî ÷åñòü áëåñòÿùèå ãèìíàñòè÷åñêèå è ìóçûêàëüíûå ñîñòÿçàíèÿ, âåëåë ïîñòàâèòü òðàãåäèè, ãîðäûé òåì, ÷òî ìîæåò ïðåäëîæèòü âàðâàðàì íàèáîëåå ñîâåðøåííûå ïëîäû ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Îí òàêæå ïðîäåëàë ýòî è â Åãèïòå, ïðåëüùåííûé âîçìîæíîñòüþ ïðîèçâåñòè â äðåâíåì Ìåìôèñå ñ åãî ãðóçîì òûñÿ÷åëåòíåãî ïðîøëîãî ýòî ñòîëü ñìåëîå, ñòîëü óäèâèòåëüíîå ñìåøåíèå êóëüòóð. Äëÿ ýòîãî ìîëîäîãî, äâàäöàòèïÿòèëåòíåãî âàðâàðà ãðå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ ñîõðàíÿëà ñî÷íîñòü è êèñëîâàòûé âêóñ íåäîçðåëîãî ïëîäà.

Îäíàêî âñëåä çà óâåñåëåíèÿìè â Òèðå Àëåêñàíäð âíîâü îáðàùàåòñÿ ê ñâîåé ìèññèè çàâîåâàòåëÿ, ê ìèññèè ïîãëîòèòåëÿ öàðñòâ. Îí ïåðåõîäèò Åâôðàò, çàòåì Òèãð. Ñî âðåìåíè áèòâû ïðè Èññå Äàðèé íå òåðÿë âðåìåíè, îí ñòÿãèâàë âîéñêà èç íàèáîëåå îòäàëåííûõ ìåñòíîñòåé ñâîåé èìïåðèè; ýòî áûëè íàðîäû Áàêòðèè è Ñîãäèàíû, Õàëäåè è Àðìåíèè, ìèäÿíå ãîðíûõ îáëàñòåé, èíäèéöû ñ èõ æèâîïèñíûìè ñëîíàìè. È ìíîãèå äðóãèå. Äàðèé ðàçìåñòèë èõ â îáøèðíîé ðàâíèíå, â êîòîðîé áûëî äîñòàòî÷íî ìåñòà äëÿ ïðåäïîëàãàåìîãî îêðóæåíèÿ Àëåêñàíäðà, â Ãàâãàìåëüñêîé ðàâíèíå, íåäàëåêî îò Àðáåëû. Àððèàí èñ÷èñëÿåò ýòó àðìèþ â ñîðîê òûñÿ÷ êîííèêîâ è â îäèí ìèëëèîí ïåøèõ âîèíîâ. Ó Äàðèÿ áûëè òàêæå ñàìûå äðåâíèå â èñòîðèè âîéí «òàíêè» — äâåñòè êîëåñíèö, âîîðóæåííûõ êîñàìè, âïðî÷åì, óæå óñòàðåëûå. Ãðå÷åñêèå âîèíû ðàññòóïàëèñü è íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà ýòè êîëåñíèöû èëè æå, õâàòàÿ ëîøàäü çà óçäó, ñáðàñûâàëè âîçíèöó.

Àëåêñàíäð, íå ðàç ïðîáèâàÿñü âî ãëàâå ñâîåé êîííèöû â öåíòð ýòîé íåâåðîÿòíîé ìàññû âîèíîâ, çàâÿçûâàÿ ÿðîñòíûå ðóêîïàøíûå ñõâàòêè òàì, ãäå âñòðå÷àëîñü õîòü ìàëåéøåå ñîïðîòèâëåíèå, îäåðæàë ïîáåäó. Áèòâà çàêîí÷èëàñü ñ êîëîññàëüíûìè ïîòåðÿìè. Ñî ñòîðîíû ìàêåäîíÿí èìåëàñü ëèøü ñîòíÿ óáèòûõ, ñîòíè òûñÿ÷ — ñî ñòîðîíû ïåðñîâ.

Èñòîðèÿ ñäåëàëà ðåçêèé ïîâîðîò. Äàðèé ñêðûëñÿ â ãîðàõ. Ñûí Îëèìïèàäû çàõâàòèë Âàâèëîí ïîä âîñòîðæåííûå êëèêè æåíùèí. Îí ïðèíÿë òèòóë öàðÿ Àçèè. Ïðî÷èå ñòîëèöû ñäàëèñü ïîáåäèòåëþ — äðåâíèå Ñóçû, Ïåðñåïîëü ñ åãî ñîêðîâèùàìè, îòíþäü íå ëåãåíäàðíûìè, Ïàñàðãàäû — ñâÿùåííûé ãîðîä, Ýêáàòàíà... Âñå ýòè íàçâàíèÿ, áîëüøèíñòâî êîòîðûõ íå áûëî ÷óæäî äëÿ ñëóõà ãðåêîâ áëàãîäàðÿ ïîýìå ñòàðèêà Ýñõèëà, òåïåðü îñâàèâàþòñÿ âîèíàìè âìåñòå ñ ïûëüþ íà èõ ñàíäàëèÿõ.

Àëåêñàíäð ñîâåðøèë ïîñòóïîê òðóäíîîáúÿñíèìûé — âîçíàãðàæäåíèå ëè ýòî áûëî âîéñêàì â ÷àñ èõ ïîáåäû? — óñòðîèâ àðìèè ïðàçäíåñòâî â âèäå ðàçãðàáëåíèÿ îäíîé èç ñòîëèö, ïîâåëåâ îïóñòîøèòü è ïðåäàòü îãíþ áîãàòåéøèé ãîðîä Ïåðñåïîëü ñ åãî ðîñêîøíûìè äâîðöàìè, ñ åãî Àïàäàíîé — çíàìåíèòûì çàëîì ñî ñòà êîëîííàìè, ñ åãî ãðóäàìè ñëèòêîâ çîëîòà è ñåðåáðà, íåèñ÷èñëèìûì ìíîæåñòâîì äðàãîöåííûõ êàìíåé. Ïîæàðó áûëà ïðåäàíà Ïàðñà, êîòîðóþ ìû íà ãðå÷åñêèé ëàä íàçûâàåì Ïåðñåïîëåì. Èç ýòîãî ãîðîäà íåêîãäà, â ýïîõó Ìàðàôîíà, óñòðåìëÿëèñü â Ãðåöèþ çàõâàò÷èêè, äà è ïîçäíåå âî âðåìÿ âçÿòèÿ è ïîæàðà Àôèí â 480 ãîäó äî í. ý., âî âðåìåíà ñëàâíîãî Ñàëàìèíà.

Àëåêñàíäð áûë íå ïðî÷ü ñûãðàòü â ãëàçàõ ãðåêîâ ðîëü ñâåðøèòåëÿ áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè. Äàðóÿ ñâîèì âîèíàì öàðñêîå ðàçðåøåíèå íà ðàçãðàáëåíèå Ïåðñåïîëÿ, îí âîçíàãðàæäàë ýòèõ âîèíîâ çà èõ òðóäû â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà â Ïåëîïîííåñå è â äðóãèõ ìåñòàõ âñïûõèâàëè âîññòàíèÿ ïðîòèâ îòñóòñòâóþùåãî ìîíàðõà, âîëíîâàâøèå îáùåñòâåííîå ìíåíèå âñåé Ãðåöèè... 1 Íî íóæíî ëè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íàõîäèòü ðàçóìíîå îáúÿñíåíèå äëÿ êàæäîãî ñòðåìèòåëüíîãî äåéñòâèÿ, åæåìèíóòíîãî áóðíîãî ïðîÿâëåíèÿ ýòîé ñòðàñòíîé íàòóðû?..

1 Íûíå Ïàðñà âñòàåò èç ïåïëà, Àïàäàíà íàïîìèíàåò î åå âåëèêîëåïèè. Íåñêîëüêî èëëþñòðàöèé ïðåäëàãàåòñÿ â íàñòîÿùåé ðàáîòå, îíè äàíû ïî íåîïóáëèêîâàííûì ôîòîãðàôèÿì. — Ïðèìå÷. àâòîðà.



Ìåæäó òåì Äàðèé âñå åùå óáåãàë. Èç Ìèäèè îí äîáðàëñÿ äî Êàñïèéñêèõ âîðîò. Àëåêñàíäð ïðåñëåäîâàë åãî â áåøåíîì òåìïå ÷åðåç ãîðû è ïóñòûíè. Ìàêåäîíÿíèí ì÷àëñÿ íà êîíå, èíîãäà äàæå äíåì è íî÷üþ. Íàêîíåö îí íàñòèã áåãëåöà. Äàðèé ëåæàë íà îáî÷èíå äîðîãè, õðèïÿ, ïîêèíóòûé âñåìè, êðîìå ñâîåé ñîáàêè. Îäèí èç åãî ñàòðàïîâ òîëüêî ÷òî óáèë åãî. Àëåêñàíäð çàïëàêàë ïðè âèäå ñòîëü òðàãè÷åñêîãî êîíöà ñâîåãî ïðîòèâíèêà. Îí âåëåë óìåðòâèòü óáèéöó, ïîäâåðãíóâ åãî ïûòêàì, è ïîõîðîíèòü Äàðèÿ ñî âñåìè öàðñêèìè ïî÷åñòÿìè â ãðîáíèöå åãî ïðåäêîâ (330 ãîä äî í. ý.).

Çàòåì Àëåêñàíäð âñå äàëåå è äàëåå ñòàë óãëóáëÿòüñÿ íà Âîñòîê. Îí ïðîâåë òðè ãîäà, îäåðæèâàÿ ïîáåäû íàä ñòðàíàìè, ëåæàùèìè íà âîñòîê îò Êàñïèéñêîãî ìîðÿ è íà ñåâåð îò Èíäèè, íîñÿùèìè òåïåðü íàçâàíèÿ: Òóðêåñòàí, Àôãàíèñòàí è Áåëóäæèñòàí, à ïðåæäå íàçûâàâøèìèñÿ Ìàðãèàíîé, Áàêòðèåé è Ñîãäèàíîé. Îí îñíîâàë òàì íåñêîëüêî Àëåêñàíäðèé, êîòîðûå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîäîëæàþò îñòàâàòüñÿ ãîðîäàìè-ïðàðîäèòåëüíèöàìè ýòèõ îáëàñòåé, — ýòî Õîäæåíò, Ñàìàðêàíä, Ãåðàò, Êàíäàãàð. Ìàêåäîíñêîìó ïðàâèòåëþ ïðèïèñûâàþò îñíîâàíèå ñåìèäåñÿòè ãîðîäîâ. ßâíîå ïðåóâåëè÷åíèå. (Êòî âèäåë èëè äàë èõ ñïèñîê?) Ñàìîå áîëüøåå — ýòî 16 ãîðîäîâ, î êîòîðûõ ìîæíî ãîâîðèòü. Äåéñòâèòåëüíî, íèêòî èç ãðåêîâ íèêîãäà íå ïðîõîäèë ýòèìè äàëüíèìè ïóòÿìè. Àëåêñàíäð ìå÷òàë äîñòè÷ü «âîñòî÷íîãî êðàÿ çåìëè». Îí ñêîðî âíîâü äâèíóëñÿ ïî ýòîìó ïóòè, íå çíàÿ óñòàëè, à åãî ïðååìíèêè — âñëåä çà íèì...

Íî ïî ìåðå òîãî êàê îí ïðîíèêàåòñÿ äóõîì Âîñòîêà, ïðèìåíÿÿñü ê îáû÷àÿì è îáëà÷àÿñü â îäåæäû ñâîèõ íîâûõ äðóçåé, ê âåëèêîìó íåãîäîâàíèþ áîëüøèíñòâà ãðåêîâ, ñîñòàâëÿþùèõ åãî ñâèòó è åãî àðìèþ, åãî âëåêóò óæå íå òîëüêî çàâîåâàíèå ïðîñòðàíñòâ, îñíîâàíèå íîâûõ ãîðîäîâ, îòêðûòèå çåìåëü; îí ñîâåðøàåò ïîõîä òàêæå è â ïðîøëîå, ðàäè îòêðûòèé âî âðåìåíè, ðàäè çàâîåâàíèÿ èñòîðèè íàðîäà, êîòîðûé òåïåðü ÿâëÿåòñÿ è åãî íàðîäîì. Îí õî÷åò ïðèñâîèòü ñåáå ýòî ïðîøëîå, îí õî÷åò â íåêîòîðîì ðîäå çàíîâî îñíîâàòü äèíàñòèþ, ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé îí â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ÷èòàåò ñåáÿ. Îí ðàçûñêèâàåò, è îí íàõîäèò â Ïàñàðãàäàõ ìîãèëó Êèðà, âåëèêîãî ïðåäêà. Îí ïðî÷èòûâàåò è âåëèò âîññòàíîâèòü ýïèòàôèþ, êîòîðàÿ áûëà îñêâåðíåíà íå÷åñòèâûìè ðóêàìè. Ýòà íàäïèñü ãëàñèëà: «Î ÷åëîâåê! Êòî áû òû íè áûë è îòêóäà áû íè ïðèøåë — à ÷òî òû ïðèäåøü, ÿ çíàþ, — âåäàé, ÷òî ÿ — Êèð, çàâîåâàâøèé ïåðñàì ãîñïîäñòâî íà çåìëå; òàê íå çàâèäóé íè÷òîæíîìó êëî÷êó çåìëè, ñêðûâàþùåìó â ñåáå ìîå òåëî» 1. Àëåêñàíäð äàë òî÷íûå óêàçàíèÿ ïî âîññòàíîâëåíèþ ýïèòàôèè è ñàìîãî ìîíóìåíòà. Òùàòåëüíîñòü, ñ êîòîðîé äàíû ðàñïîðÿæåíèÿ Àëåêñàíäðà, — çíàê åãî ðåâíîñòíîãî óâàæåíèÿ, êîòîðîå â ïîòóñòîðîííåì ìèðå áðàòñêè îáúåäèíÿåò åãî ñ îäíèì èç âåëè÷àéøèõ åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ.

1 Ïëóòàðõ, Àëåêñàíäð Âåëèêèé, «Íàðîäíàÿ áèáëèîòåêà», ñ. 165.



Íî æàæäà ïðîñòðàíñòâà ñíîâà îõâàòûâàåò åãî. Îí — â Ñîãäèàíå (îáëàñòü Ñàìàðêàíäà, ñîâðåìåííûé Óçáåêèñòàí), îí óñòðåìëÿåò âçîðû íà þã, íà âûñîêóþ òâåðäûíþ Ãèíäóêóøà, êîòîðàÿ îòäåëÿåò åãî îò Èíäèè, ñòðàíû ñîêðîâèù è ÷óäåñ, çàâîåâàíèÿ Äèîíèñà è âàêõàíîê, çàâîåâàíèÿ Ãåðàêëà, åãî ïðåäêà. Îí ñîáèðàåò çíà÷èòåëüíóþ àðìèþ, ïåðåáèðàåòñÿ ñ íåþ â 327 ãîäó ÷åðåç îáðûâèñòûå óùåëüÿ ãîð, âûõîäèò â äîëèíó ïðèòîêà âåðõíåãî Èíäà, Êàáóëà. Îí îñíîâûâàåò ãîðîä, êîòîðûé áóäåò íîñèòü íàçâàíèå ýòîé ðåêè. Íàñìåøíèöû-îáåçüÿíû ïîñìåèâàþòñÿ ñðåäè äåðåâüåâ. Â Êàïèñå, â Ãàíäàõàðå, îí êîñíóëñÿ ñàìîãî ñåðäöà Èíäèè. Èíäèéöû, ïîáóæäàåìûå áðàõìàíàìè, ñîïðîòèâëÿþòñÿ. Íè÷òî íå ïðîñòî â ýòîé íîâîé ñòðàíå, îáøèðíîé, êàê êîíòèíåíò. Öàðü Ïîð äàåò ïîâîä ê ñðàæåíèþ.

Â åãî àðìèè âûäåëÿþòñÿ äâåñòè ñëîíîâ, óñòðàøàþùàÿ ãðîìàäà, êîòîðàÿ ïóãàåò ëîøàäåé ìàêåäîíñêîé êîííèöû. Ãðå÷åñêèå ëó÷íèêè ñáèâàþò ñâîèìè ñòðåëàìè ïîãîíùèêîâ ñëîíîâ, æèâîòíûå ïðèõîäÿò â ÿðîñòü è äàâÿò áîëüøå èíäèéöåâ, ÷åì âðàãîâ. Ïîð íàêîíåö ñäàëñÿ. Åãî ïîáåäèòåëü, âñåãäà ðûöàðñêè âåæëèâûé, îáðàùàåòñÿ ñ íèì êàê ñ öàðåì è äåëàåò èç íåãî ñâîåãî äðóãà.



* * *

Ýòà âñòðå÷à ãðå÷åñêîãî ìèðà è ìèðà èíäèéñêîãî ñ òî÷êè çðåíèÿ âñåìèðíîé èñòîðèè ïðåäñòàâëÿåò ÷ðåçâû÷àéíóþ âàæíîñòü. Ýòî ñîïðèêîñíîâåíèå äâóõ èç òðåõ âåëèêèõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ òå÷åíèé, ïîðîæäåííûõ èñòîðèåé äðåâíîñòè: ãóìàíèçìà ãðå÷åñêîãî è ãóìàíèçìà áóääèéñêîãî (è ïðåæäå âñåãî áðàõìàíñêîãî).

Ó÷åíüå Øàêüÿ (Ñàêüÿ)-Ìóíè, ïî êîòîðîìó ìóäðîñòü äîñòèãàåòñÿ ÷åðåç ñîâåðøåíñòâî (áóääà), íà÷àëî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ â Èíäèè, êîãäà òàì ïîÿâèëñÿ Àëåêñàíäð. Îíî ñîîòâåòñòâîâàëî ðåëèãèîçíûì ÷àÿíèÿì, òèïè÷íûì äëÿ äóõîâíîãî ìèðà èíäèéöà òîãî âðåìåíè, äà è âñåõ âðåìåí; ýòè ðåëèãèîçíûå âçãëÿäû ðàñïðîñòðàíÿòñÿ è çà ïðåäåëàìè áóääèçìà, êîòîðûé âûçîâåò èõ áëåñòÿùèé ðàñöâåò, íî íå çàìåíèò èõ. Àñêåòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå â áóääèçìå ñëèëîñü ñ òåì àñêåòèçìîì, êîòîðûé, âåäÿ ñâîå íà÷àëî îò Ñîêðàòà, ïîëó÷èò ñâîåîáðàçíûé ðàñöâåò â Ãðåöèè, è èìåííî â ýïîõó Àëåêñàíäðà âìåñòå ñî øêîëîé êèíèêîâ — ñ êèíèêàìè íèùåíñòâóþùèìè, òî÷íî òàê æå êàê è ñ òåìè, êîãî èìåíîâàëè êèíè÷åñêèìè «ãåðîÿìè òðóäà». Îíî ñëèëîñü òàêæå è ñ ïëàòîíîâñêèì àñêåòèçìîì.

Àëåêñàíäð âñòðåòèë àñêåòîâ â Èíäèè. Îí âåëåë çàäàòü èì âîïðîñû â åãî ïðèñóòñòâèè. Â íåêîòîðûõ èç ïîëó÷åííûõ îòâåòîâ ÷óâñòâóåòñÿ ñâîåîáðàçíûé ãðå÷åñêèé ñòèëü — áûòü ìîæåò, äàæå ñëèøêîì, — òîò ïàðàäîêñàëüíûé ñòèëü, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò îäíó èç ôîðì ñîôèñòè÷åñêîé ìûñëè. Îäèí èç ýòèõ ìóäðåöîâ, ó êîòîðîãî Àëåêñàíäð ñïðîñèë: «×åì ñêîðåå âñåãî çàñëóæèâàåòñÿ ëþáîâü?» — îòâåòèë: «Ìîãóùåñòâîì, íå âíóøàþùèì ñòðàõà» 1. Ðåïëèêè êàæóòñÿ çàèìñòâîâàííûìè èç ïîñòîÿííûõ äåáàòîâ ãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé î òèðàíàõ. È ýòî ðåïëèêè, î÷åíü õîðîøî îòâå÷àþùèå (äàæå ñëèøêîì õîðîøî) ñïîðó, êîòîðûé ñìåëî äîëæåí áûë âåñòè Àëåêñàíäð ñî ñâîåé ñóäüáîé.

Àëåêñàíäð âñòðå÷àë â Èíäèè åùå è äðóãèõ ìóäðåöîâ, è äðóãèõ àñêåòîâ. Íàïðèìåð, ìóäðåöîâ, äèñêóòèðóþùèõ îáíàæåííûìè (ãèìíîñîôèñòû) 2 íà ëóãó, ãäå îíè è âåëè ñâîè çàíÿòèÿ; îíè ñ óâàæåíèåì ãîâîðèëè öàðþ î Ñîêðàòå, î Ïèôàãîðå è î Äèîãåíå. Òîò, êòî, êàçàëîñü, áûë èõ ó÷èòåëåì, ïî èìåíè Äàíäàìèñ, çàÿâèë, ÷òî åìó íè÷åãî íå íóæíî è ÷òî îí íå áîèòñÿ áûòü ëèøåííûì ÷åãî áû òî íè áûëî. «Ïðè æèçíè, — ãîâîðèë îí, — äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî èíäèéñêîé çåìëè, ñâîåâðåìåííî ïðèíîñÿùåé ïëîäû, à ïî ñìåðòè îí îñâîáîäèòñÿ îò íåóìåðåííîãî òîâàðèùà — òåëà». «Ïîýòîìó, — äîáàâëÿåò Àððèàí, — Àëåêñàíäð íå ñòàðàëñÿ ïîäåéñòâîâàòü íà íåãî ñèëîé, óñìîòðåâ â íåì ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà» 3.

1 Ïëóòàðõ, Àëåêñàíäð Âåëèêèé, ñ. 157.

2 Ãèìíîñîôèñòû («íàãèå ôèëîñîôû») — îñîáàÿ êàñòà áðàìèíîâ.

3 Àððèàí, Àíàáàñèñ Àëåêñàíäðà, ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Í. Êîðåíüêîâà, êí. VII, ãë. II (æóðíàë «Ñðåäíÿÿ Àçèÿ», Òàøêåíò, äåêàáðü 1911 ãîäà, ñ. 8)



Öàðü òàêæå çíàë è ëþáèë ãëóáîêîé ëþáîâüþ àñêåòà Êàëàíà, ãðå÷åñêîå èìÿ êîòîðîãî Calanos ñòàëî îçíà÷àòü áðàõìàí. Çíàÿ, ÷òî îí ñòðàñòíî æåëàë áû óìåðåòü, Àëåêñàíäð âîçäâèã äëÿ íåãî ïî åãî ïðîñüáå êîñòåð, íà êîòîðûé òîò è âçîøåë è ñãîðåë â ïëàìåíè áåç åäèíîãî ñòîíà íà ãëàçàõ ïîðàæåííîé àðìèè, íî íå Àëåêñàíäðà, íå æåëàâøåãî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè äîáðîâîëüíîé ñìåðòè ñâîåãî äðóãà. Òàêèì æå îáðàçîì óìåð íåìíîãî ïîçäíåå â Îëèìïèè çàãàäî÷íûé Ïåðåãðèí — õðèñòèàíèí-îòñòóïíèê, ñäåëàâøèéñÿ ôèëîñîôîì-êèíèêîì.

Òàê ïðèøëè â ñîïðèêîñíîâåíèå â Èíäèè âî âðåìÿ ïîõîäà Àëåêñàíäðà ìóäðîñòü ãðå÷åñêàÿ è ìóäðîñòü èíäèéñêàÿ.

Ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà è ðàñïàäà åãî èìïåðèè òîðãîâûå è êóëüòóðíûå ñâÿçè, óñòàíîâëåííûå ýêñïåäèöèåé âåëèêîãî ìàêåäîíÿíèíà ìåæäó Èíäèåé, âîñòî÷íûìè ïðîâèíöèÿìè Ïåðñèè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ãðå÷åñêèì ìèðîì — ñ äðóãîé, íå òîëüêî íå áûëè íàðóøåíû, íî ñî âðåìåíåì áûëè óêðåïëåíû íåêîòîðûìè èç ïðååìíèêîâ Àëåêñàíäðà. Åùå ïðè æèçíè Àëåêñàíäðà îòïðàâëåííàÿ ïî åãî ïðèêàçó ýêñïåäèöèÿ Íåàðõà ïîçâîëèëà îçíàêîìèòüñÿ ñî âñåì òå÷åíèåì Èíäà îò åãî âåðõîâüåâ äî óñòüÿ, çàòåì ñ âîñòî÷íûìè áåðåãàìè ìîðÿ Îìàíà è ñ Ïåðñèäñêèì çàëèâîì.

Êîãäà ðàñïàëàñü âñå åùå îãðîìíàÿ äåðæàâà àçèàòñêèõ ïðååìíèêîâ Àëåêñàíäðà Ñåëåâêèäîâ, íà Âîñòîêå, â Áàêòðèè è Ñîãäèàíå, âîçíèêëî ãðå÷åñêîå öàðñòâî, ñåìüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà, ïîä ñêèïåòðîì ãðå÷åñêîãî ñàòðàïà îáëàñòè Äèîäîòà I. Ïîääàííûå ýòîãî ïðàâèòåëÿ áûëè ñìåñüþ ãðåêîâ, èðàíöåâ è ïàðôÿí. Êðåïîñòü Áàêòðà (îäíà èç Àëåêñàíäðèé âåëèêîãî ìàêåäîíÿíèíà) ñòàëà åå ñòîëèöåé. Îáîñíîâàâøèñü â Ñðåäíåé Àçèè, ýòè öàðè ïîääåðæèâàëè ýëëèíñêèé äóõ ó ãðàíèö ñèáèðñêèõ ñòåïåé. Îäèí èç íèõ ïðèñòóïèë ê íîâîìó çàâîåâàíèþ äîëèíû Êàáóëà, ïî êîòîðîé Àëåêñàíäð âûøåë èç òåñíèí Ãèíäóêóøà.

Ýòè ãîñóäàðè, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ãðå÷åñêèìè ïðàâèòåëÿìè, íàñëåäíèêàìè Àëåêñàíäðà, ââåëè ãðå÷åñêèé ÿçûê è ãðå÷åñêèå îáû÷àè ó ñåáÿ ïðè äâîðå è â ñâîèõ ó÷ðåæäåíèÿõ, íàñàæäàëè ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ â ñàìîì ñåðäöå Èíäèè, â ïðîâèíöèÿõ Êàïèñå è Ãàíäõàðå, óæå óïîìÿíóòûõ; òàê ïðîäîëæàëîñü äî íà÷àëà I âåêà íàøåé ýðû. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò â íàøèõ ìóçåÿõ ìíîãî÷èñëåííûå èçîáðàæåíèÿ Áóääû è Áîäèñàòâû (òàê íàçûâàþò Áóääó â åãî ñóùåñòâîâàíèÿõ, ïðåäøåñòâóþùèõ ñóùåñòâîâàíèþ Øàêüÿ-Ìóíè), ôèãóðû áîãîâ èëè äåìîíîâ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê èñêóññòâó, äîëãîå âðåìÿ íàçûâàâøåìóñÿ ãðåêî-áóääèéñêèì. Íåêîòîðûå ó÷åíûå, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñîâñåì íåäàâíî âçÿëè ïîä ñîìíåíèå ýòî ãðåêî-áóääèéñêîå èñêóññòâî, îñíîâûâàÿñü íà ñîâåòñêèõ ðàñêîïêàõ: îíè íàçûâàþò åãî èñêóññòâîì èðàíî-ïàðôî-áóääèéñêèì. ß äóìàþ, ÷òî âñå-òàêè áóäóò ïðîäîëæàòü ãîâîðèòü îá èñêóññòâå ãðåêî-áóääèéñêîì. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, êàê ïðîôàíà, ÷óâñòâèòåëüíîãî ê «÷àðóþùåé» (â âûñîêîì ñìûñëå) áåçìÿòåæíîñòè, êîòîðóþ èçëó÷àþò ìíîãî÷èñëåííûå èíäèéñêèå ôèãóðû ìóçåÿ â Ãèìå, òî ÿ äî ñèõ ïîð óáåæäåí — óáåæäåí ýòèì îáìàí÷èâûì âèäîì, àïîëëîíèéñêèì èëè àôðîäèñèéñêèì (èíîãäà òåì è äðóãèì âìåñòå), — âî âëèÿíèè ãðå÷åñêîé ñêóëüïòóðû íà àðõàè÷åñêîå èñêóññòâî Èíäèè. Ïðàâäà è òî, ÷òî íè óëûáêà, íè î÷àðîâàíèå íå ÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèâèëåãèåé îäíîãî êàêîãî-íèáóäü íàðîäà è ìîãóò ðàñöâåòàòü íà âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñòàõ.

Â òî æå âðåìÿ â ñåâåðíîé ÷àñòè ýòîãî Ãðåêî-Áàêòðèéñêîãî öàðñòâà, ðàñïîëîæåííîãî â Âåðõíåé Èíäèè, â ýòîé Ñîãäèàíå, çàâîåâàííîé ñ òàêèì òðóäîì Àëåêñàíäðîì, åñëè âçîð îäíîãî èç ãðåêîâ, çàòåðÿííûõ íà êðàþ ñâåòà, íà ïîðîãå Ïàìèðà, íàïðàâëÿëñÿ ê âîñòîêó, íàïðèìåð âçîð îäíîãî èç îáèòàòåëåé Àëåêñàíäðèè, Ýñõàòà (Àëåêñàíäðèè Êðàéíåé, Àëåêñàíäðèè Õîäæåíòñêîé), åãî îñòàíàâëèâàëà îãðîìíàÿ ìàññà Òÿíü-Øàíÿ, Íåáåñíûõ ãîð. Ïî äðóãóþ èõ ñòîðîíó ïîêîèëñÿ â òó ýïîõó ïîëóäðåìëþùèé êèòàéñêèé ìèð, öåëèêîì íåâåäîìûé òðåòèé è ñàìûé äðåâíèé èç âåëèêèõ ãóìàíèçìîâ äðåâíåãî ìèðà — ãóìàíèçì êèòàéñêèé.

Íà þãå Íåáåñíûõ ãîð ñêîðî, ê êîíöó àëåêñàíäðèéñêèõ âðåìåí, ïðîéäåò ïðîëîæåííàÿ ïî îàçèñó çíàìåíèòàÿ Äîðîãà øåëêà, òà òðàññà, ïî êîòîðîé ýëåãàíòíûå ðèìëÿíêè áóäóò ïîëó÷àòü èç Êèòàÿ øåëêîâûå òêàíè è çàòåì êðîèòü èç íèõ ïðîçðà÷íûå îäåæäû, îñìåÿííûå ïîýòîì-ñàòèðèêîì Þâåíàëîì. Îáìåí òîâàðàìè ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì ïðîèñõîäèë íà Ïàìèðñêîì ïëîñêîãîðüå. Àëåêñàíäð ïåðâûé ñâîåé ýêñïåäèöèåé ñîçäàë âîçìîæíîñòü äëÿ îòêðûòèÿ ýòîãî êîììåð÷åñêîãî ïóòè, íà êîòîðîì ãðå÷åñêèå òîðãîâöû âñòðå÷àëèñü ó ñàìîé «Êðûøè ìèðà» ñ êèòàéñêèìè îïòîâèêàìè.

Ìèð àíòè÷íûé âïåðâûå îáúåäèíÿåòñÿ.



* * *

Ïîä÷èíèâ ñåáå âðåìåííî îáëàñòü Èíäà, Àëåêñàíäð äîñòèã ïðåäåëà ñâîåãî ïóòè — îäíàêî íå ïðåäåëà, íàìå÷åííîãî åãî âîëåé. Äåéñòâèòåëüíî, îí èìåë íàìåðåíèå èäòè äàëåå. Åùå äî òîãî êàê îí äîñòèã Èíäà, Ãàíã ñòàë åãî îáåòîâàííîé çåìëåé.

Îòòóäà îí äóìàë âåðíóòüñÿ â Åâðîïó. Íå çíàÿ î ñóùåñòâîâàíèè Èíäèéñêîãî îêåàíà, îí âîîáðàæàë, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñìîæåò äîñòè÷ü ïóíêòà îòïðàâëåíèÿ ìàêåäîíöåâ ÷åðåç âåðõîâüÿ Íèëà è ÷åðåç Åãèïåò. Íî åãî åâðîïåéñêèå âîèíû — ãðåêè è ìàêåäîíÿíå — îòêàçàëèñü ñëåäîâàòü çà íèì. Ìíîãèå èç ýòèõ ëþäåé ïðîøëè çà âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò 18 òûñÿ÷ êì (ïî÷òè ïîëîâèíó çåìíîé îêðóæíîñòè). Â òå÷åíèå ñåìèäåñÿòè äíåé îíè øëè è ñðàæàëèñü â äîëèíå Ïÿòè ðåê, â Ïåíäæàáå, ïîä ïðîëèâíûìè äîæäÿìè ìóññîíîâ.

Àëåêñàíäð äâà äíÿ ïðåäàâàëñÿ ðàçìûøëåíèÿì îäèí â ñâîåé ïàëàòêå, çàòåì îáúÿâèë âîéñêàì î âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó. Äâåíàäöàòü àëòàðåé áûëè âîçäâèãíóòû â ýòîì ìåñòå îëèìïèéñêèì áîãàì, à òàêæå áðîíçîâàÿ êîëîííà ñ íàäïèñüþ: «Çäåñü îñòàíîâèëñÿ Àëåêñàíäð» (â 327 ãîäó äî í. ý.).

Ãîäû øëè, èõ áûëî íåìíîãî (ñóäüáà ñêóïà). Àëåêñàíäð âîçâðàòèëñÿ â Âàâèëîí. Îí õî÷åò ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîþ èìïåðèþ. Îí íàøåë, îí îòêðûë ñâîþ ñîáñòâåííóþ ìàíåðó óïðàâëÿòü.

Îäíà ìûñëü ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè æèâåò â íåì. Îíà óêîðåíÿåòñÿ â íåì âñå áîëüøå è áîëüøå. Âîçìîæíî, ÷òî îíà ðîäèëàñü â íåì ñ ìîìåíòà îòêðûòèÿ, ñäåëàííîãî Çåâñîì-Àììîíîì. Öàðü Ìàêåäîíèè, ïîêðîâèòåëü ãðåêîâ, ôàðàîí Åãèïòà, öàðü Àçèè, Àëåêñàíäð ñîçíàåò ñâîè îáÿçàííîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ïîääàííûì â öåëîì. Îí íå ñîãëàøàåòñÿ, îäíàêî, óïðàâëÿòü çäåñü îäíèì ñïîñîáîì, à òàì — äðóãèì: îí ïîâñþäó Àëåêñàíäð, îí — âî âñåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå çàâèñÿò îò íåãî íà òðåõ èçâåñòíûõ êîíòèíåíòàõ, îí — Àëåêñàíäð Åäèíñòâåííûé. Îí õî÷åò ëè÷íî, ñàì, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé îñóùåñòâèòü ñëèÿíèå íàðîäîâ, êîòîðûå îí çàâîåâàë è êîòîðûå îñòàþòñÿ â åãî âåäåíèè. Îí õî÷åò, ÷òîáû ìåæäó íèìè öàðèëî ñîãëàñèå. Ñîãëàñèå ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè.

Ñëèÿíèå íàðîäîâ â îáùåì ñîãëàñèè, ñëèÿíèå ÷åðåç ñîãëàñèå, îñóùåñòâëåííîå áëàãîäàðÿ ëè÷íîé âëàñòè ïðàâèòåëÿ. Òàêîâà ìûñëü, êîòîðàÿ âíà÷àëå êàçàëàñü ìûñëüþ, èìåþùåé áîëüøîå ïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Âïðî÷åì, äëÿ íàñ îíà íå ñëèøêîì îðèãèíàëüíà. Îíà áûëà íîâà â Ãðåöèè è îòðàæàëà âàæíûé ìîìåíò — âûõîä çà ïðåäåëû ðåæèìà ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, ðåæèìà, êîòîðûé ïðèøåë â íåãîäíîñòü (èëè, òî÷íåå, êîòîðûé íèêîãäà íå áûë óñòîé÷èâûì). Àëåêñàíäð ñòðåìèëñÿ ïîñðåäñòâîì ñëèÿíèÿ îáúåäèíèòü ñâîèõ ðàçíîõàðàêòåðíûõ ïîääàííûõ, ïðèìèðèòü äðóã ñ äðóãîì ãðåêîâ è âàðâàðîâ. Íîâèçíà äëÿ ÷åëîâåêà, âïèòàâøåãî ýëëèíñêèå èäåè, èñêëþ÷èòåëüíàÿ.

×òî öàðü, âîñïèòàííûé â ãðå÷åñêîì äóõå, äîâåðÿåò ìåñòíûì óðîæåíöàì, âàðâàðàì, è óäîñòàèâàåò èõ ñâîåé äðóæáû, ÷òî îí ïðèíèìàåò ñàìûõ çíàòíûõ ïåðñîâ ó ñåáÿ ïðè äâîðå è çà ñâîèì ñòîëîì, ÷òî îí æàëóåò èì âàæíûå äîëæíîñòè â óïðàâëåíèè è â àðìèè — âîò ÷òî âîçìóùàëî ìàêåäîíÿí ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è ãðåêîâ. Âîçìóùàëî èëè âûçûâàëî ñìåõ. Öàðü âïàäàåò â êðàéíîñòè. Îí îáëà÷àåòñÿ â âîñòî÷íûå îäåæäû. Îí ñîáëþäàåò âîñòî÷íûé öåðåìîíèàë, êîòîðûé òðåáóåò, ÷òîáû ïðè âñòðå÷å ñ Âåëèêèì Öàðåì ïàäàëè íèö. Òùåñëàâèå ýòî èëè ïîëèòèêà? — ñïðàøèâàþò ñåáÿ ãðå÷åñêèå ïîääàííûå. Ñìåÿòüñÿ ëè íàäî èëè ïëàêàòü, âèäÿ ãðåêîâ, ïðåêëîíÿþùèõ êîëåíà ïåðåä âàðâàðîì?

Èëè íàäî âîññòàâàòü? Âîçíèêàþò çàãîâîðû, íà÷èíàþòñÿ òàéíûå ïåðåãîâîðû, ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü îá óáèéñòâå öàðÿ. Êîãäà ñûí Ôèëèïïà õî÷åò ââåñòè â ñâîþ îõðàíó ñûíîâåé çíàòíûõ ïåðñîâ, íåãîäîâàíèå ìàêåäîíÿí ïåðåõîäèò â ìÿòåæ. Àëåêñàíäð îñîáåííî æåñòîêî ïîäàâèë òîò èç çàãîâîðîâ, ê êîòîðîìó îí ñ÷èòàë ïðè÷àñòíûì — è, êàæåòñÿ, ïîíàïðàñíó — Ôèëîòà, ñâîåãî òîâàðèùà äåòñòâà. Â ñâîåì ãíåâå îí íà ýòîò ðàç ñîâåðøèë íåñîìíåííîå ïðåñòóïëåíèå: ïî íåÿñíîìó ïîäîçðåíèþ â ñîó÷àñòèè îí âåëåë ïðåäàòü êàçíè, íå âûñëóøàâ åãî, îòöà Ôèëîòà, ïîëêîâîäöà Ïàðìåíèîíà, ñòàðîãî äðóãà Ôèëèïïà è âåðíîãî ñëóãó è Àëåêñàíäðà è åãî îòöà. Îïüÿíåíèå, à òàêæå íåîáóçäàííîñòü òåìïåðàìåíòà, ÷óâñòâèòåëüíîãî ê ìàëåéøåé íàñìåøêå, òîò÷àñ æå ïðèíèìàåìîé èì çà îñêîðáëåíèå åãî âåëè÷åñòâà, èíîãäà ãîâîðÿò ãðîì÷å, ÷åì ðàçóì è äðóæáà. Êîãäà îí óáèë óäàðîì ìå÷à áðàòà ñâîåé êîðìèëèöû, ñâîåãî äðóãà Êëèòà, ñâîåãî ñïàñèòåëÿ ïðè Ãðàíèêå, êîòîðûé âîëüíûì è ðåçêèì ñëîâîì äâàæäû îáèäåë åãî, — îáà áûëè ïüÿíû.

Ôèëîò è Êëèò — îáà áëèçêèå äðóãà öàðÿ, îáà èñêðåííèå âðàãè åãî ïðèâåðæåííîñòè ê âàðâàðàì, êîòîðóþ îíè ñ÷èòàþò áåñ÷åñòèåì.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íè ãðåêè, íè ìàêåäîíÿíå íå óëîâèëè â ïîñëåäíèå ãîäû öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà íîâîãî ñìûñëà, îïðåäåëÿþùåãî åãî ïîâåäåíèå. Çíàòíûå ìàêåäîíÿíå ïðèâûêëè îáõîäèòüñÿ ñ öàðåì êàê ñ òîâàðèùåì. Ãðåêè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ óíèæåííûìè, âèäÿ, ÷òî èõ ãîñïîäèí áëàãîñêëîííî îòíîñèòñÿ ê ïîáåæäåííîìó íàðîäó — íàðîäó íå ãðå÷åñêîìó, íî âàðâàðñêîìó.

Êàê ýòî íóæíî áûëî ïîíèìàòü? Òùåñëàâèå? Íåò, ðàçâå ÷òî ÷óòü-÷óòü, ÷òî ïî÷òè èçâèíèòåëüíî. Ñêîðåå ãîðäîñòü, âïîëíå çàêîííàÿ ó òîãî, êòî äîñòèã òàêîé âûñîêîé ñòåïåíè âåëè÷èÿ. ×òî êàñàåòñÿ îäåæäû, òî Ïëóòàðõ çàìå÷àåò ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî Àëåêñàíäð íå õîòåë íîñèòü îäåæäû ìèäÿí, íî âçÿë îäåæäó ïåðñîâ. «Îí íå õîòåë íîñèòü èíäèéñêîé îäåæäû, ñëèøêîì âàðâàðñêîé è ñòðàííîé, íå õîòåë íîñèòü íè øàðîâàð, äëèííîãî ïëàòüÿ è òèàðû è ïðèäóìàë íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó îäåæäîé ïåðñîâ è ìèäÿí — îäåæäó íå òàêóþ ïûøíóþ, êàê ó ïåðâûõ, è áîëåå èçÿùíóþ, ÷åì ó âòîðûõ» 1. Ýòî ïîëèòèêà, áåç ñîìíåíèÿ, íî îáúÿñíåíèå âñå åùå íåäîñòàòî÷íîå. Îòêóäà ïðèøëà ýòà íîâàÿ ïîëèòèêà?

1 Ïëóòàðõ, Àëåêñàíäð Âåëèêèé, ñ. 113—114.



Íóæíî áûëî ïîíÿòü ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî Àëåêñàíäð íå áûë ãðåêîì è ÷òî ó íåãî âîâñå íå áûëî åñòåñòâåííîé ïðè÷èíû ïðèíèìàòü êàê ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ íåïðèìèðèìîå äåëåíèå ëþäåé íà äâå ðàñû: ðàñó ãðåêîâ è ðàñó íåãðåêîâ, òåõ, êîãî ãðåêè èìåíóþò âàðâàðàìè. Ýòî ðàçëè÷èå, ïî ìíåíèþ Äåìîñôåíà è ìíîãèõ äðóãèõ, äåëàëî åãî ñàìîãî, âëàäûêó ìèðà, Àëåêñàíäðà, âàðâàðîì.

Âàðâàð ëè Àëåêñàíäð? Îí ñàì ñòàâèë ñåáå ýòîò âîïðîñ, îí íå ìîã åãî íå ñòàâèòü. È îí îòâåòèë íà íåãî âûñîêîìåðíî, ïðîâîçãëàñèâ ðàâåíñòâî ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè, äðóæáó è — åñëè ñëåäóåò âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì, ïðèíÿòûì ñ íåêîòîðûõ ïîð ó èñòîðèêîâ Àëåêñàíäðà, — áðàòñòâî ãðåêîâ è âàðâàðîâ. Èìåííî ê ýòîìó áðàòñòâó ñ ñàìîãî íà÷àëà, åùå íå ñîçíàâàÿ ýòîãî, è ñòðåìèëñÿ Àëåêñàíäð â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè.

Âïðî÷åì, ÷òî òàêîå âàðâàð? Âíà÷àëå ïîä íèì ðàçóìåëè òîëüêî ÷åëîâåêà, íå ãîâîðÿùåãî íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå, ÷åëîâåêà, ãîðòàíü êîòîðîãî ïðîèçâîäèò çâóê «áàð-áàð-áàð», à ÿçûê ïåðåäàåò òîëüêî õðèïëîå áîðìîòàíèå. Íåâíÿòíûé êðèê æèâîòíîãî.

Íî ê ýòîìó ñòàðîìó ñìûñëó, èçâåñòíîìó Àëåêñàíäðó, ïðèáàâëÿåòñÿ ñ V âåêà äî í. ý. (à ìîæåò áûòü, è ðàíüøå), òî÷íåå â IV âåêå, ÷òî î÷åíü ÿñíî ïðîñëåæèâàåòñÿ ó Äåìîñôåíà, íîâûé ñìûñë, ÷åãî Àëåêñàíäð íå ìîæåò íå çíàòü. Ñîãëàñíî ýòîìó íîâîìó ñìûñëó, âàðâàð — ýòî íå òîëüêî íåãðåê, íå òîëüêî èíîñòðàíåö, íî ñóùåñòâî ãðóáîå, íåêóëüòóðíîå, ñóùåñòâî íèçêîå, ðîæäåííîå äëÿ ðàáñòâà.

Ýòîò «ðàñèñòñêèé» ñìûñë ñëîâà «âàðâàð» ÿâíî âûðàæåí ó Ïëàòîíà. Äëÿ àâòîðà «Ãîñóäàðñòâà» âàðâàðû — «ïî ïðèðîäå» íàøè âðàãè. Íåíàâèñòü, êîòîðóþ ìû ê íèì ïèòàåì, «åñòåñòâåííà»: íàäî âîåâàòü ñ íèìè è óíè÷òîæàòü èõ. Äëÿ Àðèñòîòåëÿ, âëàñòèòåëÿ äóì Àëåêñàíäðà, âàðâàðû íå òîëüêî òàêîâû «ïî ïðèðîäå», íî, áîëåå òîãî, îíè «ïî ïðèðîäå» ðàáû.

Òàê, Àðèñòîòåëü â îäíîì ïèñüìå, àäðåñîâàííîì èì Àëåêñàíäðó, — íåêîòîðûå àñïåêòû ýòîãî ïèñüìà íàì ñîõðàíèë Ïëóòàðõ — ñîâåòóåò ìîíàðõó: îáõîäèòüñÿ ñ ãðåêàìè êàê ïîäîáàåò îòöó, à ñ âàðâàðàìè — êàê ïîäîáàåò ãîñïîäèíó, ïåðâûõ ñ÷èòàòü äðóçüÿìè è áëèçêèìè è ïîëüçîâàòüñÿ âòîðûìè, êàê ïîëüçóþòñÿ æèâîòíûìè èëè ðàñòåíèÿìè.

Äëÿ Àëåêñàíäðà æå, òâåðäî ñîïðîòèâëÿâøåãîñÿ â ýòîì ïóíêòå ìíåíèþ ó÷èòåëÿ, ýòî âîâñå íå «ïî ïðèðîäå» — äåëåíèå íà ãðåêîâ è âàðâàðîâ. Â ýòîì äåëå ðîæäåíèå è êðîâü íè÷åãî íå çíà÷àò; ìû ñòàíîâèìñÿ òåìè èëè äðóãèìè «ïî êóëüòóðå».

Àëåêñàíäð áûë âîñïèòàí â äóõå âûñîêîãî ãðå÷åñêîãî ãóìàíèçìà, îòêðûòîãî äëÿ âñåõ ëþäåé áåç âñÿêèõ îãðàíè÷èòåëüíûõ, ñåãðåãàöèîííûõ óñëîâèé, åäèíîãî ãóìàíèçìà, êîòîðûé øåë îò Ãîìåðà ê Àðèñòîôàíó è êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë íàöèîíàëèñòè÷åñêîìó óìîïîìåøàòåëüñòâó êîíöà V è IV âåêà äî í. ý.

Ìîæíî ëè äóìàòü, ÷òî ïîáåäèòåëü Ïåðñèè íå çíàë òðóäîâ Ãåðîäîòà — àâòîðà, êîòîðûé ïîëîí äðóæåëþáèÿ êî âñÿêîìó ÷åëîâå÷åñêîìó ïîñòóïêó è â ñâîèõ «Èññëåäîâàíèÿõ» âîñõâàëÿåò ñ îäèíàêîâîé ðàäîñòüþ «çàìå÷àòåëüíûå äåÿíèÿ ãðåêîâ è âàðâàðîâ»? Ëþáîçíàòåëüíîñòü è ðàäîñòü Ãåðîäîòà, åãî ýíòóçèàçì áûëè âèäíû âñÿêèé ðàç, êîãäà îí ìîã íàáëþäàòü âûñøèå ïðîÿâëåíèÿ ðàçóìà, âñÿêîå ïðîÿâëåíèå ýíåðãèè, êàêîå-íèáóäü ÷óäî â äðóãèõ ñòðàíàõ è ó ÷óæåçåìíûõ íàðîäîâ. (Âîò ïî÷åìó ñîâðåìåííèêè Ïëóòàðõà îòíîñèëèñü ê Ãåðîäîòó êàê ê «ôèëîáàðáàðó» â òîì îñêîðáèòåëüíîì ñìûñëå, êàêîé ìîæíî ïðèäàòü ýòîìó òåðìèíó.)

Ìîæíî ëè ïîâåðèòü, ÷òî ïîáåäèòåëü ïåðñîâ, êîòîðûé ïðèêàçûâàë ïðèñûëàòü åìó, êàê ïåðåäàåò íàì Ïëóòàðõ, äàæå âãëóáü Àçèè òâîðåíèÿ òðåõ âåëèêèõ òðàãè÷åñêèõ àôèíñêèõ ïîýòîâ, íå ïåðå÷èòûâàë äåñÿòêè ðàç âåëèêîëåïíóþ ïîýìó Ýñõèëà, îçàãëàâëåííóþ «Ïåðñû», ñþæåòîì êîòîðîé ñëóæèò âîâñå íå ïîáåäà Àôèí ïðè Ñàëàìèíå, êàê åùå ãîâîðÿò èíîãäà, à ðàçãðîì ïðè Ñàëàìèíå, íåñ÷àñòüå ïåðñèäñêîãî íàðîäà è åãî öàðÿ â àôèíñêèõ âîäàõ? Ýñõèë, ñàëàìèíñêèé âîèí, ñðåäè îáëîìêîâ ñîææåííûõ Àôèí, â îïóñòîøåííûõ îëèâêîâûõ ðîùàõ è âèíîãðàäíèêàõ, êîòîðûå çàõâàò÷èê ñðîâíÿë ñ çåìëåé, ïèøåò òðàãåäèþ, èñïîëíåííóþ ñîñòðàäàíèÿ ê ïåðñàì, çàñòàâëÿÿ ñåðäöå ñâîåãî íàðîäà áèòüñÿ â óíèñîí ñ ðèòìîì ðûäàíèé ïîáåæäåííîãî âðàãà... Àðèñòîôàí, ñìåëî âûñòóïèâ â îñàæäåííûõ Àôèíàõ ïðîòèâ áåøåíîãî âèõðÿ èìïåðèàëèñòñêîé äåìàãîãèè, âûçâàë ïðè ïîìîùè ñâîèõ ïîðàæåí÷åñêèõ ïüåñ ðàñêàòû ãðîìêîãî ñìåõà è ïîäíÿë èç íèçìåííûõ ãëóáèí ïîëåìèêè è íåñïðàâåäëèâîñòè ìå÷òó î âëàäû÷åñòâå ìèðà, ìèðà äëÿ âñåõ, äðóçåé è âðàãîâ, ñâåðêàþùåãî ìèðà ïîýçèè è ÿçû÷åñêîé ÷åëîâå÷íîñòè... Ôóêèäèä ïîâåðõ êîíôëèêòîâ ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ íàâñåãäà ðàçáèëà ìîùü åãî ðîäèíû, ñòðîèò ñïîêîéíóþ öèòàäåëü èñòèííîãî, îòêóäà åãî âçãëÿä íàïðàâëÿåòñÿ âûøå ìîðÿ ñòðàñòåé è ñëó÷àéíîñòåé è èùåò äëÿ áóäóùåãî âå÷íîé çàêîíîìåðíîñòè...

Âîò ãóìàíèçì, êîòîðûé ïèòàë ìûñëè è äåéñòâèÿ Àëåêñàíäðà, ãóìàíèçì, â êîòîðîì êîðåíèëàñü âîçëîæåííàÿ èì íà ñåáÿ ëþáîâü êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó...

À Ãîìåð? Àëåêñàíäð äî áåçóìèÿ ëþáèë «Èëèàäó». Îí åå ïåðå÷èòûâàë ïî âå÷åðàì, ïåðåä ñíîì. Îí êëàë åå â èçãîëîâüå ðÿäîì ñ ìå÷îì. Ìîæíî ïîâåðèòü, ÷òî íàñêâîçü ïðîïèòàííûé ýòèì æåñòîêèì, ýòèì ïàðàäîêñàëüíûì óòâåðæäåíèåì ÷åëîâåêà, êîòîðûì ïîëíà ýòà ïîýìà ñìåðòè, Àëåêñàíäð, ñòîëüêî ðàç óáèâàâøèé â ñðàæåíèÿõ, äåëàë ýòî íå áåç ìûñëè î ñëîâàõ Àõèëëà, ïîðàæàþùåãî Ëèêàîíà ñâîèì ìå÷îì:

Òàê, ìîé ëþáåçíûé, óìðè! È î ÷åì òû ñòîëüêî ðûäàåøü?

Óìåð Ïàòðîêë, íåñðàâíåííî òåáÿ ïðåâîñõîäíåéøèé ñìåðòíûé.

(Èëèàäà, XXI, ñ. 105)

Ýòà äàíü äðóæáå, âîïëîùåííàÿ â äâèæåíèè, íåñóùåì ñìåðòü, íå åñòü ëè óæå ñõåìàòè÷åñêèé íàáðîñîê ïîäëèííîãî áðàòñòâà, êîòîðûé ïåðåä ëèöîì îáùåé íåîáõîäèìîñòè óìèðàòü îáúåäèíÿåò âñåõ ëþäåé â åäèíîå ñîîáùåñòâî ãðåêîâ è âàðâàðîâ, äðóçåé è âðàãîâ?

Îäèí ëè Àëåêñàíäð òàêèì îáðàçîì ÷èòàë Ãîìåðà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âûñêàçûâàíèÿ òàêîãî ðîäà â äóõå Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, êîòîðûå ÿ öèòèðîâàë âûøå, äàâàëè òîí ãðå÷åñêîé ìûñëè òîãî âðåìåíè. Ëèõîðàäêà øîâèíèñòè÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà ñîòðÿñàëà Ãðåöèþ. Ïîýòû íå èçáåãëè åå. Óæå Åâðèïèä â ñâîåì øåäåâðå — «Èôèãåíèè» — çàñòàâëÿåò íåñ÷àñòíóþ äî÷ü Àãàìåìíîíà ïðîèçíîñèòü óæàñíûå ñëîâà, â êîòîðûõ îíà îïðàâäûâàåò ïðèíåñåíèå åå â æåðòâó:

Âàðâàð ðîæäåí äëÿ ðàáñòâà, à ãðåê äëÿ ñâîáîäû.

Ãðåêî-âàðâàðñêèé àíòàãîíèçì ñäåëàëñÿ àêñèîìîé ñòîëü æå íåîñïîðèìîé, ñêîëü è íå ïîääàþùåéñÿ ïðîâåðêå. Íî Àëåêñàíäð îòâå÷àåò íà íåãî ñâîèìè äåéñòâèÿìè è ïîìûñëàìè.

Ïëóòàðõ ïèøåò î÷åíü õîðîøî: «Åãî íàìåðåíèåì íå áûëî ïðîéòè è îïóñòîøèòü Àçèþ, êàê ñäåëàë áû ãëàâà ðàçáîéíèêîâ, íè ãðàáåæ è ðàçîðåíèå äëÿ íåîæèäàííîãî óäîâîëüñòâèÿ äîáû÷è, òàê, êàê ñî âðåìåíè Ãàííèáàëà äåëàëà Èòàëèÿ... åãî âîëÿ áûëà òàêîâà, ÷òîáû ñäåëàòü âñþ îáèòàåìóþ çåìëþ ïîä÷èíåííîé îäíîìó ðàçóìó è âñåõ ëþäåé ãðàæäàíàìè îäíîãî è òîãî æå ïîëèñà è îäíîãî è òîãî æå ïðàâèòåëüñòâà. Âîò ïðè÷èíà, ïî÷åìó òàêæå îí èçìåíÿë ñâîþ îäåæäó. Îí õîòåë, ÷òîáû, åñëè áû âåëèêèé áîã, êîòîðûé ïîñëàë äóøó Àëåêñàíäðà ñþäà, íà çåìëþ, îòîçâàë åå âäðóã ê ñåáå, ÷òîáû â ýòîì ñëó÷àå èìåëñÿ òîëüêî îäèí çàêîí, êîòîðûé è öàðñòâîâàë áû íàä âñåìè æèâóùèìè, è ÷òîáû âåñü ýòîò ñâåò óïðàâëÿëñÿ îäíîé è òîé æå ñïðàâåäëèâîñòüþ, êàê îñâåùàåòñÿ îäíèì ñâåòîì. Âîò ïîýòîìó ïåðâûé çàìûñåë è ïåðâîå íàìåðåíèå åãî ýêñïåäèöèè è ïîêàçûâàþò, ÷òî ó íåãî áûëà öåëü èñòèííîãî ôèëîñîôà, êîòîðûé ñîâñåì íå áûë çàâîåâàòåëåì ðàäè óäîâîëüñòâèÿ è îãðîìíûõ áîãàòñòâ, à ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü âñåîáùèé ìèð, ñîãëàñèå, åäèíñòâî è îáùåíèå âñåõ ëþäåé, æèâóùèõ âìåñòå íà çåìëå».

È â äðóãîì ìåñòå. «Òàê, ïî÷èòàÿ, ÷òî îí ïîñëàí íåáîì êàê îáùèé ïðåîáðàçîâàòåëü, óïðàâèòåëü è ïðèìèðèòåëü âñåëåííîé... îáúåäèíÿÿ âñå â îäíîì ñî âñåõ ñòîðîí, çàñòàâëÿÿ âñåõ ïèòü, òàê ñêàçàòü, èç îäíîé è òîé æå ÷àøè äðóæáû è ñìåøèâàÿ âìåñòå æèçíè, íðàâû, áðàêè è ôîðìû æèçíè, îí ïðèêàçûâàë âñåì æèâûì ëþäÿì ñ÷èòàòü çåìëþ, íà êîòîðîé îíè æèâóò, ñâîåé ñòðàíîé è ñâîé ëàãåðü — êàê çàìîê è êðåïîñòü âñåé çåìëè, âñåõ äîáðûõ ëþäåé — ðîäñòâåííèêàìè îäíè äðóãèì è òîëüêî çëûõ ëþäåé ñ÷èòàòü èíîñòðàíöàìè».

Òàê, ðàñèñòñêóþ òåîðèþ, ñòàâøóþ òðàäèöèîííîé è âíåäðèâøóþ â äóøó ýëëèíà ïðåäñòàâëåíèå î íåïðîõîäèìîé ïðîïàñòè ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè, Àëåêñàíäð çàìåíÿåò — è ýòî îäíà èç ñàìûõ ñìåëûõ è ïëîäîòâîðíûõ ðåâîëþöèé, êàêèå çíàëà èñòîðèÿ, — íîâûì ïîíÿòèåì, ïîíÿòèåì ÷åëîâå÷íîñòè, ïðè êîòîðîì ëèøü îäíî ðàçëè÷èå ìåæäó ëþäüìè áóäåò ïðàâîìåðíûì — ðàçëè÷èå ìåæäó ëþäüìè äóðíûìè è äîáðîäåòåëüíûìè.

Îòíîñèòåëüíî òîãî ôàêòà, êîòîðûé ïîä÷åðêèâàþò ýòè îòðûâêè èç Ïëóòàðõà, à èìåííî ÷òî Àëåêñàíäð «íå ïîñòóïàë òàê, êàê Àðèñòîòåëü, åãî íàñòàâíèê, åìó ñîâåòîâàë, ÷òîáû îí äåðæàë ñåáÿ ñ ãðåêàìè êàê îòåö è ñ âàðâàðàìè êàê ãîñïîäèí», îòíîñèòåëüíî ýòîãî ôàêòà êàê áóäòî íå äîëæíî ñóùåñòâîâàòü íèêàêèõ ñîìíåíèé. ß ñåé÷àñ ïðèâåäó ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèìåðû. Îñòàåòñÿ ëèøü âûÿñíèòü ïðè÷èíû ýòîãî.

Â ìîåé ðàáîòå òî òàì, òî çäåñü óæå ïîêàçàíî, ÷òî Àëåêñàíäð íå áûë òîëüêî âåëèêèì ïîëêîâîäöåì, âåëèêèì ïîëèòèêîì, íî ÷òî ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê äåéñòâèÿ â ñâîèõ íàèáîëåå ãëóáîêèõ çàìûñëàõ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ïîáóæäåíèÿìè, êîòîðûå õîòåëîñü áû íàçâàòü ðîìàíòè÷åñêèìè, åñëè áû íå áîÿçíü àíàõðîíèçìà ýòîãî âûðàæåíèÿ. Ñêàæåì ïðîùå, ñûí Ôèëèïïà è Îëèìïèàäû áûë íàäåëåí äâîéñòâåííîé ïðèðîäîé ñâîèõ ðîäèòåëåé: ýòî áûëà íàòóðà ìèñòè÷åñêàÿ, è îí áûë äîâîëåí ñàìèì ñîáîé òîëüêî òîãäà, êîãäà îí ðåàëèçóåò ñâîè ìå÷òû, è ðåàëèçóåò â ìèðîâîì ìàñøòàáå.

Ñòåðåòü ðàçëè÷èå ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè — âîò ñàìàÿ ñìåëàÿ ìå÷òà Àëåêñàíäðà, òîò âåëèêèé ïðèíöèï, êîòîðûé, ïî âåëåíèþ áîãà, ãîâîðèâøåãî ñ íèì â òàèíñòâåííîì åãèïåòñêîì ñâÿòèëèùå, îí ñòðåìèëñÿ îñóùåñòâèòü â öåëÿõ îáúåäèíåíèÿ àíòè÷íîãî îáùåñòâà, ðàçíîÿçû÷íîãî ìèðà, çàâîåâàííîãî èì.

Åñëè ïåðåñìîòðåòü â òàêîì îñâåùåíèè, îäíîâðåìåííî ìèñòè÷åñêîì è ðåàëèñòè÷åñêîì, ìûñëè è äåÿíèÿ Àëåêñàíäðà, òî îíè ñâåäóòñÿ ê óòâåðæäåíèþ íåñêîëüêèõ ïîíÿòèé, âåñüìà ïðîñòûõ, íî â òó ýïîõó î÷åíü íîâûõ. Âîò îíè:

Áîã — îòåö âñåõ ëþäåé, è âñå ëþäè, áóäü òî ãðåêè èëè âàðâàðû, — áðàòüÿ. Âñå íàðîäû, èçâåñòíûå Àëåêñàíäðó, äîëæíû áûòü ïðèâåäåíû ê òîìó, ÷òîáû ðàçäåëÿòü ïîäîáíûå ÷óâñòâà ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó è æèòü â ñîãëàñèè. Íàêîíåö, âñå ëþäè äîëæíû, âìåñòî òîãî ÷òîáû îñòàâàòüñÿ ïàññèâíûìè è áûòü òîëüêî ïîääàííûìè ìîíàðõà, ïðèíèìàòü ó÷àñòèå âìåñòå ñ íèì â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì.

Ýòè ïîíÿòèÿ è îòòåíêè, ñîäåðæàùèåñÿ â íèõ, ñâÿçàíû ñ âåëèêîé èäååé ñîãëàñèÿ, â êîòîðîé âûðàæàåòñÿ ñ êîíöà ãðå÷åñêîé àíòè÷íîñòè æåëàíèå, ïî÷òè âñåîáùåå, æèòü áåç âîéí.

Íî, ÷òîáû áûòü òî÷íî ïîíÿòûìè, óæå öèòèðîâàííûå òåêñòû äîëæíû áûòü îñâåùåíû åùå îäíîé âûäåðæêîé èç ãëàâíîé ðàáîòû Ïëóòàðõà îá Àëåêñàíäðå [ÿ öèòèðóþ çäåñü «Æèçíü Àëåêñàíäðà» ïî ïåðåâîäó Àìèî. — À. Á.]:

«Ðàññêàçûâàþò òàêæå, ÷òî â Åãèïòå îí ïîñåòèë ôèëîñîôà Ïñàììîíà. Èç âñåõ âûñêàçàííûõ èì ìíåíèé Àëåêñàíäðó ïîíðàâèëîñü òî, ÷òî âñåìè ëþäüìè óïðàâëÿåò áîã, ïîòîìó ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå åñòü íà÷àëî, èì óïðàâëÿþùåå, è ýòî íà÷àëî áîæåñòâåííî. Íî ñàì Àëåêñàíäð îòíîñèòåëüíî ýòîãî ïóíêòà âûñêàçàë åùå áîëåå ãëóáîêîå ñóæäåíèå. «Áîã, — ãîâîðèë îí, — îòåö âñåõ ëþäåé, íî îñîáåííî ëþáèò îí êàê äåòåé ëþäåé äîáðîäåòåëüíûõ» 1.

1 Ïëóòàðõ, Àëåêñàíäð Âåëèêèé, ñ. 73.



Èç ýòîãî ÿñíî, ÷òî ðàçäåëåíèå ëþäåé íà ãðåêîâ è âàðâàðîâ, íå ñóùåñòâóþùåå â ãëàçàõ áîãà, «îáùåãî îòöà âñåõ ëþäåé», çàìåíåíî ðàçëè÷èåì ìåæäó ëþäüìè äîáðîäåòåëüíûìè è íå òàêîâûìè. Òàê äóìàåò Àëåêñàíäð, ðåøèòåëüíî ññûëàÿñü íà áîãà. Ññûëàÿñü òàêæå íà Ãîìåðà. Èáî âûðàæåíèå, êîòîðûì îí ïîÿñíÿåò ñâîþ ìûñëü, ñðàçó æå íàòàëêèâàåò íà ìûñëü îá «Îäèññåå»: Çåâñ — «îòåö ëþäåé è áîãîâ».

Àëåêñàíäð è ñâîè äåéñòâèÿ îïðåäåëÿåò ýòîé æå ìûñëüþ: Çåâñ — îáùèé îòåö âñåõ ëþäåé, è â îñîáåííîñòè ëþäåé äîáðîäåòåëüíûõ. Â ïåðâûé ðàç, ïî êðàéíåé ìåðå â çàïàäíîì ìèðå, èäåÿ, ÷òî «âñå ëþäè — áðàòüÿ», ïîÿâëÿåòñÿ çäåñü, õîòÿ è íåÿñíî âûðàæåííàÿ.

Ïî êðàéíåé ìåðå ïðè äâóõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âî âðåìÿ ñâîåé ýêñïåäèöèè Àëåêñàíäð ïóáëè÷íî ïðîÿâèë ñâîþ âåðó â áðàòñòâî ëþäåé, òàê æå êàê è ñâîþ âîëþ ê îáúåäèíåíèþ ëþäåé, ê óñòðîåíèþ îáùåãî ñîãëàñèÿ.

Èçâåñòíî, ÷òî ìåæäó Àëåêñàíäðîì è ìàêåäîíñêèìè âîèíàìè íà îáðàòíîì ïóòè, â Îïèñå, ïðîèçîøëà ññîðà. Ñòàðàÿ ãâàðäèÿ, ñåðäöå àðìèè, íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå, ÷òîáû Àëåêñàíäð ìîã îòïðàâèòü íà ðîäèíó âåòåðàíîâ è â îñîáåííîñòè ÷òîáû îí ìîã îòêðûòü ðÿäû ãâàðäèè — ýòîãî îòáîðíîãî îòðÿäà — äëÿ ïåðñîâ, òóçåìöåâ. Âñÿ àðìèÿ âîññòàëà: îíà îòêàçûâàëàñü ñðàæàòüñÿ áîê î áîê ñ âàðâàðàìè è ïðåäïî÷èòàëà ïîêèíóòü ñâîåãî öàðÿ. Àëåêñàíäð ñîçûâàåò âñþ àðìèþ, îí íàïîìèíàåò ñâîèì ëþäÿì òî, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ íèõ, òî, ÷òî îíè ñäåëàëè âìåñòå, òî, ÷òî åìó åùå îñòàåòñÿ ñâåðøèòü. Íî, âñòðå÷àÿ óãðþìîå ìîë÷àíèå òåõ, êòî åãî ñëóøàåò, îí ÷óâñòâóåò, ÷òî åãî îõâàòûâàåò ðàçäðàæåíèå, è, íàõîäÿñü âî âëàñòè ãíåâà è îòóìàíåííûé çàâîåâàííûìè ïðîñòðàíñòâàìè, îí òàê çàêàí÷èâàåò ñâîþ ðå÷ü: «Íî âû õîòèòå âñå èäòè, èäèòå âñå; èäèòå è ðàññêàæèòå äîìà, ÷òî ñâîåãî öàðÿ Àëåêñàíäðà — ïîáåäèòåëÿ ïåðñîâ è ìèäÿí, áàêòðÿí è ñàêîâ, ñìèðèòåëÿ óêñèåâ, àðàõîçèåâ è äðàíãîâ, ïîêîðèòåëÿ ïàðôÿí, õîðàçìèåâ è ãèðêàíöåâ, æèâóùèõ äî ñàìîãî Êàñïèéñêîãî ìîðÿ, åãî, êîòîðûé ïåðåøåë Êàâêàç çà Êàñïèéñêèå âîðîòà, ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç ðåêè Îêñ, Òàíàèñ, Èíä, ïåðåéäåííûé äî íåãî òîëüêî Äèîíèñîì... è êîòîðûé ïåðåøåë áû ÷åðåç Ãèôàçèñ, åñëè áû âû åìó íå ïîìåøàëè, êîòîðûé ïî îáîèì óñòüÿì Èíäà ïðîíèê äî Âåëèêîãî ìîðÿ è ïðîøåë ïî ïóñòûíå Ãåäðîçèè, ãäå ðàíüøå åùå íèêòî íå ïðîõîäèë ñ âîéñêîì... ïîñëå òîãî êàê åãî ôëîò ïðîïëûë ïî ìîðþ èç Èíäèè â Ïåðñèþ è âû âîçâðàòèëèñü â Ñóçû, åãî âû ïîêèíóëè è ïðåäîñòàâèëè çàùèùàòü åãî ïîáåæäåííûì âàðâàðàì! Ðàññêàç îá ýòîì, êîíå÷íî, ñòÿæàåò âàì ñëàâó ó ëþäåé è äîêàæåò âàøå áëàãî÷åñòèå ïåðåä áîãàìè! Èäèòå!» 1

Íà ýòîì óæàñíîì ñëîâå «èäèòå» Àëåêñàíäð îáðûâàåò ñâîþ ðå÷ü è óñòðåìëÿåòñÿ ïðî÷ü ñ òðèáóíû, áåæèò, ÷òîáû çàïåðåòüñÿ â ñâîåì äâîðöå, ÷òî îí äåëàåò âñÿêèé ðàç âî âðåìÿ ïðèñòóïîâ ñòðàñòíûõ äóøåâíûõ âîëíåíèé; ýòî æå îí ñäåëàë è ïîñëå âñïûøêè ãíåâà, ñòîèâøåé æèçíè åãî áëèæàéøåìó äðóãó Êëèòó. Íî íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñöåíû â Îïèñå, ñìèðèâ âîëíåíèå êðîâè ìîë÷àíèåì, âîçäåðæàíèåì îò ïèùè è áåçäåÿòåëüíîñòüþ, èëè, âåðíåå, îõâà÷åííûé íîâûì ïîðûâîì, êîòîðûé âîçâðàùàåò åãî ê äåéñòâèþ (êàê îí ïîõîæ íà ñâîåãî ïðåäêà Àõèëëà!), îí «...íà òðåòèé äåíü ïðèçâàë ê ñåáå âûáîðíûõ èç ïåðñîâ, è ïîäåëèë ìåæäó íèìè íà÷àëüíè÷åñêèå äîëæíîñòè íàä îòðÿäàìè, è ðàçðåøèë òåì, êîãî îáúÿâèë öàðñêèìè ðîäñòâåííèêàìè, îäíèì òîëüêî, ñîãëàñíî îáû÷àþ, ïðèâåòñòâîâàòü ñåáÿ ïîöåëóåì» 2.

1 Àððèàí. Àíàáàñèñ Àëåêñàíäðà, êí. VII, ãë. X, ñ. 15.

2 Òàì æå, ñ. 15—16.



Â ýòî âðåìÿ ìàêåäîíÿíå, óÿçâëåííûå ðå÷àìè öàðÿ, öàðÿ, êîòîðîãî îíè ëþáèëè áîëüøå âñåõ íà ñâåòå, è ïðèâåäåííûå â îò÷àÿíèå îáõîæäåíèåì Àëåêñàíäðà ñ êîìàíäèðàìè èç ïåðñîâ è ìèäÿí, íå ìîãóò áîëüøå ñäåðæèâàòüñÿ. Îíè òîëïîé áåãóò âî äâîðåö, îíè áðîñàþò ñâîå îðóæèå ïåðåä äâåðüþ â çíàê ìîëüáû, îíè çàÿâëÿþò, ÷òî íå ñîéäóò ñ ìåñòà íè äíåì, íè íî÷üþ, «ïîêà Àëåêñàíäð íå ñæàëèòñÿ íàä íèìè». È âîò àðìèÿ óìîëÿåò î ñîñòðàäàíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà, âåðøèâøåãî ñóðîâóþ èñòîðèþ Ãðåöèè, åäèíñòâåííîãî, êòî äåéñòâèòåëüíî áûë äîñòóïåí ñîñòðàäàíèþ.

Àëåêñàíäð âûõîäèò èç äâîðöà, îí âèäèò âîèíîâ, óíèæåííûõ è ðàññòðîåííûõ âñëåäñòâèå ëþáâè ê íåìó, îí ñëûøèò êðèêè è âçäîõè ýòîé òîëïû, îí ñàì ðîíÿåò íåñêîëüêî ñëåç. Îí ãîòîâèëñÿ ñêàçàòü èì ÷òî-íèáóäü, ìåæäó òåì êàê îíè âñå îñòàâàëèñü â ïîëîæåíèè óìîëÿþùèõ. Íî îäèí èç íèõ, ïî èìåíè Êàëëèí, âûäåëÿâøèéñÿ ñâîèì ïðåêëîííûì âîçðàñòîì è êàê êîìàíäèð îòðÿäà êîííèöû ãåòàéðîâ, ñêàçàë ðå÷ü â òàêèõ âûðàæåíèÿõ:

«Öàðü, ìàêåäîíÿíå ñêîðáÿò, ÷òî òû ñäåëàë íåêîòîðûõ ïåðñîâ ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè, ÷òî ïåðñû èìåíóþò ñåáÿ ðîäñòâåííèêàìè Àëåêñàíäðà è öåëóþò òåáÿ, ìåæäó òåì êàê íè îäèí åùå ìàêåäîíÿíèí íå óäîñòîèëñÿ ýòîé ÷åñòè». Â îòâåò íà ýòî Àëåêñàíäð ñêàçàë — îòâåò, äàííûé ñ ïðîñòîòîé è âåëè÷èåì: «Âñåõ âàñ äåëàþ ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè è òàê îòíûíå áóäó íàçûâàòü âàñ». Ïîñëå ýòèõ ñëîâ Êàëëèí ïîäîøåë ê Àëåêñàíäðó è ïîöåëîâàë åãî. Çà íèì ïîñëåäîâàëè òå, êòî æåëàë òîãî æå» 1.

Àëåêñàíäð îòïðàçäíîâàë ýòî ïðèìèðåíèå ñî ñâîåé àðìèåé — ïðèìèðåíèå ìàêåäîíÿí, ãðåêîâ è «âàðâàðîâ», è — ñîâåðøèâ æåðòâîïðèíîøåíèÿ áîãàì è ïðèãëàñèâ íà ãðàíäèîçíîå ïèðøåñòâî äåâÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé. Àëåêñàíäð âîññåäàë íà ýòîì ïèðøåñòâå, îêðóæåííûé ñâîèìè ìàêåäîíÿíàìè, íà÷àëüíèêàìè èç ïåðñîâ è ëþäüìè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, âûäåëÿâøèõñÿ ÷èíàìè è çàñëóãàìè. Â õîäå ïèðøåñòâà «Àëåêñàíäð è îêðóæàâøèå åãî, ÷åðïàÿ èç îäíîé ÷àøè, ñîâåðøàëè îäíè è òå æå âîçëèÿíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì ãðå÷åñêèõ æðåöîâ è ìàãîâ. Öàðü ìîëèëñÿ áîãàì äàðîâàòü â ÷èñëå äðóãèõ áëàã ñîãëàñèå è åäèíåíèå â ãîñóäàðñòâå ìåæäó ìàêåäîíÿíàìè è ïåðñàìè» 2.

1 Àððèàí, Àíàáàñèñ Àëåêñàíäðà, êí. VII, ãë. XI, ñ. 16.

2 Òàì æå, ñ. 6.



Àëåêñàíäð ïðåäñòàâëåí â ýòîé ñöåíå êàê ïðèìèðèòåëü íàðîäîâ. Îí íåñåò èì ìèð, îí âûïîëíÿåò ìèññèþ Çåâñà. Óòî÷íèì: ðå÷ü èäåò, áåç ñîìíåíèÿ, î Çåâñå-Àììîíå; òàì, â ñâÿòèëèùå îàçèñà Ñèâà, íà Àëåêñàíäðà áûëà âîçëîæåíà ýòà ìèññèÿ. Îí îáúåäèíÿåò îáû÷àè è æèçíè íàðîäîâ êàê áû â ÷àøå äðóæáû. Îí ïðåäëàãàåò èì ðàçäåëèòü âëàñòü. Äâà ñëîâà, íàèáîëåå ïîðàæàþùèå â îòðûâêå èç Àððèàíà, ñòîÿò â òîì æå ïîðÿäêå ó Ïëóòàðõà: ýòî — ñîãëàñèå ñåðäåö, åäèíîìûñëèå è ýòî — ñîó÷àñòèå âî âëàñòè.

Â ýòîì æå ïëàíå ðèñóåò Àëåêñàíäðà äðóãàÿ ñöåíà — ñöåíà ñâàäåáíîãî ïðàçäíåñòâà â Ñóçàõ.

Íà ýòîò ðàç Àëåêñàíäð õîòåë ïðîèçâåñòè «ñëèÿíèå» äðåâíèõ íàðîäîâ ïîñðåäñòâîì ñìåøåíèÿ êðîâè, èëè, êàê ãîâîðèò Ïëóòàðõ, «ïîñðåäñòâîì çàêîííîé ëþáâè è ÷åñòíûõ áðàêîâ, ñî÷åòàÿ äâå íàöèè îáùíîñòüþ äåòåé».

Â Ñóçàõ áûë ïîñòàâëåí âåëèêîëåïíûé øàòåð. Ïîë â íåì áûë óñòëàí âîñòî÷íûì êîâðîì, ñòåíû óâåøàíû òêàíÿìè ñ âûøèòûìè íà íèõ ìèôè÷åñêèìè ñöåíàìè. Âîêðóã ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà îêîëî ñîòíè äèâàíîâ îæèäàëè ïðèãëàøåííûõ ê îáåäó — æåíèõîâ Âîñòîêà è Çàïàäà. Ïðèáëèæàåòñÿ ïðîöåññèÿ: Àëåêñàíäð è åãî íîâàÿ ñóïðóãà Ñòàòèðà, ñòàðøàÿ äî÷ü öàðÿ Äàðèÿ III, âîçãëàâëÿþò åå. Çà íèìè ñëåäóþò âûäàþùèåñÿ ïîëêîâîäöû. Ãåôåñòèîí, ëó÷øèé äðóã Àëåêñàíäðà, æåíèòñÿ íà ñåñòðå Ñòàòèðû. Êðàòåð — íà ïëåìÿííèöå Äàðèÿ, òàê æå è äðóãèå: âñÿ ìàêåäîíñêàÿ çíàòü (âîñåìüäåñÿò ãåòàéðîâ) ñîåäèíÿåòñÿ ïåðåä áîãàìè ñ äî÷åðüìè âîñòî÷íûõ ïðàâèòåëåé è âïèñûâàåò ñâîè áðàêè â öàðñêèå êíèãè çàïèñåé. Çäåñü è äî÷ü îäíîãî èç ñàìûõ îæåñòî÷åííûõ âðàãîâ öàðÿ, — Ñïèòàìåíà, ñàòðàïà Ñîãäèàíû, ðÿäîì ñ åå íîâûì ñóïðóãîì Ñåëåâêîì, êîòîðûé ñðåäè ïðååìíèêîâ Àëåêñàíäðà ñòàíåò ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì.

Àëåêñàíäð íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíüøå óæå äàë ïðèìåð ïîäîáíîãî ñîþçà, æåíèâøèñü íà Ðîêñàíå, äî÷åðè âåëüìîæè Áàêòðèè. Íîâûì áðàêîì ìîíàðõà Ðîêñàíà íå áûëà îòâåðãíóòà. Âîñòî÷íàÿ ïîëèãàìèÿ âîøëà â íðàâû Ãðåöèè.

Âíå øàòðà çà äðóãèìè ñòîëàìè ðàçìåñòèëèñü äåñÿòü òûñÿ÷ êîìàíäèðîâ, âîèíîâ, ìîðÿêîâ ñ èõ íîâûìè æåíàìè-àçèàòêàìè.

Áðà÷íûå ïðàçäíåñòâà â Ñóçàõ ïðîäîëæàëèñü ïÿòü äíåé. Èãðû, ïëÿñêè, äðàìàòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, ãèìíàñòè÷åñêèå è ìóçûêàëüíûå ñîñòÿçàíèÿ ïðèäàëè èì áëåñê. Åâðîïà è Àçèÿ, ïîýòû Àôèí, Ñèðàêóç è Ëåñáîñà, à òàêæå ôîêóñíèêè Èíäèè, íàåçäíèêè Ìèäèè è Ïåðñèè, èðàíñêèå ìàãè âíåñëè ñâîé âêëàä â ðàçâëå÷åíèå ãîñòåé — óæå áîëåå íå ïîáåäèòåëåé è ïîáåæäåííûõ, íî íàðîäîâ, îáúåäèíåííûõ âåñåëüåì èãð, ðàäîñòüþ èñêóññòâ (âêëþ÷àÿ ñþäà èñêóññòâî ëþáèòü, êàê ñêàæóò èõ ïîòîìêè).

Ýòîò ïîêàç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ óâåñåëåíèé ÿâèëñÿ ïðåëþäèåé ê òîé ðàçíîõàðàêòåðíîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ ïðîñëàâèò â ïîñëåäóþùèå âåêà ãëàâíåéøèå öåíòðû ýëëèíèñòè÷åñêîãî ìèðà — Àëåêñàíäðèþ, Ïåðãàì, Àíòèîõèþ, Ñåëåâêèþ íà Òèãðå, íàêîíåö, Ðèì ïåðèîäà èìïåðèè.

Ýòè ãðàíäèîçíûå áðà÷íûå ïðàçäíåñòâà, ïðîèñõîäèâøèå â ôåâðàëå 324 ãîäà äî í. ý., ýòè ïåðâûå áðàòàíèÿ Âîñòîêà è Çàïàäà áûëè çàëîãîì ñîãëàñèÿ è äðóæáû, êîòîðûé Àëåêñàíäð äàë íàðîäàì. Îí æåëàë, ÷òîáû ñîãëàñèå è äðóæáà áûëè äëèòåëüíûìè è âñåîáùèìè.

Èòàê, ÿñíî, ñ êàêîé òâåðäîñòüþ ôàðàîí, öàðü âñåé Àçèè, ïîâåëèòåëü Ãðåöèè, öàðü Ìàêåäîíèè îòêàçûâàëñÿ ñëåäîâàòü ñîâåòó Àðèñòîòåëÿ è îáõîäèòüñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ïîääàííûìè ïî-ðàçíîìó. Ðàçðûâ Àëåêñàíäðà ñî ñâîèì ñòàðûì ó÷èòåëåì, ïî-âèäèìîìó, áûë ðåçóëüòàòîì îòêàçà ìàêåäîíÿíèíà ïðèçíàòü ïðèðîæäåííûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè. Ýòî ðàçíîãëàñèå ìîãëî òîëüêî îáîñòðèòüñÿ, êîãäà Êàëëèñôåí, ïëåìÿííèê Àðèñòîòåëÿ, ñîïðîâîæäàâøèé ýêñïåäèöèþ Àëåêñàíäðà â êà÷åñòâå èñòîðèîãðàôà, äîñòàòî÷íî ëüñòèâîãî, ïîääåðæàë â ïóáëè÷íîì ñïîðå â ïðèñóòñòâèè öàðÿ ìíåíèå, ÷òî ãðåêè íå äîëæíû ïðèíèìàòü îáû÷àÿ «ïàäàòü íèö», êîòîðûé Àëåêñàíäð íå óñòàíàâëèâàë, íî õîòåë áû âèäåòü ñðåäè ãðåêîâ. Âñêîðå Êàëëèñôåí ïî ïðèêàçó öàðÿ áûë îáâèíåí êàê ó÷àñòíèê çàãîâîðà ïðèäâîðíîé ìîëîäåæè, þíîøåé, êîòîðûå ïî-ðåáÿ÷üè, ïî÷òè èãðàÿ, ñîñòàâèëè ïðîåêò óáèéñòâà öàðÿ. Èñòîðèîãðàô, íè â ÷åì íå ïîâèííûé, áûë ïðèãîâîðåí, êàæåòñÿ äàæå áåç ñóäà, è áûñòðî, áåç ðàçãîâîðîâ, êàçíåí.

Èòàê, ýòîò âåëèêîäóøíûé ìîíàðõ, æåëàâøèé çàáûòü, ÷òî ñóùåñòâóþò ãðåêè è âàðâàðû, íå âûíîñèë, ÷òîáû êòî-òî äóìàë èíà÷å, ÷åì îí! ×òî áû îí íè ïðåäïðèíèìàë, èì ðóêîâîäèëà ñòðàñòü, à íå ðàññóäîê.

Âî âðåìÿ áðà÷íûõ ïðàçäíåñòâ â Ñóçàõ îí íå õîòåë äàæå èìåòü áîëåå ïîääàííûõ. Ðÿäîì ñ íèì áûëè òîëüêî ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûå âñòóïèëè â áðàê â ðàâåíñòâå è â ðàäîñòè, ðàçäåëÿÿ äðóã ñ äðóãîì óäîâîëüñòâèÿ ñòîëà è ëîæà, çðåëèù è èãð.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðîòèâîðå÷èÿ Àëåêñàíäðà óäèâëÿþò. ×åëîâåê, êîòîðûé ïðèêàçûâàåò ðàçðóøèòü Ôèâû è Ãàëèêàðíàñ, æåñòîêî ðàñïðàâèâøèéñÿ ñ Ïàðìåíèîíîì, Ôèëîòîì, Êàëëèñôåíîì, óáèâøèé Êëèòà — âñå ýòî íåâèííûå ëþäè, áëèçêèå åãî ñåðäöó, — íåóæåëè ýòî òîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé ðóêîâîäèò ïðàçäíåñòâàìè â Ñóçàõ è ïðèíèìàåò â íèõ ó÷àñòèå, êîòîðûé âñåõ âîèíîâ ñâîåé àðìèè íàçûâàåò ñâîèìè ðîäñòâåííèêàìè, êîòîðûé îòâåðã ýëëèíñêèé ëîçóíã ïðåâîñõîäñòâà ãðåêîâ íàä âàðâàðàìè, êîòîðûé ìå÷òàåò î äðóæáå ãðåêîâ è âàðâàðîâ? Äà, êîíå÷íî, ýòî òîò æå ñàìûé ÷åëîâåê. Êàêîé æå åùå ýòî ÷åëîâåê?

Àëåêñàíäð — äèêàðü è þíîøà. Îí óìåð â ðàñöâåòå ìîëîäîñòè è âñþ ñâîþ æèçíü îñòàâàëñÿ ýòèì þíûì äèêàðåì. Ãåíèàëüíûì äèêàðåì, êîíå÷íî. È îñîáåííî äèêàðåì, âëþáëåííûì â ÷åëîâå÷åñòâî. Àðèñòîòåëü âîñïèòûâàë åãî è ïðåëüùàë, ñòðåìÿñü îãðàíè÷èòü åãî íåòåðïèìûì ïîíÿòèåì èñêëþ÷èòåëüíîñòè ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Àëåêñàíäð áûë áëàãîäàðÿ åãî íàñòàâëåíèÿì ïëåíåí ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèåé, íî ïîñëå Àðèñòîòåëÿ åãî ôîðìèðîâàëà âîéíà, ïðîáëåìà çàâîåâàíèÿ âàðâàðñêîãî ìèðà. Îí ïðèñòóïàåò ê ýòîìó ïðåäïðèÿòèþ ïîä çíàêîì ýëëèíèçìà, îí ñîåäèíÿåò Ãðåöèþ è Ìàêåäîíèþ, ÷òîáû îòîìñòèòü çà Ãðåöèþ. Íî ÷åì áîëüøå îí óãëóáëÿåòñÿ â âàðâàðñêèé ìèð — ñíà÷àëà â Åãèïåò, ïîòîì íà êðàé ñâåòà, — òåì áîëåå ïðèâëåêàåò åãî ýòîò âîñòî÷íûé ìèð. Îí ïåðåñòàåò ãîâîðèòü ïî-ãðå÷åñêè, íî îí íå ãîâîðèò è ïî-âàðâàðñêè. Íå ãîâîðèò ëè îí ïî ãðåêî-âàðâàðñêè? Îí óøåë äàëåå ýòîãî. Îí ãîâîðèò ïî-÷åëîâå÷åñêè. Îí óâëå÷åí ÷åëîâå÷íîñòüþ âñåõ ëþäåé, êîòîðûõ îí çíàåò, çàâîåâûâàåò è ïîä÷èíÿåò. Íà êðàþ ñâåòà èíäèåö Ïîð — åãî äðóã.

Ê òîìó æå îí îïüÿíåí — è íå âèíîì, íî ñâîèì ñîáñòâåííûì âåëè÷èåì, âåëè÷èåì, êîòîðîå îí îòêðûâàåò â ñåáå ïî ìåðå òîãî, êàê îòêðûâàåò îáøèðíûå ïðîñòðàíñòâà ìèðà. Îí îùóùàåò ýòî äâîéíîå âåëè÷èå êàê ïëàìÿ, çàææåííîå â íåì. Êåì? Èì ñàìèì èëè áîãîì. Îí ñìóòíî ïðåäâèäèò, ÷òî ýòî îäíî è òî æå è ÷òî åñëè îí ïðîäîëæèò ñâîè óñèëèÿ, òî ïðè æèçíè çàñòàâèò ñìåðòíûõ, ëþäåé îáîãîòâîðÿòü ñåáÿ. («Ïóñòü Àëåêñàíäð áóäåò áîãîì, åñëè îí õî÷åò ýòîãî», — îòâå÷àþò ëàêåäåìîíÿíå íà æåëàíèå Àëåêñàíäðà, ÷òîáû ãðå÷åñêèå ãîðîäà ñ÷èòàëè åãî áîãîì.) Àëåêñàíäð ñòðåìèòñÿ ê áåññìåðòèþ. Ýòî áåññìåðòèå ñëàâû, íî òàêæå è áåññìåðòèå áîãîâ.

Îäíàêî îí íèêîãäà íå ïåðåñòàåò îñòàâàòüñÿ äèêàðåì, ýòîò áåññìåðòíûé áîã. Áîãè «Èëèàäû» — òàêîâû æå, áîãè Ïèíäàðà — ïî èõ æå îáðàçöó, áîãè æå Ñîôîêëà ñîçíàþò ñâîþ áîæåñòâåííîñòü, êîãäà îíè ñî âñåé ïîëíîòîé ñ÷àñòüÿ îòäàþòñÿ ðàäîñòè, íåïîñòèæèìîé äèêîñòè ñâîåãî ãíåâà è âñåõ ñâîèõ ñòðàñòåé.

Íóæíî ëè ïîýòîìó óäèâëÿòüñÿ, îáíàðóæèâàÿ ïðîòèâîðå÷èÿ â òîì ïîòîêå æèçíè, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ Àëåêñàíäð? È ïî÷åìó ìîæåò íàñ ïîðàæàòü òî, ÷òî Àëåêñàíäð, íå ÿâëÿÿñü ïåðâûì âñòðå÷íûì, äåéñòâóåò è òåì áîëåå äóìàåò íå êàê ïåðâûé âñòðå÷íûé? È âîò äâå ëèíèè: óáèéñòâî, â îñëåïëåíèè ãíåâîì èëè â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ, íåâèííûõ òîâàðèùåé è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òåðïèìîå îòíîøåíèå, ïðîÿâëÿåìîå íà äåëå è íà ñëîâàõ êî âñåì ëþäÿì ñâîåé ìîíàðõèè, ê ãðåêàì è âàðâàðàì. Åãî óäèâèòåëüíûå äåéñòâèÿ âûçûâàþò íå ìåíåå óäèâèòåëüíûå ìûñëè. Îäíàêî ïåðåñòàíåì óäèâëÿòüñÿ. Ðàçâå ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ íå åñòü ïîñòîÿííîå óäèâëåíèå?

Â òî æå âðåìÿ Ïëóòàðõ çàÿâëÿåò òàêæå, íà ýòîò ðàç äåéñòâèòåëüíî äîâîëüíî ñòðàííî, ÷òî Àëåêñàíäð «îñóùåñòâèë» èäåþ, êîòîðàÿ áûëà èäååé Çåíîíà, ôèëîñîôà-ñòîèêà, æèâøåãî â ñëåäóþùåì, òî åñòü â III âåêå äî í. ý., êîãäà ñëåäîâàëî áû æèòü Àëåêñàíäðó. «Âñå ëþäè, — óòâåðæäàåò Çåíîí, — ãðàæäàíå ìèðà... Ìèð äëÿ âñåõ îäèí». Çåíîíó õîòåëîñü áû âèäåòü âñåõ ëþäåé âåäóùèìè îäèí è òîò æå îáðàç æèçíè, «ïîäîáíî åäèíîé ïàñòâå, ïàñóùåéñÿ ïîä ïðèñìîòðîì îäíîãî è òîãî æå ïàñòûðÿ íà îáùåì ïàñòáèùå».

Ýòà èäåÿ Çåíîíà, íîâàÿ è óñòðåìëåííàÿ â áóäóùåå, óíàñëåäîâàíà ôèëîñîôîì-ñòîèêîì, ïî ìíåíèþ Ïëóòàðõà, îò Àëåêñàíäðà, âïèñàâøåãî åå â äåéñòâèòåëüíîñòü äàæå ðàíåå, ÷åì îíà áûëà ñôîðìóëèðîâàíà. Çåíîí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå «êàê ìå÷òó», ïèøåò Ïëóòàðõ, âñåëåííóþ, ãäå áóäåò öàðèòü ñîãëàñèå, îñíîâàííîå íà äðóæáå ìåæäó íàðîäàìè. Íî íå âîçíèêëà ëè ýòà ìå÷òà â åãî âîîáðàæåíèè íà îñíîâàíèè äîñòèæåíèé Àëåêñàíäðà? Ýòî î÷åíü âîçìîæíî. Íå ïåðâåíñòâóåò ëè äåéñòâèå íàä ìûñëüþ? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè âïðÿæåíû â îáùóþ êîëåñíèöó, ýòà ïàðà ãðå÷åñêèõ áëèçíåöîâ, logos è ergon, ñëîâî è äåéñòâèå, íàáëþäàåìûå â êàæäîì ÷åëîâå÷åñêîì ïîñòóïêå, à òàêæå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Îäíàêî, åñëè õîòÿò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îòìåòèòü, ÷òî êàêîå-òî çâåíî âñå-òàêè îòñóòñòâóåò â öåïè Àëåêñàíäð—Çåíîí, òî ìîæíî óêàçàòü íà äðóãèõ, íàïðèìåð íà ó÷åíîãî Àëåêñàðõà, îñíîâàòåëÿ, â ïðîìåæóòêå ìåæäó óêàçàííûìè ïîêîëåíèÿìè, ãîðîäà â Ïàìôèëèè (êîòîðûé êàæåòñÿ ãîðîäîì ñíîâèäåíèÿ), íîñèâøåãî ïðåêðàñíîå íàçâàíèå Óðàíîïîëèñà. Åãî æèòåëè íàçûâàëè ñåáÿ íå óðàíîïîëüöàìè, êàê ñëåäîâàëî áû îæèäàòü, íî óðàíèäàìè, òî åñòü Ñûíàìè Íåáà. Íà ìîíåòàõ ãîðîäà èçîáðàæàëèñü ñîëíöå, ëóíà è çâåçäû — ïîäëèííûå âñåîáùèå áîãè äðåâíèõ íàðîäîâ, áîãè, ïðèçíàâàåìûå ñòîèêàìè. È íàðÿäó ñ áîãàìè èçîáðàæàëèñü ïðàâèòåëü, åãî æåíà è ãðàæäàíå Íåáåñíîãî ãîðîäà. Íà òåõ æå ìîíåòàõ ìîæíî áûëî âèäåòü ðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå ìèôè÷åñêîé äåâû Íåáà, ñèìâîëèçèðóþùåé — óæå ó Ïëàòîíà ïîä èìåíåì Àôðîäèòû íåáåñíîé — Ëþáîâü, ðàçëèòóþ âî âñåëåííîé.

Àëåêñàðõ ìå÷òàë óâèäåòü âñåõ ëþäåé ñîãðàæäàíàìè ñâîåãî êîñìè÷åñêîãî ãîðîäà. Îí ñîçäàë äëÿ Ñûíîâ Íåáà îñîáûé ÿçûê (íå áûë ëè ýòî ðîä ýñïåðàíòî?). Ñòðàííàÿ ëè÷íîñòü, î êîòîðîé ìû ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåì, êðîìå òîãî, ÷òî ýòî áûë óïðÿìûé ìå÷òàòåëü è ó÷åíûé-ôèëîëîã. Íî ðàçâå íåèçâåñòíî, ÷òî ó÷åíûå ÷àñòî áîëüøèå ôàíòàçåðû? È èìåííî ñî ñâîèìè ãèïîòåçàìè îíè áëèæå âñåãî è ïîäõîäÿò ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òîáû ïðîâåðèòü ãèïîòåçû.

Ìîæíî ëè â êîíå÷íîì ñ÷åòå äóìàòü, ÷òî Çåíîí — ÷åðåç Àëåêñàðõà, ôèëîëîãà-ìèñòèêà, — ïîëó÷èë îò Àëåêñàíäðà èäåþ áðàòñòâà ëþäåé, èäåþ, êîòîðàÿ æèâåò â åãî ñèñòåìå, êîòîðàÿ îäóøåâëÿåò è îáëàãîðàæèâàåò ýòó ñèñòåìó?

Ñêàæåì, ÷òî, ñêîðåå, áûòü ìîæåò, èäåÿ, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, ñóùåñòâîâàëà â àòìîñôåðå òîé ýïîõè, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ãîðèçîíòû öèâèëèçîâàííîãî ìèðà (ãðå÷åñêîãî ìèðà ïî ïðåèìóùåñòâó), íèêîãäà íå áûâøèå îãðàíè÷åííûìè, âíåçàïíî ÷ðåçâû÷àéíî ðàñøèðèëèñü.

Àëåêñàíäð áûë çàâîåâàòåëåì ïðîñòðàíñòâà. Îí íå òîëüêî íàâñåãäà ðàçðóøèë ãðå÷åñêèé ãîðîä-ãîñóäàðñòâî, íî îí ðàñïðîñòðàíèë ñâîþ äåðæàâó äî Åãèïòà è Ïåðñèè, äî Èíäà è Ïåíäæàáà. Îí îòêðûë äëÿ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé äîðîãó â Êèòàé, äîðîãó åùå íå èçâåäàííóþ. Ïîòîì ÿâèëñÿ Çåíîí — çàâîåâàòåëü óæå íå ïðîñòðàíñòâà, íî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. Òàêîâûì áûë òàêæå è Àëåêñàíäð. Çàòåì ïðèäåò Ïàâåë èç Òàðñà, äëÿ êîòîðîãî «â áîãå íåò íèêàêîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê îòäåëüíûì ëèöàì».

Ïàâåë è àïîñòîëû Õðèñòîâû âîçâåùàëè ñâîþ «áëàãóþ âåñòü» îáðåçàííûì, êàê è íåîáðåçàííûì, òàê æå êàê Àëåêñàíäð íå äåëàë áîëåå ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãðåêàìè è âàðâàðàìè. Õðèñòèàíñêîå áðàòñòâî îòêðûëî ñâîè äâåðè.

Åùå ïîçäíåå áðàòñòâî ñòàëî îäíèì èç ëîçóíãîâ âåëèêîé ðåâîëþöèè. Áðàòàþòñÿ ìíîãî è â 1790 ãîäó...

Àëåêñàíäð êëàäåò íà÷àëî ýòîé ëèíèè, îäíîé èç îñíîâíûõ ëèíèé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Îí íàïîìèíàåò íàì, ÷òî öèâèëèçàöèÿ íå ìîæåò áûòü ïðî÷íîé, åñëè îíà íå äîñòóïíà âñåì.







* * *

Â èþíå 323 ãîäà äî í. ý. Àëåêñàíäð áûë â Âàâèëîíå. Îí ñòðîèë ïëàíû íîâîé êàìïàíèè — çàâîåâàíèÿ Àðàâèè. Ïîñëå ÷åãî, âîçìîæíî, ïðèøëî áû è çàâîåâàíèå Çàïàäà äî Ñòîëáîâ Ãåðàêëà, âåëèêîãî ïðåäêà. Ñëåäñòâèåì áûëà áû äðóæáà Ãðåöèè, Àçèè, Êàðôàãåíà è Ðèìà. À 13 èþíÿ, ñðàæåííûé ïðèñòóïîì ëèõîðàäêè, ãåíèàëüíûé ñûí Îëèìïèàäû è Ôèëèïïà óìåð ìåíåå ÷åì òðèäöàòè òðåõ ëåò îò ðîäó, åäâà ïðîæèâ ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Ïîëêîâîäöû Àëåêñàíäðà íå ïîçâîëèëè ïðåäàòü çåìëå åãî òåëî, ïîêðûòîå øðàìàìè îò ðàíåíèé, îòÿã÷åííîå ïîäâèãàìè, ýòó èñêðó ãåíèÿ, çàææåííóþ æåñòîêîñòüþ è íàñèëèåì, íî òàêæå è ÷åëîâå÷åñêèì ìèëîñåðäèåì; íå ïîçâîëèëè, ÷òîáû ýòî òåëî áûëî îòäàíî ïðîñòðàíñòâó äëÿ áóäóùèõ ïðîðàñòàíèé. Îíè çàëèëè áëàãîâîíèÿìè ñâîé ôåòèø, îíè îñïàðèâàëè åãî äðóã ó äðóãà ñ êðèêàìè è óãðîçàìè. Íàêîíåö Ïòîëåìåé ïîõèòèë åãî è ñïðÿòàë â ñâîåì ñàðêîôàãå. Îí ðàññ÷èòûâàë îñòàâèòü ó ñåáÿ â Àëåêñàíäðèè ýòî âûñîêîå ïëàìÿ, ãîðåâøåå â Àëåêñàíäðå äëÿ äðóçåé è äëÿ âðàãîâ, äëÿ ëþäåé öåëîãî ìèðà.





ÃËÀÂÀ X

ÀÍÀÐÕÈß ÏÎÄ ÌÀÑÊÎÉ ÏÎÐßÄÊÀ. ÄÂÀ ÏÅÐÂÛÕ ÏÒÎËÅÌÅß



Ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà öèâèëèçàöèÿ, óæå êëîíèâøàÿñÿ ê óïàäêó, ãèáíåò. Ýòî ãðå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ Ñîëîíà, Ýñõèëà, Àðèñòîôàíà, ïîëèòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà êîòîðîé õàðàêòåðèçîâàëàñü ôîðìîé ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ, âî ìíîãîì ïðîäîëæàþùàÿ ñòàðóþ ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ, óæå íà ïóòè ê æèçíè. Ýòî öèâèëèçàöèÿ, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå ýëëèíèñòè÷åñêîé. Ïîëèòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ýòîé íîâîé öèâèëèçàöèè ïîëíîñòüþ èçìåíèëàñü. Íà âîñòî÷íûõ áåðåãàõ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ è íà Áëèæíåì Âîñòîêå, êàê è â Ãðåöèè, íåò è ñëåäîâ ñâîáîäíûõ è äåìîêðàòè÷åñêèõ ãîðîäîâ-ãîñóäàðñòâ. ×åòûðå èëè ïÿòü áîëüøèõ ãîñóäàðñòâ, óïðàâëÿåìûõ ñâîåé äèíàñòèåé ìîíàðõîâ, çàíèìàþò òåïåðü âñå ïðîñòðàíñòâî, çàâîåâàííîå Àëåêñàíäðîì. Â êàæäîì èç ýòèõ ãîñóäàðñòâ èìååòñÿ áîëüøîé ãîðîä, ñòîëèöà — àäìèíèñòðàòèâíûé è êóëüòóðíûé öåíòð. Îí-òî åùå ïîääåðæèâàåò, áîëåå ïî âîëå ìîíàðõà, ÷åì ïî âîëå íàðîäà, è â ñîâåðøåííî íîâûõ ñîöèàëüíûõ óñëîâèÿõ, ïðåñòèæ âàæíåéøèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, áëåñê õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà è â îñîáåííîñòè ñîäåéñòâóåò òîìó, ÷òîáû ëèíèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé íå ïðåðûâàëàñü.

Íî âñå ýòî íå áûëî äåëîì îäíîãî äíÿ. Àëåêñàíäð ïðåäñêàçàë ñâîèì ïîëêîâîäöàì: «Âû áóäåòå ñîâåðøàòü ìîå ïîãðåáåíèå â êðîâè». Ïîíàäîáèëèñü äâàäöàòü ëåò âîéíû, ÷òîáû óñòàíîâèëñÿ áîëåå èëè ìåíåå ïðî÷íî ýòîò íîâûé ïîðÿäîê.

Íî êàêîé æå ýòî áûë ïîðÿäîê? Íà ÷åì îí îñíîâûâàëñÿ ïîìèìî âîëè ìîíàðõà è ñèëû åãî àðìèè?

Íàèáîëåå ïîðàçèòåëüíûì ÿâëåíèåì ýòîé íîâîé ýïîõè áûëî îòñòðàíåíèå íàðîäà. Áîëüøå íåò â ýòèõ îãðîìíûõ ãîñóäàðñòâàõ, â ýòèõ âåñüìà íàñåëåííûõ ãîðîäàõ — òàêèõ, êàê Àëåêñàíäðèÿ, Ïåðãàì èëè Àíòèîõèÿ, — áîëüøå íåò çäåñü ñâîáîäíûõ ãðàæäàí. Íè÷åãî, êðîìå òîëïû ïîääàííûõ. Åñòü áîëüøîå ÷èñëî ÷èíîâíèêîâ, êîòîðûå èñïîëíÿþò îáÿçàííîñòè ñëîæíûå, êðîïîòëèâûå, ìåëî÷íûå ïî óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâîì. À òàêæå àðèñòîêðàòèÿ èç ïðèäâîðíûõ è âûñêî÷åê, âîêðóã êîòîðîé âåðòèòñÿ öåëàÿ êëèåíòåëà âîëüíîîòïóùåííèêîâ, êèøàò ïàðàçèòû.

À íàðîä? Ãäå æå îí? Â ãîðîäàõ ýòî áåñïîðÿäî÷íàÿ ìàññà îòäåëüíûõ ëèö ðàçëè÷íûõ ïðîôåññèé, íàöèîíàëüíîñòåé è ðåëèãèé, ìíîæåñòâî áåç îáùèõ âêóñîâ, êîòîðîå åäâà îáúåäèíåíî áåçîò÷åòíîé ëîÿëüíîñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê ìîíàðõó, íî íå îáùíîñòüþ èíòåðåñîâ, íå ãðàæäàíñêèì ñîçíàíèåì èëè îáÿçàòåëüñòâîì, îòíîñÿùèìñÿ ê ðàáîòå, ïðåäïðèíÿòîé âñåìè ñîîáùà âî ñëàâó áîãîâ è íà óäèâëåíèå ëþäåé, êîòîðûå ïðèäóò ïîñëå íàñ. Â äåðåâíÿõ ýòî çåìëåäåëü÷åñêîå íàñåëåíèå, íàïîëîâèíó ðàáñêîå è ïîä÷èíåííîå, íàïðèìåð â Åãèïòå, óæàñàþùåìó êîíòðîëþ. Òàì öàðÿò, ïîäîáíî âåðõîâíûì âëàñòèòåëÿì, ðàáñòâî è íèùåòà, òèðàíè÷åñêàÿ ôèñêàëüíàÿ ñèñòåìà, öàðÿò íàñòîëüêî ïðî÷íî, ÷òî çåìëåäåëüöû, íåñìîòðÿ íà áàñíîñëîâíîå ïëîäîðîäèå Íèëà, âñåãî òîëüêî ôåëëàõè, ãîëîäíûå è ãîëûå.

Ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, ó÷åíûå â áîëüøåé ñâîåé ÷àñòè ðàçîáùåíû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïðàâèòåëü èëè ãëàâû øêîë ôîðìèðóþò èç íèõ ñâîè ïîñòîÿííûå êàäðû. Èõ ïðèçûâàåò êî äâîðó è â óíèâåðñèòåòû, èìåíóåìûå «ìóñåéîíàìè», ìîíàðõ, äàáû îíè ñïîñïåøåñòâîâàëè åãî ñëàâå íåïîñðåäñòâåííî èëè ïîä ýãèäîé íàóêè, êîòîðóþ îí ñóáñèäèðóåò. Íî åñòü ëè òóò ÷òî-íèáóäü âäîõíîâëÿþùåå? Ãäå òóò ìîãëî óêîðåíèòüñÿ è ðàñöâåñòè òâîð÷åñòâî? Â êàêîé íåîäîëèìîé ñòðàñòè? Áîãè ñòàëè äàëåêèìè è ñîìíèòåëüíûìè. ×åëîâåê åùå íå îñîçíàë ïîëíîñòüþ ñâîåãî âåëè÷èÿ. Åñòü, êîíå÷íî, ëþáîâü ê èñêóññòâó, ëþáîâü ê èñòèíå è êðàñîòå. Íî îòîðâàííàÿ îò íàðîäíûõ ïðàçäíåñòâ, îò ïîëèòè÷åñêèõ ñîîáùåñòâ ñ èõ âîëåé ê æèçíè, îòîðâàííàÿ îò ëþäåé è îò áîãîâ, âî ÷òî ïðåâðàùàåòñÿ òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è ñàìà êðàñîòà? Ýòî ìàíåðíàÿ, ôîðìàëüíàÿ êðàñîòà, öåíèìàÿ ëèøü êðóãàìè ýðóäèòîâ, ãðóïïàìè îáðàçîâàííûõ ëþäåé, êóëüòèâèðóåìàÿ ëèøü äëÿ óäîâîëüñòâèÿ îòäåëüíûõ ëèö, èùóùèõ «ðàçâëå÷åíèÿ»...

Ïîèñòèíå ýòîò ïîðÿäîê, óñòàíîâëåííûé ìîíàðõîì, î÷åíü áëèçîê ê áåñïîðÿäêó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí âûÿâèò ñâîþ áåñïëîäíîñòü, ïîäîáíî àíàðõèè.



* * *

Âîò äâà ãîñóäàðÿ, íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå â ýëëèíèñòè÷åñêîì ìèðå, ïåðâûå èç äèíàñòèè Ëàãèäîâ, ãîñïîäñòâîâàâøèå íàä âñåìè âëàäåíèÿìè Åãèïòà. Ýòî Ïòîëåìåé I è Ïòîëåìåé II, îáà äîñòîéíûå òîãî, ÷òîáû èìè âîñõèùàëèñü.

Ïòîëåìåé I, èìåíóåìûé Ñîòåð, òî åñòü Ñïàñèòåëü, — âåëèêîëåïíûé îáðàçåö âûñêî÷êè. Íåñìîòðÿ íà ïîðàçèòåëüíóþ ãåíåàëîãèþ, ñîçäàííóþ çàäíèì ÷èñëîì è ïðîèçâîäÿùóþ åãî îò Ãåðàêëà, ýòîò ÷åëîâåê — ñîëäàò, âûñëóæèâøèéñÿ èç íèçøèõ àðìåéñêèõ ÷èíîâ. Îí åùå ìîã íàçâàòü íåìíîãî ñìåøíîå, â îñîáåííîñòè äëÿ ñîëäàòà, èìÿ ñâîåãî îòöà, êîòîðûé íàçûâàëñÿ Ëàã, ÷òî çíà÷èò «çàÿö», íî óæå íå ìîã íàçâàòü èìåíè äåäà. Ïîçäíåå ëåñòü íàáðîñèëà ïîêðîâ íà ýòî ñêðîìíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî â ïåðåâîäå «Áèáëèè Ñåìèäåñÿòè äâóõ òîëêîâíèêîâ», êîòîðûé óâèäåë ñâåò â Àëåêñàíäðèè, çàéöà íèêîãäà íå íàçûâàþò çàéöåì, à îáîçíà÷àþò îäíèì èç ýïèòåòîâ ýòîãî æèâîòíîãî — ïðèëàãàòåëüíûì, îçíà÷àþùèì «ìîõíîíîãèé».

Â ïîõîäàõ Àëåêñàíäðà Ïòîëåìåé íå ÷èñëèëñÿ ñðåäè áëåñòÿùèõ ïîëêîâîäöåâ, íî îí áûë îäíèì èç ñàìûõ íàäåæíûõ ñîâåò÷èêîâ. Îí áûë ñòàðøå Àëåêñàíäðà íà äåñÿòîê ëåò. Ýòî îí îõðàíÿë âõîä â øàòåð Àëåêñàíäðà â äåíü çàãîâîðà «ïàæåé», ýòî îí âî âðåìÿ ñïîðà öàðÿ ñ Êëèòîì ñíà÷àëà áëàãîðàçóìíî óâåë Êëèòà èç øàòðà. Â òå÷åíèå âñåé êàìïàíèè îí ïîêàçûâàåò ñåáÿ êàê çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê, ñîïðîâîæäàþùèé ìîëîäîãî ìîíàðõà áåç ýíòóçèàçìà, íî ñ íåïîêîëåáèìîé âåðíîñòüþ.

Ïòîëåìåé ñîñòàâèë ñâîè «Âîñïîìèíàíèÿ» î ïîõîäå. Ìû íå ðàñïîëàãàåì èìè, íî Àððèàí, êîòîðûé ïðèäàåò èì áîëüøîå çíà÷åíèå, îñíîâàë íà ýòèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ» äîáðóþ ïîëîâèíó ñâîåé èñòîðèè.

«Âîñïîìèíàíèÿ» ýòè — òðóä äîáðîñîâåñòíîãî ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü èñòèíó ðîìàíè÷åñêîìó âûìûñëó, êîòîðûé ñî âðåìåíè ñìåðòè Àëåêñàíäðà ñòàë íàâîäíÿòü èñòîðèþ ïîõîäà. Òàêèì îáðàçîì, îí îïðîâåðã ëåãåíäó, äîñòàòî÷íî ëåñòíóþ äëÿ íåãî, êîòîðàÿ îáúÿñíÿåò åãî ïðîçâèùå Ñîòåð (Ñïàñèòåëü) òåì, ÷òî îí áóäòî áû â îäíîé èç áèòâ ñïàñ æèçíü ñâîåãî âëàñòåëèíà. Ïòîëåìåé îòðèöàåò, ÷òî îí ýòî ñäåëàë.

Ñðàçó æå ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà ñûí Ëàãà îáíàðóæèë âñþ çðåëîñòü ñâîèõ ñóæäåíèé. Îí ïîñòàâèë ïåðåä ñîâåòîì êîìàíäèðîâ îïàñíûé âîïðîñ î íàñëåäîâàíèè. È îí áûë ïåðâûì, ïîäñêàçàâøèì ðåøåíèå ýòîãî âîïðîñà, êîòîðîå ñî âðåìåíåì îêàçàëîñü åäèíñòâåííî âîçìîæíûì, — íî ýòî ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, — à èìåííî ðàñ÷ëåíåíèå èìïåðèè Àëåêñàíäðà. Â àòìîñôåðå ñîïåðíè÷åñòâà êîìàíäèðîâ, êîãäà îíè âñå èëè ïî÷òè âñå ñòðåìèëèñü çàíÿòü ïåðâîå ìåñòî, îí ïîäñêàçàë äèïëîìàòè÷åñêóþ ôîðìóëó: äîâåðèòü óïðàâëåíèå èìïåðèåé êîìàíäèðàì. Ìåæäó òåì ñîâåò è àðìèÿ ïîääåðæèâàëè ôèêöèþ öàðñêîé âëàñòè. Íàìåòèëè äàæå äâóõ öàðåé: ñûíà Àëåêñàíäðà, êîòîðûé ìîã ðîäèòüñÿ îò Ðîêñàíû, îæèäàâøåé ðåáåíêà, è ñâîäíîãî áðàòà Àëåêñàíäðà — Àððèäåÿ, ñëàáîóìíîãî ñûíà Ôèëèïïà è îäíîé òàíöîâùèöû. Â òî æå âðåìÿ äîãîâîðèëèñü î âûáîðå ðåãåíòà, êîòîðûì ñòàë ïîëêîâîäåö Ïåðäèêêà. Îáîèõ öàðåé îêàçàëîñü âîçìîæíûì óáèòü â ñëåäóþùèå æå ãîäû, è Ïåðäèêêà, — êàê ïîçäíåå ïîëêîâîäåö Àíòèãîí, èìåâøèé òå æå ïîïîëçíîâåíèÿ, — ïûòàÿñü íàâÿçàòü ñâîþ âëàñòü ñâîèì ñòàðûì òîâàðèùàì ïî îðóæèþ, ýòèì ñàìûì âûçâàë îáðàçîâàíèå êîàëèöèé, âäîõíîâèòåëåì êîòîðûõ íåðåäêî áûë Ïòîëåìåé.

Âî âðåìÿ ïåðâîãî ñîâåòà êîìàíäèðîâ Ïòîëåìåé òàê æå æèâî íàñòàèâàë íà òîì, ÷òîáû ñàòðàïèè áûëè ðàñïðåäåëåíû ìåæäó êîìàíäèðàìè. Îí îäåðæàë âåðõ è ñóìåë çàõâàòèòü ñåáå ëó÷øóþ èç íèõ, íàèáîëåå áîãàòóþ, íàèáîëåå êîìïàêòíóþ, íàèáîëåå óäîáíóþ äëÿ îáîðîíû — Åãèïåò. Êàê òîëüêî îí, Ïòîëåìåé, ïîëó÷èë âëàñòü, òî ñðàçó æå ïîñïåøèë ïîêèíóòü Âàâèëîí. Èç ïðèëè÷èÿ îí äîæäàëñÿ ðîäîâ Ðîêñàíû è ïîõîðîí öàðÿ. Íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé îí îòáûë â Åãèïåò, â íîÿáðå 323 ãîäà äî í. ý. È âûåäåò îí îòòóäà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îêàçàòü ïðîòèâîäåéñòâèå ïîïûòêàì âîññòàíîâëåíèÿ äåðæàâû Àëåêñàíäðà.

Â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ è çàòåì âî âðåìÿ ñîðîêàëåòíåãî öàðñòâîâàíèÿ (323—283 ãîäû äî í. ý.) Ïòîëåìåÿ Ñîòåðà âñÿ åãî ïîëèòèêà ïðåñëåäîâàëà âî âíåøíèõ îòíîøåíèÿõ äâîéíóþ öåëü: îñâîáîäèòüñÿ îò îïåêè ðåãåíòîâ è ïîääåðæèâàòü ìåæäó äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè, îáðàçîâàâøèìèñÿ èç äåðæàâû Àëåêñàíäðà, ðàâíîâåñèå, âûãîäíîå Åãèïòó.

ß íå áóäó ðàññêàçûâàòü î âîéíàõ «äèàäîõîâ» (âîéíû ïðååìíèêîâ, âîéíû èç-çà íàñëåäñòâà), êîòîðûå ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàíû è ñîïðîâîæäàëèñü ïîñòîÿííûìè íàðóøåíèÿìè ñîþçîâ. Ñàìîé òðóäíîé äëÿ Ïòîëåìåÿ áûëà íå âîéíà ñ Ïåðäèêêîé, íî âîéíà ñ Àíòèãîíîì è åãî çíàìåíèòûì ñûíîì Äåìåòðèåì Ïîëèîðêåòîì, îáëàäàâøèì ñâîåãî ðîäà ãåíèàëüíîñòüþ ïî ÷àñòè àâàíòþð, ðàñïóòñòâà è âîéí.

Ñòàðûé îäíîãëàçûé Àíòèãîí è Äåìåòðèé óæå ïî÷òè âîññòàíîâèëè âñþ äåðæàâó. Àçèÿ áûëà â èõ ðóêàõ, êîãäà âíåçàïíî îíè íàáðîñèëèñü íà Ãðåöèþ, ÷òîáû âûðâàòü åå ó Êàññàíäðà, öàðñòâîâàâøåãî â Ìàêåäîíèè. Äåìåòðèé íàíîñèò ñâîé îñíîâíîé óäàð: îí âõîäèò â Ïèðåé âî ãëàâå âåëèêîëåïíîãî ôëîòà, áåðåò Àôèíû, ïðîâîçãëàøàåò «íåçàâèñèìîñòü» â àòìîñôåðå èññòóïëåííûõ âîñòîðãîâ àôèíñêîãî íàðîäà — íåçàâèñèìîñòü ïðè âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Àíòèãîíà, ñâîåãî îòöà, ðàçóìååòñÿ.

Ñòîèò ïðî÷èòàòü ó Ïëóòàðõà èñòîðèþ êðàòêîãî ìåäîâîãî ìåñÿöà ýíòóçèàñòà Ïîëèîðêåòà è ãîðîäà Àôèí. Äåìåòðèé áûë âîñïèòàí â êóëüòå Àôèí, èõ õóäîæíèêîâ, èõ ôèëîñîôîâ, èõ «ñâîáîäû». Âåðíóòü Àôèíàì, ïîä÷èíåííûì Ìàêåäîíèè, èõ «ñâîáîäó» (ïóñòü äàæå îãðàíè÷èâøèñü ëèøü ñëîâàìè), áûòü ïðîñëàâëåííûì â êà÷åñòâå ñïàñèòåëÿ Àôèí — ýòî áûëà ìå÷òà åãî þíîñòè. Îí âêëàäûâàåò â çàâîåâàíèå Àôèí ñòîëüêî æå ñòðàñòè, ñêîëüêî â ñâîè ëþáîâíûå ïîõîæäåíèÿ. Îí — âëàñòèòåëü Àôèí, îí ñîáëàçíÿåò èõ ïîäàðêàìè è îïüÿíÿåòñÿ èõ ëåñòüþ. Àôèíÿíå, íàïîëîâèíó èñêðåííå, îáíàðóæèâàþò â ñâîåé óãîäëèâîñòè áåñïðèìåðíóþ ïëîäîâèòîñòü âîîáðàæåíèÿ. Áûëè âîçäâèãíóòû ñòàòóè áîãàì-ñïàñèòåëÿì, çîëîòûå êâàäðèãè, äàæå àëòàðè. Óïðàçäíÿþò àðõîíòà ýïîíèìà, ìàãèñòðàòà, äàâàâøåãî ñâîå èìÿ ãîäó, è çàìåíÿþò åãî æðåöîì áîãà-ñïàñèòåëÿ, æðåö ýòîò áóäåò èñïîëíÿòü òå æå îáÿçàííîñòè. Îäíîìó èç ìåñÿöåâ ïåðåìåíèëè íàèìåíîâàíèå, è íàçûâàåòñÿ îí òåïåðü Äåìåòðèîí. Äèîíèñèè ñòàíîâÿòñÿ Äåìåòðèÿìè. Èçîáðàæåíèÿ Àíòèãîíà è Ïîëèîðêåòà âíîñÿòñÿ â óçîð òêàíè íà îäåæäå áîãèíè Àôèíû. Àïàðòàìåíòû äëÿ Äåìåòðèÿ óñòðàèâàþò â çàäíåé ÷àñòè õðàìà â Ïàðôåíîíå, «õîòÿ, — êàê çàìå÷àåò Ïëóòàðõ, — ýòî áûë ãîñòü, ïîâåäåíèå êîòîðîãî îòíþäü íå áûëî äîñòîéíî ñîñåäñòâà ñ äåâñòâåííèöåé».

Òåì âðåìåíåì Ïòîëåìåé íå óïóñêàåò ìîìåíòà è ïðèíèìàåò îòâåòíûå ìåðû íà ýòî íàðóøåíèå ðàâíîâåñèÿ. Îí ñíàðÿæàåò ôëîò, íî ñ íåñêîëüêî èçëèøíåé ðàññóäèòåëüíîñòüþ è ìåäëèòåëüíîñòüþ, ÷òî áûëî îäíîé èç ÷åðò åãî õàðàêòåðà. Îí äåëàåò íà Êèïðå, íà êîòîðûé îí ïîòèõîíüêó ðàñïðîñòðàíèë ãîñïîäñòâî Åãèïòà, ïðèãîòîâëåíèÿ ê íàñòóïëåíèþ. Âíåçàïíî ïîÿâëÿåòñÿ Äåìåòðèé ñî ñâîèì ôëîòîì. Îí çàâÿçûâàåò ñìåëóþ ñàëàìèíñêóþ áèòâó, íî óæå íà Êèïðå, â êîòîðîé îäíèì óäàðîì óíè÷òîæàåò åãèïåòñêèé ôëîò. Ïòîëåìåé ñàì ëèøü ñ áîëüøèì òðóäîì óñêîëüçíóë îò ïîáåäèòåëÿ, è ñ íèì — íåñêîëüêî êîðàáëåé. Îí îñòàâèë â ðóêàõ Äåìåòðèÿ «ñâîèõ ñëóã, ñâîèõ äðóçåé, æåíùèí, óâåçåííûõ ñ íèì», ñâîå âîåííîå ñíàðÿæåíèå, âîñåìü òûñÿ÷ ÷åëîâåê âîèíîâ, çàõâà÷åííûõ ðàçîì.

Ýòîò òðèóìô Äåìåòðèÿ áûë îòïðàçäíîâàí èì ñ íåîáû÷àéíûì áëåñêîì. Àíòèãîí è Äåìåòðèé îòêðûòî ïðèíÿëè òèòóëû öàðÿ — ïðåäìåò òàéíûõ âîæäåëåíèé âñåõ äèàäîõîâ. Çàòåì îíè óìíîæèëè ÷èñëåííîñòü ìåìîðèàëüíûõ ïàìÿòíèêîâ è ìîíóìåíòîâ ex voto (ïî îáåòó). Çíàìåíèòàÿ Íèêà, èìåíóåìàÿ Ñàìîôðàêèéñêîé, íàèáîëåå ïðåêðàñíîå èç ñîêðîâèù Ëóâðà — îäèí èç ýòèõ ìîíóìåíòîâ, âîäðóæåííûé íà íîñó ãàëåðû. Ñî ñâîèìè òîðæåñòâóþùèìè êðûëüÿìè èç ãîðäîãî ìðàìîðà îíà äâèæåòñÿ ïðîòèâ âåòðà, ïðîòèâ âîëí, åùå êîëåáëþùèõ ñêëàäêè åå îäåæäû, åùå îâåâàþùèõ ëèíèè åå ãðóäè... Äåìåòðèé òàêæå íå îòêàçàë ñåáå â ïðèõîòè ñäåëàòü æåñò áëàãîðîäíîãî ÷åëîâåêà. Îí âîçâðàòèë Ïòîëåìåþ åãî äðóçåé è ñëóã, âçÿòûõ â ïëåí, ñîõðàíèâ äëÿ ñîáñòâåííîãî ïîëüçîâàíèÿ òîëüêî ïðåêðàñíóþ Ëàìèþ.

Íà âñå ýòè îòêðûòûå ïðîÿâëåíèÿ ýíòóçèàçìà è ïðîïàãàíäó, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà àôèíÿí (ïîñëåäíèå ïîëó÷èëè îò ïîáåäèòåëÿ äâåíàäöàòü ñîòåí ïîëíûõ êîìïëåêòîâ äîñïåõîâ, èçúÿòûõ èç âîåííîé äîáû÷è), — íà âñå ýòî Ïòîëåìåé îòâå÷àë î÷åíü ðåøèòåëüíî. Îí òâåðäî äåðæèòñÿ ïîñëå ïîðàæåíèÿ. Ðàçáèòûé, îí â ñâîþ î÷åðåäü ïî ýòîìó ñëó÷àþ ïðèíèìàåò öàðñêèé òèòóë — ÷åðòà, âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùàÿ åãî ýíåðãè÷íîé íàòóðå. Ïîòîì îí ïðèñòóïàåò ê ïåðåãîâîðàì ñî ñâîèìè ñîáðàòüÿìè — îòíûíå òàêæå öàðÿìè, — îáåñïîêîåííûìè âíåçàïíûì âîçâûøåíèåì è ðàñòóùåé àìáèöèåé, ïðîÿâëÿåìîé Àíòèãîíîì è åãî ñûíîì. Ñ Ñåëåâêîì — âòîðîé æåðòâîé Àíòèãîíà, òîëüêî ÷òî âîçâðàòèâøèì ñåáå îòäàëåííûå îáëàñòè äåðæàâû Àëåêñàíäðà è îáúÿâèâøèì ñåáÿ èõ öàðåì, ñ Ëèñèìàõîì — öàðåì Ôðàêèè è Êàññàíäðîì — öàðåì Ìàêåäîíèè îí çàêëþ÷àåò ÷åòâåðíîé ñîþç. Ïîñëå ìíîãèõ ïåðèïåòèé ýòî èìåííî Ïòîëåìåé ïîäñòàâèë íîæêó ôîðòóíå âåëèêîãî àâàíòþðèñòà Äåìåòðèÿ. Íîâûé åãèïåòñêèé ôëîò ïîÿâëÿåòñÿ â ãðå÷åñêèõ âîäàõ; îí åùå ðàç ïðèçûâàåò Ãðåöèþ ê «ñâîáîäå». Òðîí Äåìåòðèÿ ðóøèòñÿ. Äåìåòðèé ïîïàäàåò â ïëåí, åãî âîäâîðÿþò íà íåêóþ àëüïèéñêóþ Ñâÿòóþ Åëåíó, ãäå îí è óìèðàåò ê êîíöó òðåòüåãî ãîäà âñÿêèõ äåáîøåé è ñêóêè... Àôèíÿíå äàâíî çàõëîïíóëè äâåðè ïåðåä ïàâøèì áîãîì.

Ýòî êîíåö âîéí äèàäîõîâ. Öàðñòâà, îáðàçîâàâøèåñÿ èç ðàñ÷ëåíåííîé äåðæàâû Àëåêñàíäðà, îòíûíå ðàçäåëåíû. Òîëüêî îäèí Åãèïåò íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå ñìåðòè âåëèêîãî ìàêåäîíÿíèíà îáðåë è ñâîþ äèíàñòèþ è ñâîå åäèíñòâî. Áëàãîðàçóìèå è äèïëîìàòèÿ Ïòîëåìåÿ I, áåç ñîìíåíèÿ, ìíîãî ñîäåéñòâîâàëè ýòîìó.

ß íå îñòàíàâëèâàþñü íà âíóòðåííåì óïðàâëåíèè Ïòîëåìåÿ. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî îí áåðåæíî îáõîäèëñÿ ñî æðåöàìè è îòíîñèëñÿ ñ ïî÷òåíèåì ê êóëüòó äðåâíèõ ôàðàîíîâ, îñòàâàâøèõñÿ ïîïóëÿðíûìè. Íî â îáùåì åãî ãîñïîäñòâî íàä åãèïåòñêèì íàðîäîì — êàê è ãîñïîäñòâî åãî ïðååìíèêîâ, êîòîðûì îí çàäàë òîí, — áûëî ðàçóìíîé ýêñïëóàòàöèåé ðåñóðñîâ áîãàòîé ñòðàíû «÷åðíîé çåìëè» â èíòåðåñàõ äâîðà, â èíòåðåñàõ àðìèè, êîòîðóþ îí áûë âûíóæäåí ïîääåðæèâàòü äëÿ çàùèòû ñâîåãî òðîíà, ðàâíî êàê è â èíòåðåñàõ ôëîòà, îïèðàÿñü íà êîòîðûé îí ñòðåìèëñÿ çàñòàâèòü ïðèçíàòü ñâîå ïðåâîñõîäñòâî â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ...

Ïòîëåìåþ Ñîòåðó íå óäàëîñü ýëëèíèçèðîâàòü Åãèïåò. Áûëî íåäîñòàòî÷íî îñíîâàòü â ñòðàíå òðè èëè ÷åòûðå ãðå÷åñêèõ ãîðîäà, îñòàâàâøèõñÿ çàêðûòûìè äëÿ åãèïòÿí. Â Àëåêñàíäðèè ýëëèíèçì íàñëàèâàëñÿ íà åãèïåòñêóþ êóëüòóðó, íî ñîâñåì íå ñìåøèâàëñÿ ñ íåé. Ïòîëåìåé Ñîòåð ïðèçâàë çäåñü íà ïîìîùü åùå è ðåëèãèþ. Îí ïîïûòàëñÿ ïîïóëÿðèçèðîâàòü êóëüò áîãà, êàê áóäòî áû è íîâîãî, íî êîòîðûé ìîã èìïîíèðîâàòü ñðàçó è ãðåêàì è åãèïòÿíàì. Îí èçáðàë äëÿ ýòîãî áîãà, êóëüò êîòîðîãî ñëîæèëñÿ â Ìåìôèñå, íàçâàííîãî Ñåðàïèñîì, ñàìîå èìÿ êîòîðîãî ñîäåðæàëî ýëåìåíòû Îçèðèñà è áûêà Àïèñà. Ýòîò áîã, ÷òèìûé â ñîîòâåòñòâèè ñ ãðå÷åñêèì ðèòóàëîì, íàïîìèíàâøèì ðèòóàë ìèñòåðèé Âàêõà, áûë ïðåäëîæåí è ãðåêàì è åãèïòÿíàì, ñ òåì ÷òîáû îáúåäèíèòü èõ â îäíîé îáùåé ðåëèãèè. Ýòà öåëü íå áûëà äîñòèãíóòà, íî ïîïóëÿðíîñòü Ñåðàïèñà áûëà îãðîìíîé â òå÷åíèå âåêîâ, â îñîáåííîñòè â ïåðèîä Ðèìñêîé èìïåðèè. Ïîâñþäó â ìèðå âîçäâèãàëèñü õðàìû â ÷åñòü Ñåðàïèñà — Ñåðàïåéîíû. Áûë Ñåðàïåéîí è â Àëåêñàíäðèè; Ñåðàïèñ òâîðèë òàì ìíîãî ÷óäåñ...

×òî êàñàåòñÿ ýëëèíèçàöèè Åãèïòà, êîòîðóþ ïûòàëèñü îñóùåñòâèòü, óâåëè÷èâàÿ ÷èñëî ãðå÷åñêèõ ÷èíîâíèêîâ ïî âñåé ñòðàíå, ðàçìåùàÿ ïîâñþäó íàåìíûå âîéñêà âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, çàâåðáîâàííûõ äëÿ ñëóæáû ìîíàðõó, ýòà «ýëëèíèçàöèÿ» íå ïîäîðâàëà óïîðíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ åãèïåòñêîãî íàðîäà. Ïåðåìåùåíèå èç Àôèí â Àëåêñàíäðèþ ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, èñêóññòâåííî ââåçåííîé, ÷òî ÿâëÿëîñü ïðåäìåòîì âåëèêîé ãîðäîñòè äâóõ ïåðâûõ Ïòîëåìååâ, èíòåðåñîâàëî òîëüêî ëèö óìñòâåííîãî òðóäà, òàêæå ââåçåííûõ, ïîñâÿòèâøèõ ñåáÿ ýòîé êóëüòóðå, à òàêæå ñðåäó ïðèäâîðíûõ è ïðåïîäàâàòåëüñêèå êðóãè, äëÿ êîòîðûõ ïîýòû-ôèëîëîãè âîçäåëûâàëè ñ ïðåâåëèêèì øóìîì íåòðîíóòóþ, êî÷êîâàòóþ öåëèíó Ìóñåéîíà, âñêîðå ïðåâðàùåííóþ â ðàäóþùèé ãëàç ñïëîøíîé ìàññèâ öâåòîâ, ñâåðêàþùóþ êðàñêàìè ãðÿäó öâåòîâ.



* * *

Ïåðåä ñìåðòüþ — îí óìåð âîñüìèäåñÿòè ÷åòûðåõ ëåò — Ïòîëåìåé Ñîòåð óðåãóëèðîâàë òðóäíûé âîïðîñ î íàñëåäîâàíèè òðîíà. Ñëåäóåò óãëóáèòüñÿ â ñåìåéíûå èñòîðèè Ëàãèäîâ, âåñüìà ïîó÷èòåëüíûå äëÿ æåëàþùåãî ïîíÿòü ãëóáèíó àíàðõèè òåõ, êòî ïðåòåíäóåò íà óñòàíîâëåíèå ïîðÿäêà â Íîâîì ìèðå.

Ïòîëåìåé èìåë äâóõ çàêîííûõ æåí, íå ñ÷èòàÿ àçèàòñêîé öàðåâíû, ñòàâøåé åãî ñóïðóãîé â Ñóçàõ è âñêîðå çàáûòîé. Åãî ïåðâûé áðàê ñ öàðåâíîé Åâðèäèêîé, äî÷åðüþ îäíîãî èç ðåãåíòîâ, áûë ïîëèòè÷åñêèì áðàêîì, çàêëþ÷åííûì äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðåïèòü âðåìåííûé ïîëèòè÷åñêèé ñîþç. Åãî âòîðîé áðàê ñ Áåðåíèêîé, âîçìîæíî, æåíùèíîé èç íàðîäà, áûë áðàêîì ïî ëþáâè. Ýòîò áðàê íå íàðóøèë, îäíàêî, ñîþçà ñ Åâðèäèêîé, îòâåðãíóòîé ìíîãî ïîçäíåå. Ýòà Áåðåíèêà ñûãðàëà âàæíóþ ðîëü â àëåêñàíäðèéñêîé ïîýçèè, øóìíî ïðîñëàâëÿâøåé åå, âîñõâàëÿâøåé åå êðàñîòó, ïðåâîçíîñèâøåé âåðíîñòü äâóõ ñóïðóãîâ è íå ñêóïèâøåéñÿ íà îñêîðáèòåëüíûå íàìåêè ïî àäðåñó Åâðèäèêè. Òàê, â îäíîé èç èäèëëèé Ôåîêðèòà ñîäåðæèòñÿ êëåâåòà: Åâðèäèêà-äå ïîäàðèëà Ïòîëåìåþ «äåòåé, ñîâñåì íå ïîõîæèõ íà ñâîåãî îòöà». Îôèöèàëüíàÿ èñòîðèÿ ñäåëàåò èç Áåðåíèêè åäèíîêðîâíóþ ñåñòðó Ïòîëåìåÿ — äî÷ü Ëàãà. Íè÷òî íå ìîæåò áûòü ìåíåå âåðîÿòíûì. Ýòà ãåíåàëîãèÿ áûëà ñôàáðèêîâàíà, ÷òîáû îïðàâäàòü ïðèìåðîì Ïòîëåìåÿ I áðàêè ìåæäó áðàòüÿìè è ñåñòðàìè, êîòîðûå ïðàêòèêîâàëèñü Ëàãèäàìè, íà÷èíàÿ ñ Ïòîëåìåÿ II Ôèëàäåëüôà (íà ýòîì îñíîâàíèè òàê è íàçâàííîãî, èáî Ôèëàäåëüô — çíà÷èò «ëþáÿùèé ñåñòðó»). Êàê áû òî íè áûëî, Ïòîëåìåé ëþáèë Áåðåíèêó è åå äåòåé, ïîÿâëåíèå íà ñâåò êîòîðûõ óùåìèëî ïðàâà äåòåé Åâðèäèêè...

Îò ñâîåé ïåðâîé æåíû Ïòîëåìåé äåéñòâèòåëüíî èìåë íåñêîëüêî äåòåé, ñðåäè íèõ îäíîãî ñûíà, ïðîçâàííîãî Ïòîëåìååì Êåðàâíîì (÷òî çíà÷èò «ãðîì è ìîëíèÿ») òî ëè ïî ïðè÷èíå åãî áåøåíîãî õàðàêòåðà, òî ëè èç-çà ñîâåðøåííûõ èì ïðåñòóïëåíèé, â êîòîðûõ ïðîÿâèëîñü áóéñòâî åãî íàòóðû. Ëüñòåöû, çíàâøèå, êóäà ñêëîíÿëîñü ïðåäïî÷òåíèå ñòàðîãî öàðÿ, ïðîòèâîïîñòàâëÿëè î÷àðîâàíèå ñûíà Áåðåíèêè, áóäóùåãî Ôèëàäåëüôà (Àïîëëîí ñ áåëîêóðûìè ëîêîíàìè, êàê ãîâîðèë Ôåîêðèò), ñâèðåïîìó íðàâó Êåðàâíà. Ïîýòû íàïîìèíàëè òàêæå, ÷òî Çåâñ, ñòàâøèé îáëàäàòåëåì íåáåñíîãî ïðåñòîëà, áûë êàê-íèêàê èç òðîèõ ñûíîâåé Êðîíà ìëàäøèì. Ïòîëåìåé Ñîòåð íàêîíåö äàë óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî åìó íóæíî âûáðàòü ìåæäó ïîðîêîì è äîáðîäåòåëüþ — ïîäîáíî Ãåðàêëó íà ïåðåïóòüå — è ÷òî îí äîëæåí äàòü ñâîèì íàðîäàì ìèëîñòèâîãî âëàäûêó, à ëþäÿì, óìóäðåííûì çíàíèÿìè, — ïðîñâåùåííîãî ïîêðîâèòåëÿ. Îí ëèøèë Êåðàâíà íàñëåäñòâà.

Ñëåäñòâèåì ýòîãî áûëà âåðåíèöà óæàñíûõ ïðåñòóïëåíèé, êîòîðûå èëëþñòðèðóþò íðàâû íîâûõ ïîâåëèòåëåé ìèðà. ß èçëîæó ýòó èñòîðèþ, êîòîðàÿ ââîäèò â íàøå ïîâåñòâîâàíèå ãëàâíîå ëèöî öàðñòâîâàíèÿ Ïòîëåìåÿ Ôèëàäåëüôà — òó, êîãî èñòîðèêè íàçâàëè «äåìîíè÷åñêîé Àðñèíîåé».

Êåðàâí, èçãíàííûé èç Åãèïòà, íàøåë óáåæèùå ïðè äâîðå Ëèñèìàõà, öàðÿ Ôðàêèè è Ìàêåäîíèè. Îí âñòðåòèë òàì äâóõ ñâîèõ ñåñòåð. Îäíà åãî ñâîäíàÿ ñåñòðà, Àðñèíîÿ, äî÷ü Ïòîëåìåÿ è Áåðåíèêè, áûëà çàìóæåì çà ñàìèì öàðåì Ëèñèìàõîì. Äðóãàÿ, ïî èìåíè Ëèñàíäðà, ðîæäåííàÿ òîæå îò ïåðâîãî áðàêà Ïòîëåìåÿ, áûëà æåíîé íàñëåäíèêà òðîíà Àãàôîêëà. Àðñèíîÿ æå äåìîíè÷åñêàÿ áûëà áåçóìíî âëþáëåíà â ñâîåãî ïàñûíêà Àãàôîêëà è ïðåäëàãàëà åìó ñâîþ ëþáîâü, íî, áóäó÷è îòâåðãíóòîé, èç ìåñòè îáâèíèëà åãî â íàìåðåíèè óáèòü öàðÿ, òî åñòü îòöà. Ëèñèìàõ, æåñòîêèé è îñëåïëåííûé ñâîåé ñòàð÷åñêîé ñòðàñòüþ ê ìîëîäîé æåíùèíå, áðîñàåò ñâîåãî ñûíà â òþðüìó è ïðåäîñòàâëÿåò åãî ïðîèçâîëó Àðñèíîè. Àðñèíîÿ âñòóïàåò â ñîãëàøåíèå ñ Êåðàâíîì, êîòîðûé è áåðåòñÿ óáèòü Àãàôîêëà â åãî ïîäçåìåëüå.

Óáèéñòâî ìîëîäîãî öàðåâè÷à âîññòàíàâëèâàåò îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïðîòèâ Ëèñèìàõà. Âäîâà Àãàôîêëà, Ëèñàíäðà, ïðîñèò öàðÿ Ñåëåâêà îòìñòèòü çà íåå; â Àíòèîõèè æå îíà ïðîñèò òàêæå îòìñòèòü Êåðàâíó, îá ó÷àñòèè êîòîðîãî â ïðåñòóïëåíèè íå çíàþò. Êåðàâí æå, êîòîðûé ïðåäâèäèò ñâåðæåíèå Ëèñèìàõà êàê ñëåäñòâèå ýòîé àâàíòþðû è íàäååòñÿ çàíÿòü îñâîáîäèâøèéñÿ òðîí, ðàçûãðûâàåò âîçìóùåíèå ñâåðøèâøèìñÿ ïðåñòóïëåíèåì, èñïîëíèòåëåì êîòîðîãî áûë îí ñàì, è ïîáóæäàåò Ñåëåâêà íà÷àòü âîéíó ïðîòèâ Ëèñèìàõà. Öàðñòâî Ëèñèìàõà ðóøèòñÿ. Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà Ñåëåâê ãîòîâèòñÿ âîéòè â ñòîëèöó êàê ïîáåäèòåëü, åãî óáèâàåò Êåðàâí. Êåðàâí âûíóæäàåò âîèíîâ ïðîâîçãëàñèòü ñåáÿ öàðåì è çàõâàòûâàåò êîðîíó.

È âîò Êåðàâí íà ìàêåäîíñêîì òðîíå. Íî åìó åùå íóæíî äîãîâîðèòüñÿ ñî ñâîåé ñåñòðîé Àðñèíîåé, âäîâîé Ëèñèìàõà, êîòîðàÿ òðåáóåò òðîíà äëÿ ñâîèõ ñûíîâåé. Òóò Êåðàâí èìåë äåëî ñ ñèëüíîé ñòîðîíîé. Àðñèíîþ íåëåãêî áûëî îáìàíóòü, â îñîáåííîñòè ýòîìó áðàòó, ÷üþ èçîáðåòàòåëüíîñòü ïî ÷àñòè îáìàíîâ è ïðåñòóïëåíèé îíà çíàëà. Òîãäà Êåðàâí ïðåäëîæèë Àðñèíîå æåíèòüñÿ íà íåé è óñûíîâèòü åå äåòåé — ýëåãàíòíîå ðàçðåøåíèå äåëèêàòíîé äèíàñòè÷åñêîé ïðîáëåìû. Àðñèíîÿ, îäíàêî, íå ïîâåðèëà è óäàëèëàñü ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè â äðóãîé ãîðîä. Êåðàâí ñòàë ðàçûãðûâàòü êîìåäèþ ëþáâè, èçîáðàæàÿ ýòó æåíèòüáó âîâñå íå êàê ïîëèòè÷åñêóþ êîìáèíàöèþ, íî êàê âåíåö åãî æåëàíèé. Àðñèíîÿ, äëÿ êîòîðîé ëþáîâü åå áðàòà, âîçìîæíî, áûëà îáñòîÿòåëüñòâîì îòíþäü íå íîâûì, íàêîíåö ñäàåòñÿ. Áðàêîñî÷åòàíèå îòïðàçäíîâàíî ñ áëåñêîì. Íåæíûé ñóïðóã ïðîñèò òåïåðü äàòü åìó âîçìîæíîñòü îáíÿòü ñâîèõ ïëåìÿííèêîâ, ñòàâøèõ åãî äåòüìè. Àðñèíîÿ ïðèâîäèò Êåðàâíà â ïîêîè ñâîèõ ñûíîâåé. Êåðàâí îòêðûâàåò ñâîè êàðòû: â òî âðåìÿ êîãäà åãî âîèíû çàíèìàþò êðåïîñòü, îí óäàðîì ìå÷à óáèâàåò äåòåé â îáúÿòèÿõ ìàòåðè. Àðñèíîÿ áåæèò â Åãèïåò. Íåñêîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ ãàëëû âòîðãàþòñÿ â Ìàêåäîíèþ. Êåðàâí óáèò, çàùèùàÿ ñâîå öàðñòâî. Ìîðàëèñòû òîðæåñòâóþò: áîæåñòâåííîå ìùåíèå ðàíî èëè ïîçäíî íàñòèãàåò çëîäåÿ.

Âäîâà äâóõ öàðåé, Àðñèíîÿ, âîçâðàòèâøèñü â Åãèïåò, çàìûøëÿåò çàâîåâàòü íîâûé òðîí. Â Åãèïòå öàðñòâóåò Ïòîëåìåé II, åå áðàò ïî îòöó è ïî ìàòåðè. Ýòà æåíùèíà, êîòîðóþ äðåâíèå èñòîðèêè íàçûâàþò «òîøíîòâîðíîé», ïîòîìó ÷òî åå «ïîñòîÿííî ðâåò», èçâåðãàëà íå òîëüêî ïèùó è æåë÷ü, íî è êëåâåòó. Ïòîëåìåé II óæå áûë æåíàò íà äðóãîé Àðñèíîå, äî÷åðè Ëèñèìàõà. Ïðîòèâ ýòîé Àðñèíîè I Àðñèíîÿ II — äåìîíè÷åñêàÿ è òîøíîòâîðíàÿ — íà÷èíàåò êàìïàíèþ êëåâåòû, ïîäîáíóþ òîé, êîòîðàÿ åé òàê õîðîøî óäàëàñü ïðîòèâ åå ïàñûíêà Àãàôîêëà, êàê ðàç áðàòà Àðñèíîè I. Öàðèöà, ãîâîðèò Àðñèíîÿ II, çàòåÿëà çàãîâîð. Êàêîé çàãîâîð? Êëåâåòà îñòåðåãàåòñÿ óòî÷íÿòü ýòî. Îíà íàìåêàåò: ïðîòèâ öàðÿ, ñâîåãî ñóïðóãà. Ïòîëåìåé II ïîääàåòñÿ âëèÿíèþ ñâîåé óæàñíîé ñåñòðû, êîòîðàÿ ñòàðøå åãî íà âîñåìü ëåò. Ê òîìó æå îíà èñïîëüçóåò ïî îòíîøåíèþ ê íåìó ðàçëè÷íûå ñîáëàçíû. Îí áûë î÷åíü ÷óâñòâåííûì. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ýòà êàìïàíèÿ — ñîåäèíåíèå êëåâåòû è îáîëüùåíèÿ — ïðèâîäèò ê îòêðûòèþ âîîáðàæàåìîãî çàãîâîðà, â êîòîðîì âèíîâíîñòü öàðèöû äîêàçûâàëàñü òîëüêî ôàêòîì åå íàêàçàíèÿ. Àðñèíîÿ I áûëà ñîñëàíà â Ôèâàèäó, â òî âðåìÿ êàê Àðñèíîÿ II âçîøëà íà òðîí è ïðèíÿëà òèòóë Ôèëàäåëüôû, èáî åå âäîõíîâëÿëà òîëüêî áðàòñêàÿ ëþáîâü. Ýòîò òèòóë âñëåä çà òåì áûë ïåðåíåñåí è íà öàðÿ, êîòîðûé ñòàë Ïòîëåìååì Ôèëàäåëüôîì.

Ìåæäó òåì äëÿ ëüñòåöîâ â ïðîçå è â ñòèõàõ áðàê áðàòà è ñåñòðû, ïðèçíàâàåìûé ãðå÷åñêèìè íðàâàìè êðîâîñìåøåíèåì, òóò æå ïðåâðàòèëñÿ â âåëèêóþ èäåþ öàðñòâîâàíèÿ. Åãî îïðàâäûâàëè ñâÿùåííûì áðàêîì (Hieros Gamos) Çåâñà è Ãåðû è äàæå ñðàâíèâàëè ñóïðóãîâ-àäåëüôîâ (áðàòà è ñåñòðó) ñ áîãàìè-àäåëüôàìè. Òåîëîãè ññûëàëèñü íà ïðèìåð Èçèäû è Îçèðèñà. Ïîëèòèêè è þðèñòû íàïîìèíàëè, ÷òî áðàê ìåæäó áðàòîì è ñåñòðîé áûë òðåáîâàíèåì åãèïåòñêîãî ìîíàðõè÷åñêîãî ïðàâà. Èñòîðèîãðàôû óêàçûâàëè, ÷òî Ïòîëåìåé Ñîòåð áûë æåíàò íà Áåðåíèêå, äî÷åðè òîãî æå îòöà. Îòíûíå Ëàãèäû, êàê ôàðàîíû, áóäóò æåíèòüñÿ, äåéñòâèòåëüíî, ñîãëàñíî óçàêîíåííîé ôèêöèè, ïîäîáíî áîãàì, îáåðåãàÿ òàêèì îáðàçîì ñâîþ êðîâü îò êàêîãî áû òî íè áûëî ñìåøåíèÿ ñ êðîâüþ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ.

ß íå âõîæó â îïèñàíèå ïîäðîáíîñòåé âîéí ýòîãî öàðñòâîâàíèÿ, êîòîðûå äîëãîå âðåìÿ áûëè ïîáåäîíîñíûìè, â îñîáåííîñòè ïðè æèçíè Àðñèíîè II, âèäèìî, âäîõíîâëÿâøåé ïîëèòèêó Ôèëàäåëüôà, åùå áîëåå èìïåðèàëèñòñêóþ, ÷åì ïîëèòèêà åãî îòöà.

Â òå÷åíèå âñåãî öàðñòâîâàíèÿ ýòè ïîáåäû îòìå÷àëèñü ïûøíûìè ïðàçäíåñòâàìè è öåëûì ïîòîêîì ïàíåãèðè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, íåèçâåñòíîé ðàíåå. Ïòîëåìåé II ëþáèë öåðåìîíèè è íàõîäèë ôèìèàì ïðèÿòíûì. Ïîýòû íå ñêóïèëèñü íà ëåñòü åìó. Åãî ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå, èñêðåííÿÿ è óìíàÿ, íå áûëà, îäíàêî, âïîëíå áåñêîðûñòíîé. Îí íå áûë íîâè÷êîì â êóëüòóðå, êàêèì áûë åãî îòåö. Â äåòñòâå îí èìåë çíàìåíèòûõ íàñòàâíèêîâ — íàçîâåì õîòÿ áû ó÷åíûõ-ïðåïîäàâàòåëåé: ôèëîëîãà Çåíåäîòà è ïîýòà Ôèëåòà Êîññêîãî, àâòîðà ïåðâîãî ñëîâàðÿ ãðå÷åñêîãî ÿçûêà. Èç òùåñëàâèÿ è èç äåéñòâèòåëüíîé ñêëîííîñòè Ôèëàäåëüô ìíîãî ñäåëàë äëÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Âî âðåìÿ åãî öàðñòâîâàíèÿ ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ñòàëà ëèòåðàòóðîé àëåêñàíäðèéñêîé, à åãî äâîð ñòàë Âåðñàëåì àíòè÷íîñòè. Åñëè ïîýòû âîçìåùàëè åìó â ýòèõ ùåäðûõ õâàëàõ ðàñõîäû ïî ñîäåðæàíèþ, êîòîðûì îí èõ îáåñïå÷èâàë, òî ýòî áûëà óìåðåííàÿ ïëàòà.

ß õî÷ó ðàññêàçàòü çäåñü òîëüêî îá îäíîì ñâèäåòåëüñòâå íèçêîïîêëîíñòâà, òàê ñèëüíî êîíòðàñòèðóþùåì ñ äðóæåñêèì è âìåñòå ñ òåì ñóðîâûì òîíîì, êîòîðûì â êëàññè÷åñêèå âðåìåíà Ïèíäàð ãîâîðèë ñ ìîíàðõîì, ïðåäîñòàâëÿâøèì åìó ñðåäñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ïîýìà Ôåîêðèòà, îçàãëàâëåííàÿ «Ïîõâàëà Ïòîëåìåþ», íå èñêóïàåò áëåñêîì ïîýçèè ïðèìèòèâíîñòè ýòîãî âîñõâàëåíèÿ. Ýòî âèòèåâàòîå è íàïûùåííîå èçîáðàæåíèå áåçãðàíè÷íîãî ìîãóùåñòâà Ïòîëåìåÿ. Îí öàðñòâóåò íàä òûñÿ÷üþ ñòðàí, íàñåëåííûõ òûñÿ÷üþ ðàçíûõ íàðîäîâ, îí öàðü òðèäöàòè òðåõ òûñÿ÷ òðåõñîò òðèäöàòè òðåõ ãîðîäîâ (÷òîáû ïîëó÷èòü ýòó ñíîãñøèáàòåëüíóþ öèôðó, ïîýò ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì çàïóòàííóþ àðèôìåòèêó: Ïòîëåìåé öàðü «òðåõ ñîòåí ãîðîäîâ è òðåõ òûñÿ÷, ïðèáàâëåííûõ ê òðåì ìèðèàäàì è åùå ê äâàæäû òðåì è òðèæäû äåâÿòè», èòîãî: 33 333!). Ïòîëåìåé — ñûí áîãà è áîãèíè, — ïåðâîå óïîìèíàíèå ïîýòîì, îïåðåäèâøèì þðèñòîâ ê æðåöîâ, î äâîéíîé áîæåñòâåííîñòè Ïòîëåìåÿ Ñîòåðà è Áåðåíèêè. Ïòîëåìåé — ñóïðóã (ïóñòü ïðèçíàþò Àðñèíîþ òîøíîòâîðíîþ!) «ëó÷øåé èç æåíùèí, êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî â áðà÷íîì ïîêîå îáíèìàëà ìîëîäîãî ñóïðóãà — áðàòà è ìóæà, ëþáèìîãî âñåì ñåðäöåì». Íî íàèáîëåå ðàçâåðíóòàÿ õâàëà ïîýìû àäðåñîâàíà îáèëèþ çîëîòà, «òîãî çîëîòà, êîòîðîå â ðîñêîøíîì ÷åðòîãå íå îñòàåòñÿ ëåæàòü â êó÷å áåç ïîëüçû». À êàêîå æå åãî ïðèìåíåíèå áîëåå ñëàâíî, ÷åì âîçíàãðàæäåíèå ïîýòîâ! «Íåò ïîýòà íà ñâÿùåííûõ äèîíèñèéñêèõ ñîñòÿçàíèÿõ, ñïîñîáíîãî èñïîëíèòü ãàðìîíè÷íóþ ïåñíü, êîòîðîìó ìîíàðõ íå ïðåïîäíåñ áû ïîäàðêà, äîñòîéíîãî åãî òàëàíòà. Òàê èñòîëêîâàòåëè ìóç ÷åñòâóþò Ïòîëåìåÿ â áëàãîäàðíîñòü çà åãî áëàãîäåÿíèÿ». Íèçêîïîêëîííàÿ ïîýçèÿ, ïðîäàæíàÿ ëèòåðàòóðà! Åñëè áû ïîýòû íå áûëè ñïîñîáíû íà äðóãîå, ìû îòáðîñèëè áû ýòî â ñòîðîíó. Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî ýòî ïîýòè÷åñêîå íàñòðîåíèå, ëèøåííîå âåëè÷èÿ, íå ïîìåøàëî Ôåîêðèòó, ðàçîðâàâøåìó ïîçäíåå ñ àëåêñàíäðèéñêèì äâîðîì, ïóñòèòü ñòðåëó â äðóãîé ïîýìå «â æåíùèíó ñ òðåìÿ ìóæüÿìè»!

Êîíåö öàðñòâîâàíèÿ Ïòîëåìåÿ II íà÷èíàÿ ñ 270 ãîäà, äàòû ñìåðòè Àðñèíîè, áûë íå ñòîëü áëåñòÿù. Öàðü äîëæåí áûë óñòóïèòü ÷àñòü ñâîèõ çàâîåâàíèé. Îí ñòàë ãîðàçäî ìðà÷íåå çà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà ñâîåãî âäîâñòâà. Îí ìíîãî ïëàêàë î ñâîåé ñåñòðå-ñóïðóãå, èëè ïî êðàéíåé ìåðå åìó íðàâèëîñü âûñòàâëÿòü íàïîêàç ñâîå ãîðå. Ýòè ñëåçû íå ìåøàëè öàðþ èìåòü ìíîãî÷èñëåííûõ âîçëþáëåííûõ, ïðè÷åì îí äîïóñêàë, ÷òîáû íåêîòîðûå èç íèõ óñâàèâàëè ìàíåðû öàðèö; ìíîãèå èç íèõ î÷åíü âàæíè÷àëè â èõ îñîáîì äâîðöå.

Òåì âðåìåíåì Ïòîëåìåé âåëåë îêàçûâàòü óìåðøåé öàðèöå áîæåñêèå ïî÷åñòè, âîçäâèãàÿ åå ñòàòóè â áîëüøåé ÷àñòè åãèïåòñêèõ õðàìîâ, íàìåðåâàÿñü âîçâåñòè îñîáûå õðàìû Àðñèíîè. È ñ ëîâêîñòüþ, êîòîðàÿ íåêîòîðûõ äàæå âîñõèùàåò, ñîåäèíÿÿ ÷óâñòâî è äåëîâîå ÷óòüå, îí ïîä ïðåäëîãîì ó÷ðåæäåíèÿ íîâîãî êóëüòà ïîëüçóåòñÿ ýòèì äëÿ òîãî, ÷òîáû îáðàòèòü â äîõîäû êîðîíû ÷àñòü äîõîäîâ åãèïåòñêèõ õðàìîâ. Ñàì îí ñîâåðøàåò áëàãî÷åñòèâûå ïàëîìíè÷åñòâà â ýòè ñâÿòèëèùà; ìàãè÷åñêèìè ðèòóàëàìè îí ñòðåìèòñÿ âäîõíóòü áåññìåðòèå â âîçäâèãíóòûå èì ñòàòóè èëè, ñêîðåå, â òó, êîãî îíè èçîáðàæàþò. Íàäïèñè ïîçâîëÿþò íàì ïðîñëåäèòü èç ìåñÿöà â ìåñÿö, èç ãîäà â ãîä ýòè ïóòåøåñòâèÿ, âî âðåìÿ êîòîðûõ îí ðóêîâîäèò àïîôåîçàìè áîãèíè Ôèëàäåëüôû. Îí îñíîâûâàåò òàêæå (çàáåãàåì âïåðåä) õðàì áîãîâ-àäåëüôîâ!

Âåñü ýòîò ìèñòèêî-ïîëèòèêî-ñåíòèìåíòàëüíûé êóëüò, ñòîëü ÷óæäûé ýëëèíñêîé òðàäèöèè, ñòîëü ïðîíèêíóòûé âîñòî÷íûìè èäåÿìè, êóëüò, êîòîðûé ðèìëÿíå ëîâêî ïîäõâàòÿò äëÿ ñëóæåíèÿ èäåÿì èìïåðèàëèçìà, ýòîò êóëüò âïåðâûå ñ áëåñêîì ïðîÿâèëñÿ â ýëëèíñêîì ìèðå.

Ïòîëåìåé ÷ðåçâû÷àéíî áîÿëñÿ ñìåðòè. Îí ñ ãðóñòüþ ñòàðèëñÿ, îí âïàäàë â èïîõîíäðèþ. Íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ êóëüòóðó, êóëüòóðó äåéñòâèòåëüíóþ, íåñìîòðÿ íà ñêëîííîñòü ê åñòåñòâåííûì íàóêàì, êîòîðóþ åìó ïðèïèñûâàþò, åãî ýãîöåíòðèçì è åãî íåâåðîÿòíîå òùåñëàâèå ïðåâðàùàëè åãî â ëåãêîâåðíîãî ÷åëîâåêà, êîãäà äåëî øëî î åãî çäîðîâüå. Îí ïðîñèò ó ìàãîâ òîãî, ÷åãî âðà÷è íå îñìåëèâàþòñÿ åìó îáåùàòü. Èñòîðèê òîãî âðåìåíè ïèøåò ïî ýòîìó ïîâîäó: «Îí áûë òàê èçáàëîâàí, ÷òî ðàññ÷èòûâàë æèòü âñåãäà è ãîâîðèë, ÷òî òîëüêî îí îäèí íàøåë ñåêðåò áåññìåðòèÿ». Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå åãî çäîðîâüå, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî êðåïêèì, ñ ãîäàìè óõóäøàëîñü, òåì áîëåå ÷òî îí íå ïðèçíàâàë íè âîçäåðæàíèÿ, íè óìåðåííîñòè. Ñìåðòü, êîòîðîé îí áîÿëñÿ, ïðåäàâàÿñü ìå÷òàì î áåñêîíå÷íîé æèçíè, ñðàçèëà åãî, êîãäà åìó áûëî 62 ãîäà, íà òðèäöàòü äåâÿòîì ãîäó åãî öàðñòâîâàíèÿ, â 246 ãîäó äî í. ý.

Òàêîâû áûëè äâà ìîíàðõà, ñîçäàâøèå Áèáëèîòåêó è Ìóñåéîí — ïåðâûé óíèâåðñèòåò ìèðà.





ÃËÀÂÀ XI

ÖÀÐÑÒÂÎ ÊÍÈÃ. ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈß. ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ È ÌÓÑÅÉÎÍ



Àëåêñàíäðèÿ â ïîñëåäíèå âåêà àíòè÷íîñòè áûëà îãðîìíûì ãîðîäîì. Îñíîâàííàÿ ïî ðåøåíèþ Àëåêñàíäðà â óñòüå îäíîãî èç ðóêàâîâ Íèëà, íà ìåñòå ïîñåëåíèÿ ðûáàêîâ è ïàñòóõîâ, íà ïåðåêðåñòêå ìîðñêèõ, ðå÷íûõ è íàçåìíûõ ïóòåé òðåõ êîíòèíåíòîâ, îíà áûñòðî ñòàíîâèòñÿ óíèâåðñàëüíûì ñêëàäî÷íûì ïóíêòîì òîâàðîâ, ñàìûì áîëüøèì òîðãîâûì ãîðîäîì ìèðà è îäíîâðåìåííî, ïî êðàéíåé ìåðå íà òðè ñòîëåòèÿ, êóëüòóðíîé ñòîëèöåé ýëëèíèñòè÷åñêîé ýïîõè.

Àðõèòåêòîð-ãðàäîñòðîèòåëü ñîñòàâèë îáùèé ïëàí Àëåêñàíäðèè ïðè æèçíè Àëåêñàíäðà. Ýòî áûë ÷åëîâåê, óæå ïîëó÷èâøèé èçâåñòíîñòü ñìåëîñòüþ ñâîèõ êîíöåïöèé; åãî çâàëè Äèíîêðàò Ðîäîññêèé. Ãîðîä áûë ðàçäåëåí èì íà ÷åòûðå êâàðòàëà äâóìÿ ìàãèñòðàëÿìè — îäíîé, èäóùåé ñ ñåâåðà íà þã, äðóãîé — ñ âîñòîêà íà çàïàä, ïåðåñåêàþùèìèñÿ â öåíòðå. Êàæäûé èç ýòèõ êâàðòàëîâ íîñèë íàçâàíèå îäíîé èç ÷åòûðåõ ïåðâûõ áóêâ àëôàâèòà. Ãëàâíàÿ ìàãèñòðàëü (ñ âîñòîêà íà çàïàä) èìåëà ïî ïðÿìîé ëèíèè ñåìü òûñÿ÷ ïÿòüñîò ìåòðîâ â äëèíó, â øèðèíó îíà èìåëà îêîëî òðèäöàòè ìåòðîâ è áûëà îêàéìëåíà òðîòóàðàìè. Ìàãèñòðàëü ñåâåðî-þæíàÿ ðàçäåëÿëàñü íà äâå øèðîêèå àëëåè, îòäåëåííûå ðÿäîì äåðåâüåâ.

Â ÷åòûðåõ ïðÿìîóãîëüíèêàõ äðóãèå óëèöû, ïåðïåíäèêóëÿðíûå è ïàðàëëåëüíûå, áûëè äîâîëüíî óçêè (îêîëî øåñòè ìåòðîâ). Äðåâíèå ãîðîäà, â êîòîðûõ óëè÷íîå äâèæåíèå áûëî èíòåíñèâíûì òîëüêî â ïðàçäíè÷íûå äíè, íå èìåëè íóæäû â øèðîêèõ óëèöàõ, à êëèìàò äàæå òðåáîâàë óçêèõ óëèö. Îäíîé áîëüøîé ìàãèñòðàëè áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ ïðîöåññèé.

Âîò âèä óëèöû â ïðàçäíè÷íûé äåíü â Àëåêñàíäðèè, ïðåäñòàâëåííûé ïðîâèíöèàëêîé èç Ñèðàêóç â ðàçãîâîðå ñ ïðèÿòåëüíèöåé:

Áîãè, êàêàÿ òîëïà! Ax, êîãäà áû è êàê ïðîòåñíèòüñÿ

Íàì ÷åðåç âåñü ýòîò óæàñ! Áåç ñ÷åòà — íó âïðÿìü ìóðàâåéíèê!

Ìíîãî òû ñäåëàë äîáðà, Ïòîëåìåé, ñ òîé ïîðû, êàê ðîäèòåëü

Òâîé ìåæ áîãàìè æèâåò. Íèêàêîé íåãîäÿé íå ïóãàåò

Ïóòíèêà ìèðíîãî íûí÷å ïî ñêâåðíîé ïðèâû÷êå åãèïòÿí.

Ïðåæäå æ íåäîáðûå øóòêè îáìàíùèêè çäåñü ó÷èíÿëè;

Âñå íà îäèí áûëè ëàä — íåãîäÿè, íàõàëû, ïðîõâîñòû.

(Êîëîííà âñàäíèêîâ íàãîíÿåò æåíùèí. Îáðàçóåòñÿ äàâêà.)

×òî æå íàì äåëàòü, Ãîðãî, äîðîãàÿ? Ñìîòðè, ïåðåä íàìè

Êîííèöû öàðñêîé îòðÿä. Ëþáåçíûé, ìåíÿ òû ðàçäàâèøü!

Ðûæèé-òî êîíü — íà äûáû! Ïîãëÿäè, ÷òî çà äèêèé! Ýâíîÿ! 1

Ñëîâíî äâîðíÿæêà ñìåëà! Íå áåæèøü? Îí æå êîíþõà òîï÷åò.

Êàê æå ÿ ðàäà, ÷òî äîìà ñïîêîéíî ìàëþòêà îñòàëñÿ.

(Ôåîêðèò, Ñèðàêóçÿíêè, ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê,�â êí. «Èäèëëèè è ýïèãðàììû. Ôåîêðèò, Ìîñõ, Áèîí», Ì., 1958, ñ. 71)

1 Ýòî ñëóæàíêà. — Ïðèìå÷. àâòîðà.



Øèðîêî ðàñêèíóâøèéñÿ ãîðîä Àëåêñàíäðèÿ, çàíèìàâøèé ê êîíöó àíòè÷íîñòè ïëîùàäü îêîëî ñòà êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, áûë ïîñòðîåí î÷åíü áûñòðî è öåëèêîì èç êàìíÿ, ÷òî áûëî áîëüøèì íîâøåñòâîì. Äëÿ äâîðöîâ ââîçèëè ìðàìîð, êîòîðîãî íåò â Åãèïòå. Öàðñêèé äâîðåö Ïòîëåìåÿ, íàçûâàâøèéñÿ Áðóõåéîí, áûë îêðóæåí ñàäàìè. ×òîáû çàñåëèòü íîâóþ ñòîëèöó, êëèêíóëè êëè÷ ïî âñåì ñòðàíàì ýëëèíñêîãî ìèðà, ïðèáåãëè äàæå ê ïðèíóäèòåëüíîìó ïåðåñåëåíèþ. Êîãäà Ïòîëåìåé Ñîòåð âçÿë Èåðóñàëèì, îí ïåðåñåëèë â Àëåêñàíäðèþ òûñÿ÷è åâðååâ. ×åðåç 50 ëåò ïîñëå îñíîâàíèÿ Àëåêñàíäðèÿ íàñ÷èòûâàëà, êàê ãîâîðÿò, òðèñòà òûñÿ÷ æèòåëåé. Ýòî áûë, êîíå÷íî, ñàìûé íàñåëåííûé ãîðîä ìèðà. Ïî-âèäèìîìó, ê íà÷àëó õðèñòèàíñêîé ýðû åãî íàñåëåíèå äîñòèãëî ìèëëèîíà ÷åëîâåê. Òîãäà âíóòðè ñâîåé ÷åòûðåõóãîëüíîé ãîðîäñêîé ÷åðòû îí ñòàë ðàñòè â âûñîòó: ñòàëè ñòðîèòü äîìà â íåñêîëüêî ýòàæåé, äîìà äëÿ ñäà÷è âíàéìû, ñ îòäåëüíûìè êâàðòèðàìè, ÷åãî íèêîãäà íå áûâàëî â ãðå÷åñêèõ ãîðîäàõ. Ìû çíàåì ïî ìîçàèêàì è ïî ìîäåëÿì èç òåððàêîòû àëåêñàíäðèéñêèå âûñîêèå äîìà, ñäàâàåìûå âíàéìû, ñâîåîáðàçíûå äîìà-áàøíè, ïðè÷åì íåêîòîðûå èç íèõ âîçâûøàëèñü ïîäîáíî íåáîñêðåáàì.

×óäîì Àëåêñàíäðèè áûë åå ïîðò, à òàêæå åå çíàìåíèòûé ìàÿê Ôàðîñ. Ìåñòî, âûáðàííîå Àëåêñàíäðîì, íå ÿâëÿëîñü åñòåñòâåííûì è ñêîëüêî-íèáóäü èçâåñòíûì ïîðòîì. Íî ìàêåäîíÿíèí óâèäåë, ÷òî áëàãîäàðÿ îñòðîâó Ôàðîñó, íàõîäÿùåìóñÿ â íåñêîëüêèõ òûñÿ÷àõ ìåòðîâ îò áåðåãà, ìîæíî óñòðîèòü âåëèêîëåïíûé ïîðò. Îñòðîâ ñîåäèíèëè ñ áåðåãîì ïëîòèíîé ïðîòÿæåííîñòüþ îäèí êèëîìåòð, êîòîðàÿ è ðàçäåëèëà ðåéä íà äâà ïîðòà. Ïåðâûé, âîñòî÷íûé ïîðò èìåë âõîä, îãðàíè÷åííûé äâóìÿ ìîëàìè; îí âêëþ÷àë âîåííûé ïîðò, àðñåíàëû è âåðôè, à òàêæå ëè÷íûé ïîðò ìîíàðõà. Âòîðîé, çàïàäíûé, íàçûâàåìûé Åâíîñòîñ, ÷òî îçíà÷àåò «Ñ÷àñòëèâîãî âîçâðàùåíèÿ», áûë òîðãîâûì ïîðòîì. Äâà ïðîõîäà, óñòðîåííûå â ðàçäåëÿâøåé ïîðòû ïëîòèíå, — äâà ïðîõîäà ñ ìîñòàìè äëÿ ïåøåõîäîâ íàä íèìè — ïîçâîëÿëè êîðàáëÿì ïðîõîäèòü èç îäíîãî ïîðòà â äðóãîé. Ýòîò äâîéíîé àëåêñàíäðèéñêèé ïîðò ñðàçó æå áûë ñêîïèðîâàí ìíîãèìè ýëëèíèñòè÷åñêèìè ãîðîäàìè.

×òî êàñàåòñÿ ìàÿêà, òî ýòî áûëî òâîðåíèå ñòðîèòåëÿ Ñîñòðàòà Êíèäñêîãî. Âûñîòîé ñòî îäèííàäöàòü ìåòðîâ (øïèëü êîëîêîëüíè Ëîçàííñêîãî ñîáîðà èìååò ñåìüäåñÿò ïÿòü ìåòðîâ), ìàÿê âîíçàë ââûñü ñâîþ áàøíþ èç òðåõ ýòàæåé, ïîñòåïåííî óìåíüøàâøèõñÿ â îáúåìå, îäèí íà äðóãîì. Ôîíàðü áûë óêðåïëåí íà âîñüìè êîëîííàõ, ïîäïèðàâøèõ êóïîë, ïîä êîòîðûì ãîðåë îãîíü èç ïðîñìîëåííûõ äðîâ. Ãîâîðèëè, ÷òî çåðêàëà ðàñïðîñòðàíÿëè ñâåò, óñèëèâàÿ åãî. Ïîäúåìíèê ïîçâîëÿë äîáèðàòüñÿ äî ôîíàðÿ.

Ìàÿê òîò÷àñ æå áûë ïðèçíàí îäíèì èç ñåìè ÷óäåñ ìèðà. Èìåííî ýòîò ìàÿê ïîäàë àðàáàì èäåþ ìèíàðåòà.

Íî Ïòîëåìåè ïîäíÿëè â íåáî Àëåêñàíäðèè äâà áîëåå ñâåðêàþùèõ ñâåòî÷à, ÷åì îãíè ìàÿêà. Òî áûëè àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ è àëåêñàíäðèéñêàÿ íàóêà.



* * *

Ïòîëåìåé Ñîòåð ïîæåëàë ïðåâðàòèòü ñâîþ ñòîëèöó â âåëèêèé êóëüòóðíûé öåíòð ñâîåãî âðåìåíè, îí âûðâàë ó Àôèí èõ ãåãåìîíèþ è â ýòîé îáëàñòè. Îí âûèñêèâàë ïîýòîâ, ó÷åíûõ, ôèëîñîôîâ. Îí ïðèâëåê ê ñåáå íåñêîëüêèõ ïîýòîâ. ß óæå îòìåòèë Ôèëåòà Êîññêîãî, êîòîðîãî Ïòîëåìåé ñäåëàë íàñòàâíèêîì Ôèëàäåëüôà è êîòîðûé — îäíîâðåìåííî ïîýò è ýðóäèò-ó÷åíûé — ñòàë îäíèì èç ó÷èòåëåé àëåêñàíäðèéöåâ, â îñîáåííîñòè Ôåîêðèòà è åãî øêîëû. Ïòîëåìåé ïðèâëåêàë òàêæå çíàìåíèòûõ âðà÷åé, ìàòåìàòèêîâ è àñòðîíîìîâ. Íî íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ó ôèëîñîôîâ îí ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîòåðïåë íåóäà÷ó. À ìåæäó òåì îí õîòåë çàâîåâàòü èìåííî ôèëîñîôîâ.

Áàçåëüñêèé èñòîðèê Áóðêõàðäò ñî ñâîåé ìàíåðîé «ïðèíöà-íåóëûáû» çàÿâëÿåò, ÷òî ôèëîñîôû áûëè íàðÿäó ñ äèàäîõàìè è êóðòèçàíêàìè âèäíûìè çíàìåíèòîñòÿìè ýïîõè. Ïðåäñòàâèòåëè ãëàâíûõ øêîë — êèíèêîâ, ñòîèêîâ, ýïèêóðåéöåâ — óêëîíèëèñü îò ýòîé ÷åñòè. Àôèíû îñòàíóòñÿ â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ âåêîâ è äî êîíöà àíòè÷íîé ýïîõè ãîðîäîì ôèëîñîôîâ è ôèëîñîôñêèõ èçûñêàíèé. Ïòîëåìåé çàïîëó÷èë òîëüêî îäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ øêîëû ïåðèïàòåòèêîâ — Äåìåòðèÿ Ôàëåðñêîãî, êîòîðûé áûë ó÷åíèêîì Òåîôðàñòà, îñíîâàòåëÿ áîòàíèêè, è ÷åðåç Òåîôðàñòà ó÷åíèêîì åãî ó÷èòåëÿ Àðèñòîòåëÿ. Ñàì Òåîôðàñò îòêàçàëñÿ ïðåïîäàâàòü â Ìóñåéîíå.

Ðîëü Äåìåòðèÿ Ôàëåðñêîãî â îñíîâàíèè Ìóñåéîíà áûëà çíà÷èòåëüíîé.

Ýòîò Äåìåòðèé ïðîâåë äîâîëüíî áåñïîêîéíóþ æèçíü. Îí áûë î÷åíü ïîïóëÿðíûì îðàòîðîì è ñîãëàñèëñÿ óïðàâëÿòü ñâîèìè ñîãðàæäàíàìè, àôèíÿíàìè, îò èìåíè Êàññàíäðà Ìàêåäîíñêîãî. Îïèðàÿñü íà ìàêåäîíñêèé ãàðíèçîí, îí â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò áûë òèðàíîì Àôèí. Äåìåòðèé ïðîÿâèë ñåáÿ õîðîøèì àäìèíèñòðàòîðîì. Äëÿ Àôèí åãî ïðàâëåíèå áûëî âðåìåíåì ìàòåðèàëüíîãî ïðîöâåòàíèÿ, õîòÿ è áåç âåëè÷èÿ. Åìó âîçäâèãàëè ñòàòóè, êàê ìîíàðõàì åãî âðåìåíè. Ïîòîì îí áûë ñâåðãíóò è èçãíàí äðóãèì. Ïîñëå ñìåðòè Êàññàíäðà, ñâîåãî ïîêðîâèòåëÿ, Äåìåòðèé ïåðåñåëèëñÿ â Àëåêñàíäðèþ. Ïòîëåìåé îáëåêàåò åãî äîâåðèåì è â äàëüíåéøåì ïåðåäàåò åìó çàáîòó î âíåäðåíèè â åãî ñòîëèöå ëèòåðàòóðû, íàóêè è èñêóññòâ. Äåìåòðèþ ñëåäóåò ïðèïèñàòü ïðîåêò ñîçäàíèÿ ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûå è ñòàëè Ìóñåéîíîì è Áèáëèîòåêîé.

Èäåÿ è íàçâàíèå Ìóñåéîíà íå áûëè íîâû. Ýòà èäåÿ áûëà óæå îñóùåñòâëåíà â øêîëå ïåðèïàòåòèêîâ, ê êîòîðîé è ïðè÷èñëÿë ñåáÿ Äåìåòðèé. Îíà âîñõîäèò äàæå ê ïèôàãîðåèçìó. Ïèôàãîð îñíîâàë ðîä áðàòñòâà (ïî÷òè ìîíàñòûðü), â êîòîðîì êóëüò Ìóç ñèìâîëèçèðîâàë è ïîääåðæèâàë íàó÷íûå çàíÿòèÿ è èññëåäîâàíèÿ. Ïèôàãîðåéñêèå äîìà èìåíîâàëèñü ìóñåéîíàìè.

Ýòà èäåÿ áûëà âîñïðèíÿòà Àðèñòîòåëåì è Òåîôðàñòîì. Àðèñòîòåëü çàÿâëÿë î íåîáõîäèìîñòè ñîâìåñòíîé ðàáîòû ó÷åíûõ â õðàìå íàóêè. Ýòî áûëà ïëîäîòâîðíàÿ èäåÿ, ñîäåéñòâîâàâøàÿ ñ òîé ïîðû è â îñîáåííîñòè â íîâîå âðåìÿ ÷ðåçâû÷àéíîìó ðàçâèòèþ êàê íîâîé, òàê è ñîâðåìåííîé íàóêè. «Èñòîðèÿ æèâîòíûõ» Àðèñòîòåëÿ äîñòèãëà âñåì èçâåñòíûõ ðåçóëüòàòîâ òîëüêî áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñëåííûì ñîâìåñòíûì òðóäàì. Äà è â äðóãîé îáëàñòè: ïðåæäå ÷åì íàïèñàòü ñâîþ «Ïîëèòèêó», Àðèñòîòåëü ïðåäïðèíÿë øèðîêèé îïðîñ ìíåíèé îòíîñèòåëüíî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà. Îïðîñ, êîòîðûé áûë ðàñïðîñòðàíåí íà ñòî ïÿòüäåñÿò âîñåìü ãîðîäîâ. Äðåâíèå åùå ÷èòàëè ýòè ñòî ïÿòüäåñÿò âîñåìü ðàáîò, èç êîòîðûõ ñàìàÿ âàæíàÿ — «Ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî Àôèí» — áûëà íàéäåíà â êîíöå XIX âåêà. Âñå ýòè ðàáîòû áûëè ñîçäàíû íå îäíèì òîëüêî Àðèñòîòåëåì ëè÷íî. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ÿâëÿëîñü ïðîèçâåäåíèÿìè ó÷åíèêîâ è äðóçåé, âîñïèòàííûõ Àðèñòîòåëåì. Ïîñëå Àðèñòîòåëÿ Òåîôðàñò, åãî ïîñëåäîâàòåëü, îðãàíèçîâàë ïðè Ëèêåå Ìóñåéîí, êîòîðûé è ïîñëóæèë îáðàçöîì äëÿ Ìóñåéîíà â Àëåêñàíäðèè. Òàì íàõîäèëèñü çàëû äëÿ ÷òåíèÿ ëåêöèé, ïîìåùåíèÿ äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé. Òàì õðàíèëàñü çíàìåíèòàÿ áèáëèîòåêà, ñîñòàâëåííàÿ Àðèñòîòåëåì.

Èäåÿ Àðèñòîòåëÿ è Òåîôðàñòà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ñãðóïïèðîâàòü ó÷åíûõ è èõ âîñïèòàííèêîâ âîêðóã áèáëèîòåêè è íàó÷íûõ êîëëåêöèé â öåëÿõ ñîòðóäíè÷åñòâà, ñïîñîáñòâóþùåãî ïðîãðåññó íàóêè. Äåìåòðèþ Ôàëåðñêîìó îñòàâàëîñü òîëüêî ðàñøèðèòü ýòîò ïëàí, îïèðàÿñü íà ùåäðîñòü Ïòîëåìåÿ, äëÿ òîãî ÷òîáû îñíîâàòü Ìóñåéîí è Áèáëèîòåêó.

Ñòðîåíèÿ è ñàìà îðãàíèçàöèÿ Ìóñåéîíà â Àëåêñàíäðèè íàì, îäíàêî, ìàëî èçâåñòíû. Àðõåîëîãè íå íàøëè çäàíèÿ Ìóñåéîíà, è ìû çíàåì åãî òîëüêî ïî îïèñàíèÿì äðåâíèõ àâòîðîâ. (Äà è êàê äåëàòü ðàñêîïêè â ïåðåïîëíåííîì ëþäüìè ãîðîäå Àëåêñàíäðèè?) Òàì áûëè çàëû äëÿ ëåêöèé è äëÿ ðàáîòû, êîìíàòû äëÿ îáèòàòåëåé ïàíñèîíà ïðè Ìóñåéîíå — ïðåïîäàâàòåëåé, îáùèé çàë è çàë äëÿ òðàïåçû. Òàì ïîÿâèëèñü ñî âðåìåíåì, è â îñîáåííîñòè ñî âðåìåí Ôèëàäåëüôà — ñòðàñòíîãî íàòóðàëèñòà, êîëëåêöèè ðàñòåíèé è æèâîòíûõ â ñàäàõ, ïîòîì â çà÷àòî÷íîì âèäå îáñåðâàòîðèÿ, íàêîíåö, çàëû äëÿ ïðåïàðèðîâàíèÿ òðóïîâ. Èòàê, Ìóñåéîí áûë ïåðâûì óíèâåðñèòåòîì.

Ïàíñèîíåðàìè Ìóñåéîíà áûëè ó÷åíûå, ïîýòû, èçðåäêà ôèëîñîôû, êîòîðûå æèëè â ïîìåùåíèè Ìóñåéîíà è ïîëüçîâàëèñü ñîäåðæàíèåì ãîñóäàðñòâà, ñ òåì ÷òîáû ñïîêîéíî çàíèìàòüñÿ ñâîåé ðàáîòîé, èíîãäà ÷èòàÿ ïðè ýòîì ëåêöèè. Íî âîâñå íå èçâåñòíî, êàêîâî áûëî ÷èñëî ó÷àùèõñÿ. Áåç ñîìíåíèÿ, íåñêîëüêî ñîòåí. ß ïðî÷åë â îäíîì èç ñîâðåìåííûõ ðóêîâîäñòâ, ÷òî èõ áûëî äî ÷åòûðíàäöàòè òûñÿ÷. Íå çíàþ, îòêóäà âûóäèëè ýòó ñîìíèòåëüíóþ öèôðó.

×òî êàñàåòñÿ ïàíñèîíåðîâ-ïðåïîäàâàòåëåé, êîòîðûõ îäèí èç äðåâíèõ ïèñàòåëåé ãðóáî íàçûâàåò «ðàçæèðåâøåé äîìàøíåé ïòèöåé â êëåòêå äëÿ êóð», òî èõ áûëî îêîëî ñîòíè. Ðóêîâîäñòâî Ìóñåéîíà áûëî äîâåðåíî ãëàâíîìó æðåöó Ìóç è óïðàâèòåëþ. Ïîñëåäíèé ðàñïîëàãàë òîëüêî àäìèíèñòðàòèâíûìè ôóíêöèÿìè, îí íå áûë ó÷åíûì. Áîëåå âàæíûì áûë áèáëèîòåêàðü — íàèìåíîâàíèå, êîòîðîå íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó äðåâíèõ. Ñïèñêè áèáëèîòåêàðåé, äîøåäøèå äî íàñ îò ïèñàòåëåé âèçàíòèéñêîé ýïîõè, íå âñåãäà ñîãëàñóþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Îäèí ñïèñîê, íàéäåííûé íå òàê äàâíî â ïåñêàõ Åãèïòà, â Îêñèðèíõå, ñîñòàâëåí äëÿ ýïîõè ïåðâûõ Ïòîëåìååâ: Çåíîäîò — ôèëîëîã, Àïîëëîíèé Ðîäîññêèé — ó÷åíûé-ïîýò, Ýðàòîñôåí — ìàòåìàòèê è ãåîãðàô, Àðèñòîôàí Âèçàíòèéñêèé è Àðèñòàðõ Ñàìîôðàêèéñêèé — îáà ôèëîëîãè è ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè. Äðóãîé ñïèñîê ïåðåäàåò íàì èìÿ Êàëëèìàõà — ãëàâû íîâîé ïîýòè÷åñêîé øêîëû, ïðîöâåòàâøåé â Àëåêñàíäðèè, à òàêæå è ïîýòà. Ýòîò Êàëëèìàõ ñûãðàë â Áèáëèîòåêå î÷åíü âàæíóþ ðîëü. Îí ñîñòàâèë â ñòà äâàäöàòè òîìàõ (ýòè òîìà — ñâèòêè ïàïèðóñîâ) «Êàòàëîã ïèñàòåëåé, ïðîñèÿâøèõ âî âñåõ îáëàñòÿõ îáðàçîâàííîñòè, è òðóäîâ, êîòîðûå îíè ñî÷èíèëè». Ýòî áûë êàòàëîã Áèáëèîòåêè ñ áèîãðàôèÿìè è êîììåíòàðèÿìè, êàòàëîã, â êîòîðîì ðàáîòû áûëè ñèñòåìàòèçèðîâàíû ñíà÷àëà ïî ðîäàì ëèòåðàòóðû, ïîòîì âíóòðè êàæäîãî æàíðà ïî äîñòîèíñòâó ïðîèçâåäåíèÿ; ýòî áûëà â òî æå âðåìÿ êàê áû ñóììàðíàÿ èñòîðèÿ ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Âñå ýòî ïðèòÿãèâàåò íàñ ê Áèáëèîòåêå — ñëàâå Ìóñåéîíà.

Åãèïåò áûë ñòðàíîé äðåâíåé êóëüòóðû, ñòðàíîé êîëëåêöèé. Óæå ó äðåâíèõ ôàðàîíîâ èìåëèñü áèáëèîòåêè. Îäíà èç íèõ íàçûâàëàñü ïî-åãèïåòñêè «Ïðèþòîì ðàçóìà». Íåêîòîðûå öàðè Àññèðèè è Âàâèëîíà òàêæå èìåëè áèáëèîòåêè. Â èõ ÷èñëå áûëà íàéäåíà êëèíîïèñíàÿ áèáëèîòåêà, «êíèãè» êîòîðîé áûëè ñäåëàíû èç êèðïè÷à. Äîëãîå âðåìÿ òîëüêî öàðè áûëè äîñòàòî÷íî ñîñòîÿòåëüíû äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü êíèãè.

Àðèñòîôàí ñ èðîíèåé ãîâîðèò î áèáëèîòåêå Åâðèïèäà — òàêîãî ïîýòà, êîòîðûé ïðîöåæèâàë â ñâîè òðàãåäèè ñîê, âûæàòûé èç êíèã, ïîäîáíî òîìó êàê äåëàþò íàñòîé èç òðàâ. Ïåðâîé çíà÷èòåëüíîé áèáëèîòåêîé, ïðèíàäëåæàâøåé ÷àñòíîìó ëèöó, áûëà áèáëèîòåêà Àðèñòîòåëÿ. Îíà áûëà ñîçäàíà áëàãîäàðÿ ùåäðûì ñóáñèäèÿì Àëåêñàíäðà.

Ïîñëå Àëåêñàíäðà èçãîòîâëåíèå ïàïèðóñà âîîáùå, à çàòåì ïåðãàìåíòà, — â îñîáåííîñòè æå ïðèâëå÷åíèå â êà÷åñòâå ïåðåïèñ÷èêîâ ðàáîâ, ïîëó÷èâøèõ îáðàçîâàíèå, — ïîçâîëèëè ïðîèçâîäèòü êíèãè â ãîðàçäî áîëüøåì êîëè÷åñòâå è ãîðàçäî äåøåâëå. Íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà äîâîëüíî øèðîêàÿ ïóáëèêà ñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ êíèãàìè. Ïîçäíåå, âñêîðå ïîñëå íà÷àëà íàøåé ýðû, íàñòóïàåò óæå âåê ðîìàíà, ÷òî óæå ïðåäïîëàãàåò ìíîãî÷èñëåííûõ ÷èòàòåëåé.

Äåìåòðèé Ôàëåðñêèé äåëàë îãðîìíûå çàêóïêè êíèã äëÿ Áèáëèîòåêè. Ïòîëåìåé Ôèëàäåëüô ïî ïðîñüáå Äåìåòðèÿ âûêóïèë ó íàñëåäíèêîâ Òåîôðàñòà áèáëèîòåêó Àðèñòîòåëÿ. Îäèí ïèñàòåëü ðàññêàçûâàåò íàì, êàê â öàðñòâîâàíèå ýòîãî ìîíàðõà êîðàáëè, ïðèáûâøèå èç Àôèí, âûáðàñûâàþò íà íàáåðåæíûå Àëåêñàíäðèè êèïû òîìîâ (volumina). Ê êîíöó öàðñòâîâàíèÿ Ôèëàäåëüôà îôèöèàëüíûé îò÷åò ñîîáùàåò î íàëè÷èè â Ìóñåéîíå ÷åòûðåõñîò òûñÿ÷ òîìîâ âìåñòå ñ äóáëåòàìè è äåâÿíîñòà òûñÿ÷ — íå ñ÷èòàÿ èõ. Ïðååìíèêè Ôèëàäåëüôà ïðîäîëæàëè ýòè óñèëèÿ. Åãî ñûí, Ïòîëåìåé III Ýâåðãåò, íå îñòàíàâëèâàëñÿ íè ïåðåä êàêèìè ðàñõîäàìè, ëèøü áû îáåñïå÷èòü ñåáå ïðèîáðåòåíèå öåííûõ è ðåäêèõ êíèã. Òàê, îí âçÿë âî âðåìåííîå ïîëüçîâàíèå ïîä áàñíîñëîâíûé çàëîã ïîäëèííûé ýêçåìïëÿð ñî÷èíåíèé òðàãèêîâ, ñêîïèðîâàííûé â Àôèíàõ â IV âåêå äî í. ý. è ñîäåðæàùèé âñå ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêèõ àôèíñêèõ ïîýòîâ-òðàãèêîâ; ïîòîì îí îòêàçàëñÿ îò çàëîãà è îñòàâèë ñåáå ýòîò ýêçåìïëÿð.

Áèáëèîòåêà ðîñëà íå òîëüêî çà ñ÷åò ïîêóïêè êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, íî è çà ñ÷åò èñêëþ÷èòåëüíîé ïëîäîâèòîñòè àâòîðîâ òîãî âðåìåíè. Îäèí ôèëîëîã, ïî èìåíè Äèäèì, ñîñòàâèë òðè òûñÿ÷è ïÿòüñîò òîìîâ êîììåíòàðèÿ. Åñëè òîãäà äàæå íå ñëèøêîì îáøèðíàÿ ðàáîòà îáû÷íî ñîñòîÿëà èç íåñêîëüêèõ «òîìîâ», òî åñòü «ñâèòêîâ», òî âñå-òàêè ïîäîáíîå èçîáèëèå êàæåòñÿ äîâîëüíî óñòðàøàþùèì. Äðåâíèå ïðèçíàþò, ÷òî äëÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òàêîãî ðîäà íóæíî èìåòü ìåäíóþ óòðîáó: ýòîãî ôèëîëîãà è çâàëè Äèäèì Õàëêåíòåð, ÷òî îçíà÷àåò «ñ ìåäíîé óòðîáîé». Íàì èçâåñòíû èìåíà áîëåå ÷åì òûñÿ÷è ñòà ýëëèíèñòè÷åñêèõ ïèñàòåëåé, âêëþ÷àÿ ñþäà èìåíà ó÷åíûõ è ôèëîñîôîâ. Ïðîñòî íàâîäíåíèå! Ëèòåðàòóðíàÿ êàòàñòðîôà! Êàêîå êîëè÷åñòâî ëèòåðàòóðû!

Ãîâîðÿò, ÷òî â 47 ãîäó äî íàøåé ýðû, â ýïîõó âîéíû Öåçàðÿ â Åãèïòå, Áèáëèîòåêà íàñ÷èòûâàëà ñåìüñîò òûñÿ÷ òîìîâ. ×òî æå â íåé áûëî? ×òî îíà ïîêóïàëà? Áåç ñîìíåíèÿ, âñå èíòåðåñíîå, ÷òî ñîçäàâàëà ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà. Îäíî ñâèäåòåëüñòâî îïðåäåëåííî ãîâîðèò íàì, ÷òî Ôèëàäåëüô ïèñàë öàðÿì, ñâîèì ñîáðàòüÿì, ÷òîáû åìó ïðèñûëàëè âñå, ÷òî èìååòñÿ èç ïðîèçâåäåíèé ïîýòîâ, èñòîðèêîâ, îðàòîðîâ, âðà÷åé. Ó÷åíûå Ìóñåéîíà ÷èòàëè èëè èìåëè âîçìîæíîñòü ÷èòàòü âñþ ëèòåðàòóðó, ýïè÷åñêóþ, ëèðè÷åñêóþ, äðàìàòè÷åñêóþ, âñåõ èñòîðèêîâ, îãðîìíóþ ôèëîñîôñêóþ è ìåäèöèíñêóþ ëèòåðàòóðó. Åñëè ìû è ñîõðàíèëè áîëüøóþ ÷àñòü çíà÷èòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé àíòè÷íîñòè, òî ìû íå ñîõðàíèëè â îáùåì äàæå ñîòîé èëè òûñÿ÷íîé äîëè âñåé ëèòåðàòóðû. Àôèíåé ïðî÷èòàë âîñåìüñîò êîìåäèé, íàçûâàåìûõ ñðåäíèìè, îò êîòîðûõ äî íàñ íè÷åãî íå äîøëî, åñëè òîëüêî íå ñ÷åñòü ñðåäíåé êîìåäèþ Àðèñòîôàíà «Ïëóòîñ».

Ñïðàøèâàåòñÿ, ïðèîáðåòàëè ëè è ïåðåâîäèëè ëè áèáëèîòåêàðè ëèòåðàòóðó «âàðâàðñêèõ» íàðîäîâ? Ìû çíàåì íåñêîëüêî ñëó÷àåâ òàêîãî ðîäà. Òàê, â ýïîõó Ôèëàäåëüôà îäèí ýëëèíèçèðîâàííûé åãèïòÿíèí, æðåö Ìàíåôîí, íàïèñàë ïî-ãðå÷åñêè, èñïîëüçóÿ ðàáîòû Áèáëèîòåêè, ðóêîâîäñòâî «Åãèïåòñêèå äðåâíîñòè». Õàëäåéñêèé æðåö Áåðîç íàïèñàë òàêæå «Õàëäåéñêèå äðåâíîñòè». Âåðîÿòíî, â Áèáëèîòåêå áûëè è èíîñòðàííûå ðàáîòû, ïåðåâåäåííûå èëè íåïåðåâåäåííûå.

Ñàìûì âàæíûì ïåðåâîäîì áûë çíàìåíèòûé òàê íàçûâàåìûé ïåðåâîä «Ñåìèäåñÿòè» — ïåðåâîä íà ãðå÷åñêèé ÿçûê ñâÿùåííûõ åâðåéñêèõ êíèã, èìåíóåìûõ Âåòõèì çàâåòîì. Ïî åâðåéñêîìó ïðåäàíèþ, Ïòîëåìåé Ôèëàäåëüô ÿêîáû ñîáðàë ñåìüäåñÿò ó÷åíûõ åâðååâ è ïîïðîñèë èõ ïåðåâåñòè íà ãðå÷åñêèé ÿçûê èõ Ïèñàíèå. Íî ýòî òîëüêî ëåãåíäà. Íà ñàìîì äåëå ïåðåâîä ðàñòÿíóëñÿ íà äëèòåëüíûé ïåðèîä: «Ïÿòèêíèæèå» áûëî çàêîí÷åíî òîëüêî â III âåêå, «Ïðîðîêè» è «Ïñàëìû» âî II âåêå è «Ýêêëåçèàñò» îêîëî ñòà ëåò ñïóñòÿ ïîñëå íà÷àëà õðèñòèàíñêîé âåðû. Ñóùåñòâîâàíèå òàêîãî ïåðåâîäà îçíà÷àåò ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî åâðåè áûëè î÷åíü ìíîãî÷èñëåííû â Åãèïòå è ÷òî áîëüøèíñòâî èç íèõ çàáûëî ñâîé ÿçûê. Äåéñòâèòåëüíî, â Àëåêñàíäðèè áûëî íåñêîëüêî ñîòåí òûñÿ÷ ýëëèíèçèðîâàííûõ åâðååâ. Íàêîíåö, íå ñëåäóåò çàáûâàòü è òîãî, ÷òî â Áèáëèîòåêå èìåëèñü, è ïðèòîì â áîëüøîì êîëè÷åñòâå, àïîêðèôè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Óñåðäèå ñîáèðàòåëåé âñåãäà âîçáóæäàåò ïûë ôàëüñèôèêàòîðîâ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü óñèëèé àëåêñàíäðèéñêèõ ôèëîëîãîâ — Çåíîäîòà è äðóãèõ — áóäåò íàïðàâëåíà íà òî, ÷òîáû â ìàññå ïðîèçâåäåíèé, ñîáðàííûõ â Áèáëèîòåêå, ðàçëè÷àòü ïîäëèííûå îò ïîääåëüíûõ. Çåíîäîò ñî ñâîåé ñòîðîíû íàñòîé÷èâî ñòðåìèëñÿ óñòàíîâèòü áîëåå ïðàâèëüíûé òåêñò ãîìåðîâñêèõ ïîýì. Îí îòìå÷àë îáåëîì (çíàê â ôîðìå âåðåòåíà) ñòèõè èëè îòðûâêè, êîòîðûå îí ñ÷èòàë èíòåðïîëÿöèÿìè. Ïðè ñîâðåìåííûõ èçäàíèÿõ ïðèíèìàþò âî âíèìàíèå ïðèãîâîð, âûíåñåííûé Çåíîäîòîì îòíîñèòåëüíî íåêîòîðûõ îòðûâêîâ, ïðèçíàííûõ èì áîëåå ïîçäíèìè èëè ñîìíèòåëüíûìè. Äðóãèå ôèëîëîãè âûïîëíÿëè àíàëîãè÷íóþ ðàáîòó â îòíîøåíèè ïðîèçâåäåíèé òðàãèêîâ è âîîáùå âñåé ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Òàê â Ìóñåéîíå è Áèáëèîòåêå çàðîäèëàñü êðèòèêà òåêñòîâ. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ è â òåõ æå ñàìûõ êðóãàõ ìîæíî áûëî íàáëþäàòü ñîçäàíèå ñëîâàðåé ðåäêèõ ñëîâ èëè ñëîâ, ñòàâøèõ àðõàè÷åñêèìè, ðàáîò, ñîäåðæàùèõ êîììåíòàðèè èëè ëèòåðàòóðíóþ êðèòèêó ãðàììàòè÷åñêèõ òðàêòàòîâ, — âñåãî òîãî, ÷òî èìåëî öåëüþ ðàçúÿñíèòü è ñäåëàòü áîëåå äîñòóïíûìè ëèòåðàòóðó è ÿçûê, êîòîðûå â òå÷åíèå ïÿòè èëè øåñòè âåêîâ ñîçäàâàëè øåäåâðû è òåì ïðîñëàâèëè ñåáÿ. Ó÷åíûå Ìóñåéîíà è Áèáëèîòåêè íå îòñòóïèëè ïåðåä ýòîé çàäà÷åé, íåáëàãîäàðíîé, íî íåîáõîäèìîé.

Íåáåñïîëåçíî òàêæå óêàçàòü, êàêîâî áûëî íàçíà÷åíèå ýòèõ äâóõ âûäàþùèõñÿ ó÷ðåæäåíèé Àëåêñàíäðèè è äî êàêîãî âðåìåíè îíè ïðîäîëæàëè ñóùåñòâîâàòü. ×åðåç ïîëòîðà âåêà ïîñëå îñíîâàíèÿ Ìóñåéîí è Áèáëèîòåêà ïåðåæèëè òÿæåëûé êðèçèñ. Ýòî áûëî â öàðñòâîâàíèå Ïòîëåìåÿ VIII èëè Ýâåðãåòà II, êîòîðîãî ïîääàííûå ïðîçâàëè Êàêåðãåò. Ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî åñëè Ýâåðãåò çíà÷èò Áëàãîäåòåëü, òî Êàêåðãåò îçíà÷àåò ëèøü ïðîòèâîïîëîæíîå. Íàä ýòèì ÷åëîâåêîì òÿãîòåëè óæàñàþùèå ïðåñòóïëåíèÿ. Îí çàðåçàë ñîáñòâåííîãî ñûíà è ïîñëàë êóñêè åãî òåëà â ïîäàðîê åãî æåíå â äåíü åå ðîæäåíèÿ. Èçãíàííûé èç ñâîåé ñòîëèöû, îí âåðíóëñÿ â íåå ïîä ïðèêðûòèåì ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îí ïðåäàë Àëåêñàíäðèþ îãíþ è ìå÷ó è ðàçîãíàë ïàíñèîíåðîâ Ìóñåéîíà. Àôèíåé ðàññêàçûâàåò ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî âèäåòü «ìíîæåñòâî ãðàììàòèêîâ, ôèëîñîôîâ, ãåîìåòðîâ, âðà÷åé, áëóæäàþùèõ ïî âñåìó ñâåòó è âûíóæäàåìûõ áåäíîñòüþ ïðåïîäàâàòü òî, ÷òî îíè çíàëè». Òî÷íî ÷èòàåøü ðàññêàç îá èçãíàíèè âèçàíòèéñêèõ ó÷åíûõ è õóäîæíèêîâ ïîñëå âçÿòèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ òóðêàìè. Îäíàêî ýòîò ñòðàííûé Ïòîëåìåé, èìåâøèé ñêëîííîñòü ê ëèòåðàòóðå è ïðèñâîèâøèé ñåáå ñðåäè äðóãèõ òèòóëîâ òèòóë «Philologos» (!), âîçðîäèë êîðïîðàöèþ ïðåïîäàâàòåëåé Ìóñåéîíà, è ýòî áûë òàêæå îí, òîò, êòî â ñîïåðíè÷åñòâå áèáëèîòåê Àëåêñàíäðèè è Ïåðãàìà, âîññòàíîâèâøåì èõ äðóã ïðîòèâ äðóãà, íàøåë íåáûâàëûé ïðèåì áîðüáû. Îí çàïðåòèë âûâîç ïàïèðóñà èç Åãèïòà. Ïåðãàì íà ýòî çàïðåùåíèå îòâåòèë èçîáðåòåíèåì ïåðãàìåíòà. Ïåðãàìåíò, èçãîòîâëÿåìûé èç áàðàíüåé êîæè, äîñòàâèë ïèñüìåííîñòè ìàòåðèàë áîëåå ïðî÷íûé, ÷åì ïàïèðóñ, è ïîçâîëèë øèðå ðàçâåðíóòüñÿ òîðãîâëå êíèãàìè.

Ïåðèîä ñëàâû Ìóñåéîíà óæå ìèíîâàë. Â ýòó ýïîõó (êîíåö II âåêà) óæå íå âñòðå÷àþòñÿ êðóïíûå èìåíà ñðåäè åãî ïàíñèîíåðîâ. Èõ ñëàâà äëèëàñü òîëüêî ïîëòîðà âåêà, ÷òî ñîâïàäàåò ñî âðåìåíåì öàðñòâîâàíèÿ ïÿòè èëè øåñòè ïåðâûõ Ïòîëåìååâ. Ïîçäíåå — ýòî óæå ó÷ðåæäåíèå, èçæèâøåå ñåáÿ. Íåêîòîðûå èç ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ åùå èíòåðåñîâàëèñü èì. Ñâåòîíèé íàì ñîîáùàåò, ÷òî Êëàâäèé îñíîâàë íîâûé Ìóñåéîí. Äåéñòâèòåëüíî, èìïåðàòîð Êëàâäèé âîîáðàæàë ñåáÿ ïèñàòåëåì. Îí ñîñòàâèë «Äðåâíîñòè Ýòðóðèè» è îòäàë ïðèêàç, ÷òîáû åãî ïðîèçâåäåíèå åæåãîäíî ïðî÷èòûâàëîñü â Àëåêñàíäðèè ïåðåä ìíîãî÷èñëåííîé ïóáëèêîé. Â ýòîò ïåðèîä Ìóñåéîí ïðåâðàòèëñÿ â ñâîåãî ðîäà àêàäåìèþ, óæå íå ñâÿçàííóþ ñ ëèòåðàòóðîé è ìûñëüþ òåêóùåãî ìîìåíòà.

Ðàçâèòèå õðèñòèàíñòâà áûëî îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí óïàäêà Ìóñåéîíà. Íàó÷íîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå òàì åùå äàâàëîñü â ïåðâûå âåêà íàøåé ýðû, ïðîäîëæàëî îñòàâàòüñÿ ïîä çíàêîì ïîëèòåèçìà. Èïàòèÿ — ó÷åíàÿ ìàòåìàòè÷êà è ôèëîñîô — ïðåïîäàâàëà òàì â êîíöå IV è íà÷àëå V âåêà. Íî òîëïà, äîâåäåííàÿ äî ôàíàòèçìà ìîíàõàìè, îäíàæäû, â 415 ãîäó, âîðâàëàñü â åå äîì, âûòàùèëà îòòóäà íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó è ðàçîðâàëà íà ÷àñòè ïðåêðàñíîå òåëî ýòîé ó÷åíîé ÿçû÷íèöû, ïðåæäå ÷åì ïàòðèàðõ Êèðèëë óñïåë âìåøàòüñÿ.

×òî êàñàåòñÿ Áèáëèîòåêè, òî òðàäèöèÿ, åùå áûòóþùàÿ â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè, ïåðåäàåò, ÷òî îíà ñãîðåëà â ïåðâûé ðàç âî âðåìÿ âîéíû Öåçàðÿ â Åãèïòå â 47 ãîäó. Ýòà òðàäèöèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñïàðèâàåòñÿ. Ãëàâíîå äîêàçàòåëüñòâî, íà êîòîðîå îíà îïèðàåòñÿ, ýòî òî ìåñòî â êíèãå èñòîðèêà Äèîíà Êàññèÿ, ãäå ãîâîðèòñÿ òîëüêî, ÷òî ñãîðåëè «apothekai» êíèã, è äîáàâëÿåòñÿ: «òàê óòâåðæäàþò». Óïîòðåáëåííîå èñòîðèêîì ñëîâî apothekai îçíà÷àåò «ñêëàäû», «êëàäîâûå» è íå ìîæåò îçíà÷àòü «áèáëèîòåêà». Âîçìîæíî, ýòî áûëè êíèæíûå ëàâêè èëè ïðîñòî òþêè êíèã, â ìîìåíò ïîæàðà ëåæàâøèå íà íàáåðåæíîé è ïðèãîòîâëåííûå Öåçàðåì ê âûâîçó. Öåçàðü ñàì ãîâîðèò, ÷òî îí ïîäæåã ôëîò Àëåêñàíäðèè è ÷òî îãîíü îõâàòèë ïîñòðîéêè ïî ñîñåäñòâó ñ íàáåðåæíîé. Âåðîÿòíî, äðåâíèå ðàçóêðàñèëè ýòîò ñþæåò è ðàñïðîñòðàíèëè ïîæàð íà Áèáëèîòåêó ðàäè ðèòîðè÷åñêèõ ýôôåêòîâ. Àíòîíèé, äëÿ òîãî ëè ÷òîáû âîçìåñòèòü óáûòêè, ïðè÷èíåííûå ïîæàðîì, èëè ÷òîáû áûòü ïðèÿòíûì Êëåîïàòðå, ïðåïîäíåñ ïî ýòîìó ñëó÷àþ â äàð åãèïåòñêîé öàðèöå äâåñòè òûñÿ÷ òîìîâ èç áèáëèîòåêè Ïåðãàìà.

Çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå Áèáëèîòåêà äåéñòâèòåëüíî ñãîðåëà âìåñòå ñ Ìóñåéîíîì è Áðóõåéîíîì. Ýòî áûëî â 273 ãîäó íàøåé ýðû, â öàðñòâîâàíèå èìïåðàòîðà Àâðåëèàíà, âî âðåìÿ âîéíû, êîòîðóþ îí âåë ïðîòèâ öàðèöû Ïàëüìèðû Çèíîâèè, îñíîâàâøåé îáøèðíóþ âîñòî÷íóþ äåðæàâó. Àâðåëèàí çàõâàòèë Çèíîâèþ â ïëåí ïîñëå äîëãîãî ïðåñëåäîâàíèÿ åå íà âåðáëþäå è ïîêàçàë åå âî âðåìÿ ñâîåãî òðèóìôà, êîòîðûé îí îòïðàçäíîâàë â Ðèìå.

Ïîñëå ýòîãî ïîæàðà Áèáëèîòåêà åùå ðàç áûëà âîññòàíîâëåíà ïðè Ìóñåéîíå, âíîâü âîçðîæäåííîì. Êîãäà â 640 ãîäó àðàáû çàõâàòèëè ãîðîä, âñå-òàêè íå áûëî ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî îáà ýòè ó÷ðåæäåíèÿ ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü. Òðóäíî îïðåäåëèòü äàòó èñ÷åçíîâåíèÿ êàê òîãî, òàê è äðóãîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Ïîñëå äåñÿòè âåêîâ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ îíè îñòàâèëè òàêîé áëåñòÿùèé ñëåä â ïàìÿòè ëþäåé, ÷òî ëåãåíäà î íèõ èëè èõ èñòîðèÿ âëàäåëà óìàìè åùå â ñðåäíèå âåêà è â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà âîçðîæäåíèÿ öèâèëèçàöèè. Àëåêñàíäðèÿ áëàãîäàðÿ ñâîåìó äëèòåëüíîìó ñóùåñòâîâàíèþ âîçâåëà ïåðâóþ àðêó ìîñòà, ïåðåáðîøåííîãî ìåæäó àíòè÷íîñòüþ è íîâûì âðåìåíåì.



* * *

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â ïåðâûå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ (III è II âåêà äî í. ý.) Ìóñåéîí è Áèáëèîòåêà îòðàæàëè — êàê â õîðîøåì, òàê è â äóðíîì — âñþ ýëëèíèñòè÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ.

Õîðîøåå — ýòî, êîíå÷íî, îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè íàóêè. Èäåÿ Àðèñòîòåëÿ, êîòîðàÿ èõ ïîðîäèëà (ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì), çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íàóêà åñòü ïëîä ñîòðóäíè÷åñòâà: îíà äâèæåòñÿ âïåðåä êîëëåêòèâíûìè óñèëèÿìè ïîêîëåíèé. Çàòî ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, õîòÿ îíè è îáÿçàíû âî ìíîãîì òðàäèöèè, ýïîõå è ñðåäå, — îíè âñå æå ïðåèìóùåñòâåííî àêò èíäèâèäóàëüíîãî ãåíèÿ è ìîãóò âíåçàïíî ïîÿâèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ áûòü çàêîí÷åííûìè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü íàó÷íîìó îòêðûòèþ, âñåãäà êîëëåêòèâíîìó è âñåãäà òðåáóþùåìó ïðååìñòâåííîñòè. Íàó÷íûé ãåíèé òàêæå íåîáõîäèì äëÿ ïðîãðåññà íàóêè, íî îí âêëþ÷àåòñÿ â ýòîò ïðîãðåññ êàê çâåíî öåïè, ñ êîòîðîé ñîåäèíèòñÿ ñëåäóþùåå êîëüöî.

Àðèñòîòåëü âûâåë íàóêó íà ïóòü âñåñòîðîííåãî èññëåäîâàíèÿ ìèðà è ÷åëîâåêà. Ýòî òåðïåëèâîå èññëåäîâàíèå ïðîâîäèëîñü ïðè âíèìàòåëüíîì îòíîøåíèè ê ôàêòàì. ×òîáû ïðèéòè ê îïðåäåëåííîìó ðåçóëüòàòó, íàäî áûëî ñîáðàòü è ñèñòåìàòèçèðîâàòü âîçìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ôàêòîâ, à çàòåì âûâåñòè îáúÿñíåíèå ýòèõ ôàêòîâ. Ó÷åíûå Ìóñåéîíà íå èñïîâåäîâàëè îïðåäåëåííîé ôèëîñîôèè è äàæå àðèñòîòåëåâñêîé ôèëîñîôèè. Îíè çàèìñòâîâàëè ó Àðèñòîòåëÿ íå ìåòàôèçèêó, à íàïðàâëåíèå ðàáîòû, ìåòîä ðàáîòû. Èòàê, Ìóñåéîí íå áûë ôèëîñîôñêîé øêîëîé, êàêîé áûë Ïîðòèê ñòîèêîâ, ïëàòîíîâñêàÿ Àêàäåìèÿ, àðèñòîòåëåâñêèé Ëèêåé. Ýòî äåéñòâèòåëüíî áûë óíèâåðñèòåò. Ñëåäîâàòåëüíî, â Àëåêñàíäðèè ñîçäàëè íàóêó. È òàê êàê ìîíàðõè Åãèïòà ïðåäîñòàâèëè â ðàñïîðÿæåíèå ó÷åíûõ áèáëèîòåêó, êîëëåêöèè, ëàáîðàòîðèè — âñå íàó÷íîå îáîðóäîâàíèå, äîðîãîñòîÿùåå è íåîáõîäèìîå, — íàóêà ñìîãëà áûñòðî äâèãàòüñÿ âïåðåä.

Íå ñëåäóåò òàêæå óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî âåëèêèå èìåíà Ìóñåéîíà è âåëèêèå èìåíà àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè — ýòî ñêîðåå èìåíà ó÷åíûõ, ÷åì ïîýòîâ. Èìåííî â Ìóñåéîíå æèëè è ïðåïîäàâàëè âûäàþùèåñÿ ìàòåìàòèêè III è II âåêîâ äî í. ý.; ñðåäè ìàòåìàòèêîâ íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü ïðèîáðåë Ýâêëèä, èáî îí â òðàêòàòå óäèâèòåëüíî ñâîåîáðàçíîãî è áåç âñÿêèõ ïðèêðàñ ñòèëÿ ðàçðàáîòàë ìåòîä ýëåìåíòàðíîé ãåîìåòðèè; åäâà ëè íå ñàìûå ãåíèàëüíûå ñðåäè íèõ — Àïîëëîíèé Ïåðãñêèé è Ãèïïàðõ, î êîòîðûõ ÿ íå áóäó ìíîãî ãîâîðèòü, òàê êàê íå ëþáëþ ïîëüçîâàòüñÿ ÿçûêîì, êîòîðîãî íå çíàþ. Âîò òîëüêî ýòî, îá Àïîëëîíèè Ïåðãñêîì: îí íàïèñàë òðàêòàò, â êîòîðîì èññëåäîâàë ñâîéñòâî «Êîíè÷åñêèõ ñå÷åíèé». Ãèïïàðõ èçîáðåë òðèãîíîìåòðèþ. Åñëè Àðõèìåä, îäèí èç âåëè÷àéøèõ íàó÷íûõ ãåíèåâ âñåõ âðåìåí, æèë â Ñèðàêóçàõ ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è â Àëåêñàíäðèè, òî ñôîðìèðîâàëñÿ îí èìåííî â Ìóñåéîíå è åãî ó÷åíûå òðóäû ïîÿâëÿëèñü èìåííî â Àëåêñàíäðèè. Â Ìóñåéîíå ïðåïîäàâàëè òàêæå ñàìûå âûäàþùèåñÿ àñòðîíîìû ýïîõè: Àðèñòàðõ Ñàìîññêèé — Êîïåðíèê àíòè÷íîñòè — è åùå Ãèïïàðõ, ÷óäåñíûé íàáëþäàòåëü çâåçäíîãî íåáà, êîòîðûé îïèñàë (êîíå÷íî, áåç òåëåñêîïà) áîëåå âîñüìèñîò ïÿòèäåñÿòè íåïîäâèæíûõ çâåçä è îòêðûë ïðåöåññèþ ðàâíîäåíñòâèé. Áûëè òàêæå è âûäàþùèåñÿ ìåäèêè. Òàê, Ãåðîôèë Õàëêåäîíñêèé, îòêðûâøèé íåðâíóþ ñèñòåìó è àðòåðèàëüíóþ ñåòü è ïðåä÷óâñòâîâàâøèé íàëè÷èå êðîâîîáðàùåíèÿ, êîòîðîå áûëî âíîâü îáíàðóæåíî èëè íàêîíåö îòêðûòî òîëüêî â XVIII âåêå. Íå çàáóäåì òàêæå êðóïíûõ ôèëîëîãîâ — óæå íàçâàííûõ îñíîâàòåëåé òåêñòîëîãè÷åñêîé êðèòèêè: Çåíîäîòà, Àðèñòîôàíà Âèçàíòèéñêîãî, Àðèñòàðõà Ñàìîôðàêèéñêîãî.

Ýòî ïåðå÷èñëåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èçëèøíèì. Íî îíî âñå æå íå áåñïîëåçíî, åñëè íóæíî ñäåëàòü áåãëûé îáçîð ðàñïðîñòðàíåíèÿ è çíà÷åíèÿ íàó÷íûõ èçûñêàíèé âî âðåìåíà, êîãäà ïðîöâåòàë Ìóñåéîí, ÿâèâøèéñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ôàêòîðîâ íàó÷íîãî ïðîãðåññà.

Íî åñëè Ìóñåéîí è Áèáëèîòåêà îêàçàëè âåëèêèå óñëóãè íàóêå, òî ìíîãèì ëè îáÿçàíà èì àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ? Îáÿçàíà ëè îíà èì ÷åì-íèáóäü èíûì, êðîìå íåêîòîðûõ ñâîèõ èçúÿíîâ? Àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ ðîäèëàñü èëè ïî êðàéíåé ìåðå æèëà ïîä ñåíüþ Ìóñåéîíà. Ãëàâà øêîëû, åå òåîðåòèê — Ìàëåðá íîâîé ïîýçèè — Êàëëèìàõ äîëãî æèë â Ìóñåéîíå, îí ñîñòàâèë ñèñòåìàòè÷åñêèé êàòàëîã Áèáëèîòåêè. Ïîýò Àïîëëîíèé Ðîäîññêèé íîñèë òèòóë áèáëèîòåêàðÿ. Ïîýòû, âñå èëè ïî÷òè âñå, — äà, äàæå Ôåîêðèò — õâàñòàëèñü ñâîåé ýðóäèöèåé. ßñíî, ÷òî èõ ýðóäèöèÿ, ÷àñòî ïëîõî ïåðåâàðåííàÿ, íå ìîãëà íå îáåñöâåòèòü èõ ïîýçèè. Ýðóäèöèÿ îò÷àñòè è îòðàâèëà àëåêñàíäðèéñêóþ ïîýçèþ. ×òî ïîýòû ýòîé ýïîõè ðàçäåëÿëè ñêëîííîñòü ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ ê ó÷åíûì èçûñêàíèÿì — ýòî î÷åíü õîðîøî. Èõ îøèáêà â òîì, ÷òî îíè ïåðåíåñëè ýòó ñêëîííîñòü íà ïîýòè÷åñêèå æàíðû, ãäå îíà ïëîõî àññèìèëèðîâàëàñü è îêàçàëàñü íå íà ñâîåì ìåñòå. Ïîýìà Àïîëëîíèÿ, ìîìåíòàìè î÷åíü êðàñèâàÿ, çàñîðåíà ó÷åíûìè çàìåòêàìè è ïðèìå÷àíèÿìè â ñåðåäèíå òåêñòà. Ïîýò çàáûâàåò î ñâîèõ ïåðñîíàæàõ, î äåéñòâèè, äëÿ òîãî ÷òîáû îáúÿñíèòü ÷èòàòåëþ ýòèìîëîãèþ (îøèáî÷íî, ðàçóìååòñÿ) íàçâàíèÿ ìåñòíîñòè èëè ïðîèñõîæäåíèå (îøèáî÷íî òàêæå) îáû÷àÿ, åùå ñóùåñòâóþùåãî â åãî âðåìÿ, èëè ÷òîáû äàòü çàòåì óðîê æèòåëÿì îäíîãî èç ãîðîäîâ Ïîíòà Åâêñèíñêîãî, êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, îøèáàþòñÿ, ÷åñòâóÿ ãåðîÿ, íå èìåþùåãî íè÷åãî îáùåãî ñ èõ ãîðîäîì. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî òàêèå ïðèìå÷àíèÿ ðàçáèâàþò íà ìåëêèå îñêîëêè ïîýòè÷åñêóþ èëëþçèþ. Áèáëèîòåêàðü-ïåäàíò Àïîëëîíèé áåñïðåñòàííî ðàçðóøàåò ìèð, ñîçäàííûé ïîýòîì Àïîëëîíèåì. Êàëëèìàõ, åùå áîëåå ó÷åíûé, ÷åì Àïîëëîíèé, è, ìîæåò áûòü, â ìåíüøåé ñòåïåíè ïîýò, íå îñòàâëÿåò âñå æå ÷óâñòâà òàêîãî òÿãîñòíîãî íåñîîòâåòñòâèÿ. Ýðóäèöèÿ ó íåãî áîëåå ïðèñïîñîáëåíà â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ ê èçáðàííîìó èì ïîýòè÷åñêîìó ìàòåðèàëó. Îäíàêî ñêîëüêî æå â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ó÷åíûõ íàìåêîâ, êîòîðûå òðåáóþò îò äðåâíåãî, äà è îò ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ êóëüòóðû ìèôîëîãè÷åñêîé, èñòîðè÷åñêîé, ãåîãðàôè÷åñêîé, àñòðîíîìè÷åñêîé, âñåé êíèæíîé êóëüòóðû, íàó÷íîé êîìïåòåíöèè, òàêèõ âåùåé, êîòîðûå, êàê óíèâåðñèòåòñêèå ñòåïåíè, îòÿã÷àþò ïîýòè÷åñêèé ïîðûâ, ñàì ïî ñåáå óæå íå ñëèøêîì ñèëüíûé! Ïîèñòèíå íàëè÷èå Áèáëèîòåêè è Ìóñåéîíà, ê ñîæàëåíèþ, ââåëî â ëèòåðàòóðó ãîñïîäñòâî êíèã.

Ýòè ïîýòû î÷åíü ìíîãî ÷èòàëè â ÷èòàëüíûõ çàëàõ Áèáëèîòåêè, îíè ðàçâåðòûâàëè ñëèøêîì ìíîãî òîìîâ («volumina»). Îíè ïðîáîâàëè âûçâàòü âäîõíîâåíèå ÷òåíèåì. «×òåíèå, — ïèøåò Àïîëëîíèé, — ñóùíîñòü ñòèëÿ». Îí íàçûâàåò ñåáÿ â äðóãîì ìåñòå «ïèñüìîâîäèòåëåì Ìóç» (ñëîâî, êîòîðîå âñå ðàñêðûâàåò). À Êàëëèìàõ çàÿâëÿåò: «ß íè÷åãî íå âîñïåâàþ áåç äîêàçàòåëüñòâ», òî åñòü áåç äîêóìåíòîâ. Ýòî, óâû, ñëèøêîì âåðíî. Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê êàêîìó-íèáóäü ñþæåòó, îí èñ÷åðïûâàåò âñþ ëèòåðàòóðó ïî ñâîåé òåìå. Îòñþäà ñëåäñòâèå — íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ ïðèïàõèâàþò, ÷òî óæå ÿñíî, êîìïèëÿöèåé.

Àëåêñàíäðèéñêàÿ ýïîõà íå áûëà âîâñå ëèøåíà ëþäåé, îäàðåííûõ ïîýòè÷åñêèì òåìïåðàìåíòîì. Íî ïîñëå ïðåáûâàíèÿ ïèñàòåëåé â Ìóñåéîíå è â Áèáëèîòåêå àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ, ìû óæå çíàåì ýòî, ñòàíåò ïîýçèåé ïîýòîâ — ìîæåò áûòü, íî ó÷åíûõ — íàâåðíîå.





ÃËÀÂÀ XII

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈÉÑÊÀß ÍÀÓÊÀ. ÀÑÒÐÎÍÎÌÈß. ÀÐÈÑÒÀÐÕ ÑÀÌÎÑÑÊÈÉ



Íàóêà ðîäèëàñü â Èîíèè â VII âåêå äî í. ý., âìåñòå ñ Ôàëåñîì. Â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó — ñ Äåìîêðèòîì, ñ Ãèïïîêðàòîì è Êîññêîé øêîëîé, à òàêæå ñ Ôóêèäèäîì (ýòè òðè ÷åëîâåêà â òî÷íîñòè ñîâðåìåííèêè, âñå òðîå ðîäèëèñü â 460 ãîäó äî í. ý.) — íàóêà èçëó÷àåò ñâåðêàþùèé áëåñê. Àëåêñàíäðèéñêàÿ ýïîõà III è II âåêîâ äî í. ý. — ýòî âðåìÿ åå ñàìîãî ÿðêîãî öâåòåíèÿ. Â ýòîò ïîñëåäíèé ïåðèîä ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ ëþäåé, ãåíèé èçîáðåòàòåëåé, ëþáîçíàòåëüíîñòü îáùåñòâà — âñå òî, ÷òî â êëàññè÷åñêóþ ýïîõó óñòðåìëÿëîñü íàâñòðå÷ó õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, ê ñòðîèòåëüñòâó õðàìîâ, ê ñîçäàíèþ áëåñòÿùèõ òðàãåäèé, óñòðåìëÿåòñÿ òåïåðü, â ïîðûâå, ïîæàëóé, íå ìåíåå ñòðàñòíîì, íî èíà÷å íàïðàâëåííîì — ïðàâäà, íå òàêîì îáùåì, — ê íàó÷íûì îòêðûòèÿì. Àðèñòàðõ Ñàìîññêèé è Àðõèìåä, áåç ñîìíåíèÿ, ñòîëü æå âåëèêèå ãåíèè, êàê Ýñõèë è Ôèäèé, íî îáúåêò èõ èçûñêàíèé èçìåíèëñÿ: òåïåðü íå ñîçäàþò áîëüøå íîâîé àðõèòåêòóðû, íå ïåðåóñòðàèâàþò ìèðà â òðàãè÷åñêèõ òðèëîãèÿõ, à âîçäâèãàþò íàóêó, îáúÿñíÿþò ìèð ôèçè÷åñêèé.

Âîò ÷òî âîîäóøåâëÿëî ëþäåé, ñêàæåì, íàèáîëåå ïðîñâåùåííûõ èç íèõ. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî àóäèòîðèÿ ïîýòîâ ñóæèâàåòñÿ. Ïîýçèÿ îñòàåòñÿ â ñòîðîíå îò îñíîâíîãî äóõîâíîãî íàïðàâëåíèÿ ýïîõè. Êëàññè÷åñêàÿ ïîýçèÿ áûëà ïîýçèåé íàðîäíûõ ñáîðèù, ïîýçèåé òîëïû. Àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ — ýòî êîìíàòíàÿ ïîýçèÿ. Åñëè ó÷åíûå è íå çàñòàâëÿëè òîëïó ñëåäîâàòü çà íèìè, òî âñå æå îíè äëÿ òîãî âðåìåíè áûëè ïî ìåíüøåé ìåðå çâåçäàìè ïåðâîé âåëè÷èíû. Áîëåå òîãî: ïðîèçâîäÿ ñâîè èññëåäîâàíèÿ, îíè äåðæàëè â ñâîèõ ðóêàõ áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà.

ß ïîïðîáóþ ïðèâåñòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, èëëþñòðèðóþùèõ àëåêñàíäðèéñêóþ íàóêó. Ñíà÷àëà àñòðîíîìèÿ, ïåðâîðîæäåííàÿ ñðåäè âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ íàóê. Ýòî ñëó÷èëîñü ïîòîìó, ÷òî îíà — ñàìàÿ íåîáõîäèìàÿ äëÿ çåìëåäåëüöà è äëÿ ìîðÿêà, è ðîäèëàñü îíà ó ãðåêîâ — íàðîäà ìîðÿêîâ è çåìëåäåëüöåâ.

Íî íóæíî ñíîâà âåðíóòüñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì íåñêîëüêî áîëåå îòäàëåííûì.

Ñ ñàìîãî âîçíèêíîâåíèÿ ãðå÷åñêîé ìûñëè, ñ Ôàëåñà Ìèëåòñêîãî è èîíèéñêîé øêîëû, ãðå÷åñêèå ó÷åíûå ñòðåìèëèñü îáúÿñíèòü íåáåñíûå ÿâëåíèÿ. Íåñîìíåííî, ÷òî äî íèõ âàâèëîíÿíå íàáëþäàëè íåáî è óñòàíîâèëè òàáëèöó îáðàùåíèÿ ïÿòè ïëàíåò — Ìåðêóðèÿ, Âåíåðû, Ìàðñà, Þïèòåðà è Ñàòóðíà — è òàáëèöó îáðàùåíèÿ ãëàâíûõ ñîçâåçäèé. Âàâèëîíÿíå áûëè ïðåâîñõîäíûìè íàáëþäàòåëÿìè. Îíè íàêîïèëè â òå÷åíèå âåêîâ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ôàêòîâ. Àëåêñàíäðèéñêèå ó÷åíûå áëàãîäàðÿ êîíòàêòó, óñòàíîâëåííîìó Àëåêñàíäðîì ìåæäó ãðå÷åñêèì ìèðîì è Õàëäååé, èñïîëüçîâàëè ýòè íàáëþäåíèÿ. Îäíàêî ñîâðåìåííûå èñòîðèêè íàóêè ñ÷èòàþò, ÷òî âàâèëîíñêàÿ àñòðîíîìèÿ ñêîðåå ÿâëÿëàñü êîíñòàòàöèåé, ÷åì äåéñòâèòåëüíîé íàóêîé, ÷åì îáúÿñíåíèåì ÿâëåíèé òîãî, ÷òî ïî-ãðå÷åñêè íàçûâàëîñü «ôåíîìåí». Ìîæíî äîéòè äî äîâîëüíî õîðîøåãî ïîçíàíèÿ äâèæåíèÿ êàêîé-íèáóäü ïëàíåòû ñ åãî ïåðåðûâàìè è ñ åãî îòêëîíåíèÿìè íà íåáåñíîì ñâîäå, ìîæíî äàæå ïðåäâèäåòü ýòî äâèæåíèå è â òî æå âðåìÿ íå áûòü ñïîñîáíûì èëè äàæå íå èñïûòûâàòü ïîòðåáíîñòè íàéòè ýòîìó ïðè÷èíó. Íàïðîòèâ, ãðå÷åñêàÿ àñòðîíîìèÿ ñ ñàìîãî ñâîåãî âîçíèêíîâåíèÿ îòëè÷àëàñü ñòðåìëåíèåì îáúÿñíèòü ôåíîìåíû.

Îáúÿñíåíèé ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî î÷åíü ìíîãî. Îíè, êîíå÷íî, íåâåðíû, íî îíè íå àáñóðäíû. Â îñîáåííîñòè îíè ïðåäîñòåðåãàþò îò âòîðæåíèÿ ñâåðõúåñòåñòâåííîãî. Îíè ðàöèîíàëüíû. Âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèò ñåáå ãðå÷åñêèé ó÷åíûé, îáû÷íî òàêîâû: ÷åì îáúÿñíèòü ñìåíó äíÿ è íî÷è? Êàêîâà ïðè÷èíà ñìåíû âðåìåí ãîäà? Êàêîâà ïðè÷èíà íåïðàâèëüíîãî äâèæåíèÿ ïëàíåò íà íåáåñíîì ñâîäå? Ïî÷åìó ïðîèñõîäÿò çàòìåíèÿ Ëóíû è Ñîëíöà? Â ÷åì ïðè÷èíà ëóííûõ ôàç? Âîò ïðîáëåìû, êîòîðûå êàæóòñÿ íàì ïðîñòûìè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè ðåøåíû ÷åòûðåñòà è äàæå áîëåå ëåò òîìó íàçàä.

Èòàê, ýòèõ îáúÿñíåíèé íà÷èíàÿ ñ VI ãðå÷åñêîãî âåêà î÷åíü ìíîãî. Çåìëÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïëîñêèì äèñêîì, ïîäîáíî ïëîùàäêå ñ âûñòóïàþùèì êðàåì, è èìåííî çà ýòèì êðàåì Ñîëíöå äâèæåòñÿ íî÷üþ îò çàõîäà äî âîñõîäà. Ïî äðóãîìó îáúÿñíåíèþ, Ñîëíöå è Ëóíà — ýòî âîñïëàìåíèâøèåñÿ îáëàêà, êîòîðûå ïåðåñåêàþò íåáî ñ âîñõîäà íà çàêàò è ïîñëå ýòîãî «ïàäàþò â ÿìó», à íàçàâòðà çàæèãàåòñÿ íîâîå Ñîëíöå è íîâûå çâåçäû. Èìåëîñü è åùå îáúÿñíåíèå: Ëóíà — ýòî ðîä ñîñóäà, íàïîëíåííîãî îãíåì; ñîñóä ýòîò òî ïîêàçûâàåò íàì ñâîþ îñâåùåííóþ âíóòðåííþþ ÷àñòü — òîãäà ýòî ïîëíîëóíèå, òî ñâîþ òåìíóþ âíåøíþþ ÷àñòü. Îòñþäà, â çàâèñèìîñòè îò ïîëîæåíèÿ ñîñóäà, — ëóííûå ôàçû, à òàêæå è çàòìåíèÿ. Åùå ïî-äðóãîìó: çàòìåíèÿ ïðîèçâîäÿòñÿ çåìëåîáðàçíûìè è íåïðîçðà÷íûìè òåëàìè, êîòîðûå öèðêóëèðóþò â íåáå áåç íàøåãî âåäîìà, è ò. ä.

Òàêîâî áûëî íà÷àëî, è ýòè îáúÿñíåíèÿ êàæóòñÿ íàì äåòñêèìè. Íî îíè ñòðåìÿòñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü ôàêòàì. Íàìåðåííî ÿ èçëàãàþ òîëüêî òå îáúÿñíåíèÿ, êîòîðûå îøèáî÷íû. Íî íàðÿäó ñ ýòèìè íåâåðíûìè ãèïîòåçàìè âîçíèêàëè òàêæå è ïðàâèëüíûå. Àíàêñàãîð äàåò íà÷èíàÿ ñ V âåêà äî í. ý. âåðíîå îáúÿñíåíèå ôàç Ëóíû è çàòìåíèé ýòîãî ñâåòèëà.

Âàæíåéøèé âîïðîñ, îò êîòîðîãî çàâèñåëî ïî÷òè âñå îñòàëüíîå, — ýòî âîïðîñ î ôîðìå Çåìëè è â îñîáåííîñòè î ïîëîæåíèè Çåìëè âî âñåëåííîé. Áîëüøàÿ ÷àñòü äðåâíèõ àñòðîíîìîâ ïðåäñòàâëÿþò Çåìëþ â ôîðìå äèñêà, ïîêîÿùåãîñÿ íà âîäå èëè ïîâèñøåãî â âîçäóõå. Âñå èëè ïî÷òè âñå äî àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè ïîìåùàþò Çåìëþ â öåíòðå âñåëåííîé, à âñå îñòàëüíîå ïðåäñòàâëÿþò âåðòÿùèìñÿ âîêðóã íåå. Ãåîöåíòðèçì îêàçûâàåò âîçäåéñòâèå ïî÷òè íà âñþ àíòè÷íóþ àñòðîíîìèþ.

È èìåííî ïèôàãîðåéñêàÿ øêîëà äî àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè áîëüøå äðóãèõ ïîìîãëà ðåøåíèþ äâîéíîé ïðîáëåìû, ÿ ïîâòîðÿþ, ïðîáëåìû ôîðìû è ïðîáëåìû ïîëîæåíèÿ Çåìëè. Ýòà øêîëà ïåðâàÿ è, âîçìîæíî, óæå íà÷èíàÿ ñ VI âåêà äî í. ý. âûñêàçûâàåòñÿ çà øàðîâèäíîñòü Çåìëè. Îò÷àñòè ýòî ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî èäåîëîãè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ: ïîòîìó ÷òî øàð, ñôåðà — ýòî ôèãóðà, ïðèçíàâàåìàÿ ñîâåðøåííîé ïî ïðè÷èíå åå àáñîëþòíîé ñèììåòðèè. Íî îò÷àñòè òàêæå è ïîòîìó, ÷òî äîçíàëèñü, ÷òî çàòìåíèÿ Ëóíû âûçûâàþòñÿ òåíüþ Çåìëè, à â ýòîé òåíè ðàññìîòðåëè òåíü îêðóãëîãî òåëà.

È òàêæå â ïèôàãîðåéñêîé øêîëå îò÷åòëèâî ðàçëè÷èëè â äâèæåíèè Ñîëíöà è ïëàíåò ñîãëàñîâàííûå äâèæåíèÿ: îäíî, êîòîðîå åñòü ïðîäîëæèòåëüíîñòü äíÿ è ñîâåðøàåòñÿ ñ âîñòîêà íà çàïàä, — äâèæåíèå, ïîäîáíîå äâèæåíèþ çâåçä, èìåþùåå îñüþ Ïîëÿðíóþ çâåçäó è öåíòð Çåìëè. Ýòî äâèæåíèå ñîâåðøàåòñÿ ñîîòâåòñòâåííî ýêâàòîðó íåáåñíîìó (èëè çåìíîìó). Äðóãîå äâèæåíèå Ñîëíöà è ïëàíåò — ýòî ãîäîâîå äâèæåíèå; îíî ñîâåðøàåòñÿ â íàïðàâëåíèè, ïðîòèâîïîëîæíîì ïåðâîìó, è â äðóãîì ïëàíå, êîòîðûé èìåíóåòñÿ ïëàíîì ýêëèïòèêè. Ìû çíàåì, ÷òî ýòè äâà äâèæåíèÿ ñîîòâåòñòâóþò ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì äâîéíîìó äâèæåíèþ Çåìëè: âîêðóã ñâîåé îñè â òå÷åíèå ñóòîê è âîêðóã Ñîëíöà â òå÷åíèå ãîäà. Ïèôàãîð è åãî øêîëà íå íàõîäÿò ñðàçó îáúÿñíåíèÿ, íî îíè òî÷íî ñòàâÿò ïðîáëåìó, çàÿâëÿÿ: âîò òî, ÷òî ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, è âîò êàê íóæíî ýòî îáúÿñíèòü. Ïî÷åìó ïåðâûå ïèôàãîðåéöû íå íàõîäÿò îáúÿñíåíèÿ? Ïîòîìó, ÷òî îíè ïðîäîëæàþò ïîìåùàòü íåïîäâèæíóþ Çåìëþ â öåíòðå âñåëåííîé.

Ó÷åíèê Ïèôàãîðà, Ôèëîëàé, ïåðâûé çàñòàâèë Çåìëþ äâèãàòüñÿ è íå îñòàâèë åå â öåíòðå âñåëåííîé. Åãî ãèïîòåçà äîâîëüíî ëþáîïûòíà: îí ïîìåùàåò â öåíòðå ñâîåé ñèñòåìû íå ýòî Ñîëíöå, à äðóãîå, èìåíóåìîå èì Öåíòðàëüíûì îãíåì, âîêðóã êîòîðîãî è îáîðà÷èâàåòñÿ íàøà Çåìëÿ çà äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Íî ëþäè íå çàìå÷àþò ýòîãî, ïîòîìó ÷òî íàø çåìíîé øàð âñåãäà ïîêàçûâàåò ýòîìó Öåíòðàëüíîìó îãíþ ñâîå íåîáèòàåìîå ïîëóøàðèå, îáèòàåìîå æå ïîëóøàðèå îáðàùåíî ê íåáåñíîé ñôåðå. Ýòà ãèïîòåçà äàåò ïî êðàéíåé ìåðå ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ÿâëåíèè äíÿ è íî÷è. Äåéñòâèòåëüíî, Çåìëÿ Ôèëîëàÿ, îáðàùàÿñü â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà âîêðóã Öåíòðàëüíîãî îãíÿ, ïîäñòàâëÿåò ïîïåðåìåííî ñâîè äâå ïîâåðõíîñòè Ñîëíöó è çâåçäíîìó ñâîäó, îòíûíå íåïîäâèæíîìó; îòñþäà êàæóùååñÿ äâèæåíèå Ñîëíöà è çâåçä â òå÷åíèå îäíèõ ñóòîê, âïåðâûå îáúÿñíÿåìîå äâèæåíèåì Çåìëè, à íå Ñîëíöà è çâåçä.

Ôèëîëàé èçëèøíå óñëîæíÿåò ñâîþ âñåëåííóþ, ïðåäïîëàãàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñâåòèëà, íåâèäèìîãî äëÿ íàñ, êîòîðîå âðàùàåòñÿ â òî æå âðåìÿ, ÷òî è Çåìëÿ, âîêðóã Öåíòðàëüíîãî îãíÿ è ïî òîé æå îêðóæíîñòè, íî íà äðóãîì êðàþ äèàìåòðà òàêèì îáðàçîì, ÷òî íàøè îáèòàåìûå îáëàñòè ïîâåðòûâàþòñÿ ê íåìó òûëîì. Ýòî ñâåòèëî íàçûâàåòñÿ Àíòèçåìëÿ. Íàëè÷èå Àíòèçåìëè, êàæåòñÿ, áûëî ïðåäïîëîæåíî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîâåñòè äî äåñÿòè — ñîâåðøåííîå ÷èñëî — ÷èñëî ñôåð èëè íåáåñíûõ ñâåòèë, ñóùåñòâóþùèõ âîêðóã Öåíòðàëüíîãî îãíÿ. Ýòî — ñôåðà, óñåÿííàÿ çâåçäàìè, Ñîëíöå, Ëóíà, ïÿòü èçâåñòíûõ óæå ïëàíåò, Çåìëÿ è Àíòèçåìëÿ. Çäåñü ïðåä íàìè ïîðàçèòåëüíûé îáðàçåö ïðåäðàññóäêîâ î ÷èñëîâîì è ãåîìåòðè÷åñêîì ñîâåðøåíñòâå, êîòîðûå è ïðèâîäèëè ê îøèáêàì äðåâíèõ àñòðîíîìîâ.

Îäíàêî äâà ïèôàãîðåéöà, ïîñëåäîâàòåëè Ôèëîëàÿ, óïðàçäíÿþò Àíòèçåìëþ, ïîìåùàþò Öåíòðàëüíûé îãîíü â öåíòð Çåìëè, âíîâü ïîìåùàþò Çåìëþ â öåíòð ìèðà, íî íà ýòîò ðàç çàñòàâëÿÿ åå îáðàùàòüñÿ âîêðóã ñàìîé ñåáÿ â òå÷åíèå ñóòîê.

Èòàê, â íåñêîëüêî ýòàïîâ — ïðèáëèçèòåëüíî çà äâà âåêà — ïèôàãîðåéñêàÿ øêîëà îòêðûëà è îáîñíîâàëà ñôåðè÷íîñòü Çåìëè è åå âðàùåíèå âîêðóã ñåáÿ ñàìîé. Êðîìå òîãî, èç ãèïîòåçû Ôèëîëàÿ, çàñòàâèâøåãî Çåìëþ âðàùàòüñÿ âîêðóã Öåíòðàëüíîãî îãíÿ, ìîæíî áûëî èçâëå÷ü ïëîäîòâîðíóþ èäåþ î òîì, ÷òî Çåìëÿ íå îáÿçàòåëüíî íàõîäèòñÿ â öåíòðå ìèðà.

Íàêîíåö ê êîíöó IV âåêà ïåðèïàòåòèê, ïî èìåíè Ãåðàêëèä Ïîíòèéñêèé, ïîëîæèë íà÷àëî ãåëèîöåíòðè÷åñêîé ãèïîòåçå, êîòîðàÿ ñòàíåò ãèïîòåçîé Àðèñòàðõà Ñàìîññêîãî. Ýòîò Ãåðàêëèä èñêàë îáúÿñíåíèÿ ñòðàííîìó ïîâåäåíèþ ïëàíåò, êîòîðûå, êàê ýòî âèäíî ñ Çåìëè, òî äâèæóòñÿ âïåðåä, òî îñòàíàâëèâàþòñÿ, òî îòñòóïàþò íàçàä íà íåáåñíîì ñâîäå, ïðè÷åì íåâîçìîæíî ïîíÿòü ïðè÷èíó ýòîãî. Èç âñåõ ïëàíåò, åñëè äîïóñòèòü, ÷òî îíè âðàùàþòñÿ âîêðóã Çåìëè, ñàìûì ñòðàííûì îáðàçîì âåäóò ñåáÿ Ìåðêóðèé è Âåíåðà. Ýòè ïëàíåòû íàõîäÿòñÿ ìåæäó Çåìëåé è Ñîëíöåì, è, îäíàêî, íàì âîâñå íå êàæåòñÿ, ÷òî îíè âðàùàþòñÿ âîêðóã Çåìëè, è â òî æå âðåìÿ ìû òî÷íî ìîæåì çàìåòèòü, ÷òî ïëàíåòû, ãîðàçäî áîëåå îòäàëåííûå îò Ñîëíöà, ÷åì ìû, âðàùàÿñü âîêðóã Ñîëíöà, âðàùàþòñÿ òàêæå è âîêðóã Çåìëè. Ãåðàêëèä äàåò ïðîñòîå è òî÷íîå îáúÿñíåíèå ïîâåäåíèþ Ìåðêóðèÿ è Âåíåðû: îíè âðàùàþòñÿ, ãîâîðèò îí, âîêðóã Ñîëíöà. Ýòî íà÷àëî ãåëèîöåíòðè÷åñêîé ñèñòåìû. Íî Ãåðàêëèä ïðîäîëæàåò óòâåðæäàòü, ÷òî Ñîëíöå îáðàùàåòñÿ âîêðóã Çåìëè — ðàçóìååòñÿ, â òå÷åíèå ãîäà, à íå â òå÷åíèå ñóòîê, ïîòîìó ÷òî âðàùåíèå Çåìëè âîêðóã ñåáÿ îáúÿñíÿåò ñóòî÷íîå äâèæåíèå Ñîëíöà.

Âîò ìû è íà ãðàíèöå ãèïîòåçû Àðèñòàðõà Ñàìîññêîãî. Ýòîò âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé æèë â öàðñòâîâàíèå òðåõ ïåðâûõ Ïòîëåìååâ, ñ 310 ïî 230 ãîä äî í. ý. Îí ïðîâåë â Àëåêñàíäðèè áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè, ïðåïîäàâàë â Ìóñåéîíå, îïóáëèêîâàë ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû. Íå ñîõðàíèëàñü ðàáîòà, â êîòîðîé îí èçëàãàåò ñâîþ ãåëèîöåíòðè÷åñêóþ ñèñòåìó. Äî íàñ äîøëà òîëüêî ðàáîòà, îçàãëàâëåííàÿ «Î âåëè÷èè Ñîëíöà è Ëóíû è î ðàññòîÿíèè ìåæäó íèìè». Îí óòâåðæäàåò â íåé, âïåðâûå â äðåâíåì ìèðå, ÷òî Ñîëíöå âî ìíîãî ðàç áîëüøå, ÷åì Çåìëÿ, ïðèáëèçèòåëüíî â òðèñòà ðàç (â äåéñòâèòåëüíîñòè — â ìèëëèîí òðèñòà ðàç). Íàïðèìåð, äëÿ Àíàêñàãîðà (V âåê), óæå î÷åíü ñìåëîãî â ñâîèõ ãèïîòåçàõ, Ñîëíöå ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì Çåìëÿ è Ëóíà, îíî «âåëè÷èíîé ñ Ïåëîïîííåñ».

Âåðîÿòíî, ýòîò íîâûé âçãëÿä íà ðàçìåðû Ñîëíöà è â òî æå âðåìÿ íàïîëîâèíó ãåëèîöåíòðè÷åñêàÿ ãèïîòåçà Ãåðàêëèäà è ïîáóäèëè Àðèñòàðõà âûäâèíóòü ãåëèîöåíòðè÷åñêóþ ñèñòåìó. Êàçàëîñü ñòðàííûì çàñòàâëÿòü âðàùàòüñÿ âîêðóã Çåìëè òåëî â òðèñòà ðàç áîëüøåå, ÷åì Çåìëÿ. Àðèñòàðõ ôîðìóëèðóåò â î÷åíü ÷åòêèõ òåðìèíàõ, ñîãëàñíî íàøèì êîñâåííûì èñòî÷íèêàì, èç êîòîðûõ ãëàâíûå — Àðõèìåä è Ïëóòàðõ, ñâîþ ãåëèîöåíòðè÷åñêóþ ãèïîòåçó. Ïî åãî ìíåíèþ, «Çåìëÿ — ýòî ïëàíåòà, êîòîðàÿ, êàê è äðóãèå ïëàíåòû, âðàùàåòñÿ âîêðóã Ñîëíöà; îíà ñîâåðøàåò ýòîò îáîðîò â îäèí ãîä». Ñîëíöå — ýòî íåïîäâèæíàÿ çâåçäà, äðóãèå çâåçäû òàêæå íåïîäâèæíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïî ìíåíèþ Àðèñòàðõà, èìååòñÿ îãðîìíîå ðàññòîÿíèå íå òîëüêî ìåæäó Çåìëåé è Ñîëíöåì, íî åùå áîëåå çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå ìåæäó Ñîëíöåì è äðóãèìè íåïîäâèæíûìè çâåçäàìè. Àðèñòàðõ äàâàë ýòîìó ãåîìåòðè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî: îí óòâåðæäàë, ÷òî ìåæäó äâóìÿ òî÷êàìè, äîñòàòî÷íî îòäàëåííûìè äðóã îò äðóãà, íà Çåìëå ìîæíî áûëî áû ïîñòðîèòü îñíîâàíèå òðåóãîëüíèêà, âåðøèíîé êîòîðîãî áûëî áû Ñîëíöå, ìåæäó òåì êàê òàêîå ïîñòðîåíèå ñî çâåçäàìè áûëî áû íåâîçìîæíûì, èáî îñíîâàíèå òðåóãîëüíèêà ÿâèëîñü áû íè÷åì ïî îòíîøåíèþ ê âûñîòå ïðàêòè÷åñêè áåñêîíå÷íîé. Îí çàÿâëÿë åùå, ÷òî äèàìåòð îðáèòû Çåìëè ïðàêòè÷åñêè ðàâåí íóëþ ïî îòíîøåíèþ ê äèàìåòðó ñôåðû; â ñôåðå æå Àðèñòàðõ ïîìåñòèë íåïîäâèæíûå çâåçäû.

Òàêîâà â îáùåì ñèñòåìà Àðèñòàðõà: Çåìëþ îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïëàíåòîé, âðàùàþùåéñÿ â òå÷åíèå ñóòîê âîêðóã ñåáÿ è â òå÷åíèå ãîäà âîêðóã Ñîëíöà ïî êðóãîîáðàçíîé îðáèòå. Ìîæíî âèäåòü, ÷òî ýòî â òî÷íîñòè ñèñòåìà Êîïåðíèêà, âêëþ÷àÿ îøèáêó îòíîñèòåëüíî êðóãîîáðàçíîãî äâèæåíèÿ Çåìëè è äðóãèõ ïëàíåò âîêðóã Ñîëíöà.

Ïðè÷åì çäåñü íå ïðîñòî ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå. Êîïåðíèê çíàë ãèïîòåçó Àðèñòàðõà Ñàìîññêîãî, òàê æå êàê è äðóãèå àñòðîíîìè÷åñêèå ñèñòåìû äðåâíîñòè. Êîïåðíèê ãîâîðèò îá ýòîì â 1539 ãîäó â ðàáîòå, â êîòîðîé îí èçëàãàåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó, à èìåííî â ðàáîòå, îçàãëàâëåííîé «Îá îáðàùåíèÿõ íåáåñíûõ ñôåð». Îí öèòèðóåò äðåâíèõ àñòðîíîìîâ, êîòîðûå ïðèçíàâàëè äâèæåíèå Çåìëè èëè âîêðóã ñåáÿ, èëè âîêðóã Ñîëíöà. Îí öèòèðóåò îñîáåííî Ôèëîëàÿ, Ãåðàêëèäà è Àðèñòàðõà è äîáàâëÿåò: «Ýòà âûäåðæêà è ìåíÿ çàñòàâèëà ïîäóìàòü î äâèæåíèè Çåìëè». Ñëîâà ýòè äåëàþò ÷åñòü ñêðîìíîñòè è ëîÿëüíîñòè Êîïåðíèêà, è â òî æå âðåìÿ îíè ÿâëÿþòñÿ ÿðêèì ñâèäåòåëüñòâîì ðîëè àíòè÷íîé íàóêè â âîçðîæäåíèè íîâîé íàóêè.

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â äðåâíîñòè ó Àðèñòàðõà áûëî ìàëî ïîñëåäîâàòåëåé. Êðîìå àñòðîíîìà ñëåäóþùåãî âåêà, î êîòîðîì ìû ïî÷òè íè÷åãî íå çíàåì, äðåâíèå èçëàãàþò åãî ãèïîòåçó òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû åå îïðîâåðãàòü. Êàçàëîñü áû, ÷òî îíà äîëæíà áûëà ïðîèçâåñòè ðåâîëþöèþ â àñòðîíîìè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Íî îíà íàòàëêèâàëàñü — êàê ïîçäíåå ñèñòåìà Êîïåðíèêà, êîòîðàÿ âîñòîðæåñòâîâàëà íå áåç óñèëèé, — òî íà ìàññîâûå è ðåëèãèîçíûå ïðåäóáåæäåíèÿ, òî íà äîâîäû íàó÷íîãî ïîðÿäêà, âåñüìà ñåðüåçíûå.

Ê ìàññîâûì ïðåäðàññóäêàì îòíîñÿòñÿ ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ òå, ÷òî ïîäñêàçûâàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì ñàìîëþáèåì, âåäü ÷åëîâåê õî÷åò, ÷òîáû Çåìëÿ áûëà â öåíòðå ñóùåñòâóþùåãî. Ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ áûëè îñêîðáëåíû óïîäîáëåíèþ Çåìëè ïëàíåòàì; óíè÷òîæèòü âñÿêîå ðàçëè÷èå ìåæäó çåìíîé ìàòåðèåé, êîòîðàÿ îáðå÷åíà íà ãèáåëü, è ñâåòèëàìè, ñóùíîñòü êîòîðûõ íåòëåííà è áîæåñòâåííà, ñâåòèëàìè, ïî÷èòàåìûìè çà áîãîâ, — ýòî áûëî íå÷åñòèåì. Àíàêñàãîð áûë îñóæäåí àôèíñêèì òðèáóíàëîì çà òî, ÷òî óòâåðæäàë, ÷òî Ñîëíöå — ýòî îõâà÷åííûé ïëàìåíåì êàìåíü, à Ëóíà — ýòî çåìëÿ. Êóëüò ñâåòèë áûë î÷åíü ðàñïðîñòðàíåí â III âåêå ïîä âëèÿíèåì ó÷åíèÿ ñòîèêîâ, îòâîäèâøåãî ýòîìó êóëüòó çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â ñâîåé ïàíòåèñòè÷åñêîé ñèñòåìå, à òàêæå ïîä âëèÿíèåì àñòðîëîãèè, êîòîðàÿ íàâîäíèëà â òó ýïîõó ãðå÷åñêèé ìèð, ïðèäÿ ñþäà ñ âîñòîêà. Ñðåäè ïðîòèâíèêîâ Àðèñòàðõà, îñíîâûâàþùèõñÿ íà ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè, áûë âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô-ñòîèê Êëåàíô, çàÿâèâøèé, ÷òî ïðîòèâ Àðèñòàðõà ñëåäóåò âîçáóäèòü ïðîöåññ çà òî, ÷òî îí ïðåäñòàâèë Çåìëþ â äâèæåíèè. «Ïðåäñòàâèë â äâèæåíèè òî, ÷òî ïî ïðèðîäå íåïîäâèæíî». Ïðåêðàñíûé àðãóìåíò!

Íî ãëàâíîé ïðè÷èíîé íåóäà÷è Àðèñòàðõà áûëà îïïîçèöèÿ íàèáîëåå âèäíûõ ó÷åíûõ: Àðõèìåäà, Àïîëëîíèÿ Ïåðãñêîãî è â ñëåäóþùåì âåêå Ãèïïàðõà. Ýòè ó÷åíûå çàÿâëÿëè, ÷òî ïî ãèïîòåçå Àðèñòàðõà íåëüçÿ îòäàòü ñåáå òî÷íîãî îò÷åòà â âèäèìûõ ÿâëåíèÿõ, â «ôåíîìåíàõ»... «Íóæíî ñïàñàòü ôåíîìåíû», — ãîâîðèë Ãèïïàðõ. È ýòîò ïðèíöèï, êîòîðûé îçíà÷àåò: íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ ôàêòàìè, òàêèìè, êàêèìè ìû èõ íàáëþäàåì, — ïðàâèëüíûé ïðèíöèï. Íåäîñòàòî÷íî ñîçäàòü ãèïîòåçó, íóæíî óáåäèòüñÿ, ñîîòâåòñòâóåò ëè îíà ôàêòàì. Ó÷åíûå, òàêèì îáðàçîì, âîçðàæàëè Àðèñòàðõó ñ òî÷êè çðåíèÿ íàó÷íîé òî÷íîñòè.

Ãèïîòåçà Àðèñòàðõà äåéñòâèòåëüíî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ïëàíåòû âðàùàþòñÿ ïî îêðóæíîñòè âîêðóã Ñîëíöà. Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî îðáèòû ïëàíåò ýëëèïòè÷åñêèå. Òàêîé òùàòåëüíûé íàáëþäàòåëü, êàê Ãèïïîêðàò, óñòàíîâèë «îøèáêè» â äâèæåíèè ïëàíåò, êîãäà îí ïîïðîáîâàë îáúÿñíèòü ãèïîòåçó Àðèñòàðõà. Â XVI âåêå íà òîì æå îñíîâàíèè Êîïåðíèêà îñïàðèâàë òàêîé íàáëþäàòåëü, êàê Òèõî Áðàãå, êîòîðûé ïîìåùàë Çåìëþ â öåíòðå ñèñòåìû è, çàñòàâëÿÿ äðóãèå ïëàíåòû âðàùàòüñÿ âîêðóã Ñîëíöà, çàñòàâëÿë Ñîëíöå âðàùàòüñÿ âîêðóã Çåìëè. Ñèñòåìà Êîïåðíèêà êàçàëàñü íåâåðîÿòíîé äî òåõ ïîð, ïîêà Êåïëåð íå îòêðûë, ÷òî îðáèòû ïëàíåò è Çåìëè ýëëèïòè÷åñêèå, è íå ôîðìóëèðîâàë ñâîé çàêîí: «Îðáèòû ïëàíåò — ýëëèïñû, â îäíîì èç öåíòðîâ êîòîðûõ íàõîäèòñÿ Ñîëíöå».

Æàëü, ÷òî ó÷åíûå, êîòîðûå âîçðàæàëè Àðèñòàðõó, íå ïðèøëè ê îòêðûòèþ Êåïëåðà. Íî ïðåäðàññóäîê î ïðåâîñõîäñòâå êðóãîîáðàçíîãî äâèæåíèÿ òàê ïðî÷íî óêîðåíèëñÿ, ÷òî ïðè÷èíà íàïàäîê íà Àðèñòàðõà çàêëþ÷àëàñü âîâñå íå â ýòîì. Ñîõðàíèëè êðóãîâûå îðáèòû è îòêàçàëèñü îò ãåëèîöåíòðèçìà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê ãåîöåíòðèçìó. Òàêèì îáðàçîì âïàëè â äâîéíóþ îøèáêó. Íî äîñòèãëè òîãî, ÷òî ýòà îøèáêà áëàãîäàðÿ î÷åíü ñëîæíîé ñèñòåìå áûëà ñîãëàñîâàíà ñ âèäèìûìè ÿâëåíèÿìè.

×òîáû ýòîãî äîáèòüñÿ, àñòðîíîìû èçîáðåëè äâå ñèñòåìû, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè îáúåäèíèëèñü: ñèñòåìó ýêñöåíòðèêîâ è ñèñòåìó ýïèöèêëîâ. Ýòè òåîðèè î÷åíü îñòðîóìíû, â îñîáåííîñòè ñèñòåìà ýïèöèêëîâ. Îíà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ñâåòèëî ïðåäñòàâëÿëè âðàùàþùèìñÿ íå íåïîñðåäñòâåííî âîêðóã Çåìëè, íî âîêðóã òî÷êè, êîòîðàÿ ñàìà â ýòî âðåìÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã Çåìëè. Ìîæíî áûëî óñëîæíèòü ñèñòåìó óñòàíîâëåíèåì ïîñëåäîâàòåëüíûõ ýïèöèêëîâ. Ýòèì ñïîñîáîì äîñòèãëè òîãî, ÷òî ìàòåìàòè÷åñêè äàâàëè ñåáå îò÷åò â íåîäèíàêîâîì ïî âèäèìîñòè õîäå ïëàíåò, â èõ îñòàíîâêàõ è â èõ ïîïÿòíîì äâèæåíèè íà íåáå. Â ñàìîì äåëå, ÿñíî, ÷òî åñëè ïðåäñòàâèòü ïëàíåòó îïèñûâàþùåé äóãó êðóãà, öåíòð êîòîðîãî ñàì íàõîäèòñÿ â äâèæåíèè â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè ïî îòíîøåíèþ ê Çåìëå, òî ñ Çåìëè ïîêàæåòñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò êàê áû îñòàíîâêà ïëàíåòû.

Íî ïðàâèëüíî ãîâîðèëè, ÷òî ýòà ýíåðãèÿ áûëà èçîáðåòåíèåì àñòðîíîìîâ-ìàòåìàòèêîâ, à íå ôèçèêîâ. Íèêîãäà áû ôèçèêó íå ïðèøëî â ãîëîâó ïðåäñòàâèòü ñâåòèëà âðàùàþùèìèñÿ íå âîêðóã ðåàëüíûõ ìàññ, à âîêðóã âîîáðàæàåìûõ òî÷åê.

Ñ èíñòðóìåíòîì ñòîëü æå òîíêèì, êàê ñèñòåìà ýïèöèêëîâ, íå ïîáîÿëèñü ïðèíÿòü âèäèìîñòü, è âñÿêóþ âèäèìîñòü, çà ðåàëüíîñòü. Âîçâðàùàëèñü ñíîâà íå òîëüêî ê ãåîöåíòðèçìó, íî è ê íåïîäâèæíîñòè Çåìëè, íàõîäÿùåéñÿ â öåíòðå âåùåé. Òî åñòü îòêàçàëèñü è îò ñèñòåìû Àðèñòàðõà è îò òåîðèè ïèôàãîðåéöåâ, êîòîðûå ïðèçíàâàëè âðàùåíèå Çåìëè âîêðóã ñåáÿ. Àâòîðèòåò Àðèñòîòåëÿ, ñòîðîííèêà íåïîäâèæíîñòè Çåìëè, çäåñü ìíîãî çíà÷èë.

Ýòà äâîéíàÿ äîãìà — ãåîöåíòðèçìà è íåïîäâèæíîñòè Çåìëè — óñòàíàâëèâàåòñÿ â êîíöå àíòè÷íîñòè. Ñèñòåìà Êëàâäèÿ Ïòîëåìåÿ, æèâøåãî âî II âåêå íàøåé ýðû, íå âíîñÿ íè÷åãî íîâîãî, ïîäâîäèò èòîãè ñîñòîÿíèÿ àñòðîíîìèè â ýòó ýïîõó. Îíà ïåðåäàåò ýòó äîãìó ñðåäíèì âåêàì è êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Öåðêîâü æå îòäåëàëàñü îò ýòîé äîãìû òîëüêî â XIX âåêå. Èçâåñòíî, ÷òî â 1615 ãîäó Ãàëèëåé, ïîääåðæèâàâøèé òåîðèþ Êîïåðíèêà, áûë âûçâàí íà ñóä ðèìñêîé èíêâèçèöèè, êîòîðàÿ è äîáèëàñü îò íåãî îòðå÷åíèÿ îò ýòîé òåîðèè. Ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Çåìëÿ âåðòèòñÿ âîêðóã ñâîåé îñè è âîêðóã Ñîëíöà, áûëî òîðæåñòâåííî îáúÿâëåíî ëîæíûì è åðåòè÷åñêèì, à òðóä Êîïåðíèêà áûë âíåñåí â ñïèñîê çàïðåùåííûõ êíèã. È òîëüêî â 1822 ãîäó öåðêîâü âïåðâûå îáúÿâèëà äîçâîëåííîé ïóáëèêàöèþ ïðîèçâåäåíèé, ïðèçíàþùèõ äâèæåíèå Çåìëè.

ß íå áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äðóãèõ àëåêñàíäðèéñêèõ àñòðîíîìàõ. Ãèïïàðõ — ýòî î÷åíü áîëüøîå èìÿ. Íî åãî îòêðûòèå — ïðåöåññèÿ ðàâíîäåíñòâèé — èìååò ñëèøêîì ñïåöèàëüíûé õàðàêòåð, äëÿ òîãî ÷òîáû ÿ ðèñêíóë íà íåì îñòàíîâèòüñÿ. Ãèïïàðõ ãëàâíûì îáðàçîì íàáëþäàòåëü. Îí âûïîëíèë ãèãàíòñêóþ ðàáîòó ïî ñîñòàâëåíèþ òî÷íîé êàðòû çâåçä — ñ èíñòðóìåíòàìè åùå ïðèìèòèâíûìè. Åãî êàðòà — ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì — âêëþ÷àåò áîëåå âîñüìèñîò ïÿòèäåñÿòè çâåçä. Ñîñòàâèâ ýòó êàðòó, îí ñðàâíèë ñâîè íàáëþäåíèÿ ñ íàáëþäåíèÿìè âàâèëîíÿí, ñäåëàííûìè çà íåñêîëüêî âåêîâ äî íåãî. Ýòè ñðàâíåíèÿ è ïðèâåëè åãî ê âûäàþùåìóñÿ îòêðûòèþ.

Ïîñëå Ãèïïàðõà, ñ êîíöà II âåêà äî íàøåé ýðû, áîëüøå íå áûëî îòêðûòèé â àñòðîíîìèè, è ìîæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî íàó÷íàÿ àñòðîíîìèÿ óìèðàåò. Ðèìëÿíå íå èíòåðåñîâàëèñü ýòîé áåñïîëåçíîé íàóêîé. Íåêîòîðûå èç êðóïíûõ ðèìñêèõ ïèñàòåëåé ïîðàçèòåëüíî íåâåæåñòâåííû â ýòîé îáëàñòè. Ëóêðåöèé ñïðàøèâàåò ñåáÿ, êàê â ýïîõó ñòàðîãî Êñåíîôàíà, î Ëóíå, êîòîðóþ âèäÿò â îïðåäåëåííûé äåíü, òà ëè îíà ñàìàÿ, ÷òî è íàêàíóíå. Îäíî ìåñòî èç Òàöèòà, ïî-âèäèìîìó, îçíà÷àåò, ÷òî è îí íå çíàë, ÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ.

Ñ ýòîãî âðåìåíè àñòðîíîìèÿ íàäîëãî óñòóïèëà ìåñòî ïñåâäîíàóêå î íåáå — àñòðîëîãèè. ß íè÷åãî íå ñòàíó ãîâîðèòü îá àñòðîëîãèè, — ýòî õàëäåéñêàÿ ðåëèãèÿ, ïåðåíåñåííàÿ â ýëëèíèñòè÷åñêèé ìèð, êîòîðàÿ â ýòîì ìèðå ìàòåìàòèêîâ è äðóãèõ ó÷åíûõ ïðèíÿëà îáëèê ïñåâäîíàó÷íûé.

Íóæíî äîæèäàòüñÿ Âîçðîæäåíèÿ, ÷òîáû ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íîâîì îáðàùåíèè àñòðîíîìèè ê ãðå÷åñêèì îñíîâàì.





ÃËÀÂÀ XIII

ÃÅÎÃÐÀÔÈß. ÏÈÔÅÉ È ÝÐÀÒÎÑÔÅÍ



Ïîñëå íåáà — Çåìëÿ.

Ýêñïåäèöèÿ Àëåêñàíäðà îòêðûëà ýïîõó èññëåäîâàíèé, ãåîãðàôè÷åñêèõ èçûñêàíèé. Ëþáîçíàòåëüíîñòü íàðîäîâ è àë÷íîñòü òîðãîâöåâ ðàâíî áûëè âîçáóæäåíû ðàññêàçàìè ñîðàòíèêîâ Àëåêñàíäðà. Íå ìåíüøèì áûëî è ñòðåìëåíèå ó÷åíûõ ê òî÷íûì ïîçíàíèÿì î ïðîòÿæåííîñòè Çåìëè, ñòðåìëåíèå ðàçâåäàòü ìîðñêèå ïóòè è êîíòèíåíòû. Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ïóòåøåñòâèé, ïðåäïðèíÿòûõ â III âåêå äî í. ý., èìåþòñÿ íå òîëüêî òîðãîâûå, íî è íàñòîÿùèå íàó÷íûå ýêñïåäèöèè. Âåëèêèé çàìûñåë ãåîãðàôîâ — íà îñíîâàíèè âîçìîæíî òî÷íûõ îïèñàíèé ïóòåøåñòâèé ñîñòàâèòü êàðòó ìèðà è îäíîâðåìåííî, íå óïóñòèâ ñëó÷àÿ, ñîáðàòü ìíîãî÷èñëåííûå äàííûå î íðàâàõ æèòåëåé è î òîì, ÷òî ïðîèçâîäèòñÿ â òîëüêî ÷òî îòêðûòûõ ñòðàíàõ.

Èç ìíîãèõ ãåîãðàôîâ ýòîãî âðåìåíè ÿ âûáèðàþ òîëüêî äâóõ, ÷òîáû ðàññêàçàòü î íèõ çäåñü. Îäèí — ýòî ïóòåøåñòâåííèê, îòêðûâàòåëü çåìåëü, èññëåäîâàòåëü ìîðñêîãî ïóòè è â òî æå âðåìÿ ó÷åíûé. Äðóãîé — ãåîãðàô, ìàòåìàòèê, êàðòîãðàô. Ïåðâûé — Ïèôåé, âòîðîé — Ýðàòîñôåí.

Ïèôåé — ìàðñåëåö, îí íå èìåë ñâÿçåé ñ Àëåêñàíäðèåé, íî åãî ðàáîòû ÷èòàëèñü è áûëè èñïîëüçîâàíû àëåêñàíäðèéñêèìè ó÷åíûìè. Åãî ïóòåøåñòâèå ñîâïàäàåò ñ ïîñëåäíèìè ãîäàìè öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà. Îí îòêðûâàåò íà çàïàäå Îëîâÿííîå ìîðå (Ëà-Ìàíø) è ßíòàðíîå ìîðå (Ñåâåðíîå ìîðå) â òîò ìîìåíò, êîãäà Àëåêñàíäð îòêðûâàåò íà Âîñòîêå Èíäèþ. Öåëü Ïèôåÿ áûëà ðàçâåäàòü ïóòü èç Ëà-Ìàíøà (Îëîâÿííîå ìîðå) è èç Ñåâåðíîãî ìîðÿ (ßíòàðíîå ìîðå) è ïîçíàêîìèòüñÿ ñî ñòðàíàìè, îêàéìëÿâøèìè ýòè ìîðÿ. Äî íåãî îäíè ëèøü ôèíèêèéöû ïðîíèêàëè â ýòè ñòðàíû. Ïèôåé — ïåðâûé ãðåê, ïîáûâàâøèé â ýòèõ êðàÿõ è îïèñàâøèé èõ. Ëþáîïûòíî îòìåòèòü, ÷òî Ïèôåé èìåë ïîðó÷åíèå îò Ìàññèëèè èññëåäîâàòü ñåâåðíûå îáëàñòè, òàê êàê îòòóäà øëè çíà÷èòåëüíûå áîãàòñòâà. Ýòî ðåäêèé è äî òîãî âðåìåíè, íåñîìíåííî, åäèíñòâåííûé ôàêò. Ó÷åíûé â àíòè÷íîì îáùåñòâå — ÷åëîâåê íåçàâèñèìûé, åãî äåÿòåëüíîñòü íå ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâåííîé ôóíêöèåé. Èññëåäîâàòåëü èëè òðóæåíèê íàóêè íå ïîëó÷àëè îò êîëëåêòèâà íèêàêîé ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè. Ïèôåé îòáûë èç Êàäèêñà âåñíîé. (Äàòó íåëüçÿ òî÷íî óñòàíîâèòü. Åãî ïóòåøåñòâèå îòíîñÿò êî âðåìåíè ìåæäó 328 è 321 ãîäàìè äî í. ý.) Îí ñëåäîâàë âäîëü áåðåãîâ Èáåðèéñêîãî ïîëóîñòðîâà, çàòåì äåðæàë êóðñ ÷åðåç Ãàñêîíñêèé çàëèâ ê ìûñàì Àðìîðèêè. Îò Êàäèêñà äî îñòðîâà Óýññàí îí ïëûâåò 8 äíåé. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îí âñòóïàåò â íåçíàêîìóþ ñòðàíó. Îí çàìåäëÿåò ñâîé õîä ïîòîìó, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ê Îëîâÿííîìó ìîðþ. Îí íàáëþäàåò, îòìå÷àåò îñòðîâà, êîòîðûå âñòðå÷àåò íà ïóòè, íàçâàíèÿ íàðîäîâ. Îí ñîìíåâàåòñÿ, ñóäÿ ïî ÿçûêó ýòèõ ïëåìåí, ÷òî íàõîäèòñÿ â òûëó Ìàññèëèè, â ñòðàíå êåëüòîâ. Ýòî ïåðâûé ãðåê, êîòîðûé îáîøåë âîêðóã Ãàëëèè. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ïî÷òè çà òðè âåêà äî Öåçàðÿ.

Ñòðàíà Îëîâà — ýòî Êîðíóýëë. Ïèôåé çäåñü ïðè÷àëèâàåò. Äî ñèõ ïîð îí ñëåäîâàë ïî ïóòè ôèíèêèéöåâ è ïóíîâ. Îí õî÷åò òåïåðü óçíàòü Áðèòàíèþ. Â òå÷åíèå øåñòè íåäåëü — àïðåëü è ìàé — îí ïëûâåò âäîëü çàïàäíîãî áåðåãà Âåëèêîáðèòàíèè, ïî Èðëàíäñêîìó ìîðþ, è äîñòèãàåò ñåâåðíîé òî÷êè Øîòëàíäèè. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî Áðèòàíèÿ — áîëüøîé òðåóãîëüíûé îñòðîâ, ÷òî îí áîëüøå Ñèöèëèè. Íåñêîëüêî ðàç îí âûñàæèâàåòñÿ íà áåðåã, èçìåðÿåò âûñîòó ïðèëèâà, çàïèñûâàåò âñå, ÷òî óçíàåò î íðàâàõ æèòåëåé.

(Åãî ðàáîòà óòðà÷åíà. Ìû óçíàåì î íåé òîëüêî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ãåîãðàôà Ñòðàáîíà, êîòîðûé øèðîêî åå èñïîëüçîâàë.)

Ïèôåé çàòåì âîçâðàùàåòñÿ â Ëà-Ìàíø, âîçìîæíî — ïî òîé æå äîðîãå, à ìîæåò áûòü, è âåðíåå âñåãî, ïëûâÿ âäîëü âîñòî÷íîãî áåðåãà Áðèòàíèè. Ïîòîì îí íàïðàâëÿåòñÿ â ßíòàðíîå ìîðå. Îí ïîêèäàåò áåðåãà Êåíòà (Kantion), ñòðàíû, íàçûâàåìîé òàêæå «áåëûå áåðåãà»: ýòî ìåëîâûå ñêàëû, ñòîëü õàðàêòåðíûå äëÿ îáëàñòè Äóâðà. Îí äîñòèãàåò Ñåâåðíîãî ìîðÿ è çàòåì â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè — óñòüÿ áîëüøîé ðåêè, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü Ýëüáîé. Ïèôåé îñòàíàâëèâàåòñÿ íà îñòðîâàõ — ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, Ôðèçñêèå îñòðîâà è, âîçìîæíî, Ãåëüãîëàíä. Âîçìîæíî, ÷òî òàì ñîáèðàëè ÿíòàðü, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ îêàìåíåâøóþ ñìîëó ñîñåí òðåòè÷íîé ýïîõè. Íåêîòîðûå èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî ßíòàðíîå ìîðå — ýòî Áàëòèéñêîå ìîðå. Íåò, åñëè âñå æå ïðèäåðæèâàòüñÿ èçëîæåíèÿ Ïèôåÿ.

Ïîñëå çàõîäà — â ìàå è èþíå — íà îñòðîâà ßíòàðíîãî ìîðÿ Ïèôåé ïîäíèìàåò ïàðóñà, îðèåíòèðóÿñü íà Ìåäâåäèöó; ÷åðåç ñåìü äíåé îí çàìå÷àåò Þòëàíäèþ, êîòîðóþ ïðèíèìàåò çà îñòðîâ, è ïëûâåò âäîëü åå áåðåãîâ. Ïîòîì îò ýòîãî îñòðîâà ê íîâîé çåìëå. Îí ïåðåñåêàåò òî, ÷òî îí íàçâàë Áîëüøîé ïðîëèâ è ÷òî, íåñîìíåííî, ïðîõîä â Ñêàãåððàê. Îí íå ïðîíèêàåò òóäà, íî ïåðåñåêàåò åãî ñ þãà íà ñåâåð è ïîäõîäèò ê áåðåãàì çåìëè, î÷åíü ñêàëèñòîé, ïëûâåò âäîëü ýòèõ áåðåãîâ â íàïðàâëåíèè ê ñåâåðó. Æèòåëè ýòîé íåèçâåñòíîé ñòðàíû íàçûâàþò åå Ôóëà, è ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, Íîðâåãèÿ.

Ïèôåé îñòàíàâëèâàåòñÿ â Ôóëå. Îí êðóæèò ïî ñòðàíå òî ïåøèìè, òî âîäíûìè ïóòÿìè: Ïèôåé ñ òùàòåëüíîñòüþ îïèñûâàåò òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «ôüîðä». Îí äîõîäèò òàêèì îáðàçîì äî Òðîíõåéìà. Åìó ïîêàçûâàþò ìåñòî, ãäå ñîëíöå íå çàõîäèò â òå÷åíèå äîëãèõ äíåé. Åìó ðàññêàçûâàþò, ÷òî çèìîé íà ñåâåðå ñòðàíû ñâåòèëî ïî÷òè ñîâñåì íå ïîÿâëÿåòñÿ íàä ãîðèçîíòîì. Ñàì îí ëåòîì íàáëþäàåò íî÷è äëèòåëüíîñòüþ â äâà è òðè ÷àñà è äíè â äâàäöàòü îäèí è â äâàäöàòü äâà ÷àñà.

Îí íàáëþäàåò ìîðñêîå òå÷åíèå, íàçûâàåìîå òåïåðü Ãîëüôñòðèìîì, êîòîðîå, ïðèõîäÿ ñ òðîïèêîâ, ñîãðåâàåò âîäû ñåâåðíîé Àòëàíòèêè.

Îí îòìå÷àåò, ÷òî àáîðèãåíû Ôóëû íå äèêàðè, ÷òî îíè ñîáèðàþò ïëîäû, îâåñ è ðîæü, ÷òî îíè äåëàþò õëåá, çàêâàøèâàþò íàïèòêè, ÷òî íà þãå ñòðàíû îíè çíàþò ìåä.

Îí áåðåò íåêîòîðûõ èç íèõ íà ñâîå ñóäíî â êà÷åñòâå ëîöìàíîâ è ïðîáóåò èñïîëüçîâàòü èõ êàê ïåðåâîä÷èêîâ. Ïîòîì îí íàïðàâëÿåò ñâîé ïóòü íà ñåâåð. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îí äîëæåí âåðíóòüñÿ íàçàä, ïîòîìó ÷òî, êàê îí ãîâîðèò, «ìîðå áîëåå íå èç âîäû è íå èç âîçäóõà». Âûðàæåíèå ýòî òîëêîâàëîñü ïî-ðàçíîìó. Îäíè äóìàþò, ÷òî Ïèôåé áûë îñòàíîâëåí òóìàíîì, äðóãèå — ÷òî îí íàòêíóëñÿ íà ìàññû ïðèáðåæíîãî ëüäà. Ñòðàáîí ãîâîðèò, âîçìîæíî îñíîâûâàÿñü íà Ïèôåå, î «çàìåðçøåì ìîðå» íà ñåâåðå. Íî â äðóãîì òåêñòå Ïèôåÿ íàìåê íà «ìîðñêîå ëåãêîå», ïî-âèäèìîìó, ñêîðåå, îáîçíà÷àåò ëåäÿíûå òóìàíû. Áûòü ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî èìåíîâàëè «ìîðñêèì ëåãêèì» ãóñòûå òóìàíû, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü, íî îòáðàñûâàëèñü «äûõàíèåì» ìîðÿ.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ïèôåé îòêàçûâàåòñÿ îò ìûñëè ñëåäîâàòü äàëåå íà ñåâåð. Îí äîñòèã òîãî, ÷òî äðåâíèå íàçûâàëè «ìîðåì Ñàòóðíà», òî åñòü çàïðåòíûõ ìîðñêèõ îáëàñòåé.

Ïèôåé âîçâðàùàåòñÿ â Ìàññèëèþ â îêòÿáðå ïîñëå âîñüìè ìåñÿöåâ ïóòåøåñòâèÿ, èç êîòîðûõ ñòî ïÿòíàäöàòü èëè ñòî øåñòíàäöàòü äíåé ïðîâåäåíû áûëè â ïëàâàíèè.

Äðåâíèå ÷èòàëè äâå ðàáîòû Ïèôåÿ. «Peri tou Okeanou» — áûëà ðàññêàç î åãî ïóòåøåñòâèè. Äðóãàÿ ðàáîòà, çàãëàâèå êîòîðîé ìîæåò áûòü ïåðåâåäåíî êàê «Êðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå», áûëà èòîãîì, òî åñòü êàê áû çàâåðøåíèåì ãåîãðàôè÷åñêèõ çíàíèé ýïîõè. Îáå ýòè ðàáîòû áûëè â òî æå âðåìÿ — ÿ ýòî óæå ãîâîðèë — òðóäàìè ïóòåøåñòâåííèêà, òîðãîâöà è ó÷åíîãî. Ïèôåé èíòåðåñîâàëñÿ ÷óæåçåìíûìè íðàâàìè, ïîäîáíî Ãåðîäîòó è äðåâíèì õðîíèñòàì. Îí îòìå÷àë âñå, ÷òî êàñàëîñü òîðãîâëè Ìàññèëèè, îòìå÷àë ìåñòà, ãäå èìåëèñü òå èëè èíûå ïðîèçâîäñòâà, ðûíêè. Íî åãî ðàáîòû ñîäåðæàò òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå çàìåòêè ÷èñòî íàó÷íîãî õàðàêòåðà. Òàê, îí îïðåäåëÿåò äîëãîòó è øèðîòó ìåñòíîñòåé, ãäå îí ïðè÷àëèâàë, è îòìå÷àåò òàêæå ïðîéäåííîå ðàññòîÿíèå îò îäíîãî äî äðóãîãî ìåñòà. Îí ðàáîòàåò òàêæå íàä ñîñòàâëåíèåì êàðòû. Ïî íåé ñ ñîâåðøåííîé òî÷íîñòüþ ìîæíî îïðåäåëèòü ðàññòîÿíèå äî Ìàññèëèè. Îí èíòåðåñîâàëñÿ òàêæå — ÿ óæå óïîìèíàë îá ýòîì — âûñîòîé ïðèëèâîâ, è ýòî ïåðâûé ó÷åíûé, çàìåòèâøèé ñîîòíîøåíèå ìåæäó âûñîòîé ïðèëèâà è ôàçàìè ëóíû.

Ðàáîòû Ïèôåÿ î÷åíü öåíèëèñü ãåîãðàôàìè ýëëèíèñòè÷åñêîé ýïîõè. Ãèïïàðõ, îäíîâðåìåííî ìàòåìàòèê, àñòðîíîì è êàðòîãðàô, è Ýðàòîñôåí, ó÷åíûé óíèâåðñàëüíîãî äèàïàçîíà, ñ÷èòàëè, ÷òî ðàáîòû Ïèôåÿ — âûäàþùååñÿ ÿâëåíèå.

Çàòî â äàëüíåéøåì çàìå÷àåòñÿ ñòðåìëåíèå ïðèíèçèòü Ïèôåÿ, â îñîáåííîñòè ñðåäè ãåîãðàôîâ, èñïûòàâøèõ íà ñåáå ðèìñêîå âëèÿíèå. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ðèìëÿíå áûñòðî çàáûëè ìîðñêèå ïóòè, îòêðûòûå Ïèôååì. Åñëè îíè è äîñòèãëè áåðåãîâ ßíòàðíîãî ìîðÿ, òî ïî íàçåìíûì ïóòÿì. Ñ òåõ ïîð, íå êîëåáëÿñü, Ïèôåÿ ñòàëè íàçûâàòü ëãóíîì. Ïîëèáèé î÷åíü ðàíî ïîäàë çíàê ê ýòîìó íàñòóïëåíèþ. Ñòðàáîí ñëåäóåò åìó è åùå áîëåå ïîâûøàåò òîí. Îäíàêî â íàøè äíè ñ÷èòàþò, ÷òî Ïèôåé áûë î÷åíü òî÷íûì è äîáðîñîâåñòíûì íàáëþäàòåëåì.

Ïðàâäà, âïîñëåäñòâèè îí áûë èñïîëüçîâàí ãðå÷åñêèìè ðîìàíèñòàìè. Ýòè íåîæèäàííûå ïîñëåäîâàòåëè ïîâðåäèëè åìó â ãëàçàõ ó÷åíûõ. Àâòîðû ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ðîìàíîâ, âåñüìà ìíîãî÷èñëåííûõ ñ íàñòóïëåíèåì õðèñòèàíñêîé ýðû, ïîëüçîâàëèñü ñòðàíàìè, îïèñàííûìè Ïèôååì, êàê ðàìêîé äëÿ ñâîèõ ðàññêàçîâ. Íî, äåëàÿ ýòî, îíè ïðèìåøèâàþò ê òî÷íûì îïèñàíèÿì Ïèôåÿ âñåâîçìîæíûå áàñíè ðàçëè÷íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, äàæå íàðîäíûå ñêàçêè Èíäèè, êîòîðûå íàì èçâåñòíû ïî àðàáñêèì âåðñèÿì, ñêàçêè î Ñèíäáàäå-ìîðåõîäå. Îíè ñ òåõ ïîð íàñåëÿþò ìåñòà, îïèñàííûå èññëåäîâàòåëåì, ôàíòàñòè÷åñêèìè íàðîäàìè, òàêèìè, êàê ãèïåðáîðåè àíòè÷íîé ãðå÷åñêîé ïîýçèè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà çàáûòî òî÷íîå ðàñïîëîæåíèå Ôóëû. Äóìàþò (è ñðåäíèå âåêà ðàçäåëÿþò ýòó îøèáêó; äà è íåêîòîðûå ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè âñå åùå ðàçäåëÿþò åå), ÷òî Ôóëà — ýòî Èñëàíäèÿ. Íî íè ðàçìåðû, íè îáðàç æèçíè íàñåëåíèÿ, íè ïðîèçâîäèìûå â Ôóëå òîâàðû, îïèñàííûå Ïèôååì, íå ñîîòâåòñòâóþò Èñëàíäèè.

Òàêîâ Ïèôåé — èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé è îòêðûâàòåëü çåìåëü è ìîðåé, ãîðàçäî áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûé, ÷åì ßñîí, êîòîðûé âîçãëàâëÿåò (âîçãëàâëÿåò ëè?) ó Àïîëëîíèÿ Ðîäîññêîãî ïîõîä àðãîíàâòîâ; îí áîëåå ñåðüåçíûé ó÷åíûé, ÷åì — õîòÿ è âåñüìà îáðàçîâàííûé — ñàì Àïîëëîíèé.

Ýòîò òèï ÷åëîâåêà íå áûë èñêëþ÷åíèåì â ñâîå âðåìÿ. ß íàñêîðî îòìå÷ó äâóõ èëè òðåõ, ÷òîáû äîïîëíèòü êàðòèíó ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ãåîãðàôè÷åñêîé ëèõîðàäêè òîé ýïîõè.

Áûë åùå Åâòèäåì, âòîðîé îáèòàòåëü Ìàññèëèè, êîòîðûé, ïëûâÿ âäîëü àôðèêàíñêèõ áåðåãîâ Àòëàíòèêè, äîñòèã óñòüÿ Ñåíåãàëà.

Áûë è Ãèïïàë, êîòîðûé â öàðñòâîâàíèå Ïòîëåìåÿ Ñîòåðà îòáûë èç ïîðòà, íàçûâàåìîãî Áåðåíèêîé, îñíîâàííîãî â Êðàñíîì ìîðå, ÷òîáû òîðãîâàòü ñ Èíäèåé. Ýòîò Ãèïïàë ïðàêòè÷åñêè äîêàçàë, ÷òî ìîæíî, âûéäÿ èç Êðàñíîãî ìîðÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïëûòü âäîëü áåðåãîâ, ïðåäîñòàâèòü ñåáÿ ìóññîíó è âûáðàòüñÿ â îòêðûòîå ìîðå, ê Ìàëàáàðñêîìó áåðåãó. Ñ òåõ ïîð ìóññîíîì ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ, è áëàãîäàðÿ ïðàâèëüíîñòè è îáðàùàåìîñòè ýòîãî âåòðà òîðãîâöû îòäàâàëèñü ýòîìó âîçäóøíîìó òå÷åíèþ, êàê òå÷åíèþ âîäû â ðåêå. Â èþëå îíè îòïðàâëÿëèñü â Èíäèþ, â äåêàáðå âîçâðàùàëèñü â Åãèïåò. Ïîðò Áåðåíèêà íàõîäèòñÿ â äâàäöàòè äíÿõ ïëàâàíèÿ îò Ìàëàáàðà.

Ãèïïàë îòêðûë äîðîãó â Èíäèþ, êîòîðîé ïîëüçîâàëèñü è â ñðåäíèå âåêà äî Âàñêî äà Ãàìû. Íî àíòè÷íîñòü èìåëà òàêæå ïðåäøåñòâåííèêà Âàñêî â ëèöå Åâäîêñà Êèçèêñêîãî. Ýòîò ìîðåïëàâàòåëü ñîñòîÿë íà ñëóæáå ó Ïòîëåìååâ è äëÿ íèõ ñîâåðøèë íåñêîëüêî ïóòåøåñòâèé â Èíäèþ. Ó íåãî áûëà ìûñëü îòûñêàòü íîâóþ äîðîãó â ýòó ñòðàíó ÷åðåç Ãèáðàëòàð è þã Àôðèêè. Íî Ïòîëåìåè, çàõâàòèâøèå â ñâîè ðóêè ìîíîïîëèþ òîðãîâëè ñ Âîñòî÷íîé Àçèåé, áîÿëèñü, êàê áû Åâäîêñ íå ñîñòàâèë èì êîíêóðåíöèþ. Îíè îòñòðàíèëè åãî îò äîëæíîñòè. Òîãäà Åâäîêñ ñíàðÿäèë ýêñïåäèöèþ íà ñâîé ñîáñòâåííûé ñ÷åò. Îí ïîâåç ñ ñîáîé çåðíî, ïðåäïîëàãàÿ ïåðåçèìîâàòü â ïóòè, äîæäàòüñÿ æàòâû è âîçâðàòèòüñÿ ñëåäóþùèì ëåòîì. Óäàëîñü èëè íå óäàëîñü åãî ïóòåøåñòâèå âîêðóã Àôðèêè? Äðåâíèå ïðåäàíèÿ ðàñõîäÿòñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó. Îäíè ãîâîðÿò, ÷òî Åâäîêñ ïîòåðïåë êðóøåíèå â ïóòè; äðóãèå ñîîáùàþò, ÷òî îí ïîïðîñòó îòïðàâèëñÿ èç Êðàñíîãî ìîðÿ, íî îáðàòíûé ïóòü ñîâåðøèë, îáîãíóâ Àôðèêó è ÷åðåç Ãèáðàëòàð.

Òàêîâû íåêîòîðûå èç îòêðûâàòåëåé ìèðà è åãî ïóòåé â àëåêñàíäðèéñêóþ ýïîõó.



* * *

ß ïåðåõîæó ê íàó÷íîé ãåîãðàôèè.

Ýðàòîñôåí — îäèí èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ åå ïðåäñòàâèòåëåé, âïðî÷åì íå îòäàâàâøèéñÿ îäíîé òîëüêî ãåîãðàôèè. Îí ðîäèëñÿ â 275 ãîäó äî í. ý. â Êèðåíå è áûë ñíà÷àëà, êàê âñå ïðåäñòàâèòåëè åãî ïîêîëåíèÿ, ó÷åíèêîì Êàëëèìàõà. Îí îòïðàâèëñÿ òàêæå èçó÷àòü ôèëîñîôèþ â Àôèíû, îñòàâàâøèåñÿ ãîðîäîì ôèëîñîôîâ. Ýòî áûëà ýïîõà, êîãäà â Àêàäåìèè Àðêåñèëàé ïðåîáðàçîâûâàë ïëàòîíèçì â ñâîåãî ðîäà ñêåïòèöèçì, èìåíóåìûé ïðîáàáèëèçìîì. Ýðàòîñôåí ïîñåùàë ýòè ëåêöèè è ïîçäíåå íàïèñàë «Èñòîðèþ ôèëîñîôèè». Îí íàïèñàë òàêæå «Èñòîðèþ äðåâíåé êîìåäèè» — òðóä, ñîñòîÿâøèé èç äâåíàäöàòè êíèã.

Îí áûë òàêæå è ïîýò. Â òó ýïîõó, êîãäà ïîýòû ïðèòÿçàëè áûòü ó÷åíûìè, òðåáîâàëîñü òàêæå, ÷òîáû ó÷åíûå áûëè ïîýòàìè. Ýðàòîñôåí âåðíóë ïîýçèþ ê îäíîé èç åå íàèáîëåå äðåâíèõ ôóíêöèé: îí õîòåë, ÷òîáû ïîýçèÿ áûëà äèäàêòè÷åñêîé, ïîäîáíî ïîýçèè Ãåñèîäà è Ñîëîíà. Îí âëàãàë â ñòèõè íàóêó ñâîåãî âðåìåíè. Åãî ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå áûëî îçàãëàâëåíî «Ãåðìåñ». Ýòî ïðîèçâåäåíèå áûëî îñíîâàíî íà ëåãåíäå î Ãåðìåñå, êîòîðûé áðûçíóë â íåáî Ìëå÷íûì Ïóòåì, óêóñèâ ãðóäü ñâîåé êîðìèëèöû Ãåðû; ïîòîì ïîýò óëåòàåò ê íåáåñíûì ñâåòèëàì. Åãî ïîýìà îäíîâðåìåííî àñòðîíîìè÷åñêàÿ è ãåîãðàôè÷åñêàÿ. Îò íåå ñîõðàíèëñÿ òîëüêî ôðàãìåíò ñ îïèñàíèåì Çåìëè, îòðûâîê î ïÿòè çåìíûõ çîíàõ, ÷òî çàèìñòâîâàë Âåðãèëèé.

Èçâåñòíî, ÷òî Àíäðå Øåíüå íà÷àë «Ãåðìåñà», íàó÷íóþ è êîñìîãîíè÷åñêóþ ïîýìó, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñòàòü ãëàâíûì äåëîì åãî æèçíè, îò êîòîðîé îñòàëîñü íåñêîëüêî î÷åíü êðàñèâûõ îòðûâêîâ:

Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, íî÷è âåëèêîëåïüå!

Ñâåðêàþùàÿ èëü ïîãðóæåííàÿ âî òüìó,

Òû âñÿ ïîêîþ îòäàíà...

Àíäðå Øåíüå ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê àëåêñàíäðèéöàì. «Analecta» â èçäàíèè ó÷åíîãî Áðóíêà, ïîÿâèâøàÿñÿ â 1776 ãîäó, áûëà åãî íàñòîëüíîé êíèãîé. Âîçìîæíî, ÷òî Øåíüå ïî÷åðïíóë èäåþ ñâîåãî «Ãåðìåñà» èç «Ãåðìåñà» Ýðàòîñôåíà.

Íàêîíåö, íàïîìíèì, ÷òî Ýðàòîñôåí áûë îäíèì èç âûäàþùèõñÿ áèáëèîòåêàðåé Àëåêñàíäðèè. Ïòîëåìåé III ïðèçâàë åãî èç Àôèí, êîãäà åìó áûëî îêîëî ñîðîêà ëåò, ÷òîáû ðóêîâîäèòü áèáëèîòåêîé. Îí áûë áèáëèîòåêàðåì â òå÷åíèå âòîðîãî ñîðîêàëåòèÿ åãî äîëãîé æèçíè: îí óìåð â 195 ãîäó äî í. ý., âîñüìèäåñÿòè ëåò. Æèçíü, ïîëíàÿ òðóäà, ñâåòëàÿ ãîëîâà, ãëóáîêèå ïîçíàíèÿ, îòêðûâàþùèå ïóòü äëÿ âñÿêîãî èññëåäîâàíèÿ, äëÿ âñåõ íàóê ñâîåãî âðåìåíè. Ãîëîâà òàêàÿ æå, êàê ó ó÷åíûõ èòàëüÿíñêîãî Êâàòðî÷åíòî (ðàííåãî Âîçðîæäåíèÿ).

Äëÿ íàñ Ýðàòîñôåí ïðåæäå âñåãî ãåîãðàô. Óæå Àëåêñàíäð, ïðèìåðíûé ó÷åíèê Àðèñòîòåëÿ, âî âðåìÿ ñâîèõ êàìïàíèé, çàñòàâëÿë ó÷åíûõ, êîòîðûõ îí áðàë ñ ñîáîþ, ïðîèçâîäèòü ìíîæåñòâî òîïîãðàôè÷åñêèõ ñúåìîê, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü èõ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ êàðòû Àçèè.

Îêîëî òðåõñîòîãî ãîäà äî í. ý. îäèí ïåðèïàòåòèê, ïî èìåíè Äèêåàðõ, ñäåëàë ïîïûòêó ñîñòàâèòü êàðòó ìèðà, óæå èçâåñòíîãî, âû÷èñëèë âûñîòó íåêîòîðûõ ãîð è ïîïðîáîâàë èçìåðèòü îêðóæíîñòü Çåìëè.

Ýðàòîñôåí ñíîâà âçÿëñÿ çà ýòîò ïðîåêò ñîçäàíèÿ íàó÷íîé êàðòû çåìíîãî øàðà, íî ñ ïîìîùüþ ñðåäñòâ è ìåòîäîâ áîëåå ñîâåðøåííûõ, ÷åì òå, êàêèìè ïîëüçîâàëñÿ Äèêåàðõ. Îí ñèñòåìàòèçèðîâàë âñå «ãðàäóñû» øèðîòû è äîëãîòû, íàó÷íûì îáðàçîì óñòàíîâëåííûå. Îí ïîäàë ìûñëü î íàó÷íûõ ýêñïåäèöèÿõ, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû îïðåäåëèòü ãðàäóñû ìíîãèõ ìåñò âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Ýòà èäåÿ, êîòîðóþ ó÷åíûå åãî âðåìåíè òîëüêî íà÷èíàþò îñóùåñòâëÿòü, áûëà øèðîêî èñïîëüçîâàíà âî âðåìåíà àñòðîíîìà è ãåîãðàôà Êëàâäèÿ Ïòîëåìåÿ (II âåê í. ý.). Ðàñïîëàãàÿ óæå èçâåñòíûì ÷èñëîì ãðàäóñîâ, Ýðàòîñôåí ñîñòàâèë ñâîþ êàðòó, íà÷åðòàâ ïàðàëëåëè ýêâàòîðà è ìåðèäèàíû. Îí íàíîñèë ñâîè ìåðèäèàíû, ñîåäèíÿÿ ïóíêòû, â êîòîðûõ, êàê îí çíàë, â îäèí è òîò æå ìîìåíò áûë ïîëäåíü è êîòîðûå, ñëåäîâàòåëüíî, èìåëè îäíó è òó æå äîëãîòó. Îí ïðîâîäèë ñâîè ïàðàëëåëè, ñîåäèíÿÿ ïóíêòû, èìåþùèå îäèíàêîâóþ øèðîòó, òî åñòü òàêèå, ó êîòîðûõ îäèí è òîò æå óãîë ãîðèçîíòà ñ ïîëÿðíîé çâåçäîé. Èçâåñòíî, ÷òî íà ïîëþñå ýòîò óãîë èìååò äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ, à íà ýêâàòîðå îí ðàâåí íóëþ. Ýðàòîñôåí ïîëó÷àåò òàêèì îáðàçîì ïðÿìîóãîëüíèêè, ê òîìó æå íåðàâíûå. Êàðòà, êîòîðóþ îí óñòàíàâëèâàåò, äîñòàòî÷íî òî÷íà.

Ýðàòîñôåí â òî æå âðåìÿ èìååò äîâîëüíî ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàñïðåäåëåíèè ñóøè è ìîðåé íà çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Òàê, Àðèñòîòåëü ïðåäïîëàãàë, ÷òî äàëüíèé âîñòîê Èíäèè ñîåäèíÿåòñÿ ñ Àôðèêîé, ðàçäåëÿÿ, òàêèì îáðàçîì, îêåàíû íà çàêðûòûå ìîðÿ. Ýòî áûëà èäåÿ Àëåêñàíäðà, ìå÷òàâøåãî îäíî âðåìÿ âåðíóòüñÿ äîìîé èç Èíäèè — ïåøêîì — èñòîêàìè Íèëà. Ýðàòîñôåí çíàåò, ÷òî îêåàíû — ýòî îäíî ìîðå è ÷òî ìàòåðèêè ðàñïîëîæåíû â íåì êàê îñòðîâà, à íå îêåàíû ðàñïîëîæåíû êàê çàêðûòûå ìîðÿ â ñåðåäèíå Çåìëè. Îí îòìå÷àåò àíàëîãèþ ìîðñêèõ ïðèëèâîâ è îòëèâîâ Èíäèéñêîãî è Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíîâ è äåëàåò îòñþäà âûâîä, ÷òî ìîæíî áûëî áû ïëûòü èç Èñïàíèè â Èíäèþ. Ýòî òî, ÷òî íåìíîãî ïîçäíåå ïûòàåòñÿ ñäåëàòü Åâäîêñ Êèçèêñêèé, ýòî ïðîåêò, îñóùåñòâëåííûé Âàñêî äà Ãàìîé.

Îí òàêæå, âñëåä çà Àðèñòîòåëåì, íî ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ, ðàçëè÷àåò íà çåìíîì øàðå êëèìàòè÷åñêèå çîíû. Îí íàñ÷èòûâàåò ïÿòü çîí: äâå çîíû õîëîäíûå, ãðàíèöåé êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ñåâåðíûé ïîëÿðíûé êðóã è þæíûé ïîëÿðíûé êðóã, äâå çîíû óìåðåííûå ìåæäó ïîëÿðíûìè êðóãàìè è òðîïèêàìè è, íàêîíåö, æàðêàÿ çîíà ìåæäó òðîïèêàìè. Âíóòðè æàðêîé çîíû Ýðàòîñôåí îòìå÷àåò, ïðèäåðæèâàÿñü ýêâàòîðà, îäíó îáèòàåìóþ è äâå íåîáèòàåìûå çîíû ìåæäó ýêâàòîðîì è òðîïèêàìè. Ýòî íàáëþäåíèå, èëè, ñêîðåå, ãèïîòåçà, ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå ìåñòî, çàíèìàåìîå ïóñòûíÿìè íà çåìíîì øàðå.

Ýðàòîñôåí, íàêîíåö, ñòðåìèòñÿ èçìåðèòü îêðóæíîñòü çåìíîãî øàðà è íàõîäèò öèôðó, î÷åíü áëèçêóþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ïðè ïîìîùè ïðåâîñõîäíîãî ìåòîäà, íà êîòîðîì ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ.

Ýðàòîñôåí íà÷èíàåò ñ äîïóùåíèÿ, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ñîëíå÷íûå ëó÷è, ïîñûëàåìûå îäíîâðåìåííî íà ëþáóþ òî÷êó çåìíîé ïîâåðõíîñòè, ïàðàëëåëüíû.

Êðîìå òîãî, îí óçíàë èëè çàìåòèë òàêîé ôàêò: â äåíü ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ â Ñèåíå (Àññóàí), â Âåðõíåì Åãèïòå, îêîëî ïåðâîãî ïîðîãà â ïîëäåíü ñòðåëêà ñîëíå÷íûõ ÷àñîâ íå îòáðàñûâàåò òåíè. Èëè åùå: Ñîëíöå ìîæíî âèäåòü ñî äíà ãëóáîêîãî êîëîäöà, è ýòî çíà÷èò, ÷òî Ñîëíöå — â çåíèòå Ñèåíà. Ñëåäîâàòåëüíî, â ïîëäåíü ëó÷ Ñîëíöà, ïðîõîäÿ ÷åðåç Ñèåí, òåîðåòè÷åñêè êàñàåòñÿ öåíòðà Çåìëè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ñèåí íàõîäèòñÿ ïî÷òè íà òîì æå ìåðèäèàíå, ÷òî è Àëåêñàíäðèÿ.
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Ýðàòîñôåí èçìåðÿåò òîãäà óãîë à, êîòîðûé â ïîëäåíü òîãî æå äíÿ â Àëåêñàíäðèè îáðàçóþò ëó÷ Ñîëíöà è ëèíèÿ, èäóùàÿ îò çåíèòà Àëåêñàíäðèè ÷åðåç öåíòð Çåìëè.

Íà îñíîâàíèè òåîðåìû î ñåêóùåé, ïåðåñåêàþùåé äâå ïàðàëëåëè ïîä äâóìÿ ðàâíûìè óãëàìè, óãîë a ðàâåí óãëó à1, âåðøèíà êîòîðîãî íàõîäèòñÿ â öåíòðå Çåìëè è äâå ñòîðîíû êîòîðîãî îïðåäåëÿþòñÿ çåíèòîì Ñèåíà è çåíèòîì Àëåêñàíäðèè. Ïðåäïîëàãàåìûé óãîë — ýòî ïÿòèäåñÿòàÿ ÷àñòü ÷åòûðåõ ïðÿìûõ, òî åñòü îêðóæíîñòè ìåðèäèàíà.

Óìíîæàÿ íà 50 ðàññòîÿíèå â 5000 ñòàäèåâ, òî åñòü ðàññòîÿíèå ìåæäó Àëåêñàíäðèåé è Ñèåíîì, ïîëó÷àþò äëèíó ìåðèäèàíà, èëè æå îêðóæíîñòü çåìíîãî øàðà.

Âû÷èñëåíèå äàåò â êèëîìåòðàõ 40 050 êèëîìåòðîâ (ñîîòâåòñòâåííî â ñòàäèÿõ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü). Ýðàòîñôåí îøèáñÿ òîëüêî íà 50 êèëîìåòðîâ.

Îøèáêà ýòà íå èìååò çíà÷åíèÿ. Îíà ïðîèñõîäèò îò òîãî, ÷òî Ñèåí è Àëåêñàíäðèÿ íå íàõîäÿòñÿ òî÷íî íà îäíîì è òîì æå ìåðèäèàíå è ÷òî ðàññòîÿíèå â 5000 ñòàäèåâ, èçìåðåííîå êàðàâàíàìè, íå ñîâñåì òî÷íî. Âàæåí ìåòîä, êîòîðûé î÷åíü ñòðîã. Ïîñëåäóþùèå âû÷èñëåíèÿ, â îñîáåííîñòè âû÷èñëåíèÿ àðàáîâ, ãîðàçäî ìåíåå òî÷íû. Íóæíî áûëî äîæèäàòüñÿ ñåðåäèíû XIV âåêà, ÷òîáû íàéòè ëó÷øèå ìåòîäû.

Ýðàòîñôåí èçëîæèë ñâîè ãåîãðàôè÷åñêèå èçûñêàíèÿ â ðàáîòå, îçàãëàâëåííîé «Geographica», êîòîðàÿ óòðà÷åíà. Ïåðâàÿ êíèãà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé èñòîðèþ ãåîãðàôèè — â íåé àâòîð êðèòèêîâàë ãåîãðàôè÷åñêèå ïîíÿòèÿ îò Ãîìåðà äî ñâîåé ýïîõè. Îí âûñìåèâàë òåõ, êòî áóêâàëüíî íà âåðó ïðèíèìàåò ãåîãðàôè÷åñêèå îïèñàíèÿ «Îäèññåè». Ýðàòîñôåí çàÿâëÿë, ÷òî ïðåæäå, ÷åì ðàçûñêèâàòü ìàðøðóò Óëèññà, íàäî áûëî áû íàéòè êîæåâíèêà, ñøèâøåãî áóðäþê Ýîëà. Ýòî îòñóòñòâèå óâàæåíèÿ ê ñâÿùåííîìó Ãîìåðó î÷åíü çàäåâàëî èñòîðèêà Ïîëèáèÿ. Ýðàòîñôåí ïðîÿâëÿåò çäåñü êðèòèöèçì, êîòîðûì ìîãëè áû âîñïîëüçîâàòüñÿ íå áåç ïîëüçû äëÿ ñåáÿ íåêîòîðûå ïèñàòåëè íàøåãî âðåìåíè, è â îñîáåííîñòè Âèêòîð Áåðàð.

Ñîäåðæàíèåì äðóãèõ êíèã Ýðàòîñôåíà áûëà íàó÷íàÿ ãåîãðàôèÿ, ôèçè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ. Êîå-÷òî èç ýòîé ãåîãðàôèè íàì ñòàëî èçâåñòíî ÷åðåç Ñòðàáîíà; äà ëó÷øåå ó Ñòðàáîíà, ïî-âèäèìîìó, è âåäåò ñâîå íà÷àëî îò Ýðàòîñôåíà.

Äîáàâëþ, ÷òî Ýðàòîñôåí çàíèìàëñÿ òàêæå èññëåäîâàíèåì â îáëàñòè õðîíîëîãèè. Îí ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü â äðåâíåé èñòîðèè Ãðåöèè äî ýðû, èìåíóåìîé ýðîé Îëèìïèàä, íåñêîëüêî òî÷íûõ äàò, èññëåäóÿ åãèïåòñêèå äîêóìåíòû. Ýòî îí óñòàíîâèë äàòó Òðîÿíñêîé âîéíû (îêîëî 1180 ãîäà äî í. ý.), êîòîðóþ ïîäòâåðäèëè íîâåéøèå èññëåäîâàíèÿ.

Íàêîíåö, Ýðàòîñôåí èçîáðåë êàëåíäàðü, íàçûâàåìûé þëèàíñêèì ïîòîìó, ÷òî Öåçàðü ââåë åãî â îáèõîä â I âåêå. Ýòîò êàëåíäàðü îñíîâàí íà ãîäå â òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü ñ ÷åòâåðòüþ äíåé ñ âèñîêîñíîé ñèñòåìîé. Ãîä ñëèøêîì äëèííûé, íî îïðåäåëåíèå åãî ñîñëóæèëî áîëüøóþ ñëóæáó, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå êðàéíþþ áåñïîðÿäî÷íîñòü äðåâíèõ êàëåíäàðåé.

Èòàê, ìîæíî âèäåòü, ÷òî Ýðàòîñôåí çàòðîíóë ìíîæåñòâî îáëàñòåé. Îí äîñòîèí ïðîçâèùà, äàííîãî åìó åãî ñîâðåìåííèêàìè èëè åãî ó÷åíèêàìè, — ïðîçâèùà pentathle — «ïÿòèáîðåö» (ïîáåäèòåëü âî âñåõ âèäàõ ïÿòèáîðüÿ). Ìû ñêàçàëè áû: áîðåö, ïîëíûé ñîâåðøåíñòâà.





ÃËÀÂÀ XIV

ÌÅÄÈÖÈÍÀ. ÇÀÌÅÒÊÈ ÎÁ ÀÐÕÈÌÅÄÅ. ÃÅÐÎÍ È «ÏÀÐÎÂÀß ÌÀØÈÍÀ»



Â òîò ìîìåíò, êîãäà íàóêà, ñîçäàííàÿ ãðåêàìè, ðàñöâåòàâøàÿ â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ â òå÷åíèå òðåõ âåëèêèõ àëåêñàíäðèéñêèõ âåêîâ (îò III äî I âåêà), âñòóïàëà â ðèìñêèå âðåìåíà è, áîëåå òîãî, â ïåðèîä ñðåäíåâåêîâüÿ è øëà ê çàñòîþ íà äîëãèå âåêà, ê ñîñòîÿíèþ ñîçåðöàíèÿ, âðàæäåáíîìó âñÿêîé ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå îäíà íàóêà ñðåäè ìîëîäûõ ýëëèíñêèõ íàóê èçáåæàëà ýòîé ìåäëåííîé ñìåðòè, íà êîòîðóþ åå îáðåêàë îòêàç îò ïðåâðàùåíèÿ íàó÷íîãî çíàíèÿ â îðóäèå, ïîëåçíîå äëÿ ÷åëîâåêà, äëÿ åãî ïðîãðåññà, äëÿ åãî ïîâñåäíåâíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ýòîé íàóêîé, îêàçàâøåéñÿ ïðèâèëåãèðîâàííîé ñðåäè âñåõ äðóãèõ, ÿâèëàñü ìåäèöèíà.

Îñíîâàííàÿ Ãèïïîêðàòîì êàê èññëåäîâàíèå, ïîñòðîåííîå íà îïûòå, öåëü êîòîðîãî áûëî îáåñïå÷èòü çäîðîâüå è ïðîäëèòü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïîäâåðãàþùóþñÿ îïàñíîñòÿì æèçíü ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, ìåäèöèíà åùå â V è IV âåêàõ äî í. ý. ñòàëêèâàëàñü ñ ðåëèãèîçíûìè ïðåäðàññóäêàìè, êîòîðûå ïðåïÿòñòâîâàëè åé äâèãàòüñÿ âïåðåä äëÿ òî÷íîãî ïîçíàíèÿ îðãàíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà è èõ ôóíêöèé. Âñêðûòèå òåëà ïîñëå ñìåðòè áûëî ñòðîãî çàïðåùåíî ïîâñþäó â Ãðåöèè. Àðèñòîòåëü, êîòîðûé âñêðûâàë â áîëüøîì êîëè÷åñòâå æèâîòíûõ, áûë âûíóæäåí, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå ðàáîòó íàøåãî òåëåñíîãî ìåõàíèçìà, äåëàòü âûâîäû, îòïðàâëÿÿñü îò äðóãèõ ìëåêîïèòàþùèõ, ÷òî ñîçäàâàëî ïî÷âó äëÿ ðèñêîâàííûõ ãèïîòåç.

Ïåðåíåñåíèå íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè èç Ãðåöèè â Åãèïåò èìåëî ñðåäè äðóãèõ ïîñëåäñòâèé è òàêîå âåëèêîëåïíîå ïîñëåäñòâèå: îíî äàëî âîçìîæíîñòü ñ÷èòàòü âïîëíå åñòåñòâåííûì äåëîì âñêðûòèå òðóïîâ. Â ýòîé ñòðàíå, ãäå òûñÿ÷åëåòíÿÿ ïðàêòèêà áàëüçàìèðîâàíèÿ ïðèó÷èëà ëþäåé ê âñêðûòèþ òðóïîâ èõ áëèçêèõ êàê ê ïðèâû÷íîìó ðèòóàëó, çàïðåùåíèå àíàòîìèðîâàíèÿ áûëî òîò÷àñ îòìåíåíî äëÿ ó÷åíûõ Ìóñåéîíà. Íåñêîëüêî ñâèäåòåëüñòâ óêàçûâàþò íàì íà òî, ÷òî ó÷åíûé Ãåðîôèë ñîïðîâîæäàë ñâîè ëåêöèè ïî ìåäèöèíå ïóáëè÷íûì âñêðûòèåì ÷åëîâå÷åñêèõ òðóïîâ. Ýòî áûë îãðîìíûé ïåðåâîðîò, ÷ðåâàòûé áóäóùèìè çàâîåâàíèÿìè.

Ãåðîôèë, ðîäèâøèéñÿ îêîëî 300 ãîäà äî í. ý., áûë ïåðâûì ïðåïîäàâàòåëåì ìåäèöèíû â Ìóñåéîíå â öàðñòâîâàíèå äâóõ ïåðâûõ Ïòîëåìååâ. Ýòî áûë ó÷åíûé, âîñïèòàííûé íà ñòðîãîì ìåòîäå òî÷íûõ íàó÷íûõ çíàíèé âåëèêèì ó÷åíèêîì Àðèñòîòåëÿ è Òåîôðàñòà — Ñòðàòîíîì Ëàìïñàêñêèì, êîòîðûé ðóêîâîäèë Ëèêååì è áûë òàêæå â Àëåêñàíäðèè îäíèì èç ó÷èòåëåé Ïòîëåìåÿ Ôèëàäåëüôà. Ýòîò Ñòðàòîí ñ áîëüøèì âíèìàíèåì îòíîñèëñÿ ê ôàêòàì, æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ýêñïåðèìåíòîì. Ñâÿçàííûé äðóæáîé ñ Ãåðîôèëîì, îí ïåðåäàë è åìó ýòè ñâîéñòâà. Åãî ôèëîñîôèÿ ñïîñîáñòâîâàëà ïðèìåíåíèþ â íàóêå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìåòîäà.

Ãîâîðÿò, ÷òî Ãåðîôèë, ïðåïîäàâàÿ, íå õîòåë ñîîáùàòü î òîì, ÷åãî îí íå âèäåë. Çíàêîìñòâî ñ îðãàíàìè íàøåãî òåëà, êàæåòñÿ, ïðåèñïîëíèëî åãî ðàäîñòüþ. Îí ñ ãëóáîêèì ïðåçðåíèåì îòíîñèëñÿ êî âñÿêîé òåîðèè, êîòîðàÿ íå îñíîâûâàëàñü íà ïðàêòèêå è íà ïîçíàíèè ïðåäìåòîâ âèäèìûõ. Îí ïîêàçûâàë ñâîèì ó÷åíèêàì íà ëåêöèÿõ â Ìóñåéîíå, ïðèâëåêàâøèõ ìîëîäåæü Ãðåöèè è Âîñòîêà, îðãàíû ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà îäèí çà äðóãèì. Ýòî ðàñêðûòèå ÷àñòåé íàøåé òåëåñíîé ìàøèíû è îáúÿñíåíèå èõ ôóíêöèé ÿâëÿëîñü äëÿ ñëóøàòåëåé íåâèäàííûì è âäîõíîâëÿþùèì çðåëèùåì. Ïî Òåðòóëèàíó, Ãåðîôèë ïðîèçâåë òàêèì îáðàçîì, òî åñòü ïóáëè÷íî, âñêðûòèå áîëåå øåñòèñîò òðóïîâ. Ýòà íîâàÿ ïðàêòèêà ïîçâîëèëà òîò÷àñ æå ñäåëàòü ìíîãî÷èñëåííûå îòêðûòèÿ, ýëåìåíòàðíûå, íî ñåíñàöèîííûå. Ãåðîôèë îïóáëèêîâàë ðåçóëüòàòû ýòèõ îòêðûòèé â ñâîèõ ðàáîòàõ, ãëàâíûì îáðàçîì â «Anatomica». Íî âñå ýòè ðàáîòû óòðà÷åíû.

Îäíàêî ìû çíàåì, ÷òî îí íàêîíåö ñòàë îòëè÷àòü àðòåðèè îò âåí è ïåðâûé ïðèçíàë, ÷òî êàê òå, òàê è äðóãèå íàïîëíåíû êðîâüþ, è òàêèì îáðàçîì èñïðàâèë ñòàðóþ îøèáêó ãðå÷åñêîé ìåäèöèíû. Ñ ñèëîé ñòó÷àñü â äâåðü, äîëãîå âðåìÿ çàïðåòíóþ, îí âäðóã ðàñïàõíóë åå, ðàñêðûâ îáøèðíûå ãîðèçîíòû.

Îí èçó÷èë de visu ìíîãî÷èñëåííûå îðãàíû — ïå÷åíü, ïîäæåëóäî÷íóþ æåëåçó, îðãàíû ðàçìíîæåíèÿ è òàê äàëåå, íî ñ îñîáûì âíèìàíèåì — ñåðäöå è ñèñòåìó êðîâîîáðàùåíèÿ. ×òîáû îçíàêîìèòüñÿ ñ áèåíèåì ñåðäöà, îí èñïîëüçîâàë ïóëüñ è ðàçëè÷èë â áèåíèè ïóëüñà ÷åòûðå ôàçû: ñèñòîëà, äèàñòîëà è äâà ïðîìåæóòî÷íûõ èíòåðâàëà. Ñ÷èòàÿ ïóëüñ ãëàâíåéøèì ýëåìåíòîì äèàãíîñòèêè, îí èçìåðÿë åãî ÷àñòîòó ñ ïîìîùüþ âîäÿíûõ ÷àñîâ, ÷òî ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê çàìå÷àòåëüíûé ïðîãðåññ â êîëè÷åñòâåííîì èññëåäîâàíèè áèîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé.

Ìåäèöèíà îáÿçàíà åùå Ãåðîôèëó òùàòåëüíûìè èññëåäîâàíèÿìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ãëàçó — çðèòåëüíîìó íåðâó è ñåò÷àòêå. Íåñîìíåííî, ÷òî èìåííî èññëåäîâàíèÿ ãëàçà ïðèâåëè åãî ê âàæíîìó îòêðûòèþ íåðâíîé ñèñòåìû. Îí ðàñïîçíàë â ãîëîâíîì ìîçãå öåíòð íåðâíîé ñèñòåìû. Îí ìíîãî ñäåëàë äëÿ óñïåøíîãî èçó÷åíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà. Îí îáíàðóæèë ñâÿçü ãîëîâíîãî ìîçãà ñî ñïèííûì ìîçãîì. Îí óñòàíîâèë ðàçëè÷èå ìåæäó ÷óâñòâèòåëüíûìè íåðâàìè è ñóõîæèëèÿìè, ñîåäèíÿþùèìè ìûøöû è êîñòè; õîòÿ ýòè ñóõîæèëèÿ ïî-ãðå÷åñêè è íàçûâàþòñÿ òàêæå «íåðâàìè», îäíàêî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íå÷òî ñîâñåì äðóãîå. Âñå æå îí íå óñòàíîâèë îò÷åòëèâîãî ðàçëè÷èÿ ìåæäó íåðâàìè ÷óâñòâèòåëüíûìè è äâèãàòåëüíûìè.

ßñíî, ÷òî Ãåðîôèë ïî ìíîãîîáðàçèþ è ïî âàæíîñòè ñâîèõ îòêðûòèé â àíàòîìèè çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû áûòü ïðèçíàííûì îñíîâàòåëåì àíàòîìèè, òî÷íî òàê æå êàê è ñîçäàòåëåì áîëüøåé ÷àñòè àíàòîìè÷åñêîé òåðìèíîëîãèè, óïîòðåáëÿåìîé è ïîíûíå.

Åãî òðàêòàò, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïîâèâàëüíûõ áàáîê, î÷åíü óëó÷øèë ïðàêòèêó ïîìîùè ïðè ðîäàõ.

Ôèçèîëîãèÿ Ãåðîôèëà, êàê è âñÿ åãî ìåäèöèíñêàÿ ïðàêòèêà, áûëà îñíîâàíà íà íàäåæíîé, õîòÿ åùå è ïðîñòåéøåé àíàòîìèè.



* * *

Ýðàñèñòðàò, ñîâðåìåííèê Ãåðîôèëà, ïðîâåë äîëãèå ãîäû â Àëåêñàíäðèè, ãäå îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â èññëåäîâàíèÿõ Ãåðîôèëà ïî àðòåðèàëüíîé è âåíîçíîé ñèñòåìàì. Çàòåì îí áûë îòîçâàí Ñåëåâêèäàìè â Àíòèîõèþ è óìåð îêîëî 240 ãîäà äî í. ý.

Èññëåäîâàíèÿ, ïðîâîäèâøèåñÿ Ýðàñèñòðàòîì, îòëè÷àëèñü áîëüøîé äîñòîâåðíîñòüþ. Îíè ïðèîáðåëè òàêîé ðàçìàõ, ÷òî Ýðàñèñòðàòà ÷àñòî íàçûâàþò îñíîâàòåëåì ôèçèîëîãèè. Îí ñäåëàë äëÿ ýòîé äèñöèïëèíû òî, ÷òî Ãåðîôèë ñäåëàë äëÿ àíàòîìèè (èçâåñòíî, ÷òî àíàòîìèÿ îãðàíè÷èâàåòñÿ îïèñàíèåì îðãàíîâ, à ôèçèîëîãèÿ — íàóêà îá èõ ôóíêöèÿõ).

Îí îòäàâàë ñåáå îò÷åò â îãðîìíîì çíà÷åíèè ãîëîâíîãî ìîçãà; îí îòìåòèë åãî èçâèëèíû. Îí ïåðâûé óñòàíîâèë ðàçëè÷èå ìåæäó íåðâàìè ÷óâñòâèòåëüíûìè è íåðâàìè äâèãàòåëüíûìè. Ðàçëè÷àÿ òàêæå âåíû è àðòåðèè, îí îáíàðóæèë, ÷òî àðòåðèè ïóëüñèðóþò, à âåíû — íåò.

Îí ïîëüçîâàëñÿ â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ, î÷åíü òî÷íî ïðîâîäèìûõ, ýêñïåðèìåíòàëüíûì ìåòîäîì. Åãî ðàáîòû íå ñîõðàíèëèñü. Íî åìó ïðèïèñûâàþò îäèí îïûò, çàïèñàííûé íà ïàïèðóñå, íàéäåííîì â Åãèïòå. «Åñëè çàïåðåòü (ïðåäâàðèòåëüíî âçâåñèâ) ïòèöó èëè äðóãîå ïîäîáíîå åé æèâîòíîå â ìåòàëëè÷åñêèé ñîñóä è îñòàâèòü åå íà íåñêîëüêî äíåé áåç ïèùè è åñëè ïîòîì ñíîâà åå âçâåñèòü ñî âñåìè åå ýêñêðåìåíòàìè, âûáðîøåííûìè íàðóæó êàê âèäèìîå âåùåñòâî, òî îêàæåòñÿ, ÷òî âåñ ïòèöû ñòàë ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì åå ïðåäâàðèòåëüíûé âåñ. Ýòî ïðîèñòåêàåò èç òîãî ôàêòà, ÷òî èìåëîñü ñèëüíîå óëåòó÷èâàíèå âåùåñòâà, ÷òî ìîæåò áûòü ïðèçíàíî òîëüêî ïóòåì óìîçàêëþ÷åíèÿ». Îïûò, âåëèêîëåïíûé ïî ñâîåìó çàìûñëó è ïî ñâîåìó èñïîëíåíèþ, èç êîòîðîãî àâòîð èçâëåêàåò ðàçóìíîå ñëåäñòâèå; îïûò ýòîò èìååò, îäíàêî, òîò íåäî÷åò, ÷òî íàòàëêèâàåò àâòîðà íà ïîñòðîåíèå óìîçàêëþ÷åíèÿ íåçàâèñèìî îò ôàêòîâ. Ãåðîôèë îòâåðãàë ýòîò ïðèåì è, âîçðàæàÿ Ýðàñèñòðàòó, áîðîëñÿ ïðîòèâ çëîóïîòðåáëåíèÿ óìîçàêëþ÷åíèÿìè, íå îñíîâàííûìè íà ôàêòàõ.

Ýòè âåëèêèå ìåäèêè áûëè îñíîâàòåëÿìè äâóõ øêîë, êîòîðûå ðåøèòåëüíî âûâåëè ìåäèöèíó íà íàó÷íûé ïóòü. Øêîëû ýòè íåïðåðûâíî ïîëó÷àëè, ñîðåâíóÿñü äðóã ñ äðóãîì è ïðèìåíÿÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûé ìåòîä, âàæíûå ðåçóëüòàòû â îáëàñòè àíàòîìèè è ôèçèîëîãèè, — ðåçóëüòàòû, ïåðå÷èñëåíèå êîòîðûõ íå âõîäèò â çàäà÷ó ýòîé ðàáîòû.

Îòìåòèì, îäíàêî, ÷òî èìåííî ó àëåêñàíäðèéñêèõ âðà÷åé íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ ïðàêòèêà àíåñòåçèè. Îáåçáîëèâàíèÿ äîñòèãàëè, íàòèðàÿ ñîêîì ìàíäðàãîðû ÷àñòü òåëà, ïðåäíàçíà÷åííóþ ê îïåðàöèè. Ïîìîùü, êîòîðóþ áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîëó÷èëà õèðóðãèÿ, áûëà çíà÷èòåëüíà.

Îáå ìåäèöèíñêèå øêîëû — øêîëà Ãåðîôèëà è øêîëà Ýðàñèñòðàòà — ñóùåñòâîâàëè, ïîëüçóÿñü øèðîêîé èçâåñòíîñòüþ, ïðèáëèçèòåëüíî äî II âåêà í. ý.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî è â ïîñëåäóþùèå âåêà ãðå÷åñêàÿ ìåäèöèíà íèêîãäà íå áûëà ñîâåðøåííî çàáûòà. Ìåäèöèíà íå óãàñëà íè â ðèìñêèé ïåðèîä, íè â ñðåäíèå âåêà, ÷òî ïðîèçîøëî ñ áîëüøåé ÷àñòüþ äðóãèõ íàóê. Åå ïîëüçà áûëà ñëèøêîì î÷åâèäíà, ÷òîáû ëþäè ìîãëè îò íåå îòêàçàòüñÿ.

Â ðèìñêóþ ýïîõó âðà÷àìè áûëè îáû÷íî ãðåêè. Ñòàðûé Êàòîí íàïðàñíî ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ óñïåõîâ ãðå÷åñêîé ìåäèöèíû â Ðèìå. «Ãðåêè, — ãîâîðèë îí, — ïîêëÿëèñü óáèòü âñåõ âàðâàðîâ ïðè ïîìîùè ìåäèöèíû». Ïî÷òè íè îäèí ðèìëÿíèí íå èçó÷àë ìåäèöèíû è íå çàíèìàëñÿ ìåäèöèíîé, íè îäèí èç íèõ íå îòëè÷èëñÿ â ýòîé îáëàñòè. Ýòà íàóêà îñòàëàñü ãðå÷åñêîé.

Äàæå â ñàìûå ìðà÷íûå ýïîõè, â ñòðàøíûå âðåìåíà ãóáèòåëüíûõ ýïèäåìèé, ìåäèöèíà, îáíîâëåííàÿ àðàáàìè, îñòàâàëàñü âåðíîé ñâîèì ãðå÷åñêèì èñòîêàì, — îíà îñòàâàëàñü íàóêîé. Îíà íå îòñòóïàëà ïåðåä èñêóññòâîì òàê íàçûâàåìûõ öåëèòåëåé, íå ïîä÷èíÿëàñü àâòîðèòåòó ìàãèè; îíà îñòàâàëàñü íàóêîé ñêðîìíîé, íî îñíîâàííîé íà íàáëþäåíèÿõ è óìîçàêëþ÷åíèÿõ. Íåò ïî÷òè íè îäíîãî ïåðèîäà ñðåäíåâåêîâüÿ, êîòîðûé áû ïåðåä ëèöîì çàáëóæäåíèé è ñóåâåðèé íå âûäâèíóë èìåíè êàêîãî-íèáóäü âåëèêîãî ìåäèêà èëè íå áûë îòìå÷åí îòêðûòèåì. ßâíîå çàâîåâàíèå ëþäåé, íàïðàâëåííîå íà ñëóæåíèå ëþäÿì.



* * *

Íî Àëåêñàíäðèÿ áûëà òàêæå ðîäèíîé èíæåíåðà. Ýòî òî, ÷òî ÿ õîòåë áû åùå ïîä÷åðêíóòü.

Ãðå÷åñêèé íàðîä ñ äàâíèõ âðåìåí õðàíèë â ãëóáèíå äóøè çàòàåííóþ ñêëîííîñòü ê ìàøèíàì. Îäíî èç ïåðâûõ äåòèù åãî âîîáðàæåíèÿ, Óëèññ, íàçûâàëîñü, ïî ñëîâàì ïîýòà, «âåëèêèì ìåõàíèêîì» (polimechanos). Â äàííîé ðàáîòå âûøå îòìå÷àëîñü, ÷òî Óëèññ áûë íå òîëüêî ïðåâîñõîäíûé ìîðÿê, íî è îòëè÷íûé ìàñòåð âî âñåõ âèäàõ ðåìåñëà, îí — homo faber ïðåæäå âñåãî.

Åñëè â ãðå÷åñêîì íàðîäå â õîäå åãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âîçîáëàäàëè äðóãèå òåíäåíöèè, åñëè íàóêà, âîçíèêøàÿ èç òåõíèêè, íî ñëèøêîì äîëãî ñâÿçàííàÿ ñ ôèëîñîôñêèìè èçûñêàíèÿìè è ïîä÷èíåííàÿ èì, ñòàíîâèëàñü âñå â áîëüøåé è áîëüøåé ñòåïåíè ÷èñòûì ñîçåðöàíèåì, â îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî îíà íå èìåëà â âèäó ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ, òî íà ýòî áûëè òåõíè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðè÷èíû, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ è ðàçúÿñíþ.

Ôàêò òîò, ÷òî ãðå÷åñêàÿ íàóêà â íà÷àëå àëåêñàíäðèéñêîé ýïîõè áûëà òåîðèåé, àáñòðàêöèåé, âû÷èñëåíèåì, à íå ÷åì-ëèáî äðóãèì. Îíà ïðèíåñëà öèâèëèçàöèè, íå ñ÷èòàÿ îñîáîãî ðàçâèòèÿ ìåäèöèíû è áèîëîãèè, ìíîãî÷èñëåííûå ïîçíàíèÿ ïî àðèôìåòèêå, ãåîìåòðèè, àñòðîíîìèè, êàðòîãðàôèè è òàê äàëåå, ïîçíàíèÿ, âñåãäà îñíîâàííûå íà ñòðîãîé ëîãèêå è òåñíî ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé, ñîñòàâëÿâøèå âìåñòå ñèñòåìó ñòîëü ãàðìîíè÷íóþ, öåëîå ñòîëü íåðàçðûâíîå, îòâå÷àþùåå òàê ñ÷àñòëèâî îñíîâíîé ïîòðåáíîñòè íàøåãî óìà, ÷òî ÷åëîâåê ñêîðåå áû îòêàçàëñÿ îò æèçíè, ÷åì îò ýòèõ çíàíèé.

Óïàäîê Àôèí ïîñëå Àëåêñàíäðà ïîâëåê çà ñîáîé ïåðåìåùåíèå â íîâóþ ñòîëèöó ýëëèíèñòè÷åñêîãî ìèðà âñåé íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, òåïåðü îòäåëèâøåéñÿ — îòìåòèì ýòî — îò äåÿòåëüíîñòè ôèëîñîôñêîé, êîòîðàÿ ñîñðåäîòî÷èëàñü â Àôèíàõ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïåðåìåùåíèÿ ïðîèçîøëî ñîïðèêîñíîâåíèå ñòðîãîé, ðàöèîíàëüíîé ëîãèêè, õàðàêòåðíîé äëÿ ãðåêîâ, ñ îïûòîì, íàïðèìåð, ñòðîèòåëüñòâà, ãäå âñå áûëî ïðàâèëàìè, íî ïðàâèëàìè, ïðîâåðåííûìè ïðàêòèêîé íà ïðîòÿæåíèè òðåõ òûñÿ÷ ëåò, ïðàêòèêîé, âûçâàííîé íåîáõîäèìîñòüþ èððèãàöèîííûõ ðàáîò, îáóñëîâëèâàåìûõ åæåãîäíûìè ðàçëèâàìè Íèëà; ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ìíîæåñòâîì ðàçðîçíåííûõ èçîáðåòåíèé, íà÷èíàÿ ñ øàäóôà (æóðàâëÿ) è êîí÷àÿ ìåõàíè÷åñêîé ìîëîòèëêîé.

Èìåííî ýòîò ñïëàâ ïî÷òåííîãî åãèïåòñêîãî (èëè âîñòî÷íîãî) ýìïèðèçìà ñ ýëëèíñêèì ðàöèîíàëèçìîì — ïîñëåäíÿÿ âîçìîæíîñòü êîñíóòüñÿ çåìëè, ÷òîáû âûøå ïðûãíóòü, — èìåííî ýòî ñëèÿíèå ïîðàçèòåëüíûõ ñëó÷àéíîñòåé â íåïîãðåøèìî ëîãè÷åñêîì ñèíòåçå è äîëæíî áûëî îæèâèòü â ãðå÷åñêèõ ó÷åíûõ àòàâèñòè÷åñêóþ ñêëîííîñòü, êîòîðóþ îíè ïèòàëè ê ìàøèíàì.

È åùå: â 287 ãîäó äî í. ý. ðîäèëñÿ Àðõèìåä, ýòîò íîâûé Óëèññ.

Â òåîðåòè÷åñêîì îòíîøåíèè òðóä ýòîãî âåëèêîãî ó÷åíîãî áûë îñëåïëÿþù. ß íå êîñíóñü ýòîãî òðóäà, íî îñòàíîâëþñü íà åãî ëþáâè ê ìåõàíèêå. Ñêàæåì ïðîñòî (íà óðîâíå Ïüåðà Ëàðóññà), ÷òî â ðàáîòàõ Àðõèìåäà èìåëîñü óäèâèòåëüíîå ïðåäâèäåíèå ìåòîäà èíòåãðàëüíîãî èñ÷èñëåíèÿ, ìåòîäà, êîòîðûé áûë íàéäåí òîëüêî äâàäöàòü âåêîâ ñïóñòÿ. Ìàòåìàòè÷åñêèé ìåòîä Àðõèìåäà, ñâÿçàííûé ñ ìàòåìàòè÷åñêèìè ðàáîòàìè ïèôàãîðåéöåâ è ñ çàâåðøèâøåé èõ ðàáîòîé Ýâêëèäà, à òàêæå ñ îòêðûòèÿìè ñîâðåìåííèêîâ Àðõèìåäà, ïîäâîäèë ê ïîçíàíèþ ìàòåðèàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, îêðóæàþùåãî íàñ, ê ïîçíàíèþ òåîðåòè÷åñêîé ôîðìû ïðåäìåòîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ýòîì ïðîñòðàíñòâå, ôîðìû ñîâåðøåííîé, ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû, ê êîòîðîé ïðåäìåòû áîëåå èëè ìåíåå ïðèáëèæàþòñÿ è çàêîíû êîòîðîé íåîáõîäèìî çíàòü, åñëè ìû õîòèì âîçäåéñòâîâàòü íà ìàòåðèàëüíûé ìèð.

Íî Àðõèìåä çíàë òàêæå, ÷òî ïðåäìåòû èìåþò íå òîëüêî ôîðìó è èçìåðåíèå: îíè äâèæóòñÿ, èëè ìîãóò äâèãàòüñÿ, èëè îñòàþòñÿ íåïîäâèæíûìè ïîä äåéñòâèåì îïðåäåëåííûõ ñèë; ýòè ñèëû äâèãàþò ïðåäìåòû âïåðåä èëè ïðèâîäÿò â ðàâíîâåñèå. Âåëèêèé ñèðàêóçåö èçó÷àë ýòè ñèëû, èçîáðåòàÿ íîâóþ îòðàñëü ìàòåìàòèêè, â êîòîðîé ìàòåðèàëüíûå òåëà, ïðèâåäåííûå ê èõ ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìå, ñîõðàíÿþò â òî æå âðåìÿ ñâîþ òÿæåñòü. Ýòà ãåîìåòðèÿ âåñà è åñòü ðàöèîíàëüíàÿ ìåõàíèêà, ýòî ñòàòèêà, à òàêæå ãèäðîñòàòèêà, ïåðâûé çàêîí êîòîðîé îòêðûë Àðõèìåä (çàêîí, íîñÿùèé èìÿ Àðõèìåäà); ïðèïîäíÿâøè íîãó â âîäå, Àðõèìåä êîíñòàòèðîâàë ñ óäèâëåíèåì, ÷òî â âîäå íîãà ñòàëà ëåã÷å. («Eureka! Íàøåë!» — âîñêëèêíóë îí, âûõîäÿ èç ñâîåé âàííû. Àíåêäîò çàíÿòíûé, íî, ïåðåäàííûé òàêèì îáðàçîì, îí íå òî÷åí. Çíàìåíèòîå «Ýâðèêà!» áûëî ïðîèçíåñåíî íå â ñâÿçè ñ îòêðûòèåì çàêîíà Àðõèìåäà, êàê ýòî ÷àñòî ãîâîðÿò, íî ïî ïîâîäó çàêîíà óäåëüíîãî âåñà ìåòàëëîâ — îòêðûòèÿ, êîòîðîå òàêæå ïðèíàäëåæèò ñèðàêóçñêîìó ó÷åíîìó è îáñòîÿòåëüíûå äåòàëè êîòîðîãî íàõîäÿò ó Âèòðóâèÿ.)

È, íàêîíåö, Àðõèìåä áûë íå òîëüêî âåëèêèì ó÷åíûì, îí áûë, êðîìå òîãî, ÷åëîâåêîì, ñòðàñòíî óâëå÷åííûì ìåõàíèêîé. Îí ïðîâåðÿåò è ñîçäàåò òåîðèþ ïÿòè ìåõàíèçìîâ, èçâåñòíûõ â åãî âðåìÿ è èìåíóåìûõ «ïðîñòûå ìåõàíèçìû»; ýòî — ðû÷àã («Äàéòå ìíå òî÷êó îïîðû, — ãîâîðèë Àðõèìåä, — è ÿ ñäâèíó Çåìëþ»), êëèí, áëîê, áåñêîíå÷íûé âèíò è ëåáåäêà. Èìåííî Àðõèìåäó ÷àñòî ïðèïèñûâàþò èçîáðåòåíèå áåñêîíå÷íîãî âèíòà, íî âîçìîæíî, ÷òî îí ëèøü óñîâåðøåíñòâîâàë ãèäðàâëè÷åñêèé âèíò, êîòîðûé ñëóæèë åãèïòÿíàì ïðè îñóøåíèè áîëîò. Ýòî ïðèâåëî åãî ê äðóãîìó âàæíîìó èçîáðåòåíèþ, ïóñòü äàæå îíî è ñòàëî îáû÷íûì, — ê èçîáðåòåíèþ áîëòà, ñêîíñòðóèðîâàííîãî èç âèíòà è ãàéêè.

Òåì ñâîèì ñîãðàæäàíàì, êîòîðûå ñî÷ëè áû íè÷òîæíûìè ïîäîáíûå èçîáðåòåíèÿ, Àðõèìåä ïðåäñòàâèë ðåøèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî ïðîòèâíîãî â òîò äåíü, êîãäà îí, õèòðîóìíî ïðèëàäèâ ðû÷àã, âèíò è ëåáåäêó, íàøåë ñðåäñòâî, ê óäèâëåíèþ çåâàê, ñïóñòèòü íà âîäó òÿæåëóþ ãàëåðó, ñåâøóþ íà ìåëü, ñî âñåì åå ýêèïàæåì è ãðóçîì. Îí äàë ýòîìó åùå áîëåå óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî â 212 ãîäó äî í. ý., êîãäà ðèìëÿíå îñàæäàëè Ñèðàêóçû; áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñàìûé ïðîñëàâëåííûé èç ñûíîâ ãîðîäà èçîáðåë öåëóþ ñåðèþ âîåííûõ ìàøèí, êîòîðûå è îêàçûâàëè ñîïðîòèâëåíèå îñàæäàþùèì â òå÷åíèå ïî÷òè òðåõ ëåò. Ýòîò åãî ïîäâèã, î êîòîðîì ðàññêàçàëè Ïëóòàðõ, Ïîëèáèé è Òèò Ëèâèé, êîíå÷íî, âûçâàë áîëüøåå ñî÷óâñòâèå ó ïðîñòûõ ëþäåé, ÷åì âû÷èñëåíèå ÷èñëà «ïè» — äðóãîé ïîäâèã Àðõèìåäà, âåñüìà ïîëåçíûé â íàøå âðåìÿ äëÿ þíîøåé, èçó÷àþùèõ ìàòåìàòèêó.

Àðõèìåä ïîãèá âî âðåìÿ îñàäû Ñèðàêóç: åãî óáèë ðèìñêèé âîèí â òîò ìîìåíò, êîãäà ó÷åíûé áûë ïîãëîùåí ïîèñêàìè ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé ïåðåä ñîáîé ïðîáëåìû.

Îí îñòàâèë ìíîãî÷èñëåííûõ ó÷åíèêîâ... Íà íîâûé ïóòü, îòêðûòûé èì, óñòðåìèëîñü öåëîå ïîêîëåíèå ïîñëåäîâàòåëåé, ýíòóçèàñòîâ, êîòîðûå ãîðåëè æåëàíèåì, êàê è ó÷èòåëü, äîêàçàòü ñâîè çíàíèÿ êîíêðåòíûìè çàâîåâàíèÿìè.

Ïåðâûì ïî âðåìåíè èç ýòèõ ó÷åíèêîâ áûë àëåêñàíäðèåö Êòåñèáèé, æèâøèé âî II âåêå äî í. ý. Èçîáðåòåíèÿ Àðõèìåäà â îáëàñòè ìåõàíèêè áûëè â ïîëíîì õîäó, êîãäà Êòåñèáèé ïðèñîåäèíèë ê íèì èçîáðåòåíèå çóá÷àòîãî êîëåñà. Êòåñèáèé, çàñòàâëÿÿ êàòèòüñÿ ïî çåìëå çóá÷àòîå êîëåñî, öåïëÿþùååñÿ ñâîèìè çóáöàìè, ñîçäàë ñ÷åò÷èê îáîðîòîâ; ýòî ïðåäîê ñîâðåìåííîãî ñïèäîìåòðà íàøèõ àâòîìàøèí. Çàòåì îí ïåðåøåë ê óëó÷øåíèþ âîäÿíûõ ÷àñîâ è äîáèëñÿ ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû çóá÷àòûõ êîëåñ òîãî, ÷òî ÷àñû ñòàëè áèòü è, êðîìå òîãî, ïðèâîäèòü â äâèæåíèå íåáîëüøèå ôèãóðû. Ïîòîì îí çàíÿëñÿ èçîáðåòåíèåì ãèäðàâëè÷åñêîãî íàñîñà, à äàëåå ïåðåøåë ê öåëîé ñåðèè ìåõàíèçìîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ èçâëå÷åíèÿ âèíà èç áî÷åê, âîäû èç ïîäâàëîâ è ãíîÿ èç ðàí.

Îäèí èç ó÷åíèêîâ Êòåñèáèÿ ïðîñëàâèëñÿ â îáëàñòè òåõíèêè íàñîñîâ è áûë â ñâîþ î÷åðåäü ó÷èòåëåì ó÷åíîãî, êîòîðûé â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñàìûì âûäàþùèìñÿ ïîñëå Àðõèìåäà èíæåíåðîì ñâîåé ýïîõè: ýòî Ãåðîí Àëåêñàíäðèéñêèé.

Ó íàñ åñòü îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî Ãåðîí æèë ìåæäó 150 è 100 ãîäàìè äî í. ý. Ñîõðàíèëàñü çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åãî òðóäîâ.

Åñëè ìû âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàåì ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, òî ìíîãèå ìûñëèòåëè Âîçðîæäåíèÿ, êîãäà-òî êàçàâøèåñÿ íàì îðèãèíàëüíûìè, áóäóò âûãëÿäåòü òîëüêî êîìïèëÿòîðàìè Ãåðîíà, äàæå è ñàì Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, êàê ãîâîðÿò èíûå (íåñïðàâåäëèâî, ðàçóìååòñÿ).

Ãåðîí çàíèìàëñÿ íå òîëüêî ÷èñòî òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòîé, îí ñòîÿë âî ãëàâå øêîëû èíæåíåðîâ, îñíîâàííîé èì â Àëåêñàíäðèè. Äåëî áûëî ñîâåðøåííî íîâîå. Õîòÿ Ìåñîïîòàìèÿ è Åãèïåò âûðàñòèëè â äàâíî ìèíóâøèå âåêà ïëåÿäó ñòðîèòåëåé, òâîðåíèÿ êîòîðûõ, âïîëíå îïðåäåëåííûå, åùå è òåïåðü èìïîíèðóþò íàì, âñå æå ëþäè òåõ îòäàëåííûõ âðåìåí íå çàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû ïåðåäàòü ñâîèì ó÷åíèêàì ñâîè òåîðåòè÷åñêèå âûêëàäêè, è íå ñîõðàíèëè äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé òåîðåòè÷åñêèõ çíàíèé, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàóêè. È íàîáîðîò, øêîëó, ðóêîâîäèìóþ Ãåðîíîì, ìîæíî ïî ïðàâó ñðàâíèòü ñ íàøèìè ïîëèòåõíè÷åñêèìè øêîëàìè. Â ýòîé øêîëå, êàê è â ñîâðåìåííûõ øêîëàõ, îòâëå÷åííûå, îáùèå êóðñû ïî àðèôìåòèêå, ãåîìåòðèè, ôèçèêå, àñòðîíîìèè âåëèñü ïàðàëëåëüíî ñ ïðàêòè÷åñêèìè êóðñàìè — ðàáîòîé ïî äåðåâó è ìåòàëëó, ïî êîíñòðóêöèÿì ìàøèí è ïî àðõèòåêòóðå 1. Ýòè ãåðîíîâñêèå êóðñû äîøëè è äî íàñ.

1 Ñì. â áèáëèîãðàôèè, íàïðèìåð, ðàáîòó Ïüåðà Ðóññî. Ýòà ðàáîòà ðàçâèâàåò òî, ÷òî ÿ èçëîæèë, áîëåå ïîäðîáíî.





�

Âûäàþùèåñÿ ïðåïîäàâàòåëè øêîëû íå ñïåöèàëèçèðîâàëèñü â êàêîé-íèáóäü îäíîé îáëàñòè. Ãåðîí ñàì, êàê ãîâîðèò îäèí ñîâðåìåííûé èñòîðèê, «îáëàäàë áëåñòÿùèìè ïîçíàíèÿìè ïî âñåì ïðåäìåòàì ïðîãðàììû». Íå áóäåì èñêàòü ýòîìó äðóãèõ äîêàçàòåëüñòâ, êðîìå òîãî, ÷òî Ãåðîíîì áûë èçîáðåòåí äèîïòð — ãåîäåçè÷åñêèé èíñòðóìåíò, óñòàíîâëåííûé ïî óðîâíþ âîäû, ïîäíÿâøåéñÿ íà ìèêðîìåòðè÷åñêèé âèíò, èíñòðóìåíò, ïîãðåøíîñòè êîòîðîãî èñïðàâëÿëèñü ìåòîäîì äâîéíîé ïðîâåðêè. Íå çàáóäåì òàêæå èçîáðåòåíèé Ãåðîíà ïî ãèäðîñòàòèêå, è ñðåäè íèõ çíàìåíèòûé «ôîíòàí Ãåðîíà» — èãðóøêó, ñ êîòîðîé âîñåìíàäöàòü âåêîâ ñïóñòÿ Æàí Æàê Ðóññî ðåáåíêîì õîäèë èç äåðåâíè â äåðåâíþ, ñîáèðàÿ ïîäàÿíèå.

Â òî æå âðåìÿ, îòêðûâ ñâîéñòâà ïîêîðåííîãî ïàðà, Ãåðîí èçîáðåë íå÷òî ãîðàçäî áîëåå íåîáûêíîâåííîå: ýòî ýîëèïèë (Ýîëîâ ìÿ÷, âåòðîèñïóñêàòåëü), òî åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïàðîâàÿ òóðáèíà, ñîîòâåòñòâîâàâøàÿ êîòëó Ïàïèíà, çà âîñåìíàäöàòü âåêîâ äî ñàìîãî Äåíè Ïàïèíà è çà äâàäöàòü âåêîâ äî Ïàðñîíñà.

Îáðàòèìñÿ ê ãðå÷åñêîìó òåêñòó, â êîòîðîì äàíî îïèñàíèå ýòîãî ìåõàíèçìà, ê «Pneumatica» Ãåðîíà. Ïåðåâåäåì åãî òî÷íî. «Íàä êîòëîì ñ ãîðÿ÷åé âîäîé øàð äâèæåòñÿ íà ñòåðæíå [ýòî îñíîâà]. Ïóñòü AB, áîëüøîé êîòåë, ñîäåðæàùèé âîäó, áóäåò ïîñòàâëåí íà îãîíü. Åãî çàêðûâàþò ñ ïîìîùüþ êðûøêè ÃÀ, ÷åðåç íåå ïðîõîäèò èçîãíóòàÿ òðóáêà EZH, êîíåö êîòîðîé âõîäèò â Í, íåáîëüøîé øàð ÎÊ, ïîëûé âíóòðè. Íà äðóãîì êîíöå äèàìåòðà HÀ ïðèêðåïëåí ñòåðæåíü ÀÌ, êîòîðûé îïèðàåòñÿ íà êðûøêó ÃÀ. Ê øàðó ïðèñîåäèíÿþò íà îáîèõ êîíöàõ äèàìåòðà äâå íåáîëüøèå ñîãíóòûå òðóáêè, à òðóáêè ïåðïåíäèêóëÿðíû ëèíèè HÀ. Êîãäà êîòåë áóäåò íàãðåò, ïàð ïðîéäåò ÷åðåç òðóáêó EZH â øàð è, âûõîäÿ ïî èçîãíóòûì òðóáêàì â àòìîñôåðó, çàñòàâèò øàð âåðòåòüñÿ íà ìåñòå...»

Ýòîò òåêñò Ãåðîíà íå îñòàâëÿåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Èçãîòîâèâ ýîëèïèë, âåëèêèé ó÷åíèê Àðõèìåäà èçîáðåë ïàðîâóþ ìàøèíó.



Â íàøåì óìå ñåé÷àñ æå âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷òî æå îí ñäåëàë ñ íåé? ×òî ñ íåé ñäåëàëè äðåâíèå?

Ñëåäóåò îòâåòèòü: íè÷åãî èëè ïî÷òè íè÷åãî.

Ðàñïîëàãàÿ äâèãàòåëüíîé ñèëîé, êîòîðàÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ äàåò íàì âîçìîæíîñòü ïåðåïëûâàòü îêåàíû íà òàêèõ ïàðîõîäàõ, êàê «Íîðìàíäèÿ» èëè «Êóèí Ìåðè», äðåâíèå ïðîäîëæàëè ïîëüçîâàòüñÿ ðóêàìè ãðåáöîâ, äëÿ òîãî ÷òîáû ïëûòü èç Àôèí â Ìàññèëèþ èëè â Àëåêñàíäðèþ. Ïî÷åìó? Ïîñòàðàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðè÷èíàõ, âåñüìà çàïóòàííûõ, — îäíîâðåìåííî òåõíè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è â îñîáåííîñòè ñîöèàëüíûõ, — â ïðè÷èíàõ ñòîëü äëèòåëüíîãî çàáâåíèÿ, ýòîé îñòàíîâêè â äâèæåíèè îäíîãî èç âàæíåéøèõ îòêðûòèé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ðàçâå äðåâíèå íå ìîãëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ñäåëàííûì îòêðûòèåì, ÷òîáû îáëåã÷èòü òðóä ãðåáöîâ èëè — â áîëåå îáùåì ïëàíå — òðóä ðàáî÷èõ? Êîíå÷íî, ìîãëè, íî ýòî èì äàæå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Îíè ýòîãî íå ñäåëàëè. Âîò ôàêò êàê òàêîâîé, è ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû åãî îáúÿñíèòü.

Çàìåòèì ïðåæäå, ÷òî â èñòîðèè íàóêè âñåãäà íàáëþäàåòñÿ äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà ìåæäó íîâûìè íàó÷íûìè îòêðûòèÿìè è èõ ïðàêòè÷åñêèì ïðèìåíåíèåì. Äàæå â íàøè âðåìåíà äîëæíû áûëè ïðîéòè äîëãèå ãîäû ìåæäó ìîìåíòîì, êîãäà áûëà îòêðûòà ñâåòîâàÿ ýíåðãèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ îò ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà, è ïðîèçâîäñòâîì áåçâîçäóøíûõ ëàìïî÷åê, êóäà ââåëè íèòü ïðîâîäà, êîòîðàÿ è îñâåùàåò íàø òðóä... Ïðîìåæóòîê â íåñêîëüêî ëåò, íî íå âñåãäà â âîñåìíàäöàòü âåêîâ! Ìåäëèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî óìà â çàâåðøåíèè ñâîèõ îòêðûòèé, åñëè òîëüêî ñþäà íå âòîðãàåòñÿ òðåáîâàíèå íåîáõîäèìîñòè, à íåðåäêî è êðàéíÿÿ âîåííàÿ ñðî÷íîñòü.

Äåéñòâóþò è äðóãèå ïðè÷èíû, òîðìîçÿùèå èñïîëüçîâàíèå îòêðûòèé. Ýòî ïðåäðàññóäêè, à òàêæå a priori 1. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ ìû óæå âñòðå÷àëèñü â òå÷åíèå ýòîé ðàáîòû. Òàêîâ, íàïðèìåð, èäåàëèñòè÷åñêèé ïðåäðàññóäîê î «çíà÷åíèè ãåîìåòðèè».

1 Òî åñòü íåçàâèñèìî îò îïûòà, â îòðèöàíèå îïûòà.



Ýëëèíèñòè÷åñêèé ìèð, óâëå÷åííûé òåõíè÷åñêèìè èçîáðåòåíèÿìè, ïèòàë åùå ïðèâåðæåííîñòü ê ìåõàíè÷åñêèì èãðóøêàì. Ñàì Ãåðîí, åäâà îïóáëèêîâàâ ñâîþ ðàáîòó, íàçûâàåìóþ «Pneumatica», â êîòîðîé èìååòñÿ îïèñàíèå ïàðîâîé ìàøèíû, îïóáëèêîâàë è äðóãóþ — îá «Èçãîòîâëåíèè àâòîìàòîâ». Ãåðîí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ýòèìè èãðóøêàìè. Îí ïîëüçîâàëñÿ ïàðîâîé ìàøèíîé, ÷òîáû çàñòàâëÿòü òàíöåâàòü â êðóãå ìàðèîíåòêè, ÷òîáû îòêðûâàòü áåç ïîìîùè ëþäåé äâåðè õðàìîâ, ÷òîáû ïîêàçûâàòü îøåëîìëåííûì çåâàêàì êóçíåöîâ çà ðàáîòîé, ñðàæàþùåãîñÿ Ãåðêóëåñà è äðóãèå ôèãóðêè, êîòîðûå «õîäÿò ñàìè ñîáîþ». Òàê, ïî Ïëóòàðõó, êîòîðûé íå âèäåë â ýòîì íè÷åãî äóðíîãî, «âåñåëèëàñü ãåîìåòðèÿ». Óæå ïðåäøåñòâåííèêè Ãåðîíà íà ýòîì ïóòè èçîáðåòåíèÿ àâòîìàòîâ, íàïðèìåð Àðõèò, êîòîðûé äåëàë äåðåâÿííûõ ëåòàþùèõ ãîëóáåé, âûçâàëè ðåçêèå óïðåêè Ïëàòîíà, ñ ðàçäðàæåíèåì çàÿâëÿâøåãî, ÷òî «îíè èñêàæàëè ãåîìåòðèþ, ÷òî îíè çàñòàâëÿþò åå òåðÿòü ñâîå äîñòîèíñòâî, ïðèíóæäàÿ åå, êàê ðàáó, ñïóñêàòüñÿ îò âåùåé íåìàòåðèàëüíûõ è ñâåðõ÷óâñòâåííûõ ê ïðåäìåòàì òåëåñíûì è ÷óâñòâåííûì, ïîëüçîâàòüñÿ ïðåçðåííîé ìàòåðèåé, êîòîðàÿ òðåáóåòñÿ äëÿ ðó÷íîãî òðóäà è ñëóæèò ðàáñêèì ðåìåñëàì».

Ïðåäðàññóäîê îòíîñèòåëüíî ðó÷íîãî òðóäà, ïðèçíàâàåìîãî ðàáñêèì, — ïðåäðàññóäîê, âûðàçèòåëåì êîòîðîãî çäåñü ÿâëÿåòñÿ Ïëàòîí, — îïîðî÷èâàåò è óíèæàåò, çàòðóäíÿåò è, íàêîíåö, äóøèò èçîáðåòàòåëüíîñòü ïðèêëàäíîé ìåõàíèêè. Ýòîò ïðåäðàññóäîê, êàê âèäíî ïî ïðèâåäåííîé öèòàòå, áûë ñâÿçàí ñ ñóùåñòâîâàíèåì ðàáñòâà.

Ðàáñòâî ñêîâûâàëî ïðèìåíåíèå ìàøèí åùå è ïî äðóãîé ïðè÷èíå. Âåäü ðàáî÷èå ðóêè áûëè äàðîâûìè. Íåèñ÷åðïàåìûé, áåçäîííûé ðåçåðâóàð ðàáñòâà. Èç íåãî íèêîãäà íå ïåðåñòàâàëè ÷åðïàòü, ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé äâèãàòåëüíîé ìóñêóëüíîé ñèëîé òûñÿ÷ æèâûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå ïðè ïîìîùè áëîêîâ è íàêëîííûõ ïëîñêîñòåé, à ìîæåò áûòü, è äðóãèõ «ïðîñòûõ ìåõàíèçìîâ», åùå íå îáíàðóæåííûõ è íå ïîñòèãíóòûõ íàøèì âîîáðàæåíèåì, ñòðîèëè ïèðàìèäû è âîçâîäèëè îáåëèñêè. Äëÿ ÷åãî òðàòèòü ñòîëüêî äåíåã íà òðóäíîå äåëî èçãîòîâëåíèÿ ìàøèí ñîìíèòåëüíîãî ïðèìåíåíèÿ èëè ñëóæàùèõ òîëüêî äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ?.. Íî, ãîâîðèëè, ìîæåò áûòü, ìàøèíû ïðîäåëàþò áîëüøå ðàáîòû, ÷åì ðàáû? Ïóñòÿêè. Áóäåì ðåàëèñòàìè. Ó íàñ åñòü ðàáû: èñïîëüçóåì èõ òðóä. Íå áóäåì óâåëè÷èâàòü ïðîäóêöèþ, êîòîðóþ è òàê íåêóäà ñáûâàòü. Íèêòî íå áûë â ñîñòîÿíèè â òó ýïîõó îòâåòèòü íà òàêîå ðàññóæäåíèå, ñòîëü æå íåîïðîâåðæèìîå, êàê çäðàâûé ñìûñë, íèêòî äàæå íå çàäóìûâàëñÿ íàä ïîëîæåíèåì âåùåé, íàñòîëüêî ñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà öåëèêîì ïîäàâëÿëî àíòè÷íóþ ìûñëü. Íåïðåîäîëèìûé îêåàí.

Íàêîíåö, íå çàáóäåì ñëåäóþùåãî: ÷òîáû ïàðîâûå ìàøèíû áûëè ïðèãîäíû äëÿ ñåðüåçíûõ öåëåé, èõ íóæíî áûëî èçãîòîâëÿòü áîëüøèõ ðàçìåðîâ. Ãåðîí äåëàë äëÿ ñîáñòâåííîãî óïîòðåáëåíèÿ òîëüêî ìàøèíû óìåðåííûõ ðàçìåðîâ. Óðîâåíü ïðîèçâîäñòâà æåëåçà íå ïîçâîëÿë äåëàòü èõ áîëüøèìè. Èçâåñòíî, ÷òî ìû îáÿçàíû ïðîèçâîäñòâîì æåëåçà èëè ïî êðàéíåé ìåðå åãî ðàñïðîñòðàíåíèåì íàðîäó õåòòîâ. Ýòî ðàñïðîñòðàíåíèå íà÷àëîñü îêîëî 1330 ãîäà äî í. ý. Æåëåçî íà÷èíàåò â ýòó ýïîõó óïîòðåáëÿòüñÿ íà èçãîòîâëåíèå îðóæèÿ. Äîðè÷åñêèå ìå÷è, êîòîðûå çàâîåâûâàþò ãðåêàì Ãðåöèþ è Ïåëîïîííåñ îêîëî 1000 ãîäà äî í. ý., — ýòî æåëåçíûå ìå÷è, òîíêèå è äëèííûå, â òî âðåìÿ êàê ó àõåéöåâ, äëÿ òîãî ÷òîáû çàùèùàòüñÿ, èìåþòñÿ òîëüêî êîðîòêèå êèíæàëû èç áðîíçû è ìàññèâíûå ìåäíûå ìå÷è. Æåëåçî âîøëî â óïîòðåáëåíèå â íà÷àëå ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ, ïðè÷åì â óïîòðåáëåíèå, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ïîâñåäíåâíûì, — ïðè÷åì, êàê è äëÿ ìíîãèõ äðóãèõ èçîáðåòåíèé, ýòî áûëî âûçâàíî íóæäàìè âîéíû.

Îäíàêî äàæå åñëè â ýòó ýïîõó è ìîæíî ãîâîðèòü î ïîâñåäíåâíîì óïîòðåáëåíèè æåëåçà, òåì íå ìåíåå ýòîò ìåòàëë âñå æå òðóäíåå áûëî ïîëó÷àòü, ÷åì ìåäü è áðîíçó. Òåìïåðàòóðà â òûñÿ÷ó âîñåìüäåñÿò òðè ãðàäóñà ðàñïëàâëÿåò ìåäü è îòäåëÿåò åå îò åå êàìåíèñòîé æèëüíîé ïîðîäû. Îëîâî, êîòîðîå ñìåøèâàåòñÿ ñ íåé, ÷òîáû îáðàçîâàòü áðîíçó, ïëàâèòñÿ óæå ïðè äâóõñòàõ òðèäöàòè äâóõ ãðàäóñàõ. Íî æåëåçî — îíî-òî ïëàâèòñÿ òîëüêî ïðè òûñÿ÷å ïÿòèñòàõ òðèäöàòè ïÿòè ãðàäóñàõ! Êðîìå òîãî, òàê êàê æåëåçíàÿ ðóäà âñåãäà âñòðå÷àåòñÿ â ôîðìå îêèñè, íóæíî, ÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò åå êèñëîðîäà, èìåòü óãîëü â î÷åíü áîëüøîì êîëè÷åñòâå, òî åñòü íóæíû áîëüøèå êóçíå÷íûå ìåõè è äîìåííûå ïå÷è. Íè÷åãî ýòîãî íå áûëî â Àëåêñàíäðèè.

Âîò ìíîæåñòâî ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå âñòàëè áû ïåðåä Ãåðîíîì, åñëè áû îí çàõîòåë çàâåðøèòü ñâîå èçîáðåòåíèå è óòèëèçèðîâàòü ïàðîâóþ ìàøèíó. Íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà â òîì, ÷òî äëÿ ëþäåé òîé ýïîõè íå ñóùåñòâîâàëî íèêàêîãî äîâîäà, êîòîðûé ïîáóæäàë áû èõ ê çàìåíå ðàáñêîãî òðóäà òðóäîì ìàøèí. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ýòà èñòîðèÿ «ïàðîâîé ìàøèíû», îñòàâøåéñÿ áåç ïðèìåíåíèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî ïîó÷èòåëüíà. Åå ìîðàëü â òîì, ÷òî öèâèëèçàöèè íå ìîãóò ïðåîäîëåòü èíûõ ïðåïÿòñòâèé â ñâîåì ðàçâèòèè, åñëè òîëüêî èõ íå ñìåòàåò âîëÿ ïîäûìàþùèõñÿ ìàññ. Ïðèìåíåíèå â íîâîå âðåìÿ ïàðîâîé ìàøèíû Äåíè Ïàïèíà (ñ êàêèìè îñëîæíåíèÿìè!) è Óàòòà ñîâïàäàåò ñ ïîäúåìîì êëàññà áóðæóàçèè â XVII è XVIII âåêàõ. Êàêîé ïîäúåì, ïîäîáíûé ýòîìó, ìîã áû ïðèâåñòè ê ðàñïðîñòðàíåíèþ ïàðîâîé ìàøèíû Ãåðîíà âî âðåìåíà, êîãäà åäâà çàðîäèëàñü ìûñëü î åå âîçíèêíîâåíèè?

Íî â òî æå âðåìÿ ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ïî÷òè íåìûñëèìî, ÷òîáû êàêîå-íèáóäü âåëèêîå ÷åëîâå÷åñêîå îòêðûòèå ïîãèáëî íàâñåãäà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîì ñòðàííîì ðàñöâåòå-ãèáåëè, êîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå äîñòèãëî â íàøè äíè, ÷åëîâåê êàæåòñÿ â èíûå ìîìåíòû òîëüêî áåñïîìîùíûì äåòèùåì ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àéíîñòåé. Íî ýòî òîëüêî êàæåòñÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè íà âñåì ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðèêëþ÷åíèÿ, ýòîé ñêàçêè òûñÿ÷è è îäíîé íî÷è, ïîâòîðåííîé òûñÿ÷ó, ñòî òûñÿ÷ ðàç, òî åñòü íà ïðîòÿæåíèè âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, èìåëîñü äåéñòâóþùåå ëèöî, âñåãäà ïðèñóòñòâóþùåå, âñåãäà, ñ êàæäûì âåêîì âñå áîëåå ñâåòëîå, áîëåå ñîçíàòåëüíîå, áîëåå àêòèâíîå, äåéñòâóþùåå ëèöî, èñïðàâëÿâøåå íåñ÷àñòíûå ñëó÷àéíîñòè, âîçâðàùàâøåå æèçíü ìåðòâûì ñåìåíàì, äëÿ òîãî ÷òîáû îíè ïðîðàñòàëè ñðåäè ãóñòîé ëèñòâû, îòÿã÷åííîé ïëîäàìè áóäóùåãî, ãðÿäóùåãî íàì íàâñòðå÷ó (òàê ãîâîðèëè ãðåêè), è êîòîðîå åæåìèíóòíî ñòàíîâèòñÿ íàøèì íàñòîÿùèì; ýòî äåéñòâóþùåå ëèöî åñòü Ãåíèé ÷åëîâåêà.

Íè÷òî â íàäåæäàõ íàðîäà íèêîãäà íå ïðîïàäàåò.





ÃËÀÂÀ XV

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÏÎÝÇÈÈ. ÊÀËËÈÌÀÕ. «ÀÐÃÎÍÀÂÒÈÊÀ» ÀÏÎËËÎÍÈß ÐÎÄÎÑÑÊÎÃÎ



Ìîæåò áûòü, ïîñëå ìèðàæà íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé è îòêðûòèé àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ ïîêàæåòñÿ áëåäíîé.

Ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î íåé, — ýòî òî, ÷òî îíà ñòðåìèòñÿ â íàèáîëåå çíà÷èòåëüíîì èç ñâîèõ íàïðàâëåíèé íå ïîâòîðÿòü ïðåäøåñòâóþùåé ïîýçèè è íå áûòü «àêàäåìè÷íîé».

Êàëëèìàõ — ýòî ãëàâà íîâîãî àëåêñàíäðèéñêîãî Ïàðíàñà. Èìÿ ýòîãî Áóàëî íîâîé ïîýòè÷åñêîé ýïîõè ãîñïîäñòâóåò íàä âñåé àëåêñàíäðèéñêîé ïîýçèåé âî âðåìåíà Ïòîëåìåÿ Ôèëàäåëüôà. Êàëëèìàõ âûçûâàë ó ïîýòîâ ñâîåãî âðåìåíè ïðåêëîíåíèå, ïîñëóøàíèå, âäîõíîâåíèå è ïîðîé âîçìóùåíèå.

«Àðãîíàâòèêà» Àïîëëîíèÿ Ðîäîññêîãî — ýòî è åñòü àêò âîçìóùåíèÿ ìîëîäîãî ïîýòà ïðîòèâ ïîýòè÷åñêèõ ïðèêàçîâ è çàïðåòîâ ïðåïîäàâàòåëÿ Ìóñåéîíà, ãëàâû øêîëû àëåêñàíäðèéöåâ.

Êòî æå îí, ýòîò Êàëëèìàõ? Åãî æèçíü ïðåäñòàâëÿåò ïðèìåðíóþ êðèâóþ æèçíè ïîýòà-ýðóäèòà. Ýòî óæå æèçíü ëèòåðàòîðà. Îñòàíîâèìñÿ íà òðåõ ìîìåíòàõ. Ïåðâûé — ýòî áîðüáà, èìåþùàÿ öåëüþ ïðîáèòü ñåáå äîðîãó, ýòî íóæäà ñêðîìíîãî ðóêîâîäèòåëÿ íà÷àëüíîé øêîëû, æèòåëÿ ïðîâèíöèè Êèðåíû, êîòîðûé îòêðûâàåò ñâîþ øêîëó â ïðåäìåñòüå Àëåêñàíäðèè, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñåáÿ è õî÷åò áûòü ïîýòîì è êîòîðûé íà äîñóãå ïèøåò ñâîè ïåðâûå ïîýìû-ìàíèôåñòû, ñâîè ïåðâûå ýïèãðàììû è ñâîè ïîýìû-ïðîøåíèÿ, àäðåñîâàííûå âñåìîãóùåìó ìîíàðõó. Áåäíÿê, ÷óòü-÷óòü ñîïðèêîñíóâøèéñÿ ñ æèçíüþ áîãåìû, ïîçâîëÿþùèé ñåáå ëåãêèå ïîäîçðèòåëüíûå ëþáîâíûå óâëå÷åíèÿ èëè ïî êðàéíåé ìåðå èçîáðàæàþùèé èõ â ñâîèõ ñòèõàõ.

Âòîðîé ìîìåíò: ëåñòü ìîíàðõó òåïåðü óæå òî÷íî íàöåëåíà — ýòî óñïåõ, ýòî êàôåäðà êðàñíîðå÷èÿ èëè ïîýçèè â Ìóñåéîíå, áëàãîñêëîííîñòü ïóáëèêè, ìèëîñòè âëàñòåé, îôèöèàëüíîå ïîëîæåíèå â Áèáëèîòåêå, çàêàçû äâîðà, ïîñîáèÿ. Ýòî â òî æå âðåìÿ ïðîâîçãëàøåíèå íîâîé ïîýòè÷åñêîé äîêòðèíû, ïóáëèêàöèÿ ïîýì ìàñòåðà, êîòîðûå äîëæíû åãî ïðîñëàâèòü.

Íàêîíåö, òðåòèé ìîìåíò: çàâèñòü ñîïåðíèêîâ, íàïàäàþùèõ íà ïðåóñïåâàþùåãî ïîýòà è ó÷èòåëÿ, ëèòåðàòóðíûå ñïîðû, âîçáóæäàåìûå ìîëîäåæüþ, ïîæèìàíèå ïëå÷àìè òåõ, êîìó ìåíüøå òðèäöàòè ëåò. Âîéíà ýïèãðàìì è ñàòèðè÷åñêèõ ïàìôëåòîâ, ãäå çàùèùàþòñÿ èëè ïîíîñÿòñÿ ïðåæäåâðåìåííî óñòàðåâøèå òåîðèè ïî÷òåííîãî ìàýñòðî.

Âñå ýòî ìû ñêîðåå óãàäûâàåì, ÷åì òî÷íî çíàåì. Áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîò óòðà÷åíà. Ìû çíàåì îá ýòèõ ðàáîòàõ òîëüêî òî, ÷òî îíè äàâàëè ëèøü ïîýòè÷åñêèå «îáðàçöû» äîêòðèíû. Ýòà äîêòðèíà áûëà ïðèåìëåìà. Íåñ÷àñòüå â òîì, ÷òî Êàëëèìàõ íå áûë ïîýòîì íàñòîëüêî, ÷òîáû äàâàòü îáðàçöû ýòîé íîâîé ïîýçèè, ïðàâèëüíî èì ïîíèìàåìîé.

Íî Êàëëèìàõ áûë ðàçóìíûì ÷åëîâåêîì. Îí óäåðæèâàëñÿ îò òîãî, ÷òîáû ïðåäïèñûâàòü ñâîèì ñîâðåìåííèêàì ïîäðàæàíèå âåëèêèì ïîýòàì ïðîøëîãî, ñòàâøèì êëàññè÷åñêèìè. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé àíòèïîä àêàäåìèçìà. Äàëåêèé îò òîãî, ÷òîáû ïðåäïèñûâàòü, îí, íàïðîòèâ, ïîäâåðãàåò ãîíåíèþ ýòî ïîäðàæàíèå êëàññèêàì, ïîäðàæàíèå, êîòîðîå óæå òÿæêèì áðåìåíåì ëåæàëî íà âñåì õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå. Îí çíàåò, ÷òî ñòàðûå ïîýòè÷åñêèå æàíðû ìåðòâû. Áîëüøå íå ññûëàþòñÿ íè íà Ãîìåðà, íè íà òðàãèêîâ. Îí îñóæäàåò áàíàëüíîñòü öèêëè÷åñêîé ïîýìû, â êîòîðîé ýïîñ òùåòíî ïûòàåòñÿ ïåðåæèòü ñàìîãî ñåáÿ. «ß íåíàâèæó öèêëè÷åñêóþ ïîýìó, — ïèñàë îí â îäíîé ýïèãðàììå, — áàíàëüíûé ïóòü, ïî êîòîðîìó âñå ïðîõîäÿò... ß íå ïüþ èç îáùåñòâåííûõ âîäîåìîâ... Îáùåäîñòóïíûå âåùè ìíå ïðîòèâíû». È â äðóãîì ìåñòå: «Òå÷åíèå àññèðèéñêîé ðåêè òàê æå ìîùíî, íî îíî íåñåò â ñâîèõ âîëíàõ ìíîãî ãðÿçíîé çåìëè, ìíîãî òèíû. Äëÿ Äåî æðåöû íå ïðèíîñÿò êàêîé ïîïàëî âîäû, îíè íåñóò òàêóþ âîäó, êîòîðàÿ áüåò èç çåìëè, ÷èñòà è ïðîçðà÷íà, êëþ÷åâóþ âîäó — íåñêîëüêî êàïåëü, íî âûñøåé ÷èñòîòû!»

Èòàê, âìåñòî ìîãó÷åé ýïè÷åñêîé ðåêè, íåðåäêî òèíèñòîé, ïîýìà ïóñòü áóäåò èñòî÷íèêîì ÷èñòîé âîäû, òîíêîé ñòðóéêîé âîäû, íî òàêîé, êàæäàÿ êàïëÿ êîòîðîé äðàãîöåííà. Êàëëèìàõ õî÷åò ïðîèçâåäåíèé êðàòêèõ, íî ÷åêàííûõ. «Áîëüøàÿ ïîýìà, — ïèñàë îí, — ýòî áîëüøîå áåäñòâèå». Îí âûñòóïàåò â çàùèòó öåííîñòè ìàñòåðñòâà, îí çàáîòèòñÿ î òåõíè÷åñêîì ñîâåðøåíñòâå. Îí îêàçàë óñëóãó õóäîæíèêó, íàïîìíèâ åìó î íåîáõîäèìîñòè ìàñòåðñòâà. Îí, òàêèì îáðàçîì, ñäåëàë âîçìîæíûì âûñîêîå òåõíè÷åñêîå ñîâåðøåíñòâî Ôåîêðèòà. Ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî îí òðåáóåò âîâñå íå Âèêòîðà Ãþãî è åãî âåëè÷èÿ, èíîãäà íåñêîëüêî íåáðåæíîãî, íî Æîçå Ìàðèà Ýðåäèà è åãî òùàòåëüíîé ðàáîòû. Êîíå÷íî, òðóä íå çàìåíÿåò âäîõíîâåíèÿ, è Êàëëèìàõ çíàåò ýòî, íî â ýïîõó îñóæäåíèÿ ñëèøêîì ëåãêîãî âäîõíîâåíèÿ â òâîð÷åñòâå, â ýïîõó, êîãäà ïåðâîìó âñòðå÷íîìó äîñòóïíî ïðîèçâåñòè íà ñâåò òðàãåäèþ â ïÿòè äåéñòâèÿõ (êàê ìû áû ñêàçàëè) èëè ñîñêîëüçíóòü íà ñêëîí äàêòèëè÷åñêîãî ãåêçàìåòðà (ìåòð Ãîìåðà, íàø àëåêñàíäðèéñêèé ìåòð òðàãåäèè), ÷òîáû íàïèñàòü íà ìèôîëîãè÷åñêóþ òåìó êàêóþ-íèáóäü ýïè÷åñêóþ ïîýìó â äâàäöàòè ÷åòûðåõ ïåñíÿõ, â òàêóþ ýïîõó òðåáîâàòü îò ïîýçèè, ÷òîáû îíà ñíîâà ñòàëà òðóäíûì èñêóññòâîì, — ýòî çíà÷èò ñïàñòè ïîýçèþ. Ýòî çíà÷èò ñïàñòè ïîýçèþ îò àêàäåìèçìà, êîòîðûé äëÿ íåå ðàâíîñèëåí ñìåðòè.

Íå áóäåì äóìàòü, îäíàêî, ÷òî Êàëëèìàõ, âîññòàíàâëèâàÿ ÷åñòü èñêóññòâà, èçëàãàåò òåîðèþ èñêóññòâà äëÿ èñêóññòâà èëè òåîðèþ ÷èñòîé ïîýçèè. Äëÿ íåãî áîëüøîå çíà÷åíèå èìåþò ñþæåòû. Êàêèìè æå îíè áóäóò?

Êàëëèìàõ ïðîñòî è ÷åñòíî òðåáóåò, ÷òîáû ïîýòè÷åñêèå ñþæåòû èìåëè îòíîøåíèå ê íîâûì èíòåðåñàì íîâîãî ìèðà. Åñëè îí îòáðàñûâàåò ýïè÷åñêóþ ïîýìó è äðàìó, òî äåëàåò ýòî íå òîëüêî èç-çà èõ ôîðìû, ÷òî ÿ îòìåòèë, íî òàêæå è ïîòîìó, ÷òî ãåðîè÷åñêîå, ñîñòàâëÿþùåå èõ îñíîâó, ñòàëî âåùüþ îáùåïðèçíàííîé è íå èíòåðåñóåò áîëüøå åãî ýïîõó. Áèòâà «Èëèàäû», áîðüáà òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ ïðîòèâ ñóäüáû, äàæå ôàòàëüíîñòü ñòðàñòè â ïðîèçâåäåíèÿõ Åâðèïèäà — îäíèì ñëîâîì, êîíôëèêò ÷åëîâåêà ñ îêðóæàþùèìè åãî óñëîâèÿìè, ÿâëÿâøèéñÿ ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì ïðåæíåé ïîýòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ýòîò êîëëåêòèâíûé ïîðûâ ìðà÷íîãî íåäîâîëüñòâà, êîòîðûé â áîðüáå, íàïðàâëåííîé ïîýòîì ïðîòèâ ñóäüáû, ïðèâîäèë ê òàéíîé è ïàðàäîêñàëüíîé ðàäîñòè ïîâåðæåííîãî ãåðîÿ, óìèðàþùåãî ðàäè îáùåñòâà è ðàäè ñëàâû, — âñå ýòî âîçáóæäàëî â ÷åëîâåêå æèçíåííóþ ñèëó, íî, âåðîÿòíî, óæå íå ìîãëî ðàçâèâàòüñÿ äàëåå — âñå ýòî óæå íå ñòîÿëî íà ïåðâîì ïëàíå ó àëåêñàíäðèéöåâ, íå èíòåðåñîâàëî èõ èëè áîëüøèíñòâî èç íèõ. Ãåðîèçì áîëüøå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì ÷åì-òî òàêèì, ÷òî çàòðàãèâàëî áû èõ ëè÷íî. Áîãè — ýòî äëÿ íèõ óæå íå äåéñòâóþùåå íà÷àëî, íå òàèíñòâåííîå ïîáóæäåíèå ê áîðüáå, ñ òåì ÷òîáû ëó÷øèå ëþäè â ýòîé ïðèíÿòîé èìè áîðüáå ïðåâçîøëè ñåáÿ. Áîãè óæå íà ïóòè ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ëèøü ïðèáåæèùåì, ãäå ìîæíî íàéòè óòåøåíèå, ãäå ÷åëîâåê çàáóäåò è ñåáÿ è ñâîå íåñ÷àñòüå. Ìîæåò áûòü, âñå ýòî íåäîñòàòî÷íî ÿñíî áûëî ïðîäóìàíî ëþäüìè òîé ýïîõè. Ïîïðîñòó îòîäâèíóòî â ñòîðîíó. Ëþäè òåïåðü ïðåñëåäóþò ñâîè èíäèâèäóàëüíûå èíòåðåñû. Ýòî îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, êîòîðûå áîëåå íå îòäàþòñÿ íè âåëè÷èþ ãîðîäà, íè ñëóæåíèþ áîãàì, ðåäêî áîëüøîé ñòðàñòè. Íèêàêàÿ ñëàâà íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì òåïåðü äîñòàòî÷íî ïðèòÿãàòåëüíîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ ðàäîñòüþ âñòóïèòü â áîðüáó. Ìåëêèå, ïîëóîáðàçîâàííûå ãîðîæàíå, ïðî÷íî îáîñíîâàâøèåñÿ â ñâîåì êîìôîðòå è â ñâîåé êóëüòóðå. Ãåðîèçì äëÿ íèõ — íàïûùåííàÿ óñëîâíîñòü, ñîçäàííàÿ áîãàìè ñòàðîãî ðåæèìà. Êàëëèìàõ ïèñàë ñ áîëüøîé íåïðèíóæäåííîñòüþ: «Ãðîì íå îò ìåíÿ, îí îò Çåâñà». Îí ïðåòåíäóåò íà ëèòåðàòóðó, êîòîðàÿ áûëà áû åãî ëèòåðàòóðîé, è îíà áóäåò íà óðîâíå åãî ÷àÿíèé, åãî êàðüåðû. Îäíàêî îíà áóäåò ñêðîìíåå è èñêðåííåå, ÷åì ëèòåðàòóðà òåõ, êòî óäîâëåòâîðèëñÿ áû ïîäðàæàíèåì ãåðîèçìó.

Êàëëèìàõ, êàæåòñÿ, ïîíÿë, ÷òî êàæäàÿ ýïîõà äîëæíà âíîâü îòêðûâàòü ïîýçèþ, ñîîòâåòñòâóþùóþ åñòåñòâåííûì çàïðîñàì ñâîåãî âðåìåíè. Ñâÿçàòü ïîýçèþ ñ æèçíüþ, âîññòàíîâèâ åå â êà÷åñòâå æèâîãî èñêóññòâà, íî èñêóññòâà â òî æå âðåìÿ òðóäíîãî — âîò, áåç ñîìíåíèÿ, êàêóþ äîñòîéíóþ öåëü ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé Êàëëèìàõ.

Íî ñëåäóåò, óâû, ïðèáàâèòü, ÷òî êàê ðàç çàïðîñû ýïîõè — ýòî äîâîëüíî ñêóäíûé è íåáëàãîäàðíûé ïîýòè÷åñêèé ìàòåðèàë. Ëþäè òîãî âðåìåíè èíòåðåñóþòñÿ, íàïðèìåð, íàóêîé è, áîëåå òîãî, íàóêîé â íåóäîáîâàðèìîé ôîðìå ó÷åíîñòè. Òóäà èõ âåäåò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ñòðàñòü. Ó Êàëëèìàõà åñòü ñòðàñòü, îí ñëàäîñòðàñòíî æàæäåò ó÷åíîñòè. Ó÷åíîñòü — ýòî åãî ëèðèçì, ýòî åãî ëè÷íàÿ ïîýçèÿ. Àëåêñàíäðèéöû ïîïûòàþòñÿ, ïîáóæäàåìûå Êàëëèìàõîì, ñîçäàòü ïîýçèþ ó÷åíóþ èëè àñòðîíîìè÷åñêóþ. Îíè ïðàâû, ñîçäàâàÿ òàêóþ ïîýçèþ, ýòà ïîýçèÿ ëó÷øå, ÷åì ïîýçèÿ ìåðòâîðîæäåííàÿ. Åñëè «Àíòèãîíà» îñòàâëÿëà èõ áîëåå õîëîäíûìè, ÷åì îòêðûòèå íîâîé çâåçäû, íàäî áûëî ïîïðîáîâàòü ñîçäàòü ïîýçèþ ìèðà ôèçè÷åñêîãî, à íå ìèðà âíóòðåííåãî. Îäíàêî, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, îòîäâèãàÿ â ñòîðîíó ÷åëîâåêà, åãî ïðîáëåìû è åãî òàéíû, ïîýçèÿ ïîäâåðãàåòñÿ óæàñíîìó ðèñêó.

Íå ñòàíóò ëè ïðîèçâåäåíèåì, êîòîðîå òî÷íåå âñåãî âûðàçèò òðåáîâàíèÿ Êàëëèìàõà, «Ôåíîìåíû» Àðàòà? Ýòî àñòðîíîìè÷åñêàÿ ïîýìà, êîòîðàÿ îïèñûâàåò íåáåñíûå ñîçâåçäèÿ â äîâîëüíî ñóõîì ñòèëå íàó÷íîãî òðàêòàòà è ïðèòîì ñ áîëüøîé ìèôîëîãè÷åñêîé ýðóäèöèåé. Ýòà ðàáîòà â òå÷åíèå âåêîâ ïîëüçîâàëàñü îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Öèöåðîí ïåðåâåë åå ëàòèíñêèìè ñòèõàìè. Âåðãèëèé è Îâèäèé ñ÷èòàëè åå îáðàçöîâûì ïðîèçâåäåíèåì. Ðåíåññàíñ âèäèò â íåé îäíî èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé àíòè÷íîñòè. Ðåìè Áåëëî ïåðåâåë åå è ïðèäàë åé íåêîòîðóþ òåïëîòó. Íî äëÿ íàñ, ñîâðåìåííûõ ëþäåé, ìèð â òîì âèäå, â êàêîì íàì åãî ðàñêðûâàåò íàóêà, ãîðàçäî áîëåå îáøèðåí, ÷åì àñòðîíîìè÷åñêàÿ ïàìÿòíàÿ êíèæêà Àðàòà, ÷åì åãî íåáîëüøàÿ ìîçàèêà ìèôîâ, áîëåå õîëîäíûõ, ÷åì ìåæïëàíåòíûå ïðîñòðàíñòâà!

ß ïîïðîáîâàë â îáùèõ ÷åðòàõ îáðèñîâàòü ïîýòèêó Êàëëèìàõà. Ýòà ïîýòèêà íå îáëàäàëà âåëè÷èåì, íî îíà íå ëèøåíà áûëà ïðàâîòû. Îíà äîñòàòî÷íî õîðîøî âçâåñèëà ñèëû ýïîõè. Îäèí èëè äâà õîðîøèõ ïîýòà, ñòðåìÿñü ïî òðåáîâàíèþ Êàëëèìàõà «ìîäåðíèçèðîâàòü» ïîýçèþ, îòêðûëè íîâóþ ïîýòè÷åñêóþ îáëàñòü — áóêîëè÷åñêóþ ïîýçèþ. ß èìåþ â âèäó Ôåîêðèòà è ðåàëèñòè÷åñêóþ ïîýçèþ â ñàìîì âóëüãàðíîì ñìûñëå. Òóò ÿ äóìàþ î Ãåðîíäå. È òîò è äðóãîé ñëåäîâàëè çà Êàëëèìàõîì íå òîëüêî â òîì, ÷òî îíè îòáðîñèëè ãåðîèçì, ñòàâøèé óñëîâíûì, íî òàêæå è â òîì åùå, ÷òî îíè ñòðåìèëèñü ïðèäàòü ñâîåé ïîýçèè áîëüøîå õóäîæåñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî (Ôåîêðèò â îñîáåííîñòè, Ãåðîíä — òàêæå, íî íà ñâîé ëàä).

Íóæíî òàêæå îòìåòèòü, ÷òî åñëè ýòè âûäàþùèåñÿ ó÷åíèêè Êàëëèìàõà ïðîèçâåëè ïåðåîöåíêó ïîýçèè â íàïðàâëåíèè, õîòÿ òî÷íî è íå îïðåäåëåííîì, íî âñå-òàêè ïîäñêàçàííîì ó÷èòåëåì, òî íàøåëñÿ ïîýò, äâàäöàòèëåòíèé þíîøà, íàïèñàâøèé íàïåðåêîð ñîâåòàì ñòàðîãî ìåòðà îáøèðíóþ ýïè÷åñêóþ ïîýìó î ãåðîè÷åñêîì ïîõîæäåíèè àðãîíàâòîâ, î ëþáâè ßñîíà è Ìåäåè. Ýòîò ñòóäåíò, ëþáèòåëü Ãîìåðà, ïîëàãàâøèé, ÷òî îí ñìîæåò ïðîäîëæèòü Ãîìåðà è ñòàòü ðàâíûì åìó, ñîçâàë â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ñâîèõ òîâàðèùåé, ñâîèõ ïðåïîäàâàòåëåé è îáðàçîâàííóþ ïóáëèêó èç ÷èñëà ïðèäâîðíûõ è ãîðîæàí, ÷òîáû ïðî÷åñòü èì ñâîþ «Àðãîíàâòèêó». Çâàëè åãî Àïîëëîíèé; ïîçäíåå ê åãî èìåíè áûëî äîáàâëåíî Ðîäîññêèé, òàê êàê íà îñòðîâ Ðîäîñ îí óäàëèëñÿ èëè áûë èçãíàí ïîñëå áóðè, êîòîðóþ âûçâàëî åãî ÷òåíèå. (Äðåâíèå ïåðåäàþò, ÷òî ïðèêàç îá èçãíàíèè áûë îòäàí Ïòîëåìååì — êàêèì? — ïî ïðîñüáå Êàëëèìàõà. Ìû íè÷åãî íå çíàåì îá ýòîì. Ïîäîáíûå ñëóõè ëåãêî âîçíèêàþò.)

Åñëè, âûäâèãàÿ ñâîþ «Àðãîíàâòèêó» â êà÷åñòâå çíàìåíè âîññòàíèÿ ïðîòèâ Êàëëèìàõà, Àïîëëîíèé èñêàë ãëàñíîñòè, òî îí äîáèëñÿ åå. Îäíàêî íè÷òî íå ìåøàåò äóìàòü, ÷òî îí ïîâèíîâàëñÿ ïðîñòî è èñêðåííå òîìó, ÷òî îí ñ÷èòàë ñâîèì ãåíèåì. Êàê áû òî íè áûëî, íî â «ïòè÷íèêå Ìóç» âñïûõíóëà ññîðà ìåæäó ñòîðîííèêàìè «âåë-ë-ë-èêîé» ýïîïåè è ñòîðîííèêàìè ðàôèíèðîâàííîé ïîýçèè, ãäå êàæäîå ñëîâî âçâåøåíî ñîîòâåñòâåííî åãî öåííîñòè. Àïîëëîíèé æå ïðîâåë ñâîþ æèçíü, èñïðàâëÿÿ è ïåðåäåëûâàÿ ñâîþ ðóêîïèñü. Îí ïåðåïîëíÿë åå íåóäîáîâàðèìîé ýðóäèöèåé, êîòîðîé îí åùå íå îáëàäàë â òî âðåìÿ, êîãäà óñòðàèâàë ñâîå ïóáëè÷íîå ÷òåíèå. Èáî ýðóäèöèÿ ýïîïåè íå ìîæåò áûòü ýðóäèöèåé äâàäöàòèëåòíåãî ñòóäåíòà. Îí äóìàë òàêèì îáðàçîì óëó÷øèòü ñâîþ ïîýìó è ïîêàçàòü, ÷òî, åñëè áû îí òîãî õîòåë, îí òîæå áûë áû ñïîñîáåí... è òàê äàëåå. Íî îí åå íèñêîëüêî íå óëó÷øèë.

À ïîòîì îí âçÿëñÿ çà ïåðî ñàìîå îñòðîå, ÷òîáû íà÷àòü ïðîòèâ Êàëëèìàõà âîéíó ýïèãðàìì, òîí êîòîðûõ íå âñåãäà ñëèøêîì áëàãîðîäåí. «Êàëëèìàõ — ãðÿçü, ÷åïóõà, äåðåâÿííàÿ ãîëîâà. Êòî ïðè÷èíîé, ÷òî ãîâîðÿò òàêèì îáðàçîì? Àâòîð «Ïðè÷èí» Êàëëèìàõ». («Ïðè÷èíû» — çàãëàâèå ñáîðíèêà ïîýì Êàëëèìàõà.)

À âîò åùå íåñêîëüêî äðóãèõ. Èõ òåìà âñåãäà îäíà è òà æå. Àïîëëîíèé (èëè åãî äðóçüÿ) ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ïëåìåíè ïîýòîâ ïëåìÿ ïðåïîäàâàòåëåé è ïåäàíòîâ.

Î êðîïîòëèâîå ïëåìÿ ãðàììàòèêîâ, ðîþùèõ êîðíè

Ìóçû ÷óæîé, î ñåìüÿ æàëêèõ ó÷åíûõ ÷åðâåé!

Âû, ÷òî êëåéìèòå âåëèêèõ è íîñèòåñü âå÷íî ñ Ýðèíîé,

Òîùèå, àëûå ùåíêè èç Êàëëèìàõîâûõ ñâîð.

Çëî âû áîëüøîå ïîýòàì, à þíûì óìàì ïîìðà÷åíüå.

Ïðî÷ü! Íå êóñàéòå, êëîïû, ñëàäêîãîëîñûõ ïåâöîâ 1.

Èëè åùå:

...ãðàììàòèêè, ãàäêèå ìîëè,

Óíè÷òîæàòåëè êíèã! Âû Çåíîäîòà ùåíêè

È Êàëëèìàõà ñîëäàòû...

Ëþáî ëîâèòü âàì ñîþçû, ãîíÿòüñÿ çà «ñèì» [min] 2 è çà «îíûì» [sphin].

Ñïîðèòü, äåðæàë ëè ñîáàê â ãðîòå ñâîåì Ïîëèôåì... 3

1 Àâòîð öèòèðóåò ýïèãðàììó Àíòèôàíà Ìàêåäîíñêîãî, ïåðåâîä Ë. Áëóìåíàó; â êí. «Ãðå÷åñêàÿ ýïèãðàììà». Ì., 1960, ñ. 330.

2 «Min» è «sphin» — ìåñòîèìåííûå ôîðìû, ñâîéñòâåííûå Ãîìåðó, êîòîðûå íóæíî áûëî îáúÿñíÿòü øêîëüíèêàì. «Èìåë ëè Êèêëîï ñîáàê», êàæåòñÿ, çàãëàâèå ó÷åíîé ðàáîòû òîãî æå ðîäà, ÷òî è ðàáîòà «Çíàë ëè Ëþäîâèê XIII èñïàíñêèé ÿçûê». — Ïðèìå÷. àâòîðà.

3 Ýïèãðàììà Ôèëèïïà Ôåññàëîíèêñêîãî, ïåðåâîä Ë. Áëóìåíàó; «Ãðå÷åñêàÿ ýïèãðàììà», ñ. 212—213.



Êàëëèìàõ íå óêëîíÿëñÿ îò îòâåòîâ. Êàæäûé èç äâóõ ëàãåðåé â ýòîé ðàñïðå ïî ïîâîäó ýïè÷åñêîé ïîýìû ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò èñòèííóþ ïîýçèþ. Êàëëèìàõà ïîääåðæèâàë ëó÷øèé ïîýò ýïîõè Ôåîêðèò, êîòîðûé ïèñàë â îäíîé èç ñâîèõ èäèëëèé:

Ìíå òîò ñòðîèòåëü ïðîòèâåí, ÷òî ëåçåò èç êîæè ñ íàòóãîé,

Äóìàÿ âûñòðîèòü äîì âûøèíîþ ñ îãðîìíóþ ãîðó.

Æàëêè ìíå ïòåí÷èêè Ìóç, ÷òî, çà ñòàðöåì Õèîññêèì [Ãîìåðîì] ãîíÿÿñü,

Òùåòíî ñòàðàþòñÿ ïåòü, à âûõîäèò îäíî êóêîâàíüå 1.

1 Ôåîêðèò, Ïðàçäíèê æàòâû, ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê; â êí.: Ôåîêðèò, Ìîñõ, Áèîí, Èäèëëèè è ýïèãðàììû, Ì., 1958, ñ. 40.



Íî îñòàâèì ýòè äðÿçãè ëèòåðàòîðîâ è ïîñìîòðèì, èçëàãàÿ ïðåèìóùåñòâåííî ëó÷øèå ìåñòà «Àðãîíàâòèêè», ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ýòà ïñåâäîãîìåðè÷åñêàÿ ýïîïåÿ Àïîëëîíèÿ.

Çàéìåìñÿ ïåðåñêàçîì. Ïåñíü ïåðâàÿ îòêðûâàåòñÿ îáðàùåíèåì ê Àïîëëîíó. Ýòè ñòèõè íàïîìèíàþò íàì, íî â íåÿñíîé è íåóäîâëåòâîðÿþùåé ôîðìå, î çàâÿçêå äåéñòâèÿ — î ïðèêàçå, äàííîì ßñîíó öàðåì Ïåëèåì, îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè çîëîòîãî ðóíà â Êîëõèäó. Çàòåì ïîýò ðàçâèâàåò ìåòîä «Èëèàäû»: îí ñîñòàâëÿåò ïåðå÷åíü ãåðîåâ (êàê â «Èëèàäå» èìååòñÿ ïåðå÷åíü êîðàáëåé). Ýòî ïîêàç ïÿòèäåñÿòè ÷åòûðåõ äåéñòâóþùèõ ëèö. Î êàæäîì èìååòñÿ íåáîëüøàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà, ê êîòîðîé ïðèñîåäèíÿþòñÿ íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèçâîäèòñÿ â åãî ñòðàíå. Ýòî øêîëüíîå ðóêîâîäñòâî ïî ãåîãðàôèè ãðå÷åñêîãî ìèðà ïîäàâëÿþùå ñêó÷íî. Êðîìå òîãî, ïåðå÷åíü ýòîò ñîâåðøåííî áåñïîëåçåí, áîëüøàÿ ÷àñòü óïîìÿíóòûõ â íåì ëèö â äàëüíåéøåì íå èãðàåò íèêàêîé ðîëè â äåéñòâèè ïîýìû.

Íàñòóïàþò ñöåíû ïðîùàíèÿ, æåðòâîïðèíîøåíèÿ è äðóãèå óáîæåñòâà â ïîäðàæàíèå ñòàðîé ýïîïåå. Êîðàáëü îòïëûâàåò, èäÿ âäîëü áåðåãîâ. Ïóòåøåñòâèå ýòî äî ñàìîé Êîëõèäû, ëåæàùåé â îòäàëåííîé ÷àñòè ×åðíîãî ìîðÿ, äàåò ïîâîä äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ êîììåíòàðèåâ — èñòîðè÷åñêèõ, ãåîãðàôè÷åñêèõ, ýòèìîëîãè÷åñêèõ. Àïîëëîíèé äåìîíñòðèðóåò îáøèðíóþ ýðóäèöèþ. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ÷èòàåøü íå ýïè÷åñêóþ ïîýìó, à ïóòåâîäèòåëü äëÿ îáðàçîâàííûõ òóðèñòîâ. Çäåñü êàæåòñÿ, ÷òî ïîýò ïðåäïîëàãàåò ïåðå÷èñëèòü â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè ñòîëüêî íàçâàíèé ìåñòíîñòåé, ñêîëüêî âîçìîæíî, äà åùå ñ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè, êîòîðûå ñ íèìè ñâÿçàíû. Ýòè «çàìåòêè» óâÿçûâàþòñÿ ñ ïîâåñòâîâàíèåì ñàìûì íåóêëþæèì îáðàçîì. «Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ... ýòîò îáû÷àé åùå ñóùåñòâóåò... Ýòî ìåñòî íàçûâàåòñÿ òàêæå...» è òàê äàëåå. Òàêèå ñêà÷êè, íàðóøàþùèå îáùèé òîí ïîâåñòâîâàíèÿ è áåñïðåñòàííî ïîâòîðÿåìûå, ðàçðóøàþò èëëþçèþ ýïè÷åñêîãî ðàññêàçà. Ñòàíåò ëè Àïîëëîíèé àëåêñàíäðèéöåì, êàê äðóãèå?

Ïåðâûé çíà÷èòåëüíûé ýïèçîä ïîýìû — ýòî ïðåáûâàíèå íà Ëåìíîñå. Ìû óçíàåì ñíà÷àëà, ÷òî æåíùèíû Ëåìíîñà âñëåäñòâèå îáùåãî ïðèñòóïà ðåâíîñòè óáèëè ñâîèõ ìóæåé è äàæå áîëåå òîãî — ïåðåáèëè âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå îñòðîâà, âêëþ÷àÿ è äåòåé. Â òå÷åíèå ãîäà, âìåñòî òîãî ÷òîáû æèòü ïî çàêîíàì áîãèíü Àôèíû è Êèïðèäû, îíè îáðàáàòûâàþò ïîëÿ è, åñëè ýòî íóæíî, áåðóòñÿ çà îðóæèå. Ïðèáûòèå àðãîíàâòîâ ïîâåðãàåò èõ â óæàñ. Êàê îòðàçèòü ýòèõ ãåðîåâ â ñëó÷àå íàïàäåíèÿ? Öàðèöà Ãèïñèïèëà ñîçûâàåò ñîáðàíèå æåíùèí è ïðåäëàãàåò ïîñëàòü àðãîíàâòàì ñúåñòíûõ ïðèïàñîâ è äîáðûé ñîâåò ïëûòü äàëüøå. Ïîëèêñî, ñòàðàÿ êîðìèëèöà öàðèöû, íàõîäèò ëó÷øèé âûõîä. Îíà ñîâåòóåò ïðèãëàñèòü àðãîíàâòîâ â ãîðîä è âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì íåîæèäàííûì ñëó÷àåì äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåëè÷èòü íàñåëåíèå. Ãèïñèïèëà ïîñûëàåò ïðèãëàøåíèå ëè÷íî ßñîíó.

ßñîí íàäåâàåò ñâîé ïëàù. Íà ýòîì ïëàùå Àôèíà âûøèëà ìíîæåñòâî ìèôîëîãè÷åñêèõ ñöåí. Ýòîò ïëàù òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò ùèòó Àõèëëà â «Èëèàäå». Îòñþäà ïîäðîáíîå åãî îïèñàíèå...

ßñîí îòïðàâëÿåòñÿ âî äâîðåö öàðèöû. Ãèïñèïèëà — ëîâêàÿ æåíùèíà. Îíà ïðèäóìûâàåò ïðàâäîïîäîáíóþ ëîæü, ÷òîáû îáúÿñíèòü ãðåêàì îòñóòñòâèå ìóæ÷èí íà Ëåìíîñå. Îíà óìååò òàêæå êðàñíåòü è îïóñêàòü ãëàçà. Ñëîâàìè, ïðèëè÷åñòâóþùèìè ñëó÷àþ, îíà ïðåäëàãàåò ßñîíó ñâîé òðîí è ñâîþ ïåðñîíó. Ãåðîé ïîääàåòñÿ ñîáëàçíó, òàê æå êàê è åãî òîâàðèùè ñîáëàçíó äðóãèõ æåíùèí. Îäèí Ãåðàêë îñòàåòñÿ îêîëî êîðàáëåé è ìå÷åò ãðîìû è ìîëíèè. Áåç Ãåðàêëà, áåç åãî áåçáîÿçíåííûõ óïðåêîâ ßñîí è åãî òîâàðèùè çàáûëè áû î ñâîåé çàäà÷å ñðåäè íàñëàæäåíèé íà Ëåìíîñå. ßñíî, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ïëàãèàòîì èç «Îäèññåè»: Ãèïñèïèëà — ýòî ïîâòîðåíèå Öèðöåè è Êàëèïñî. Âåëè÷èå â ìåíüøåì. Ïðèêëþ÷åíèå ïðîèñõîäèò, îäíàêî, â ìèðå áîëåå «áëàãîâîñïèòàííîì». Ñöåíà ðàçëóêè âïîëíå áëàãîïðèñòîéíà, êàê áóäòî áû ìû íàõîäèìñÿ ñðåäè ñâåòñêèõ ëþäåé. Îáùèé òîí áëèæå ê Æîðæó Îíý, ÷åì ê Ãîìåðó.

Ñëåäóþùåå ïðèêëþ÷åíèå ðàâíûì îáðàçîì çàèìñòâîâàíî èç «Îäèññåè», èç «ñêàçêè ôåé». Ýòî — äîñòàòî÷íî òî÷íî âîñïðîèçâåäåííîå ïðèêëþ÷åíèå Óëèññà ó ëåñòðèãîíîâ: ýòè ÷óäîâèùà áûëè ãèãàíòàìè, îíè áðîñàëè â ãàâàíü ñ âûñîòû îáðûâèñòîãî áåðåãà ãëûáû ñêàë è ðàçáèâàëè íåîñòîðîæíî ïðèáëèæàâøèåñÿ ê íèì êîðàáëè. Â «Îäèññåå» âñå êîðàáëè ïîãèáëè êðîìå êîðàáëÿ Óëèññà, îñòàâàâøåãîñÿ âíå ãàâàíè. Â «Àðãîíàâòèêå» ãèãàíòû — ñûíîâüÿ Çåìëè; ó íèõ ïî øåñòè ðóê, è ñ âåðøèíû ñêàëû, â êîòîðóþ âäàåòñÿ ãàâàíü, îíè áðîñàþò îãðîìíûå ãëûáû, ÷òîáû èìè çàãðîìîçäèòü âõîä è ïîéìàòü ãðåêîâ â ëîâóøêó. Ïî ñ÷àñòüþ, Ãåðàêë... Ïëàãèàò î÷åâèäåí... Îí íàòÿãèâàåò ñâîé ëóê è óáèâàåò âñåõ ãèãàíòîâ. Íè îäèí íå óñêîëüçàåò îò íåãî, èç ãðåêîâ æå íèêòî íå ðàíåí. Àïîëëîíèé äóìàåò âîçâåëè÷èòü ñâîèõ ãåðîåâ, èçîáðàæàÿ èõ òîðæåñòâóþùèìè ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è áåç óùåðáà. Íî ïîëó÷àåòñÿ îáðàòíîå. Íå ïðèíèìàåøü âñåðüåç ýòèõ ãèãàíòîâ, ïîçâîëÿþùèõ óáèâàòü ñåáÿ, êàê áàðàíîâ.

Ïðèêëþ÷åíèå êîí÷àåòñÿ ïðåêðàñíûì ñðàâíåíèåì. Äåòàëè ÷àñòî õîðîøè ó Àïîëëîíèÿ, îíè ëó÷øå â îïèñàíèè, ÷åì â ïîâåñòâîâàíèè, — ïëîõîé ïðèçíàê äëÿ ýïè÷åñêîãî ïîýòà. Íî è íà òîì ñïàñèáî. «Òàê, êîãäà äðîâîñåêè ïåðåêèäûâàþò äëèííûìè ðÿäàìè íà êðóòîé ñêëîí áåðåãà áîëüøèå ñòâîëû äåðåâüåâ, òîëüêî ÷òî ñðóáëåííûå óäàðàìè òîïîðà, áðîñàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû äåðåâüÿ, ñìî÷åííûå âîëíàìè, ìîæíî áûëî ðàñêîëîòü êðåïêèìè êëèíüÿìè. Òàê æå â ðÿä, îäèí çà äðóãèì, ëåæàëè ïîáåæäåííûå âðàãè, ðàñïðîñòåðòûå â òîì ìåñòå, ãäå ñóæèâàëàñü ãàâàíü, îêàéìëåííàÿ áåëîé ïåíîé; ó îäíèõ ãîëîâà è òîðñ áûëè â âîäå, òîãäà êàê îñòàëüíàÿ ÷àñòü òåëà ëåæàëà íà áåðåãó; ó äðóãèõ, íàïðîòèâ, ãîëîâà íàõîäèëàñü íà ïåñêå, à íîãè áûëè ïîãðóæåíû â ìîðå, íî è òå è äðóãèå äîëæíû áûëè ñòàòü äîáû÷åé ïòèö è ðûá...».

Íî âîò ëó÷øèé ýïèçîä ïåðâîé ïåñíè, êîòîðóþ îí è çàâåðøàåò. Àïîëëîíèé çäåñü óæå íå ïîäðàæàåò ñòàðûì ïîýòàì, îí ïîçâîëÿåò ñåáå ñëåäîâàòü çà ñàìûì ÷èñòûì òå÷åíèåì àëåêñàíäðèéñêîé ïîýçèè. Îí ïèøåò ïîýìó, âñþ ïðîíèêíóòóþ ëþáîâüþ ê îêðóæàþùèì ïðåäìåòàì è ê æèâûì ñóùåñòâàì, ïîýìó, â êîòîðîé ñëèâàþòñÿ ïðåëåñòè ÷óâñòâåííîãî ìèðà è ïå÷àëü ñåðäöà, ìå÷òàþùåãî î íèõ è ñòðåìÿùåãîñÿ îñóùåñòâèòü ýòè ìå÷òû.

Ýòî èñòîðèÿ Ãåðàêëà è Ãèëàñà, ðàññêàçàííàÿ òàêæå Ôåîêðèòîì. Ýòè äâîå þíîøåé áûëè ñâÿçàíû òåñíîé äðóæáîé: ñèëà Ãåðàêëà ïî-áðàòñêè îõðàíÿëà íåæíóþ êðàñîòó Ãèëàñà... Îäíàæäû, êîãäà ìîðå áûëî äîâîëüíî áóðíî, Ãåðàêë ñëîìàë ñâîå âåñëî. Âå÷åðîì, íà ïðèâàëå, êîãäà òîâàðèùè ðàçâåëè áèâà÷íûé êîñòåð, Ãåðàêë óãëóáèëñÿ â ëåñ, ÷òîáû ñìàñòåðèòü ñåáå äðóãîå âåñëî.

«Â ýòî âðåìÿ Ãèëàñ, âçÿâ ìåäíûé ñîñóä, óäàëèëñÿ ñ ìåñòà íî÷åâêè íà ïîèñêè èñòî÷íèêà, ÷òîáû çà÷åðïíóòü âîäû... Ñêîðî îí ïîäîøåë ê âîäîåìó, êîòîðûé ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàëè ðîäíèêîì. Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò òàì íàõîäèëñÿ õîðîâîä íèìô. Âñå îíè, îáèòàòåëüíèöû ýòîé ïðåëåñòíîé ñòðàíû, ðàñïîëîæåííîé íà âûñîêîì ìûñó, êàæäóþ íî÷ü ÷åñòâîâàëè Àðòåìèäó ñâîèì ïåíèåì è ïëÿñêàìè. Òå, ÷òî æèëè íà âåðøèíàõ ãîð è â ãîðíûõ ïåùåðàõ, à òàêæå è òå, ÷òî áðîäèëè â ãëóáèíàõ ëåñà, âñå îíè ïðèáåæàëè èçäàëåêà, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñâîèì ïîäðóãàì. È èç èñòî÷íèêà ïðåêðàñíûõ âîä òîëüêî ÷òî ïîÿâèëàñü Íèìôà âîäîåìà. Îíà çàìåòèëà Ãèëàñà, áëèñòàþùåãî êðàñîòîé è ãðàöèåé: ñ âûñîòû íåáåñ ïîëíàÿ ëóíà îñâåòèëà åãî, êàñàÿñü åãî ñâîèìè ñâåðêàþùèìè ëó÷àìè. Êèïðèäà ðàíèëà ñåðäöå Íèìôû. Îõâà÷åííàÿ âîëíåíèåì, îíà åäâà ìîãëà óïðàâëÿòü ñâîèìè ðàñòåðÿííûìè ÷óâñòâàìè. Åäâà òîëüêî Ãèëàñ ïîãðóçèë ñâîé ñîñóä â ñòðóþ, åäâà ëèøü âîäà íà÷àëà ñ øóìîì âëèâàòüñÿ â çâîíêóþ ìåäü, Íèìôà òîò÷àñ æå, ïðåèñïîëíåííàÿ æåëàíèÿ ïîöåëîâàòü ïðåëåñòíûé ðîò Ãèëàñà, îõâàòèëà øåþ þíîøè ñâîåé ëåâîé ðóêîé, à ïðàâîé ñõâàòèëà åãî ëîêîòü è óâëåêëà Ãèëàñà â ãëóáèíó âîä...».

Âîò äîñòàâëÿþùàÿ íàñëàæäåíèå àëåêñàíäðèéñêàÿ ïîýçèÿ, êîíå÷íî, íå â åå ãðå÷åñêîé ôîðìå, íå ïåâó÷àÿ, êàê ó Ôåîêðèòà, íî ÷óâñòâèòåëüíàÿ ê î÷àðîâàíèþ ëåñà, ê êðàñîòå èñòî÷íèêîâ, ê çîâó þíîøåñêîãî òåëà... Àíäðå Øåíüå íà îñíîâå ýòèõ ñòèõîâ Àïîëëîíèÿ, òàê æå êàê è èäèëëèè Ôåîêðèòà, ñîçäàë «Ãèëàñà», ïîëíîãî ïðåëåñòè.

Êîíåö ïîýìû Àïîëëîíèÿ ïîñâÿùåí îïèñàíèþ ãîðÿ Ãåðàêëà, òîìó, êàê îí öåëóþ íî÷ü áðîäèò â ëåñó è çîâåò ñâîåãî äðóãà. Íà çàðå êîðàáëü îòïëûâàåò áåç íåãî. Ñëèøêîì ïîçäíî çàìå÷àþò, ÷òî åãî çàáûëè.

Ïåñíü âòîðàÿ «Àðãîíàâòèêè» íå âíîñèò â ïîýìó íè÷åãî íîâîãî. Ýïèçîäû ïóòåøåñòâèÿ ñëåäóþò â íåé îäèí çà äðóãèì áåç âñÿêîé ñâÿçè ìåæäó ñîáîé. Àïîëëîíèé ïîëàãàë, ÷òî ìîæíî ñîçäàâàòü ýïè÷åñêóþ ïîýìó êàê ñîáðàíèå ñëåäóþùèõ îäíî çà äðóãèì ïðèêëþ÷åíèé, îí äóìàë, ÷òî «Îäèññåÿ» áûëà êàê ðàç ýòèì. Íî â òâîðåíèè Ãîìåðà íàëè÷èå ìóæåñòâåííîãî ãåðîÿ ïîýìû ïðèäàåò âåðåíèöå ñîáûòèé åäèíñòâî. Êàæäîå ïðèêëþ÷åíèå Óëèññà õàðàêòåðèçóåò Óëèññà ïî-íîâîìó. Óëèññ êàæäûé ðàç âûõîäèë âûðîñøèì èç èñïûòàíèÿ, êîòîðîìó åãî ïîäâåðãàëè Ïîñåéäîí èëè Êàëèïñî, Ïåíåëîïà èëè ñóäüáà, îêðåïøèì â ñâîåì ìóæåñòâå, â ñâîåì óìåíèè íàéòèñü è äàòü îòïîð ðîêó, ïðèäóìûâàÿ êàæäûé ðàç ïîäõîäÿùóþ õèòðîñòü, îñóùåñòâëÿÿ çàìûñåë, çðåëî ïîäãîòîâëåííûé. Óëèññ êàæäûé ðàç îòâå÷àë ðîêó, óòâåðæäàÿ òàêèì îáðàçîì ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî.

ßñîí íå ïîõîæ íà íåãî. Êàæäàÿ íåïðåäâèäåííàÿ íåóäà÷à ïðèâîäèò åãî â çàìåøàòåëüñòâî. Àïîëëîíèé íå ðàç óïîòðåáëÿåò îäíó è òó æå ôîðìóëó, ÷òîáû åãî õàðàêòåðèçîâàòü. Âñòðå÷àåòñÿ çàòðóäíåíèå — è âîò óæå «ßñîí òåðÿåò ñèëû». Èòàê, ßñîí õàðàêòåðèçóåòñÿ òîëüêî îòñóòñòâèåì õàðàêòåðà. Â îáùåì, ñ íà÷àëà è äî êîíöà ïîýìû, èëè ïî÷òè äî êîíöà, îí — ñóùåå íè÷òîæåñòâî. Âñÿ ýïè÷åñêàÿ ïîýìà ðàçâàëèâàåòñÿ íà êóñêè âñëåäñòâèå ýòîãî «áåññèëèÿ» ãåðîÿ, êîòîðîå åñòü òàêæå áåññèëèå ïîýòà, íåñïîñîáíîãî ñîçäàòü æèâûõ äåéñòâóþùèõ ëèö.

Ê êîíöó âòîðîé ïåñíè «Àðãîíàâòèêà» ïîõîäèò òîëüêî íà õàîòè÷íûé ïóòåâîäèòåëü. Âîò ïðèìåð òîìó:

«Íà äðóãîé äåíü è â ñëåäóþùóþ íî÷ü îíè ïëûëè âäîëü áåðåãîâ çåìëè êàëèáîâ. Ýòè ëþäè íå çàíèìàþòñÿ âñïàøêîé çåìëè è íå ñòàðàþòñÿ êàêèì-ëèáî äðóãèì ñïîñîáîì óâåëè÷èòü ïëîäîðîäèå ïî÷âû, îíè íå ïàñóò ñòàäà... Íî îíè ðàçðûâàþò çåìëþ, áîãàòóþ æåëåçîì, è â îáìåí íà æåëåçî ïîëó÷àþò âñå íåîáõîäèìîå äëÿ æèçíè... Ïîñëå òîãî êàê îíè ïðîåõàëè ìèìî ýòèõ íàðîäîâ, îíè ïîïëûëè âäîëü áåðåãîâ ñòðàíû òèáàðåíèåâ. Â ýòîé ñòðàíå êîãäà æåíùèíû ïðîèçâîäÿò íà ñâåò ìëàäåíöà, òî ìóæüÿ ñòîíóò, ëåæà â ïîñòåëè è ïîâÿçàâ ãîëîâó, à æåíùèíû óõàæèâàþò çà ìóæüÿìè, êîðìÿò èõ è ïðèãîòîâëÿþò èì áàíþ, êîòîðàÿ òðåáóåòñÿ äëÿ ðîæåíèö [ìèð íàèçíàíêó: îò ïñåâäî-Ãåðîäîòà ïåðåõîä ê ïñåâäî-Ãîìåðó]. Ïîòîì îíè ïîïëûëè âäîëü ñòðàíû ìîññèíóàñîâ, îáèòàòåëè êîòîðîé æèâóò â «ìîññèíàõ» [ãðå÷åñêîå ñëîâî, îçíà÷àþùåå õèæèíû], îòêóäà è ïðîèñõîäèò èõ íàçâàíèå. Íðàâû è çàêîíû ó íèõ èíûå, ÷åì â äðóãèõ ìåñòàõ. Âñå, ÷òî ó íàñ äîçâîëåíî ïðîäåëûâàòü îòêðûòî â ãîðîäå, íà ïëîùàäè, âñå ýòî îíè ñîâåðøàþò â ñâîèõ äîìàõ. Òî, ÷òî ìû äåëàåì â íàøèõ æèëèùàõ, îíè äåëàþò íà óëèöå, íå ïîäâåðãàÿñü ïîðèöàíèþ. Îíè íå âîçäåðæèâàþòñÿ äàæå îò ñîâîêóïëåíèÿ íà ëþäÿõ...» [Îïÿòü Ãåðîäîò!]

Îêîëî ïÿòèñîò ñòèõîâ â òàêîì äóõå... Íî îñòàâèì ýòî.

Òðåòüÿ ïåñíü òåì íå ìåíåå îáÿçûâàåò íàñ ñîâåðøåííî ïåðåñìîòðåòü âûíåñåííîå íàìè ñóæäåíèå îá Àïîëëîíèè.

Ýòà ïåñíü îòêðûâàåòñÿ îáðàùåíèåì ê Ýðàòî, ìóçå ëþáîâíîé ïîýçèè. Ïîýò ìàñòåðñêè ïðèñòóïàåò çäåñü ê íîâîé ïîýòè÷åñêîé îáëàñòè — ê ïîýçèè ñòðàñòè. Åñëè òîëüêî ìû ìîæåì çàáûòü Ñàôî è Åâðèïèäà.

Â íà÷àëå ïåñíè ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè âèçèòå, êîòîðûé Ãåðà è Àôèíà äåëàþò Àôðîäèòå. Îíè õîòÿò äîáèòüñÿ îò Àôðîäèòû, ÷òîáû ìàëåíüêèé Ýðîò çàñòàâèë Ìåäåþ âëþáèòüñÿ â ßñîíà, ðàíèâ åå îäíîé èç ñâîèõ ñòðåë. Âëþáëåííàÿ Ìåäåÿ äîáóäåò íà ÷óæáèíå çîëîòîå ðóíî.

Âñòðå÷à áîãèíü èçîáðàæàåòñÿ â ðåàëèñòè÷åñêîì ïëàíå è ñëåãêà þìîðèñòè÷åñêè. Ãåðà è Àôèíà ïðåäñòàâëåíû êàê çíàòíûå àëåêñàíäðèéñêèå äàìû, ïðèøåäøèå ñ âèçèòîì ê îñîáå áîëåå íèçêîãî îáùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ, â óñëóãå êîòîðîé îíè íóæäàþòñÿ. Àôðîäèòà çàíÿòà ñâîèì òóàëåòîì, îíà ïðè÷åñûâàåòñÿ; îíà ïðîñèò äàì ñåñòü â êðàñèâûå êðåñëà è ñïðàøèâàåò èõ, ÷åìó îíà îáÿçàíà ñòîëü ðåäêîé ÷åñòè. Ãåðà ÷óâñòâóåò èðîíèþ, îíà ïîíèìàåò íàìåê, íî òåì íå ìåíåå èçëàãàåò ñâîå äåëî. Àôðîäèòà, ïðîäîëæàÿ ðàçûãðûâàòü ñìèðåíèå, çàÿâëÿåò, ÷òî îíà ãîòîâà ïîïðîñèòü ñâîåãî ñûíà îá ýòîì, íî åé òðóäíî çàñòàâèòü åãî ñëóøàòüñÿ. Îíà èçîáðàæàåò Ýðîòà êàê íåâîñïèòàííîãî ðåáåíêà, äåðçêîãî, êîòîðûé äîõîäèò äî òîãî, ÷òî äàæå óãðîæàåò ñâîåé ìàòåðè. Ïîòîì, êîãäà îíà âèäèò, ÷òî äàìàì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ýòîò ïîðòðåò, îíà óæå ñîæàëååò, ÷òî íàãîâîðèëà ëèøíåãî.

Ñëåäóþùàÿ ñöåíà. Ñîïåðíè÷åñòâî æåíùèí è ìàòåðåé äåëàåò ýòó ñöåíó äîñòàòî÷íî ïèêàíòíîé. Àôðîäèòà íàõîäèò ñâîåãî ñûíà â îëèìïèéñêèõ ëóãàõ èãðàþùèì â êîñòè ñ Ãàíèìåäîì. Ýðîò ðàçãîðÿ÷èëñÿ â èãðå.

Âûèãðûø âåñü ñâîé ñîáðàë è çàæàë åãî â ëåâóþ ðóêó

Áîéêèé Ýðîò è, ñìåÿñü, çà ïàçóõó êîñòè çàñóíóë;

Ïðÿìî ñòîÿë îí, è öâåë íà ùåêàõ, ïðîáèâàÿñü ñêâîçü êîæó,

Íåæíûé ðóìÿíåö. Êîëåíà ñîãíóâ, íà çåìëå ïðèìîñòèâøèñü,

Ãðóñòíûé ñèäåë Ãàíèìåä — ïðîèãðàë ñâîè êîñòè îí; ïàðà

Òîëüêî îñòàëàñü, è áûë îí íàñìåøêàìè î÷åíü ðàññåðæåí.

(Ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê)

Àïîëëîíèþ ÷ðåçâû÷àéíî óäàþòñÿ ýòè æàíðîâûå êàðòèíêè. Îí îäåðæèâàåò ïîáåäû è â îïèñàíèè.

Íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ Àôðîäèòà. Îíà áåðåò ñûíà çà ïîäáîðîäîê, îíà íàçûâàåò åãî «íåãîäíûì øàëóíîì», è, ÷òîáû ïîëó÷èòü îò íåãî íóæíóþ ïîìîùü, îíà ïðèíóæäåíà ïîîáåùàòü åìó «ïðåêðàñíóþ èãðóøêó». Ýòî ìÿ÷, ñîñòàâëåííûé èç çîëîòûõ êðóãîâ, ñäåëàííûé äëÿ Çåâñà-ðåáåíêà. Ìàëü÷èê çàÿâëÿåò åé, ÷òî õî÷åò ïîëó÷èòü ìÿ÷ «ñåé÷àñ æå, íåìåäëåííî». Ìàòü íå óñòóïàåò. Îí ïîëó÷èò åãî ïîòîì! Âñÿ ýòà ñöåíà õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷èñòî àëåêñàíäðèéñêîé ìàíåðîé. Ýòà ýïîõà ëþáèò è îõîòíî èçîáðàæàåò â ïîýçèè, êàê è â ñêóëüïòóðå, äåòåé, ïî÷òè ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþùèõ â êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå. Ïî êðàéíåé ìåðå äî Åâðèïèäà.

Äàëåå ïîýò âåäåò íàñ âìåñòå ñ ßñîíîì âî äâîðåö Àýòà. ßñîí âîñõèùàåòñÿ ÷óäåñàìè äâîðöà, ôðóêòîâûìè ñàäàìè è âèíîãðàäíèêàìè, ñàìèì äâîðöîì. Âíóêè Àýòà (êîòîðûì ßñîí äàë ïðèñòàíèùå âî âðåìÿ ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ) áðîñàþòñÿ â îáúÿòèÿ ñâîåé ìàòåðè Õàëêèîïû, ñåñòðû Ìåäåè. Îáùàÿ ðàäîñòü. Çàòåì îôèöèàëüíûé ïðèåì.

Â ýòî âðåìÿ Ýðîò ïðîñêàëüçûâàåò â òîëïó. «Ëþáîâü ïðèõîäèò íåâèäèìîé, íåñÿ â ñåáå âîëíåíèå ñòðàñòè. Òàê óñòðåìëÿåòñÿ ñëåïåíü â ñðåäèíó ñòîëïèâøèõñÿ òåëîê. È âñêîðå, íàòÿíóâ ó âõîäà ñâîé ëóê, Ýðîò âûíóë èç êîë÷àíà ñòðåëó, íå áûâøóþ åùå â óïîòðåáëåíèè è êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïðè÷èíèòü ñòîëüêî ñëåç... Åãî çîðêèå ãëàçà áåãàëè âî âñå ñòîðîíû. Ñåâ íà êîðòî÷êè ó ñàìûõ íîã ßñîíà, îí óêðåïèë íàðåçêó ñòðåëû ïîñðåäè òåòèâû è ïóñòèë ñòðåëó ïðÿìî â Ìåäåþ. Áåçìîëâíîå îöåïåíåíèå îõâàòèëî åå ñåðäöå, â òî âðåìÿ êàê Ýðîò âñïîðõíóë è èñ÷åç èç äâîðöà, ãðîìêî ñìåÿñü.

Ñòðåëà ãîðåëà â ãëóáèíå ñåðäöà ìîëîäîé äåâóøêè, ïîäîáíî ïëàìåíè. Äåâóøêà íå ñïóñêàëà ñ ßñîíà áëåñòÿùèõ ãëàç. Åå ñåðäöå, ïîëíîå òîìëåíèÿ, áèëîñü â ãðóäè ñòðåìèòåëüíûìè óäàðàìè, ó íåå íå áûëî íèêàêîé äðóãîé ìûñëè, è åå äóøà èçíåìîãàëà îò ýòîé ñëàäîñòíîé áîëè.

...Ñëîâíî êàê õâîðîñò ñóõîé íà ïðîæîðëèâûé ïëàìåíü ëó÷èíû

Áåäíàÿ áðîñèò òêà÷èõà, ÷òîá â õèæèíå ïëàìÿ íî÷íîå

Òëåëî òèõîíüêî âñþ íî÷ü, à îíà çàäðåìàòü áû óñïåëà

Ñ òåì, ÷òîá ïîðàíüøå âñêî÷èòü, íî âíåçàïíî îò ñëàáîé ëó÷èíû

ßðîñòíûé âñïûõíåò îãîíü è âåñü õâîðîñò ïîæðåò áåç îñòàòêà,

Òàê æå, â ãðóäè ñòåñíåíî, òàéêîì ðàçãîðàåòñÿ ïëàìÿ

Ñòðàøíîé ëþáâè...

(Ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê)

È íåæíûå ùåêè ìîëîäîé äåâóøêè ïîî÷åðåäíî òî áëåäíåëè, òî êðàñíåëè â ñìÿòåíèè åå äóøè».

Âîò — â ïðåêðàñíûõ ñòèõàõ — âòîðæåíèå ñòðàñòè â ñåðäöå ìîëîäîé äåâóøêè. Ðàçâèòèå è îïèñàíèå ýòîé ñòðàñòè ñîñòàâëÿþò ñîäåðæàíèå âñåé òðåòüåé ïåñíè.

Òåì âðåìåíåì ßñîí ðàçúÿñíèë Àýòó öåëü ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ. Öàðü óñòóïàåò ßñîíó çîëîòîå ðóíî òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè òîò âûéäåò ïîáåäèòåëåì èç ïðåäëîæåííîãî åìó èñïûòàíèÿ. Äåëî èäåò îá óñìèðåíèè äâóõ ñâèðåïûõ áûêîâ, èç íîçäðåé êîòîðûõ âûðûâàåòñÿ ïëàìÿ. Íóæíî íàäåòü íà íèõ ÿðìî è âñïàõàòü èìè ïîëå, çàòåì çàñåÿòü ïîëå çóáàìè äðàêîíà è óíè÷òîæèòü âîîðóæåííûõ ãèãàíòîâ, êîòîðûå âûðàñòóò èç ýòîãî ïîñåâà. ßñîí êîëåáëåòñÿ, «î÷åíü îçàäà÷åííûé ñòîëü òðóäíûì ïîëîæåíèåì». Íàêîíåö îí ñîãëàøàåòñÿ íà èñïûòàíèå, åùå íå çíàÿ, êàê îí èç íåãî âûéäåò.

Ïîñëå óõîäà ßñîíà èç äâîðöà ïîýò âåäåò íàñ ê Ìåäåå.

ßñîí ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è âûøåë èç äâîðöà.

...Ýñîíîâ íàñëåäíèê

Êðàøå âñåõ ñïóòíèêîâ áûë è ïðåëåñòíåé. È äåâóøêà òàéíî

Ãëàç íå ñâîäèëà ñ íåãî ñêâîçü áëåñòÿùóþ òêàíü ïîêðûâàëà,

Ìóêîþ ñåðäöå òåðçàÿ. À ìûñëè çà íèì, óõîäÿùèì,

Ïðÿìî ïî ñëåäó åãî ïîëåòåëè áûñòðåé ñíîâèäåíüÿ.

(III, 443-447, ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê)

Êîãäà îí ñêðûëñÿ èç âèäó,

...Ìåäåÿ

Òàêæå ê ñåáå óäàëèëàñü, íî â ñåðäöå åå áóøåâàëà

Áóðÿ ñìÿòåíüÿ òîãî, ÷òî âñåãäà ïðîáóæäàþò Ýðîòû.

Âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñåé÷àñ, ÷åðåäîé ïðîíåñëîñü ïðåä ãëàçàìè:

Âèäèò, êàêîâ îí ñîáîé è êàêóþ îí íîñèò îäåæäó,

Êàê ãîâîðèë, êàê ñèäåë íà ñêàìüå, êàê îí âñòàë è ê ïîðîãó

Øàã ñâîé íàïðàâèë. Êðàñíåÿ, ñîçíàëàñü îíà, ÷òî íàâðÿä ëè

Êòî-ëèáî ðàâåí åìó. À â óøàõ íåïðåðûâíî çâó÷àëè

Ãîëîñ åãî è ñëîâà, ÷òî ñêàçàë îí, ïîäîáíûå ìåäó.

(III, 451-458)

Îíà óäàëèëàñü ê ñåáå, ïåðåæèâàÿ â ñåáå ñàìîé âñå íåæíûå ÷óâñòâà, ïîäíÿòûå â åå äóøå Ëþáîâüþ. È îíà áîÿëàñü çà íåãî, îíà ñòðàøèëàñü áûêîâ, áîÿëàñü Àýòà; îíà îïëàêèâàëà ßñîíà, òî÷íî îí óæå óìåð, è ïî åå ùåêàì òèõî ñòðóèëèñü ñëåçû, èñòîðãíóòûå æàëîñòüþ... Ñðåäè ñëåç îíà ñêàçàëà ñåáå: «Ïî÷åìó, íåñ÷àñòíàÿ, ñòðàõ òàê îõâàòûâàåò òåáÿ? Ïóñòü îí ïîãèáàåò êàê õðàáðûé èëè êàê òðóñ, ÷òî ìíå çà äåëî? Àõ, íî âñå-òàêè åñëè áû îí ìîã âûïóòàòüñÿ èç âñåãî ýòîãî áåç âðåäà äëÿ ñåáÿ! Äà, âåëèêàÿ áîãèíÿ Ãåêàòà, ïóñòü áóäåò òàê! Ïóñòü îí âåðíåòñÿ íà ñâîþ ðîäèíó, èçáåæàâ ñìåðòè! Íî åñëè åãî ó÷àñòü — ïîãèáíóòü çäåñü, â ýòîé áèòâå, ïóñòü îí ïî êðàéíåé ìåðå çíàåò, ÷òî ÿ î÷åíü äàëåêà îò òîãî, ÷òîáû ðàäîâàòüñÿ òàêîé åãî ñóäüáå!»

ßñîí äåðæèò ñîâåò ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè è ñ Àðãîì, ñûíîì Õàëêèîïû, êîòîðîãî îí ñïàñ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðåäëàãàåò îáðàòèòüñÿ ê ìàòåðè è ïîïðîñèòü, ÷òîáû òà ñêëîíèëà Ìåäåþ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ æðèöåé Ãåêàòû è çíàåò ìàãèþ, îáó÷èòü ßñîíà âîëøåáñòâó; âîëøåáñòâî ïîìîæåò ßñîíó ñìåëî ïðèíÿòü èñïûòàíèå. Ýòîò ñîâåò âûïîëíÿåòñÿ, è âñå ìûñëè ãðåêîâ, Õàëêèîïû è åå ñûíîâåé, ðàñïîëîæåííûõ ê ßñîíó, îáðàùåíû ê îäíîìó — ê Ìåäåå.

Â òî æå ñàìîå âðåìÿ Ìåäåÿ, âåäîìàÿ ëþáîâüþ, ïðèõîäèò ñàìà òóäà, êóäà âñå õîòÿò åå ïðèâåñòè. Õîòÿ îíà è íå çíàåò òîãî, ÷åãî æäóò îò íåå.

Ìîëîäàÿ äåâóøêà çàñíóëà ñíîì, âîëíóåìûì ãðåçàìè.

Òîëüêî íà ëîæå ñêëîíèëàñü, êàê åé îâëàäåëà äðåìîòà.

Ãîðå ðàññåÿâ, íî òîò÷àñ îáìàí÷èâûé ðîé ñíîâèäåíèé

Ñòðàøíûé òåðçàòü åå ñòàë, êàê îáû÷íî áûâàåò â ïå÷àëè.

Ìíèëîñü åé, áóäòî áû â áèòâó ñ áûêàìè âñòóïèë ÷óæåñòðàíåö,

Íî íå ñòðåìèëñÿ îí áóäòî äîáèòüñÿ ðóíà çîëîòîãî

È íå çà íèì îí ïðèåõàë â ñòîëèöó âëàäûêè Àýòà,

Íî äëÿ òîãî, ÷òîá åå êàê ñóïðóãó ñâîþ ìîëîäóþ

Â äîì ñâîé ðîäèìûé ââåñòè. È ïðèãðåçèëîñü åé, ÷òî ñ áûêàìè

Ðàäè íåãî îíà, â áèòâó âñòóïèâ, áåç òðóäà èõ ñìèðèëà.

Âûïîëíèòü ñëîâî ñâîå îòêàçàëèñü ðîäèòåëè, äîëæåí

Ñàì îí áûêîâ áûë ñìèðèòü, à íå ñ ïîìîùüþ äåâóøêè; ññîðà

Âñïûõíóëà ìåæäó îòöîì è ïðèøåëüöåì, è ê íåé îáðàòèëèñü

Îáà, ÷òîá èõ ðàññóäèëà, êàê åé åå ðàçóì óêàæåò.

Âûíåñëà â ïîëüçó ïðèøåëüöà ðåøåíüå, îòöîì ïðåíåáðåãøè.

Ãîðåì îõâà÷åíû ñòðàøíûì, è ìàòü è îòåö çàêðè÷àëè

Ñ ãíåâîì è áîëüþ. Îò êðèêà ðàññåÿëñÿ ñîí, è Ìåäåÿ

Â ñòðàõå âñêî÷èëà, øàòàÿñü, çà ñòåíû çíàêîìûå ñïàëüíè

Ðîáêî õâàòàÿñü ðóêàìè...

(III, 616—633, ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê)

Âîò òóò-òî, â ñìÿòåíèè, Ìåäåÿ èñïûòûâàåò æåëàíèå ïîéòè ê êîìó-íèáóäü. Åé õî÷åòñÿ ïîéòè è äîâåðèòü âñå ñâîåé ñåñòðå. Íî åå óäåðæèâàåò ñòûä. Îíà õîäèò âçàä è âïåðåä áîñèêîì çà äâåðüþ, ïîòîì âîçâðàùàåòñÿ ê ñåáå è áðîñàåòñÿ â ïîñòåëü... Ïîýò ïðîñòðàííî îïèñûâàåò ýòó áîðüáó «ñòûäëèâîñòè è îòâàæíîé ëþáâè». Íàêîíåö ñëóæàíêà çàìå÷àåò Ìåäåþ â ýòîì ñîñòîÿíèè è áåæèò, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü ñåñòðó.

Ðàçãîâîð ñåñòåð î÷åíü õîðîø. Ìåäåÿ îáíàðóæèâàåò â óäèâèòåëüíîì è ïðåëåñòíîì ñìåøåíèè íàèâíîñòü, ñäåðæàííîñòü ìîëîäîé äåâóøêè, âíåçàïíî îõâà÷åííîé ñòðàñòüþ, è â òî æå ñàìîå âðåìÿ â íåé ñòîëüêî èíòóèòèâíîé äèïëîìàòèè ðàäè ëþáâè, èëè, êàê ãîâîðèò ïîýò, «ñòîëüêî ýòèõ óõèùðåíèé, êîòîðûå âíóøàåò ñìåëûì Ýðîò». ×òî êàñàåòñÿ Õàëêèîïû, òî ýòî îäíîâðåìåííî ìàòü, æåëàþùàÿ ñïàñòè ñâîèõ ñûíîâåé îò ãðîçÿùåé îïàñíîñòè, è ñåñòðà, ñî÷óâñòâóþùàÿ ñâîåé þíîé ñåñòðå.

Ñöåíà î÷åíü óäà÷íà, îñíîâàíà íà âåðíîé è òîíêîé ïñèõîëîãèè. Ñåñòðû ïî÷òè íå ãîâîðÿò î «÷óæåçåìöå» âî âðåìÿ ýòîãî íî÷íîãî ðàçãîâîðà. Âñå, ÷òî Ìåäåÿ ÷óâñòâóåò ïî îòíîøåíèþ ê ßñîíó, òîëüêî ïîäðàçóìåâàåòñÿ è îñòàåòñÿ â òåíè. Îíè âìåñòå ïðèäóìûâàþò ñðåäñòâî ñïàñòè ñûíîâåé Õàëêèîïû, â ñëó÷àå åñëè Àýò çàõî÷åò ðàñïðîñòðàíèòü è íà íèõ êàðó, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ÷óæåçåìöåâ. Îäíàêî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî íåæíîñòü Ìåäåè ê äåòÿì åå ñåñòðû, ñ êîòîðûìè îíà âûðîñëà è ñ êîòîðûìè îíà îäíèõ ëåò (ïîýò çäåñü î÷åíü èñêóñíî óñïîêàèâàåò íàñ îòíîñèòåëüíî âîçðàñòà èõ òåòêè, Ìåäåè), ÷òî ýòà íåæíîñòü î÷åíü åñòåñòâåííà äàæå â òîò ìîìåíò, êîãäà Ìåäåÿ îõâà÷åíà æåëàíèåì âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ ðàäè ñòðàñòè, ãîðàçäî áîëåå ñèëüíîé. Ãîâîðÿ Õàëêèîïå î íåæíîñòè, êîòîðóþ îíà ïèòàåò ê ñâîèì ïëåìÿííèêàì, Ìåäåÿ ÷ðåçâû÷àéíî âîëíóåò ñåñòðó, è âîò óæå Õàëêèîïà êîí÷àåò òåì, ÷òî óìîëÿåò Ìåäåþ ñïàñòè ÷óæåçåìöà, ÷òîáû ñïàñòè åå äåòåé. Èìåííî ê ýòîìó êàê ðàç è óñòðåìëÿëàñü õèòðîñòü âëþáëåííîé.

«Íå ìîæåøü ëè òû, — ãîâîðèò Õàëêèîïà, — ñäåëàòü ýòî äëÿ ìîèõ äåòåé? ß òåáÿ óìîëÿþ îá ýòîì — ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü, íàéäè êàêîé-íèáóäü âûõîä èç ýòîãî óæàñíîãî èñïûòàíèÿ â èíòåðåñàõ ÷óæåçåìöà, îí î÷åíü â ýòîì íóæäàåòñÿ! Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ñåðäöå Ìåäåè âçìûëî îò ðàäîñòè, åå ïðåëåñòíîå ëèöî âñïûõíóëî ðóìÿíöåì, è, ïåðåïîëíåííàÿ ñ÷àñòüåì, îíà áûëà â ïîëóáåñïàìÿòñòâå».

Ìåäåÿ âñå îáåùàåò; îíà áåðåòñÿ íàéòè íà äðóãîé äåíü ßñîíà â õðàìå Ãåêàòû è ïåðåäàòü åìó âîëøåáíîå ñðåäñòâî, êîòîðîå ñäåëàåò åãî íåâèäèìûì.

Îäíàêî åäâà òîëüêî ñåñòðà ïîêèäàåò Ìåäåþ, êàê îíà ñíîâà îõâà÷åíà ñîìíåíèÿìè è âíóòðåííåé áîðüáîé. Åå îõâàòûâàåò ñòûä è ñòðàõ: êàê ïîéòè ïðîòèâ âîëè îòöà è îñóùåñòâèòü ñâîé ïëàí â ïîëüçó íåçíàêîìöà! Âåñü êîíåö íî÷è ïîëîí ýòèìè òðåâîãàìè. Ìîìåíòàìè Ìåäåÿ æåëàåò, ÷òîáû ßñîí óìåð è îíà îñâîáîäèëàñü áû îò ñâîåé ñòðàñòè è ñâîåãî ìó÷åíèÿ. «Íî, íåò, íåñ÷àñòíàÿ, åñëè äàæå îí óìðåò, íå íàäåéñÿ èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ãîðåñòåé». Íî òóò æå îíà ðàäóåòñÿ, ÷òî ñïàñåò òîãî, êîãî ëþáèò... Îíà êîëåáëåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà âäðóã íîâûé ïðèëèâ ñòûäëèâîñòè íå ïîâåðãàåò åå â îò÷àÿíèå è íå óâëåêàåò åå ê ðåøåíèþ óìåðåòü, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñî âñåì ýòèì. Îíà õâàòàåò òîãäà ÿùè÷åê, ãäå ñïðÿòàíû ÿäû, êëàäåò åãî ñåáå íà êîëåíè, îòêðûâàåò åãî, âûáèðàåò ñìåðòåëüíûé ÿä, ãîðüêî ïëà÷à íàä ñàìîé ñîáîé.

«Íî âäðóã óæàñ ïåðåä îòâðàòèòåëüíûì Ãàäåñîì ïðîíèê åé â äóøó. Îíà äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëàñü áåçìîëâíîé, è âîêðóã íåå âîçíèêàëè âñå ìèðñêèå äåëà, êîòîðûå òàê ñëàäêè ñåðäöó. Îíà âñïîìèíàëà îá óäîâîëüñòâèÿõ, êîòîðûå ðàäóþò æèâûõ, îíà âñïîìèíàëà ñâîèõ ïîäðóã è èõ âåñåëîñòü; è âèä ñîëíöà ñòàë åé ïðåäñòàâëÿòüñÿ âäðóã âñå áîëåå ïðèÿòíûì, ïî ìåðå òîãî êàê îíà ïåðåáèðàëà âñå ýòî â ñâîåì ñåðäöå. Òîãäà îíà ñíÿëà ÿùè÷åê ñî ñâîèõ êîëåí... Òåïåðü åå ìûñëè ïðèøëè â ðàâíîâåñèå. Ó íåå áûëî òîëüêî îäíî æåëàíèå: óâèäåòü êàê ìîæíî ñêîðåå çàãîðàþùóþñÿ óòðåííþþ çàðþ, êîòîðàÿ äàñò åé îáåùàííûå ðàäîñòè æèçíè. Óâèäåòü çàðþ, áûòü ïðè åå âîñõîäå. Íåñêîëüêî ðàç îíà îòîäâèãàëà çàäâèæêó äâåðåé, ïîäñòåðåãàÿ ëó÷è çàðè. Íàêîíåö óòðåííÿÿ çàðÿ ïîñëàëà åé ñâîé äîðîãîé ñâåò, à óæ â ãîðîäå âñå áûëî â äâèæåíèè».

Çäåñü ìû ïîäõîäèì ê êóëüìèíàöèîííîé òî÷êå ïîýìû. Íè÷òî â äàëüíåéøåì íå áóäåò ëó÷øå ýòîé êàðòèíû òåðçàíèé ñåðäöà, îõâà÷åííîãî è èçìó÷åííîãî ñòðàñòüþ. Çàìåòèì, êðîìå òîãî, ÷òî íèãäå ïîýò íå áûë áîëåå îðèãèíàëåí, ÷åì çäåñü. Íà ýòîò ðàç ïî êðàéíåé ìåðå, â ýòîé áëèçîñòè ê îæèäàåìîé ñìåðòè, ê ýòîìó ñàìîóáèéñòâó, â êîíöå êîíöîâ îòâåðãíóòîìó, ïîòîìó ÷òî íàä íèì òîðæåñòâóåò ëþáîâü, ïåðâàÿ â æèçíè, ïîýò íèêîìó íå ïîäðàæàåò, îí äîâîëüñòâóåòñÿ òåì, ÷òî ñëóøàåò, êàê ïîäíèìàþòñÿ â ãëóáèíå åãî ñóùåñòâà ïðîòèâîðå÷èâûå ãîëîñà ëþáâè.

ß ïðîöèòèðóþ, îäíàêî, åùå íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç ðàçãîâîðà ñ ßñîíîì. Îí âåðòèòñÿ âîêðóã Ìåäåè, ÷òî ïîçâîëÿåò íàì íåñêîëüêî çàáûòü î íåäîñòàòêàõ ßñîíà.

Ýòî ïðåæäå âñåãî âîëíåíèå ìîëîäîé äåâóøêè â îæèäàíèè âîçëþáëåííîãî. «Òåì âðåìåíåì Ìåäåÿ, õîòÿ îíà è áûëà çàíÿòà ïåíèåì ñî ñâîèìè ïîäðóãàìè, äóìàëà òîëüêî î ßñîíå. Íè îäíà íîâàÿ ïåñíÿ íå çàíèìàëà åå äîëãîå âðåìÿ; îíà èõ áåñïðåñòàííî ìåíÿëà, îõâà÷åííàÿ òðåâîãîé. Îíà íå ìîãëà íè íà ìèíóòó ñïîêîéíî íàïðàâëÿòü âçîðû íà ãðóïïó ñâîèõ ñâåðñòíèö; îíà ñìîòðåëà âäàëü íà äîðîãó è áåñïðåñòàííî ïîâåðòûâàëà ãîëîâó. Åå ñåðäöå áèëîñü â ãðóäè, ãîòîâîå ðàçîðâàòüñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà îíà ñëûøàëà øóì øàãîâ... Íàêîíåö îí ïîÿâèëñÿ, êàê îíà òîãî è õîòåëà, èäÿ áûñòðûì øàãîì. Êàê Ñèðèóñ ïîäíèìàåòñÿ èç îêåàíà ïðåêðàñåí è ñâåòåë, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè áåäñòâèå ñòàäàì, òàê â ñâîåì áëåñêå ïðåäñòàë ïåðåä âçîðàìè Ìåäåè ñûí Ýñîíà íà åå íåñ÷àñòüå. Ñåðäöå ìîëîäîé äåâóøêè ïåðåñòàëî áèòüñÿ; åå ãëàçà çàâîëîêëèñü òóìàíîì, ãîðÿ÷èé ðóìÿíåö çàëèë åå ùåêè; åå íîãè áûëè ïðèãâîæäåíû ê çåìëå. Äåâóøêè óäàëèëèñü. Îí è îíà îêàçàëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà, áåçìîëâíûå è áåçãëàñíûå; òàê äóáû èëè áîëüøèå ñîñíû, âçðîñøèå áîê î áîê äðóã ñ äðóãîì â ñêàëèñòûõ ãîðàõ, îñòàþòñÿ íåäâèæíûìè â ìîë÷àíèè âåòðîâ. Íî âîò, åäâà ëèøü ïîâåÿë âåòåðîê, îíè ñðàçó ïðèõîäÿò ê äâèæåíèå è îòâå÷àþò äðóã äðóãó íåñêîí÷àåìûì øåëåñòîì. Òàê Ìåäåÿ è ßñîí íà÷àëè ðàçãîâîð, âîëíóåìûå âåÿíèåì Ýðîòà». Óäèâèòåëüíîå è âåëèêîëåïíîå ñðàâíåíèå äâóõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ ñ íåïîäâèæíûìè äåðåâüÿìè, êîòîðûå «ïðèõîäÿò â äâèæåíèå è îòâå÷àþò äðóã äðóãó íåñêîí÷àåìûì øåëåñòîì»!

ßñîí èçëàãàåò ñâîþ ïðîñüáó, è Ìåäåÿ äðîæèò îò ñ÷àñòüÿ. «Îíà ñëóøàëà åãî, ñêëîíèâ ãîëîâó, îïóñòèâ ãëàçà, ñ ïðåëåñòíîé óëûáêîé. Åå ñåðäöå òàÿëî îò ðàäîñòè. Ïîòîì îíà ïîäíÿëà ãëàçà è âçãëÿíóëà åìó â ëèöî. Îíà íå çíàëà, êàêîå ñëîâî ìîëâèòü, ÷òîáû íà÷àòü; åé õîòåëîñü áû ñêàçàòü âñå ñðàçó. È ïðåæäå âñåãî, âûäàâàÿ ñåáÿ öåëèêîì, îíà âûòàùèëà èç-çà ïîÿñà âîëøåáíóþ òðàâó, êîòîðóþ îí ñõâàòèë ñ ðàäîñòüþ. Êîíå÷íî, îíà ðàäà áûëà áû èñòîðãíóòü ñàìóþ æèçíü ñâîþ èç ãëóáèí ñâîåãî ñåðäöà è âðó÷èòü åå åìó ñ òåì æå âîñòîðãîì, åñëè áû îí òàêæå ïîòðåáîâàë è ýòîãî, — òàê ÷àðóþù áûë áëåñê, êîòîðûì Àìóð îçàðèë áåëîêóðóþ ãîëîâó ñûíà Ýñîíà. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî âîñõèùåííûìè ãëàçàìè, îíà òàÿëà îò âíóòðåííåãî æàðà. Òàê íà ðîçàõ âèäíû óëåòó÷èâàþùèåñÿ êàïåëüêè ðîñû îò æàðà óòðåííèõ ëó÷åé... È ëèøü íåñêîðî äåâóøêà çàãîâîðèëà».

ß íå ïåðåäàþ åå ñëîâ. Ìåäåÿ â íèõ ïðÿ÷åò ñâîå ñìóùåíèå è ñâîè òàéíûå ÷óâñòâà, äàâàÿ òî÷íûå óêàçàíèÿ îòíîñèòåëüíî ñïîñîáà óïîòðåáëåíèÿ âîëøåáíîãî ñðåäñòâà, äëÿ òîãî ÷òîáû âûäåðæàòü èñïûòàíèå. Ê êîíöó ñâîåé ðå÷è, îäíàêî, îíà ïîçâîëÿåò ñåáå âåðíóòüñÿ ê ñåáå ñàìîé — äâèæåíèå âíà÷àëå ñäåðæàííîå, ðîáêîå, íî êîòîðîå, ðàçâèâàÿñü, äåëàåòñÿ ñìåëûì, âïëîòü äî åäâà çàâóàëèðîâàííîãî ïðèçíàíèÿ. «Èòàê, — ãîâîðèò îíà, — òû ñìîæåøü óâåçòè çîëîòîå ðóíî â Ãðåöèþ, î÷åíü äàëåêî îò Êîëõèäû. Îòïðàâëÿéñÿ, ïîåçæàé òóäà, êóäà çîâåò òåáÿ òâîå ñåðäöå». Ãîâîðÿ òàêèì îáðàçîì, îïóñòèâ ãëàçà â çåìëþ, îíà îáëèâàëàñü ñëåçàìè ïðè ìûñëè, ÷òî îí ñêîðî óåäåò äàëåêî îò íåå. Çàòåì îíà ïðîäîëæàëà, îñìåëèâøèñü ñõâàòèòü åãî çà ïðàâóþ ðóêó, è ñòûäëèâîñòü åå íà ìèíóòó èñ÷åçëà: «Âñïîìèíàé, åñëè êîãäà-íèáóäü òû âåðíåøüñÿ â ñâîþ çåìëþ, âñïîìèíàé èìÿ Ìåäåè, êàê è ÿ áóäó âñïîìèíàòü î òîì, êòî óåäåò...» ×óòü äàëüøå òîí ñòàíîâèòñÿ áîëåå óãðîæàþùèì. «ß ïðîøó òåáÿ òîëüêî îá îäíîé âåùè. Âîçâðàòÿñü â Èîëê, âñïîìèíàé îáî ìíå, êàê çäåñü ÿ, íàïåðåêîð ìîèì ðîäèòåëÿì, áóäó âñïîìèíàòü î òåáå. È ÷òîáû îòòóäà, åñëè êîãäà-íèáóäü òû çàáóäåøü ìåíÿ, ïðèëåòåëà ñîîáùèòü ìíå îá ýòîì ïòèöà-âåñòíèöà. Èëè ëó÷øå, ÷òîáû áóðè ïîíåñëè ìåíÿ ïî âîëíàì îòñþäà â Èîëê è ÷òîáû ÿ ïîÿâèëàñü ïåðåä òîáîé è, îñûïàâ òåáÿ óïðåêàìè, íàïîìíèëà, ÷òî òû èçáåæàë ñìåðòè áëàãîäàðÿ ìíå. Äà, ïóñòü ìíå áóäåò äàíî òîãäà áåç ìîåãî âåäîìà ïîÿâèòüñÿ ó òâîåãî î÷àãà, â òâîåì äâîðöå!»

Çäåñü ðåâíèâàÿ æåíùèíà âåëèêîëåïíî ïðîáóæäàåòñÿ â ìîëîäîé âëþáëåííîé äåâóøêå. ßñîíó óäàåòñÿ óñïîêîèòü åå: îí îáåùàåò åé ñóïðóæåñòâî è âåðíîñòü. Âëþáëåííûå ðàññòàþòñÿ â íàäåæäå ñíîâà âñòðåòèòüñÿ.

Ïåñíü òðåòüÿ êîí÷àåòñÿ ðàññêàçîì î áîðüáå ßñîíà ñ áûêàìè, êîòîðûõ îí óñìèðÿåò, ïîòîì ñ ãèãàíòàìè, âûðîñøèìè èç çóáîâ äðàêîíà, êîòîðûõ îí õðàáðî ñêàøèâàåò. Ìû ïîïàäàåì â îáëàñòü ýïè÷åñêîé ïðîäóêöèè, ëèøåííîé èíòåðåñà.



* * *

Áûëî áû ïðîñòî æåñòîêî, ïåðåäàâ íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ñòðàíèö èç òðåòüåé ïåñíè, ïðîäîëæàòü ýòîò ýòþä î ïîýìå «Àðãîíàâòèêà», àíàëèçèðóÿ ÷åòâåðòóþ — è ïîñëåäíþþ — ïåñíü.

Ýòà áåñêîíå÷íàÿ ÷åòâåðòàÿ ïåñíü — ðàññêàç î âîçâðàùåíèè, êîòîðûé íå êîí÷àåòñÿ âîçâðàùåíèåì àðãîíàâòîâ â Åâðîïó. Àïîëëîíèé ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì âûëîæèòü îòíîñèòåëüíî Åâðîïû, Öåíòðàëüíîé è Çàïàäíîé, à òàêæå îòíîñèòåëüíî Ñåâåðíîé Àôðèêè âñþ ìàññó ñâîèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ïîçíàíèé. Ïîýòè÷åñêèå ïðåäàíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê ýòèì ñòðàíàì, ïñåâäîíàó÷íûå ñâåäåíèÿ, èçâëå÷åííûå èç òðóäîâ îá ýòèõ ìåñòíîñòÿõ, òðóäîâ, êîòîðûå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ â åãî âðåìÿ (ýòî ýïîõà Ýðàòîñôåíà), — âñå ýòî, âñÿ ýòà ãðóäà ñâåäåíèé ïðèïëåòàåòñÿ ê ÷åòâåðòîé ïåñíå íàïîäîáèå ïóòåâîäèòåëÿ-ìàêñèìóìà, êîòîðûé è âûâåäåò Àðãî âîäíûì ïóòåì ê èñõîäíîé òî÷êå.

Àïîëëîíèé èùåò è íàõîäèò, ïëûâÿ ââåðõ ïî Äóíàþ, íåêèé ñåâåðî-çàïàäíûé ïóòü, êîòîðûé ïîçâîëÿåò êîðàáëþ Àðãî ñíà÷àëà âûéòè â Àäðèàòè÷åñêîå ìîðå ïî ðóêàâó ðåêè, òóäà âïàäàþùåé, — ãèïîòåçà, çàùèùàåìàÿ Ýñõèëîì è Àðèñòîòåëåì, — ïîòîì, ïîäíÿâøèñü ââåðõ ïî ðåêå Ïî è ïî îäíîìó èç åå ïðèòîêîâ, ïðîíèêíóòü â «ñòðàíó êåëüòñêèõ îçåð» — ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, Øâåéöàðèÿ, — ïåðâîå óïîìèíàíèå îá ýòîé ñòðàíå â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå, — çàòåì, ñïóñòèâøèñü ïî îäíîìó èç ïðèòîêîâ Ðåéíà, ïðîñëåäîâàòü ïî òå÷åíèþ ýòîé ðåêè äî ìåñòà, ãäå óæàñíûé êðèê Ãåðû, ïðèíÿâøèé âèä Ëîðåëåè, çàñòàâëÿåò êîðàáëü ïîâåðíóòü îáðàòíî è, íàêîíåö, ïîäíèìàÿñü ïî âîäíîìó ïóòè, âûõîäÿùåìó èç Íåâøàòåëüñêîãî îçåðà (èçâåñòíîãî ñ ýòîé ýïîõè äîèñòîðè÷åñêîé ñòîÿíêîé Ëàòåí), íàéòè â ñðåäèíå êàíòîíà Âî (êàê ýòî âàì íðàâèòñÿ!) âîçìîæíîñòü ïðîéòè èç áàññåéíà Ðåéíà â áàññåéí Ðîíû... Êàêèì ïóòåì? Äà ïî ýòîé ëóæå, èç êîòîðîé äåéñòâèòåëüíî âûòåêàþò ïðèòîêè ýòèõ äâóõ ðåê è êîòîðóþ æèòåëè Âî íàçûâàþò òîðæåñòâåííî è øóòëèâî Ñðåäèíîé ìèðà (ýòî òàì, ãäå Ìóëåí Áîðíþ!). Ñ ýòîãî ìîìåíòà êîðàáëü, íåñóùèé íà ñåáå çîëîòîå ðóíî è ëþáîâü Ìåäåè, äîëæåí òîëüêî ñïóñòèòüñÿ ïî Âåíîæå è Ðîíå, ÷òîáû âûéòè â Ñðåäèçåìíîå ìîðå.

Çà ýòèì èçîáèëóþùèì íåîæèäàííîñòÿìè ïóòåâîäèòåëåì ñëåäóåøü ñ íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì. Êàæåòñÿ, ÷òî ãåîãðàôèÿ íà÷èíàåò áðåäèòü: ðåêè òåêóò â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ, ãîðû, êîòîðûå èìåþòñÿ çäåñü è êîòîðûå ñ òî÷íîñòüþ îáîçíà÷åíû, åñëè òîëüêî îíè ïîäðîáíî íå îïèñàíû, êàê áóäòî áû íå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé. Íà äåëå æå Àïîëëîíèé âåëèêîëåïíî îáäóìàë ñâîå ïðîèçâåäåíèå, ÷òîáû ïîëó÷èòü ýòîò àáñóðäíûé ïóòåâîäèòåëü-ìàêñèìóì. Åñëè ó íåãî äåëà íå èäóò, îí âçûâàåò ê Ãåðå, åãî áîãèíå ex machina. Âîò ïðèìåð: â îäèí èç îò÷àÿííûõ ìîìåíòîâ, êîãäà íóæíî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íåðåèäû ïðè ïðîõîäå àðãîíàâòîâ ÷åðåç Ñöèëëó è Õàðèáäó ïîèãðàëè ñ êîðàáëåì â ìÿ÷ äëÿ åãî ñïàñåíèÿ, Àïîëëîíèé ïðèäóìûâàåò óìèëîñòèâèòåëüíîå îáðàùåíèå Ãåðû ê Ôåòèäå, ìàòåðè íåðåèä, â òàêèõ ñòðàííûõ âûðàæåíèÿõ: «Õîòÿ òû è ñâåêðîâü, ñïàñè íåâåñòêó». Ýòî ïîòîìó, ÷òî íåêèé îðàêóë ïðåäñêàçàë, ÷òî Ìåäåÿ âûéäåò çàìóæ çà Àõèëëà â öàðñòâå Àèäà! Î÷åíü õîðîøî. Íî ìîëüáà Ãåðû òåì áîëåå àáñóðäíà, ÷òî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî ïðåäñêàçàíèÿ, åñòåñòâåííî, òðåáóåòñÿ ïðåäâàðèòåëüíàÿ ñìåðòü Ìåäåè. Íåëåïîñòè òàêîãî ðîäà äîæäåì ñûïëþòñÿ â ÷åòâåðòîé ïåñíè «Àðãîíàâòèêè».



* * *

Íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä: «Àðãîíàâòèêà» — ýòî ïðîâàë. Àïîëëîíèé áûë ïîýòîì. Íî ãîðàçäî áîëåå áëèçêèì, ÷åì îí ñàì ýòî äóìàë, ê Êàëëèìàõó, ñâîåìó ó÷èòåëþ, ñ êîòîðûì îí âåë áîðüáó. Êðîìå òîãî, áîëåå, ÷åì îí ñàì ïðåäïîëàãàë, îí îêàçàëñÿ âî âëàñòè âêóñîâ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ è ðàçäåëÿë èõ ïðèñòðàñòèå ê ó÷åíîñòè, ïàãóáíîé äëÿ ïîýçèè. (Îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ãåîãðàôèè.) È, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, îí-òàêè ãëóáîêî ëþáèë ñòàðèêà Ãîìåðà. Îí ïîëàãàë âî âðåìåíà ñâîåé ÷åñòîëþáèâîé þíîñòè, ÷òî ñìîæåò áûòü ðàâíûì åìó. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Àïîëëîíèé, âðåìåíàìè î÷åíü òàëàíòëèâûé ïîýò, ïðèäàë ïðåëåñòíîé ëþáîâíîé èñòîðèè, êîòîðóþ îí çàäóìàë ðàññêàçàòü, ñòðàííóþ ôîðìó ãåîãðàôè÷åñêîé ýïîïåè. Îí âîâñå íå áûë ñïîñîáåí ñîçäàòü ýïîïåþ, íå ñïîñîáåí, êàê âñå ëèòåðàòîðû ýòîé ýïîõè, ê êîìïîçèöèè â áîëüøèõ ìàñøòàáàõ.

Êðîìå òîãî, âíóòðåííå îí áûë àáñîëþòíî íå â ñîñòîÿíèè ñî÷åòàòü ñêëîííîñòü ê ãåîãðàôè÷åñêîé ýðóäèöèè ñî ñâîèì ïîýòè÷åñêèì âîîáðàæåíèåì è õóäîæåñòâåííûì ÷óòüåì. Ïîýçèþ íèêîãäà íå âäîõíîâëÿåò ó÷åíîñòü. Â Àïîëëîíèè — äâà ÷åëîâåêà, ïðè÷åì îáà îíè íå ãîâîðÿò äðóã ñ äðóãîì. Îí â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè ðàñïîëîæèë ðÿäûøêîì äâå âåùè, êîòîðûå àáñîëþòíî íåñîâìåñòèìû: ëþáîâíûé ðîìàí è ãåîãðàôè÷åñêèé òðàêòàò. Ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòè äâà «ñþæåòà» — ëþáîâü è ãåîãðàôèÿ — ñîîòâåòñòâóþò äâóì ñêëîííîñòÿì, äâóì íàòóðàì Àïîëëîíèÿ. È åñëè åìó íå óäàëîñü ñâåñòè èõ âîåäèíî â ñâîåé ïîýìå, ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàì îí íåäîñòàòî÷íî ñèëåí êàê ëè÷íîñòü, äëÿ òîãî ÷òîáû ñîçäàòü ñâîå ñîáñòâåííîå âíóòðåííåå åäèíñòâî. Ïîýò â íåì ïîäàâëåí, îí ïîçâîëèë ñåáå ïîä÷èíèòüñÿ ìîäå ñâîåãî âðåìåíè, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà â îïàñíåéøåå ïîëîæåíèå ñîáñòâåííî ïîýçèþ è êîòîðàÿ â êîíöå êîíöîâ çàäóøèëà åå ïîä òÿæåñòüþ ýðóäèöèè, íå îñâîåííîé, íå î÷åëîâå÷åííîé.

Íî Àïîëëîíèé îøèáñÿ íå òîëüêî â îöåíêå ïðèðîäû è îáúåìà ñâîåãî òàëàíòà, îí îøèáñÿ è â âûáîðå ëèòåðàòóðíîãî æàíðà, â êîòîðîì ëó÷øå âñåãî ìîã áû ïðîÿâèòüñÿ åãî òàëàíò. Ýòîò æàíð íå áûë ýïîñîì, òðåáîâàíèé è çàêîíîâ êîòîðîãî Àïîëëîíèé íå çíàë è êîòîðûé îí èçáðàë èç ó÷åíè÷åñêîãî ìàëü÷èøåñòâà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ñòàðûé ó÷èòåëü îñóäèë èìåííî ýòîò æàíð. ×åìó Àïîëëîíèé ìîã áû ïîëîæèòü îñíîâàíèå, åñëè áû èìåë áîëåå ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñåáå ñàìîì, òàê ýòî ëþáîâíîìó ðîìàíó, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî âîçíèê íåñêîëüêî âåêîâ ñïóñòÿ ïîñëå íåãî èç òîé ñìåñè ëþáâè è ïðèêëþ÷åíèé, ïðîòèâîðå÷èâûõ ñòðàñòåé è áëóæäàíèé ïî ñâåòó, èç òîãî, ÷òî, õîòÿ è íåîò÷åòëèâî, âûðàæåíî â «Äàôíèñå è Õëîå» è ïî ìåíüøåé ìåðå â «Ýôåññêîé ïîâåñòè» Êñåíîôîíòà Ýôåññêîãî. Àïîëëîíèé íà ýòîì ïîñëåäíåì òâîð÷åñêîì ïóòè ãðå÷åñêîãî ãåíèÿ âñå-òàêè òâîðåö ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ, èõ ïðåäâåñòíèê, íåâåäîìûé ñàìîìó ñåáå.

Íî íå áóäåì ïåðåäåëûâàòü èñòîðèè ëèòåðàòóðû. Àïîëëîíèé íå ìîã çàáûòü Ãîìåðà. Îí ïî÷èòàë ñåáÿ íîâûì Ãîìåðîì. Îäèí àíãëèéñêèé êðèòèê ãîâîðèò îá ýòîì åãî ïðèòÿçàíèè, ÷òî ýòî áûë «ïðîâàë ÷åñòîëþáèâûõ óñòðåìëåíèé».

Îñíîâàíèå äëÿ åãî ñëàâû íàëèöî. Àïîëëîíèé, íå çíàÿ è íå æåëàÿ òîãî, íå äîñòèãíóâ ïîëíîãî óñïåõà, — ïåðâûé èç ãðå÷åñêèõ ðîìàíèñòîâ.

Âîçäàäèì åìó äîëæíîå. Àïîëëîíèé — ïîýò. Èíîãäà îí äàæå áîëüøîé ïîýò. Äîáàâèì, âçâåøèâàÿ íàøè ñëîâà, ÷òî åãî ïîýçèÿ — ñëåäñòâèå ðîìàíòè÷åñêîãî òåìïåðàìåíòà. Äåëî èäåò íå î òîì, ÷òîáû åùå ðàç îïðåäåëèòü ðîìàíòèçì, íî î òîì, ÷òîáû ïîïðîñòó îòìåòèòü, ÷òî ýòà èñòîðèÿ ñòðàñòè, ðàññêàçàííàÿ Àïîëëîíèåì, ðàñïðîñòðàíÿåò ðîìàíòè÷åñêèé àðîìàò, ÷òî îíà ïîêàçûâàåò ñâåò è òåíè â ñåðäöàõ ãåðîåâ, à â ðàçâèâàþùèõñÿ ñîáûòèÿõ — òåíü ñàìóþ ãóñòóþ è ñâåò ñàìûé ñâåðêàþùèé. Îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ðîìàíòè÷åñêîãî òåìïåðàìåíòà — ýòî ñêëîííîñòü ê êðàéíîñòÿì è, áîëåå òîãî, ê ïåðåõîäó îò îäíîé êðàéíîñòè ê äðóãîé, ïðîòèâîïîëîæíîé. Íî âåäü ëþáîé èñòîðèè ñòðàñòè ñâîéñòâåííû ýòè æèâûå ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ öåííîñòåé.

Àïîëëîíèé íåïëîõî âûáðàë ñâîé ñþæåò, ïî êðàéíåé ìåðå ÷àñòü ñâîåãî ñþæåòà. Îí î÷åíü æèâî ïî÷óâñòâîâàë â ïåðåæèâàíèÿõ Ìåäåè ýòè êîíòðàñòû íåîáû÷àéíî áóðíîé ñòðàñòè, êîòîðàÿ îáðóøèâàåòñÿ íà ïðîñòóþ ìîëîäóþ äåâóøêó, ñòðàñòè, êîòîðàÿ ðàíèò äóøó èñêðåííþþ, ïî÷òè íàèâíóþ, ïî÷òè äåòñêóþ. Ðîìàíòè÷åñêàÿ ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, îõâàòèâøàÿ Ìåäåþ ïðè âèäå ßñîíà, ñ ïåðâîé æå ñöåíû ðîìàíà îáíàðóæèâàåò ýòè óæàñàþùèå êîíòðàñòû: ìîëîäàÿ äåâóøêà, î÷åíü áëàãîðàçóìíàÿ, ñîâñåì íåîïûòíàÿ â ëþáâè, îõâà÷åíà ñàìîé íåïðåîäîëèìîé ñòðàñòüþ — êîëäîâñòâîì. Îíà ìãíîâåííî îòäàåòñÿ öåëèêîì ýòîìó ÷óâñòâó, ýòîìó î÷àðîâàíèþ, òàê æå êàê îíà áåçîãîâîðî÷íî îòäàñòñÿ ÷óæåçåìöó. È â òî æå ñàìîå âðåìÿ åæåìèíóòíî îíà îâëàäåâàåò ñîáîþ èëè ïûòàåòñÿ ïîëíîñòüþ îâëàäåòü ñîáîé. Ðîìàíòèçì è åñòü òå ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðûå âîçíèêàþò è ñìåíÿþò äðóã äðóãà íåïðåñòàííî â ñåðäöå æèâûõ ñóùåñòâ. Â íî÷íûå ÷àñû, êîòîðûå ñëåäóþò çà ýòèì óäàðîì ãðîìà, ëè÷íîñòü Ìåäåè ñòðîèòñÿ íà àíòèòåçå âñåîáúåìëþùåé ñòûäëèâîñòè è âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòè. Ìåäåÿ çäåñü íåïðåñòàííî íèçâåðãàåòñÿ ñ íåáåñ â ïðåèñïîäíþþ, êàê êîãäà-òî ñêàçàë Ãþãî. Îíà êèäàåòñÿ è ê ñìåðòè è ê æèçíè â îäíîì è òîì æå ïîðûâå. Ñöåíà ñ ÿùè÷êîì, êîòîðûé îíà îòêðûâàåò ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ, ÷òîáû âûíóòü îòòóäà àä è ïîêîí÷èòü ñ æèçíüþ, åå ñëåçû î ñàìîé ñåáå è âíåçàïíî âîçíèêàþùèå â íåé ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè ñî ñìåðòüþ îáðàçû æèçíè, îòáðàñûâàþùèå åå ñíîâà ê ðàäîñòè, ê ëþáâè ßñîíà, — âñÿ ýòà ñöåíà — ñöåíà çàêîí÷åííîãî ðîìàíòèçìà (çàêîí÷åííîãî, òî åñòü ïðåæäå âñåãî ñîâåðøåííîãî)! ß ñ÷èòàþ åå, ðàññìàòðèâàÿ ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ, óíèêàëüíîé â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå.

Íî ðÿäîì ñ ðîìàíòèçìîì ñòðàñòè è ñ ýôôåêòàìè êîíòðàñòîâ, äîïóñêàåìûìè ñòðàñòüþ, ó Àïîëëîíèÿ èìååòñÿ äðóãàÿ ÷åðòà, êîòîðóþ ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü êàê ðîìàíòè÷åñêóþ, íå çëîóïîòðåáëÿÿ ýòèì ñëîâîì, — ýòî îïðåäåëåííûé ïðèåì ïðèîáùàòü ïðèðîäó ê äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ ãåðîÿ. Ñîâðåìåííûå ðîìàíòèêè è äàæå óæå Âåðãèëèé âîñïðèíèìàþò ïðèðîäó â åå ñîçâó÷èè ñ íàøèìè ÷óâñòâàìè èëè, íàîáîðîò, â åå äèññîíàíñå ñ íèìè. Îíè ïðèçûâàþò ïðèðîäó ñòðàäàòü ñ íàìè èëè, íàîáîðîò, îíè íåãîäóþò, ÷òî îíà îñòàåòñÿ ðàâíîäóøíîé ê íàøèì ñòðàäàíèÿì. Íî ýòî îäíî è òî æå: â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ïðèðîäà âîñïðèíèìàåòñÿ ñóáúåêòèâíî, íå ñóùåñòâóÿ âíå ñâÿçè ñ íàøèì äóøåâíûì ñîñòîÿíèåì. Íî ýòà ôîðìà âîñïðèÿòèÿ ïðèðîäû î÷åíü ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ â äðåâíîñòè. (Ëèøü Ñàôî èíîãäà ñîåäèíÿåò òàê ïðèðîäó ñî ñâîèìè ñòðàñòíûìè ïåðåæèâàíèÿìè.) Äëÿ äðåâíèõ ïîýòîâ, êàñàâøèõñÿ ïðèðîäû, îíà — ðåàëüíîñòü, ñóùåñòâóþùàÿ ñàìà ïðî ñåáå, âåëèêàÿ áîæåñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ÷åëîâåê èìååò, êîíå÷íî, ñâîå ìåñòî, íî îò êîòîðîé ïîýò è íå äóìàåò òðåáîâàòü èçìåíåíèé â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò.

ß çàìå÷ó, ÷òî äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ Ìåäåè — õîòÿ Ìåäåÿ îïðåäåëåííî è íå âçûâàåò î ñî÷óâñòâèè ïðèðîäû — âêëþ÷àþòñÿ â îáùèé ôîí êàê åñòåñòâåííûå äëÿ ÷óâñòâ, èñïûòûâàåìûõ åþ. Ìåäåÿ, êàê ìíîãèå ðîìàíòè÷åñêèå ãåðîèíè, íóæäàåòñÿ â ëóííîì ñâåòå. Ýòî ëóííîå îñâåùåíèå íå çàìåäëèëî ïîÿâèòüñÿ â äâóõ ñëåäóþùèõ ñëó÷àÿõ. Òàê, ëóíà ïîäíèìàåòñÿ íàä ãîðèçîíòîì, êîãäà Ìåäåÿ óáåãàåò èç äîìà îòöà, è — âåðõ ðîìàíòèçìà — â ìîìåíò, êîãäà îíà ïðîõîäèò ÷åðåç êëàäáèùå! Äðóãîå ìåñòî ïîýìû ïîêàçûâàåò íàì Ìåäåþ ó îêíà åå êîìíàòû, îíà ñìîòðèò íà âîñõîäÿùóþ ëóíó è ëîâèò åå ëó÷è â ñêëàäêè ñâîåé òîíêîé ðóáàøêè. Êðèòèêà îáíàðóæèâàåò â ýòîì îòðûâêå êîëîðèò íåìåöêîãî ðîìàíòèçìà.



* * *

Îñòàâèì Àïîëëîíèÿ. Íå çàáóäåì î íàëè÷èè êîíöà, î òîé ïîñëåäíåé òî÷êå, î êîòîðîé äîëãî çàáûâàë Àïîëëîíèé â ñâîåé ÷åòâåðòîé ïåñíè. Àïîëëîíèé èìåë ìíîãî÷èñëåííûõ íàñëåäíèêîâ, ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî åãî ïðîèçâåäåíèå, êàêèì áû îíî íè áûëî èñêóññòâåííûì, îáðåìåíåííûì âëèÿíèåì ñðåäû è òÿæåñòüþ êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè, ÷òî îíî íå áûëî, îäíàêî, öåëèêîì îáðàùåíî ê ïðîøëîìó. Ãðå÷åñêèé ðîìàí, ÿ óæå ñêàçàë ýòî, ðîäèëñÿ èç ýòîé ïîýìû. Íî Àïîëëîíèé èìåë îäíîãî ãîðàçäî áîëåå çíàìåíèòîãî íàñëåäíèêà. Âåðãèëèé, ñîçäàâàÿ ïåñíü î ëþáâè Ýíåÿ è Äèäîíû, â ÷åòâåðòîé ïåñíè «Ýíåèäû» âîñïðîèçâîäèò, çàêàí÷èâàåò è ïðåîáðàçóåò òðåòüþ ïåñíü «Àðãîíàâòèêè». Âîñõèòèòåëüíàÿ ïîýìà ëþáâè Äèäîíû ñëåäóåò øàã çà øàãîì ïî ñòîïàì Ìåäåè. Ìû íå ÷èòàåì áîëüøå Àïîëëîíèÿ. Ëó÷øåå èç åãî ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåøëî â ýòó ïåñíü «Ýíåèäû». Âåðãèëèé ïîãëîòèë åãî, èñïîëüçîâàâ äî ïîñëåäíåé êðîøêè. Áîëåå òîãî, îí íå òîëüêî åãî ïîãëîòèë, îí åãî ñòåð, óíè÷òîæèë, âûáðîñèë âîí èç æèâîé ëèòåðàòóðû, ïî÷òè âñåãäà çàâåðøàÿ òî, ÷òî ó Àïîëëîíèÿ èíîãäà îñòàâàëîñü çàêîí÷åííûì ëèøü íàïîëîâèíó.

Îäèí ïðèìåð. Â îäíîì ìåñòå, äîâîëüíî êðàñèâîì, â ÷åòâåðòîé ïåñíè «Àðãîíàâòèêè» (èçâåñòíî, ÷òî òàêèå ìåñòà òàì ðåäêè!) àðãîíàâòû, âûáðîøåííûå íà áåðåã Ëèâèè, ïðîâîäÿò â ïóñòûíå äíè çà äíÿìè áåç âîäû. Âäðóã ïîðûâ íî÷íîãî âåòðà ïðèíîñèò èì òàèíñòâåííûé øóì, ïîäîáíûé çâóêó øàãîâ íà ïåñêå. Êîå-êòî èç íèõ èäåò âçãëÿíóòü, ÷òî òàì òàêîå, è Ëèíêåé, îáëàäàþùèé çîðêèì âçîðîì, «äóìàåò, ÷òî âèäèò Ãåðàêëà, îäíîãî è î÷åíü äàëåêî, ñîâñåì íà êðàþ áåçãðàíè÷íîé ðàâíèíû, êàê âèäÿò èëè êàê ìîãóò óâèäåòü ìîëîäóþ ëóíó ñêâîçü òóìàí». Ñðàâíåíèå ïðåëåñòíî ñàìî ïî ñåáå, íî îíî íå ñîâñåì óäà÷íî ïðèìåíåíî. Ãåðàêë è ïåðâûé ñåðï ìîëîäîé ëóíû íåìíîãî íå ïîäõîäÿò äðóã ê äðóãó, äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü îáúåäèíåííûìè òàêèì îáðàçîì; â êîíöå êîíöîâ ñðàâíåíèå íå äîñòèãàåò öåëè è êàæåòñÿ ïðèêëååííûì óêðàøåíèåì. Âåðãèëèé âîçîáíîâëÿåò ýòîò îòðûâîê â «Ýíåèäå» â ïåñíè î íèñõîæäåíèè Îäèññåÿ â Àèä, â äâóõ ñòèõàõ, ïåðåâåäåííûõ èç Àïîëëîíèÿ: «...è îí óçíàë åå ñðåäè òåíåé». Íî íóæíî ñíà÷àëà ïðîöèòèðîâàòü ïî-ëàòûíè:

...agnovitque per umbras

Obscuram qualem primo qui surgere mense

Aut vidit aut vidisse putat per nubila lunam 1.

1 ...Äèäîíà

Â ðîùå áëóæäàëà îãðîìíîé; òðîÿíñêèé ãåðîé, åäâà òîëüêî

Áëèç îò íåå îêàçàëñÿ, åå ðàñïîçíàë, ñðåäè ìðàêà

Çðèìóþ ñìóòíî — êàêîé â ïåðâûé ìåñÿöà äåíü íà âîñõîäå

Âèäèøü èëü ìíèøü, ÷òî óâèäåë ëóíó ñðåäè îáëà÷íîé äûìêè.

(«Ýíåèäà», êí. 6, ñ. 450—454, ïåðåâîä Â. Áðþñîâà è Ñ. Ñîëîâüåâà, Ì.—Ë., 1933)



Íî êîãî æå Ýíåé óçíàë ñðåäè òåíåé (obscuram), êàê «ìîãóò óâèäåòü ìîëîäóþ ëóíó ñðåäè îáëàêîâ»? Ýòî íå òÿæåëîâåñíûé Ãåðàêë, ó êîòîðîãî íèêîãäà íè÷åãî íå áûëî îò ïðèâèäåíèÿ èëè îò ìèìîëåòíîãî ïðèçðàêà, ýòî áëåäíàÿ Äèäîíà â ìèðòîâîì ëåñó. Öåííîñòü îáðàçà íåñðàâíèìî âîçðàñòàåò áëàãîäàðÿ òàêîìó ïðåâðàùåíèþ. Òîò÷àñ æå âñå ñòàíîâèòñÿ íà ñâîå ìåñòî, è ïîýòè÷åñêóþ ýìîöèþ íå òðåâîæèò áîëåå íåñîîòâåòñòâèå.

Ïîýçèÿ Àïîëëîíèÿ, ÿ ïîâòîðÿþ ýòî, íå åñòü òâîð÷åñòâî, öåëèêîì îáðàùåííîå ê ïðîøëîìó; ïåðåìåí÷èâûé ãåíèé àëåêñàíäðèéñêîãî ïîýòà îòêðûâàåò êàêèå-òî ïåðñïåêòèâû. Ýòî íå ïóñòÿê — ïðåäâîñõèòèòü ïîÿâëåíèå ëþáîâíîãî ðîìàíà, òàê æå êàê ïîÿâëåíèå îïðåäåëåííîé ôîðìû ðîìàíòèçìà — ðîìàíòè÷åñêîé ïîýìû Âåðãèëèÿ.





ÃËÀÂÀ XVI

ÐÀÉ ÔÅÎÊÐÈÒÀ



Ôåîêðèò. Ïîýçèÿ ïðàçäíåñòâ. Ãðå÷åñêàÿ ïîýçèÿ, äà è âñÿ ëèòåðàòóðà áûëè ñåðüåçíû, ãëóáîêè. Îò Ãîìåðà äî Àðèñòîôàíà. Äà è ñàì Àðèñòîôàí, êàê îí íè ïàÿñíè÷àåò, êàêèõ íè äåëàåò ïðûæêîâ, êàêèå íè îòïóñêàåò øóòêè è íè ñìåøèò íàñ äî ñëåç, ñàì îí ñåðüåçåí. È èìåííî ýòà ãëóáîêàÿ ñåðüåçíîñòü ïîçâîëÿåò åìó äåëàòü åãî îïàñíûå ïðûæêè è ñêà÷êè ïîä îòêðûòûì íåáîì áåç ìàëåéøåé ïîãðåøíîñòè, áåç ðèñêà, â êàêóþ-òî äîëþ ñåêóíäû, ïîçâîëÿåò âûéòè èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ íå èíà÷å, êàê íåâðåäèìûì, ñìåþùèìñÿ è áåççàáîòíûì.

Ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, êîíå÷íî, ïðåäïîëàãàëà îäîáðåíèå àóäèòîðèè, äîñòàâëåíèå ðàäîñòè ÷èòàòåëþ. ×åðåç ýòó ðàäîñòü îíà õîòåëà áûòü ïîëåçíîé êîëëåêòèâó, ýôôåêòèâíîé äëÿ åãî äåéñòâèé. Ñàìà òðàãåäèÿ, ãëàâíîå ëèòåðàòóðíîå èçîáðåòåíèå ãðåêîâ, ñîîáùàÿ çíàíèÿ îá óæàñàõ íàøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðåäàâàëà â ðóêè ëþäåé îðóäèå ìóäðîñòè, áîðüáû è îñâîáîæäåíèÿ. Ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, ïî êðàéíåé ìåðå ïîêà ñóùåñòâîâàëà îáùèíà, áûëà òàêîâîé. Îíà áûëà îòðàæåíèåì ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî, ñîñðåäîòî÷åíèåì ýíåðãèè, èìåÿ â âèäó îáùèå äåéñòâèÿ. ×åì îíà íèêîãäà íå áûëà, òàê ýòî ÷èñòûì «äèâåðòèñìåíòîì», ðàçâëåêàòåëüñòâîì, áåññîäåðæàòåëüíîñòüþ.

Íî âîò òåïåðü ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà èñ÷åçëè. Â áîëüøèõ ãîðîäàõ èìåþòñÿ òîëüêî îòäåëüíûå ëèöà, êîòîðûå ïðåñëåäóþò, êàæäûé íà ñâîé ëàä, èíäèâèäóàëüíûå èíòåðåñû, êîòîðûå èùóò èíäèâèäóàëüíûõ óäîâîëüñòâèé. Ëèòåðàòóðà ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç òàêèõ óäîâîëüñòâèé. Ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ òåõ, äëÿ êîãî îòäûõ ñîñòîèò â ïðèÿòíîì ñàìîðàçâèòèè. Äëÿ áåäíÿêîâ, äëÿ íåãðàìîòíûõ íå ïðåäëàãàåòñÿ íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî: âîåííûå ïàðàäû, ïðîôåññèîíàëüíûå ïåâèöû... È âîò òåì, êîìó õî÷åòñÿ çàíèìàòüñÿ ñàìîðàçâèòèåì, Ôåîêðèò è ïðåäëàãàåò ñâîþ ðàôèíèðîâàííóþ ïîýçèþ. Ñâîþ ñåëüñêóþ ïîýçèþ äëÿ ãîðîæàí.

Ôåîêðèò ïèøåò èäèëëèè. Ñëîâî ýòî çíà÷èëî ïîä åãî ïåðîì è â åãî âðåìÿ òîëüêî êîðîòêèå ïîýìû, ïðèáëèçèòåëüíî â ñîòíþ ñòèõîâ. Îñòàâàÿñü êðàòêèì, Ôåîêðèò ñëåäóåò ñîâåòó, íå ðàç ïðåïîäàííîìó Êàëëèìàõîì. Îí çíàåò ìåðó ñâîåìó ñîáñòâåííîìó âäîõíîâåíèþ, êîòîðîå áûëî áû áûñòðî èñ÷åðïàíî, åñëè áû ïîýòó ïðèøëî â ãîëîâó íàïèñàòü òðàãåäèþ èëè ýïîïåþ.

Òåì íå ìåíåå, âäîõíîâëÿÿñü òàêæå è â äàííîì ñëó÷àå îïðåäåëåííûì âíóøåíèåì Êàëëèìàõà, Ôåîêðèò ïðîáóåò íàïèñàòü íåñêîëüêî î÷åíü êîðîòêèõ ýïè÷åñêèõ ïîýì. Åäèíñòâåííàÿ, êîòîðàÿ åìó âïîëíå óäàëàñü, è åäèíñòâåííàÿ, êîòîðóþ ÿ îòìå÷ó, — ýòî «Êèêëîï». Ôåîêðèò, âíîâü îáðàòèâøèñü ê ñòàðîìó ñþæåòó ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, èçîáðàæàåò â ñëåãêà ðåàëèñòè÷åñêîì è þìîðèñòè÷åñêîì ïëàíå Ïîëèôåìà, âëþáëåííîãî â íèìôó Ãàëàòåþ. Ýòî îáðàç âëþáëåííîãî óâàëüíÿ, íàä êîòîðûì ñìåþòñÿ äåâóøêè. Íóæíî âñå èñêóññòâî Ôåîêðèòà, ÷òîáû ñäåëàòü èç ýòîãî ñìåøíîãî ëþáîâíèêà, ÷üÿ äóøà äîáðîäóøíîãî ãèãàíòà, ïîëíàÿ íåæíîñòè, âíà÷àëå êàê áû ïðèäàâëåíà îãðîìíûì òåëîì, òðîãàòåëüíîå ñóùåñòâî, ÷òîáû ñîõðàíèòü, óäåðæàâøèñü îò ñìåõà, êîòîðûé îí âîçáóæäàåò, òîëüêî óëûáêó, ÷òîáû òåì æå äâèæåíèåì âûçâàòü ýìîöèþ, ñàìóþ ïðîñòóþ è ñàìóþ âåðíóþ. Êàæåòñÿ íåâåðîÿòíî ñìåëûì, íàïðèìåð, ðèñêíóòü çàñòàâèòü ýòîãî âëþáëåííîãî ãîâîðèòü ãàëàíòíûì ÿçûêîì ýïîõè, ñ åãî íàïûùåííûìè, âû÷óðíûìè ìåòàôîðàìè è åãî íåëåïûìè îáðàçíûìè âûðàæåíèÿìè, è ïðîäîëæàòü ýòî, âûçûâàÿ â íàñ æàëîñòü è óëûáêó îäíîâðåìåííî.

È âîò ìû ñëûøèì ãîëîñ Ïîëèôåìà ñ îäíîé èç ïðèáðåæíûõ ñêàë, ïðèçûâàþùåãî Ãàëàòåþ, íåâèäèìóþ ñðåäè èãðàþùèõ âîëí. Ìû óëûáàåìñÿ âèòèåâàòîé ðå÷è, êîòîðîé îí äóìàåò ïðèâëå÷ü ñâîþ êðàñîòêó, — îí îòäàë áû åé è äóøó è ñâîé åäèíñòâåííûé ãëàç, êîòîðûé åìó äîðîæå âñåãî: îí æåëàë áû, ÷òîáû åãî ìàòü ïðîèçâåëà åãî íà ñâåò ñ ïëàâíèêàìè — ýòî åìó ïîçâîëèëî áû ïîãðóçèòüñÿ â âîëíû, ãäå ñêðûâàåòñÿ òà, êîãî îí ëþáèò. Ýòè øòðèõè, ê òîìó æå íåìíîãî÷èñëåííûå, òðîãàþò ïîòîìó, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóþò î íàèâíîñòè òîãî, êòî ïîëüçóåòñÿ ýòèì ÿçûêîì ëèøü çàòåì, ÷òîáû íðàâèòüñÿ.

Ïîëèôåì åùå áîëåå òðîãàòåëåí, êîãäà îí êàê áû ïðîñèò èçâèíåíèÿ ó ñâîåé êðàñîòêè çà ñâîå áåçîáðàçèå — áåçîáðàçèå, êîòîðîå îí âïåðâûå îñîçíàë ïîä âëèÿíèåì ëþáâè. Ýòî òðîãàòåëüíî ïîòîìó, ÷òî ëþáîâü, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñäåëàòü åãî ãðóáûì è ñèëüíûì, êàêîâ îí è åñòü, ïåðåïîëíÿåò åãî íåæíîñòüþ. Ãàëàòåþ îí ïðîñèò ïðèéòè ïîñèäåòü â åãî õèæèíå. Îí ãîâîðèò:

Åñëè æå ñàì ÿ òåáå ïîêàæóñü óæ áîëüíî êîñìàòûì —

Åñòü è äðîâà ó ìåíÿ, è ãîðÿ÷èå óãëè ïîä ïåïëîì, — Ìîæåøü ìåíÿ îïàëèòü...

...ïîöåëóÿìè ðóêó îñûïàë,

Êîëü áû òû ãóá íå äàëà!..

Îí ïðîñòîäóøåí, îí òðîãàòåëåí ñî ñâîèìè ïîäàðêàìè, êîòîðûå îí ïðåäëàãàåò ñäåëàòü åé:

...Îäèííàäöàòü þíûõ îëåíåé

Ñ áåëîþ ëóíêîé êîðìëþ ÿ òåáå, ÷åòûðåõ ìåäâåæàòîê.

Òîëüêî ìåíÿ íàâåñòè — ñïîëíà òåáå âñå ïðåäîñòàâëþ.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Áåëîñíåæíûõ ëèëèé ïðèíåñ áû,

Íåæíûõ áû ìàêîâ íàðâàë ñ ëåïåñòêàìè ïóðïóðíîãî öâåòà.

Ëèëèè â ñòóæó öâåòóò, à â çíîé ðàñïóñêàþòñÿ ìàêè,

Òàê ÷òî íå ìîã áû, ïîæàëóé, ÿ âñå ýòî âìåñòå äîñòàâèòü.

(Ôåîêðèò. Êèêëîï, ïåðåâîä Ì. Å. Ãðàáàðü-Ïàññåê; êí. Ôåîêðèò, Ìîñõ, Áèîí. Èäèëëèè è ýïèãðàììû, ñ. 57—58)

Òàêîâ Ïîëèôåì ñî ñâîåé ëþáîâüþ, ñî ñâîèìè ïåñíÿìè, ïðîíèêíóòûìè ïîýçèåé. Ìîæíî ïðîñëåäèòü, êàê Ôåîêðèò âêëþ÷àåò â ñâîå ïðîèçâåäåíèå êàëëèìàõîâñêèå ïðèíöèïû: îí ìîäåðíèçèðóåò ìèô ðåàëèçìîì è ïñèõîëîãèåé ýïîõè; íî â òî æå âðåìÿ îí îïåðåæàåò èõ. Åãî Êèêëîï òàêîé æå ïàñòóõ, êàê è äðóãèå, îí óæå áîëåå íå ìèôè÷åñêîå ñóùåñòâî, íî ïðîñòîäóøíî âëþáëåííûé, êàê îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, çåìëåäåëåö, êîòîðûé ìå÷òàåò:

Àõ, çàõîòåòü áû òåáå ïàñòè ìîå ñòàäî ñî ìíîþ,

Âêóñíûé çàêâàøèâàòü ñûð, ðàçëîæèâ ñû÷óãè ïî êîðçèíàì!

(Òàì æå, ñ. 58)

Ýòî ðåàëèñòè÷åñêàÿ ñòàäèÿ ìîäåðíèçàöèè ìèôà. Íî ýòà ñòàäèÿ ïðåâçîéäåíà, ïîòîìó ÷òî ýòîò âëþáëåííûé, ýòîò çåìëåäåëåö — ïîýò, ïîòîìó ÷òî åãî ïåñíü ïðåîáðàçóåò ìèð, â êîòîðîì îí æèâåò, ïðåäìåòû, îêðóæàþùèå åãî, åãî çàíÿòèÿ, åãî ÷óâñòâà — â ìèð, ãäå öàðèò êðàñîòà.

Âñÿ ïîýìà — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïåñíü, ãäå ìèíóòàìè ïîýòè÷åñêèå òåìû, ñëåäóþùèå îäíà çà äðóãîé, êàæóòñÿ áëèçêè ê òîìó, ÷òîáû ïîñòðîèòüñÿ â ñòðîôû. Íî Ôåîêðèò íè÷åãî íå ñäåëàë èç ýòîãî: îí ïîçâîëÿåò ïîòîêó ÷óâñòâ èçëèâàòüñÿ ÷óòü îòëè÷íûìè äðóã îò äðóãà âîëíàìè. Îäíàêî ìû çàõâà÷åíû ëèðèçìîì. Äåëî íå â òî÷íîì âîñïðîèçâåäåíèè ÷óâñòâ è âåùåé, äåëî â òîì, ÷òî ïîñðåäñòâîì íàáëþäàåìîãî ìàòåðèàëà, ïîñðåäñòâîì ïåðåæèòîãî îïûòà ëþáâè — ïîñðåäñòâîì äàííîãî — ñîçäàåòñÿ êðàñîòà.

Áåëàÿ òû, Ãàëàòåÿ, çà ÷òî òû âëþáëåííîãî ãîíèøü?

Àõ! Òû áåëåé ìîëîêà, ìîëîäîãî ÿãíåíêà òû ìÿã÷å.

Òåëî÷êè òû ãîðÿ÷åé, âèíîãðàäèíêè þíîé ñâåæåå.

(Òàì æå, ñ. 56-57)

Âóëüãàðíîå «äàííîå» — íå ÷òî èíîå, êàê íåçíà÷èòåëüíàÿ îïîðà äëÿ ïîýòè÷åñêîé âîëíû.

Èòàê, ìû âõîäèì â ìèð íà ãðàíèöå æèçíè è ãðåçû. Òî, ÷òî äàåò íàì ïîýò, — â ìåíüøåé ñòåïåíè îïûò æèçíè, ÷åì ïðåêðàñíàÿ ìå÷òà, èñõîäÿùàÿ èç æèçíè. Ñòðàñòíàÿ ìå÷òà ëþáâè, ñòðàäàíèå, ñòàâøåå ïðîçðà÷íûì, êàê áû ñâåòÿùèìñÿ áëàãîäàðÿ ïîýòè÷åñêîé ïðåîáðàæåííîñòè.

Ìû óæå î÷åíü äàëåêè îò Êàëëèìàõà. Èìåÿ ïåðåä ñîáîé äðåâíèå ìèôû, óñëîâíûé õàðàêòåð êîòîðûõ ðàçäðàæàë åãî, Êàëëèìàõ óìåë òîëüêî îäíî: ñîñêàáëèâàòü ñòàðûå, îáâåòøàëûå êðàñîòû è ÷åñòíî ïîêàçûâàòü íàì íåñêîëüêî ïëîñêóþ è ïðîçàè÷åñêóþ èçíàíêó ìèôîëîãèè. Ôåîêðèò æå ïîýò. Äàéòå åìó ÷òî óãîäíî: ñòàðûé ìèô, ñìåøíîãî âëþáëåííîãî è âåùè ñàìûå îáûêíîâåííûå, ìîëîêî, çåëåíûé âèíîãðàä, òåëåíêà íà ëóãó... Âñÿêàÿ ðåàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ðàäèîàêòèâíîé: îíà âûäåëÿåò ÷èñòóþ êðàñîòó...



* * *

Ïðåæäå ÷åì èäòè äàëåå è çíàêîìèòüñÿ ñ íàèáîëåå îðèãèíàëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè Ôåîêðèòà, íå çàáóäåì îòìåòèòü, ÷òî ýòîò ïîýò ñîçäàë äëÿ ãðåêîâ è äëÿ íàñ íîâûé ëèòåðàòóðíûé æàíð, ñóäüáà êîòîðîãî â íîâûå âðåìåíà — îãðîìíûé óñïåõ, æàíð, êîòîðûé íàçûâàëè ñíà÷àëà ñåëüñêèì ìèìîì, ïàñòîðàëüþ, áóêîëèêîé, çàòåì èäèëëèåé è ýêëîãîé â ñîâðåìåííîì ñìûñëå ýòèõ ñëîâ. Ïàñòîðàëü — ýòî, âìåñòå ñ ðîìàíîì, ïîñëåäíèé æàíð, ñîçäàííûé ãðåêàìè. Íå âàæíî, ÷òî ìèì — ñåëüñêèé èëè íåò — áûë âòîðîñòåïåííûì æàíðîì, èçîáðàæåíèåì æèçíè â îïðåäåëåííîì ðàêóðñå è â îãðàíè÷åííûõ ðàìêàõ. Íå âàæíî, ÷òî ýòîò íîâûé æàíð, ýòîò ìèì Ôåîêðèòà è Ãåðîäà (ÿ âåðíóñü ê ýòîìó èìåíè è ê çàðîæäåíèþ ìèìà â ñîáñòâåííîì ñìûñëå â ñëåäóþùåé ãëàâå) áûë â äðàìå òåì, ÷åì ýïèãðàììà â âåëèêîé êëàññè÷åñêîé ëèðèêå, è òåì, ÷åì îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü â äðåâíèõ îáùèíàõ. Âñå ýòî íå âàæíî, åñëè òîëüêî â ýòîì æàíðå, â äðóãîì ìàñøòàáå, äîâåäåííîì äî ìàñøòàáà ýïîõè, èñêóññòâî îñòàåòñÿ ñîâåðøåííûì, åñëè â ðàìêàõ, î÷åð÷åííûõ èì ñàìèì, ïîýò ðàñïîëàãàåò òîé æå âîçìîæíîñòüþ íðàâèòüñÿ íàì. Ëþáîïûòíî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðèñóòñòâîâàòü ó ñàìîãî êîíöà èñòîðèè ãðå÷åñêîé ïîýçèè, íî â èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ áîëåå ÿñíûõ èëè ìåíåå çàòåìíåííûõ, ÷åì êîãäà äåëî øëî î çàðîæäåíèè âåëèêèõ ïðåäøåñòâóþùèõ æàíðîâ (ýïîïåè, ëèðèêè è äðàìû), èíòåðåñíî, ïîâòîðÿþ, ïðèñóòñòâîâàòü ïðè çàðîæäåíèè ëèòåðàòóðíîãî æàíðà. Èíòåðåñíî â îñîáåííîñòè êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ïðîöåññ çàðîæäåíèÿ ñåëüñêîãî ìèìà íå êàæåòñÿ ñëèøêîì îòëè÷íûì îò ïðîöåññà çàðîæäåíèÿ âåëèêèõ æàíðîâ — åãî ïðåäêîâ.

Ëèòåðàòóðíûå, ïîýòè÷åñêèå æàíðû âîçíèêàþò â Ãðåöèè â áîëåå åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, ÷åì âî âðåìåíà íàøåãî Âîçðîæäåíèÿ, êîãäà âèäèøü, ÷òî ãëàâíûå æàíðû ðîæäàþòñÿ èç ïîäðàæàíèÿ âíîâü îáðåòåííûì àíòè÷íûì æàíðàì. Ãðåêè íå èìåëè òàêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðîé ìîæíî áûëî ïîäðàæàòü. Íèêòî íèêîãäà íå óòâåðæäàë è, ðàçóìååòñÿ, íèêîãäà íå ñòàíåò óòâåðæäàòü, ÷òî ãðå÷åñêèé ýïîñ, ëèðèêà è òðàãåäèÿ ìîãëè âîçíèêíóòü èç êîíòàêòà ñ àíàëîãè÷íûìè æàíðàìè, ñîçäàííûìè â Åãèïòå, Àññèðèè èëè Øóìåðå. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ìû âèäèì â Ãðåöèè? Ýïîñ, òðàãåäèÿ è äðóãèå êëàññè÷åñêèå ïîýòè÷åñêèå æàíðû âîçíèêàþò èç ïðåäàíèé, èç ïîýòè÷åñêèõ íàðîäíûõ îáû÷àåâ. Ñóùåñòâóþò ãåðîè÷åñêèå ïîâåñòâîâàíèÿ èëè ïåñíè, ãèìíû èëè ïëÿñêè, ñâÿùåííûå èãðû èëè ñìåøíûå èìèòàöèè. Âñå ýòè îáû÷àè â èçîáèëèè ïðîöâåòàþò â íàðîäå, ñâÿçàííûå ñ ðåëèãèîçíûìè ïðàçäíèêàìè èëè ïðàçäíèêàìè òðóäà. È èìåííî ýòè ïîýòè÷åñêèå íàðîäíûå ïðåäàíèÿ ïîýò èëè ïîýòû ïîäíèìàþò äî óðîâíÿ ëèòåðàòóðíîãî æàíðà, ïðèäàâàÿ õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó òîìó, ÷òî â íàðîäíîì îáû÷àå îñòàâàëîñü áåñôîðìåííûì, èëè ïðåäïèñûâàÿ âäîõíîâåíèþ àâòîðèòåòîì ñâîåãî ãåíèÿ ñòðîãèå çàêîíû. Âûäàþùèéñÿ ïîýò, ñîçäàâàÿ, èçîáðåòàÿ ýòîò æàíð — âåäü íå ñóùåñòâóåò æàíðà, êîòîðûé íå íîñèë áû ïðè ñâîåì âîçíèêíîâåíèè ïå÷àòè êàêîãî-íèáóäü âåëèêîãî õóäîæíèêà, ïîäïèñè òâîðöà, äàâøåãî åìó æèçíü, — èñêàë, îäíàêî, äëÿ íåãî ìàòåðèàë, òåìû, îòòåíêè â íàðîäíîé ïîýçèè. Ïðîöåññ âîçíèêíîâåíèÿ ëèòåðàòóðíîãî æàíðà â Ãðåöèè, ïî-âèäèìîìó, áûë âñåãäà òàêîâ: ïîýòè÷åñêàÿ íàðîäíàÿ òðàäèöèÿ, îïëîäîòâîðåííàÿ ãåíèåì ñîçèäàòåëÿ.

Èòàê, òî, ÷òî Ãîìåð — è, áûòü ìîæåò, äâà èëè òðè ãåíèÿ, ïðåäøåñòâóþùèõ åìó, — ñäåëàë äëÿ ýïîñà, òî, ÷òî Ôåñïèä, Ôðèíèõ, Ýñõèë â èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, åäâà ïðîÿñíèâøèõñÿ, ñäåëàëè äëÿ òðàãåäèè, ÷òî Êðàòèí è åùå Àðèñòîôàí ñäåëàëè äëÿ êîìåäèè, èñïîëüçîâàâ ôàëëè÷åñêèå ïåñíè è ìåãàðñêèé ôàðñ, — òî æå ñäåëàë Ôåîêðèò â ñàìîì êîíöå èñòîðèè ãðå÷åñêîé ïîýçèè, ñîçäàâ ñåëüñêèé ìèì. Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ýòîìó ñîçèäàíèþ, Ôåîêðèò âäîõíîâëÿåòñÿ ïîýòè÷åñêèìè íàðîäíûìè îáû÷àÿìè, ñèöèëèéñêèìè èëè èòàëèéñêèìè, è ñîåäèíÿåò èõ ñ íåêîòîðûìè íàïðàâëåíèÿìè àëåêñàíäðèéñêîé ëèòåðàòóðû. Ýòî ñëèÿíèå, ýòî ñî÷åòàíèå íàðîäíûõ òðàäèöèé è ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé èìååò óñïåõ, îíî ïëîäîòâîðíî ïîòîìó, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ ïîä çíàêîì ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ, ïîä çíàêîì çàêîí÷åííîãî ïîýòà — Ôåîêðèòà.

Íà íåñêîëüêî ìèíóò ÿ è îñòàíîâëþñü íà ýòîì ñî÷åòàíèè. Íàðîäíàÿ ïîýçèÿ ñóùåñòâîâàëà ó ñèöèëèéñêèõ çåìëåäåëüöåâ â III âåêå äî í. ý. è ðàíåå. Ýòî áûëè âíà÷àëå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ, ïåñíè òðóäà, êîòîðûå ëþäè ïîþò, ÷òîáû ïîäáîäðèòü ñåáÿ âî âðåìÿ ðàáîòû. Ñëåäû ýòèõ ïåñåí èìåþòñÿ â ïîýçèè Ôåîêðèòà: òàê, â ðàáî÷åé ïåñíå Ìèëîíà, êîòîðóþ ÿ ñåé÷àñ ïðîöèòèðóþ è êîòîðàÿ íàïîìèíàåò ïåñíè, åùå íåäàâíî ðàñïåâàâøèåñÿ âî âðåìÿ ðàáîòû ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè ðàáî÷èìè. Íî â Ñèöèëèè ñóùåñòâîâàë òàêæå ïîýòè÷åñêèé îáû÷àé, ãîðàçäî áîëåå ñâîåîáðàçíûé, î êîòîðîì äðåâíèå óïîìèíàþò, èìåíóÿ åãî «áóêîëèçìîì»; ýòî áûëî ÷åðåäóþùååñÿ ïåíèå, èìïðîâèçàöèÿ, èñïîëíÿâøàÿñÿ äâóìÿ ïàñòóõàìè íà òåìû ñåëüñêîé æèçíè. Ýòè èìïðîâèçàöèè ïðèíèìàëè ôîðìó ñîñòÿçàíèÿ, ïîýòè÷åñêîé áîðüáû. Èçâåñòíà ñêëîííîñòü ãðåêîâ ê ñîñòÿçàíèþ — «agon», êàê îíè íàçûâàëè. Ýòî áûë íàèáîëåå ëþáèìûé èìè âèä ñîñòÿçàíèÿ, åñòåñòâåííîå ðàçâëå÷åíèå â æèçíè ãðåêîâ. Ïîýòè÷åñêàÿ áîðüáà èíîãäà áûëà î÷åíü ïðîñòîé ïî ôîðìå: äâà ïåâöà âûçûâàëè äðóã äðóãà, è êàæäûé ïåë ñâîþ ïåñíþ. Ïîòîì âûáðàííûé ñóäüÿ âûíîñèë ðåøåíèå. Íî â «áóêîëèçìå» â ñîáñòâåííîì ñìûñëå äåëî øëî î ÷åðåäóþùåìñÿ ïåíèè, â êîòîðîì èìïðîâèçàòîðû, êàê ìÿ÷àìè, ïåðåêèäûâàëèñü êîðîòêèìè ñòðîôàìè. Åùå äðóãîé òåðìèí îáîçíà÷àåò ïåíèå â ñòèëå áóêîëèçìà. Äðåâíèå ãîâîðÿò: amebees, ÷òî òî÷íî îçíà÷àåò: ÷åðåäóþùàÿñÿ ïåñíÿ.

Ïðàâèëà èãðû â ýòîì ñîñòÿçàíèè î÷åíü òî÷íû. Îäèí èç ïåâöîâ, ëèáî ïî æðåáèþ, ëèáî áðîñèâøèé âûçîâ, èìïðîâèçèðóåò êîðîòêóþ ñòðîôó, îáû÷íî èç äâóõ ñòèõîâ, íà îïðåäåëåííóþ ñåëüñêóþ òåìó. Ïðîòèâíèê äîëæåí òîãäà èìïðîâèçèðîâàòü âàðèàöèþ íà òó æå òåìó â îäíîé ñòðîôå òàêîé æå äîëãîòû è â òîì æå ðèòìè÷åñêîì ðàçìåðå. Çàòåì ïåðâûé äàåò íîâóþ òåìó, íà êîòîðóþ âòîðîé èìïðîâèçèðóåò íîâóþ âàðèàöèþ. È òàê äàëåå äî òåõ ïîð, ïîêà îäèí èç íèõ íå ïðèçíàåò ñåáÿ ïîáåæäåííûì èëè ïîêà àðáèòð íå îñòàíîâèò èãðû, îáúÿâèâ ïîáåäèòåëÿ.

Ñîñòÿçàíèå â V èäèëëèè Ôåîêðèòà — «Êîìàò è Ëàêîí» — ìåæäó êîçüèì ïàñòóõîì è îâå÷üèì êàæåòñÿ î÷åíü áëèçêèì ê íàðîäíîìó îáû÷àþ. Âîò íåñêîëüêî ðåïëèê. Êîìàò ïðåäëîæèë òåìó: öâåòû äèêèå è öâåòû ñàäîâûå. Ëàêîí îòâå÷àåò: ïëîäû íåñúåäîáíûå è ïëîäû ñëàäêèå.

Êîìàò

Äèêèé øèïîâíèê èç ëåñà èëü ïðîñòåíüêèé öâåò àíåìîíà

Ìîãóò ëè ñ ðîçîé ñðàâíèòüñÿ, ðàñòóùåé â ñàäàõ âäîëü îãðàäû?

Ëàêîí

Òàêæå íå ìîæåò âñòóïàòü â ñîñòÿçàíèå æåëóäü ñ êàøòàíîì:

Ïåðâûé äóáîâîé êîðîþ ïîêðûò, à ýòîò — êàê ñëàäîê!

È äàëüøå:

Êîìàò

Ñêîðî êðàñîòêå ìîåé ïðèíåñó ÿ ãîëóáêó â ïîäàðîê;

ß â ìîææåâåëüíèê çàëåçó: òàì ãîëóáè ÷àñòî ãíåçäÿòñÿ.

Ëàêîí

ß æå íà íîâåíüêèé ïëàù íàñòðèãó ñêîðî ìÿãêóþ øåðñòêó

Ñ ýòîé âîò áóðîé îâöû, è îòäàì åå ñàì ÿ Êðàòèäó.

(Ôåîêðèò, Èäèëëèÿ V, óêàç. ñî÷., ñ. 33)

Äàëüøå Êîìàò áåðåò òåìó î ëèñèöàõ, îïóñòîøàþùèõ âèíîãðàäíèêè ñîñåäà; Ëàêîí îòâå÷àåò òåìîé îá îïóñòîøåíèè æó÷êàìè ôèãîâûõ äåðåâüåâ äðóãîãî ñîñåäà. È òàê äàëåå.

Â òàêîãî ðîäà ïåíèè ìû î÷åíü áëèçêè ê íàðîäíîé òðàäèöèè.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïàñòóõè óïðàæíÿëèñü â ýòèõ èìïðîâèçàöèÿõ â òî âðåìÿ, êîãäà ïàñëè ñâîè ñòàäà. Ïîëóïðàçäíàÿ ïàñòóøåñêàÿ æèçíü â ìÿãêîì êëèìàòå áëàãîïðèÿòñòâîâàëà ïîýòè÷åñêèì äàðîâàíèÿì. Äðåâíèå ãîâîðÿò íàì, ÷òî íàèáîëåå ïðîñëàâëåííûå èç ýòèõ èìïðîâèçàòîðîâ ïîÿâëÿëèñü íà ñîñòÿçàíèÿõ, îðãàíèçóåìûõ íåêîòîðûìè ãîðîäàìè Ñèöèëèè ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêîâ áîãèíè Àðòåìèäû, áûâøåé â äîðèéñêîé çåìëå ïîêðîâèòåëüíèöåé íå òîëüêî îõîòû, íî è ñòàä.

Åñëè òàêèå ïîýòè÷åñêèå îáû÷àè íàñ è óäèâëÿþò, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî ìû ëþäè ñåâåðà: íàøè ðåïëèêè íå ñòîëü áûñòðû, íàøå ñëîâåñíîå òâîð÷åñòâî ìåíåå ðàçÿùå; íàøà êóëüòóðà èçâåñòíûì îáðàçîì íàñ îòÿãîùàåò. Îäèí ïèñàòåëü èç êàíòîíà Âî ñêàçàë òàê: «Ìû ñëèøêîì êóëüòóðíû, ÷òîáû êóëüòèâèðîâàòü çåìëþ».

Îäíàêî ïîýòè÷åñêèå îáû÷àè, ïîäîáíûå áóêîëèçìó ýïîõè Ôåîêðèòà, âñòðå÷àëèñü åùå âî âðåìåíà ñîâñåì íåäàâíèå, äàæå â íà÷àëå XX âåêà, â íåêîòîðûõ ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ñòðàíàõ: ó êîðñèêàíñêèõ ïàñòóõîâ, ó ñåðáñêèõ ñâèíîïàñîâ è, ÷òîáû íå õîäèòü äàëåêî, ó ïàñòóõîâ Ñèöèëèè, ãäå ýòè îáðàçöîâûå èìïðîâèçàòîðû, êîíå÷íî, òîëüêî ïðîäîëæàþùèå òûñÿ÷åëåòíþþ òðàäèöèþ, íàçûâàþòñÿ sfide.

Êàê áû òàì íè áûëî, ñóùåñòâîâàíèå íàðîäíîé ïàñòîðàëüíîé ïîýçèè â Ñèöèëèè â ýïîõó Ôåîêðèòà íåñîìíåííî, äàæå îñòàâëÿÿ â ñòîðîíå áóêîëèçì. ×òî Ôåîêðèò, ñîçäàâàÿ ñåëüñêèé ìèì, ñ èñêóññòâîì çíàòîêà ïåðåíåñ â ïîýòè÷åñêèé ëèòåðàòóðíûé ïëàí îáñòàíîâêó, ïåðñîíàæè, ñþæåòû, íåêîòîðûå ëåãåíäû èç ÷èñòî íàðîäíîé ïîýçèè, ýòî áåçóñëîâíî. Âîò ïðèìåð îäíîé ïåñíè, êîòîðóþ ïîåò âî âðåìÿ æàòâû äåðåâåíñêèé ïîäåíùèê Ìèëîí è êîòîðóþ îí ïðåäíàçíà÷àåò ëåãåíäàðíîìó ïîêðîâèòåëþ æíåöîâ, èìåíóåìîìó Ëèòèåðñ. Ýòà ïåñíÿ ñîñòàâëåíà â îáû÷íîì ïîçèòèâíîì ñòèëå ñòàðîãî çåìëåäåëüöà Ãåñèîäà: îíà ïîëíà èçðå÷åíèé ñåëüñêîé ìóäðîñòè, â íåé èìåþòñÿ òàêæå øóòêè è îáðàçû â ÷èñòî íàðîäíîì äóõå. Ãäå çäåñü âñòóïàåò èñêóññòâî, ýòà àëõèìèÿ, ïðåîáðàçóþùàÿ íåîáðàáîòàííóþ ïîýòè÷åñêóþ ðóäó â äðàãîöåííûé ìåòàëë? Êòî ñêàæåò? Íî ýòî è íå âàæíî. Âåðíî òî, ÷òî èñõîäíàÿ òî÷êà — ïîäëèííî íàðîäíàÿ, êðåñòüÿíñêèé êîðåíü ïðî÷íî âðîñ â ñàìóþ çåìëþ.

Ìèëîí

Ìíîãîêîëîñíàÿ òû, ìíîãîïëîäíàÿ ìàòåðü Äåìåòðà,

Ïóñòü áóäåò æàòâà ëåãêà, óðîæàé íàø ïóñòü áóäåò ïîáîëüøå!

Êðåï÷å âÿæèòå ñíîïû âû, æíåöû, ÷òîáû êòî ïðîõîäÿùèé

Íàì íå ñêàçàë: «Ýõ, ÷óðáàíû! Çàäàðîì âàì ïëàòÿòñÿ äåíüãè...»

...Âû, ÷òî ìîëîòèòå õëåá, ïóñòü ãëàçà âàøè äíåì íå ñîìêíóòñÿ!

Â ýòè ÷àñû îò çåðíà îòïàäåò âñåãî ëó÷øå ìÿêèíà.

Æàâîðîíîê òîëüêî ïðîñíåòñÿ, æíåöû, ïðèíèìàéòåñü çà äåëî.

Òîëüêî óñíåò îí — êîíåö. Äà íåìíîãî ëèøü â çíîé ïîäðåìëèòå.

×òî, íå çàâèäíàÿ ëü æèçíü ó ëÿãóøêè, íå ïðàâäà ëü, ðåáÿòà?

Íåò î ïèòüå åé çàáîòû, êðóãîì åãî âñþäó îáèëüå.

Íó-êà, íàäñìîòðùèê-æàäþãà, òû ëó÷øå á âàðèë ÷å÷åâèöó;

Íàäâîå òìèí íå ðàñêîëåøü, ëèøü çðÿ ñåáå ðóêè ïîðåæåøü.

(Ôåîêðèò, Èäèëëèÿ X, Ðàáîòíèêè èëè æíåöû, óêàç. ñî÷., ñ. 54—55)

Òàêîâà â êà÷åñòâå ïðèìåðà îäíà èç èñõîäíûõ òî÷åê òâîð÷åñòâà Ôåîêðèòà, îíà ïðèäàåò åãî ïðîèçâåäåíèþ èñêëþ÷èòåëüíóþ îñíîâàòåëüíîñòü. Ôåîêðèò, ñîçäàâàÿ ñåëüñêèé ìèì, óòâåðæäàåò åãî íà ôóíäàìåíòå ïîäëèííîé ñåëüñêîé æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, Ôåîêðèò íå ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòîðîì âîîáùå, êîòîðûé èç ëþáûõ êóñî÷êîâ èçîáðåòàåò íîâûé æàíð. Åãî òâîð÷åñòâî — ýòî ïðåæäå âñåãî îòêðûòèå, îòêðûòèå íàðîäíîé ïîýçèè. Îí âîñïðèíèìàåò ýòîò æàíð, íî íå òàê, êàê ýòî ñäåëàë áû ëþáèòåëü ôîëüêëîðà, — îí ïåðåðàáàòûâàåò ìàòåðèàë è ôîðìó íàðîäíîé ïîýçèè è, ïîëüçóÿñü îïûòîì èìïðîâèçàòîðîâ, ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ ðàçíîðîäíûì, ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.



* * *

Îäíàêî åñëè Ôåîêðèò è íå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì ëèòåðàòîðîì, îí âñå-òàêè ëèòåðàòîð íå òîëüêî â òîì ñìûñëå, ÷òî îí íàðîäíóþ òðàäèöèþ ïðèîáùèë ê ëèòåðàòóðå, íî òàêæå è ïîòîìó, ÷òî â ñîçäàííîì èì ñåëüñêîì ìèìå îí ïðîäîëæàåò ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ. Íàðîäíûå ìîòèâû — ýòî äåéñòâèòåëüíî íå åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñåëüñêîãî ìèìà. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî äî Ôåîêðèòà ñóùåñòâîâàëè óæå ìèìû, òî åñòü ðåàëèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ôîðìå äèàëîãîâ, èìèòèðóþùèå ñöåíêè èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

Íåò íè÷åãî áîëåå ñîâåðøåííîãî â æàíðå ðåàëèñòè÷åñêîãî ìèìà, ÷åì «Ñèðàêóçÿíêè» Ôåîêðèòà. Òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò íåèçìåííûé ìàòåðèàë ìåùàíñêîãî áûòèÿ, ìåùàíñêîãî «óðîâíÿ ìûøëåíèÿ» (ñëîâî óæàñíîå, íî íàðî÷èòîå), çäåñü ïðåäñòàâëåíî ÷ðåçâû÷àéíî ÿðêî, ñ âåðíîñòüþ, õàðàêòåðíîé äëÿ íàòþðìîðòà. Íåò òàêîé äåòàëè, êîòîðàÿ íå ïîêàçûâàëà áû íàì äâóõ êóìóøåê, íå ïîìîãàëà áû ñëûøàòü èõ ðàçãîâîðû «au naturel»; òóò åñòü âñå: è ñåòîâàíèÿ íà ãëóïîñòü ìóæåé, è ñëóæàíêà, êîòîðóþ ðàñïåêàþò, ïîòîìó ÷òî îíà äëÿ ýòîãî è ñîçäàíà, è âîïëè ïî ïîâîäó öåíû íà íîâîå ïëàòüå, è æàëîáû íà íàøêîäèâøóþ êîøêó... Ïîêàçàíà òàêæå ìàíåðà âîñïèòàíèÿ äåòåé: òî ýòî «äîðîãîå äèòÿ», òî âäðóã ãðóáûé îêðèê è óãðîçà ïîçâàòü áóêó... Äàëåå ìû ñëåäóåì çà íèìè íà óëèöó, â òîëïó; ýòî äåíü ïðàçäíèêà âî äâîðöå, äëÿ çåâàê ïðèãîòîâëåíî ïðåäñòàâëåíèå, ê òîìó æå ïðåãëóïîå; è íàøè ãîðîæàíêè, õîòÿ îíè âñå åùå ïðîâèíöèàëêè, ñèðàêóçñêèå äàìû â Àëåêñàíäðèè (èç Ëèîíà â Ïàðèæ!), ïîðàæåíû âñåì — óëè÷íûì äâèæåíèåì è îòðÿäîì öàðñêîé êîííèöû; îíè è ñåðäÿòñÿ, ÷òî èõ òîëêàþò, è áîÿòñÿ ïîòåðÿòü äðóã äðóãà; îíè òî ïîëüçóþòñÿ óñëóãîé âåæëèâîãî çðèòåëÿ, òî âñòóïàþò â ïåðåáðàíêó ñ âîð÷ëèâûì, íàêîíåö, äîáðîñîâåñòíî âûðàæàþò ñâîè âîñòîðãè âî äâîðöå ïî ïîâîäó ïåíèÿ èçâåñòíîé ïåâèöû, âûñòóïàþùåé ñ ïðåòåíöèîçíîé ïåñåíêîé, êîòîðóþ Ôåîêðèò èçëàãàåò íå áåç èðîíèè.

Âñå ýòî âîïèþùå ïðàâäèâî. Åñëè êðàñî÷íûå äåòàëè íå ñòîëü ïèêàíòíî ðåàëèñòè÷íû, êàê ìû ýòî óâèäèì ó Ãåðîäà, âñå æå îíè îò ýòîãî íå ìåíåå ÿðêè. Ñîçäàâàÿ òàêèå ìèìû, êàê «Ñèðàêóçÿíêè», Ôåîêðèò ïîêàçûâàåò, ÷òî îí ðàçäåëÿåò ïðèñòðàñòèå ñîâðåìåííèêîâ ê ðåàëèñòè÷åñêèì ñþæåòàì è ê ðåàëèñòè÷åñêîé ìàíåðå. Ýòî èçîáðàæåíèå ìåùàíñêèõ íðàâîâ îòâå÷àåò íàñòîÿòåëüíîé ïîòðåáíîñòè ïîýòîâ åãî ýïîõè è ïîçäíåìó ïåðèîäó âñÿêîé ëèòåðàòóðíîé ýïîõè: íàäî ñîçäàâàòü «íîâîå» è íàäî ñîçäàâàòü «ïðàâäèâîå». Ýòè ïîèñêè íîâîãî è â òî æå âðåìÿ âåðíîãî â XIX âåêå ïðåäñòàâëåíû ýêçîòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, êîòîðàÿ îò «Orientales» äî Ïüåðà Ëîòè íàñûùàåò ýòîò âåê. ×åì áûëà äëÿ Àëåêñàíäðèè ñèöèëèéñêàÿ ëèòåðàòóðà? Ýêçîòè÷åñêîé èëè ïðîâèíöèàëüíîé ëèòåðàòóðîé? Ñèöèëèÿ äëÿ Àëåêñàíäðèè — ýòî òî æå, ÷òî ßïîíèÿ èëè Áðåòàíü.

Íî âîçäåéñòâèå ãåíèÿ Ôåîêðèòà ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî îí íåîæèäàííî äàë ðåàëèñòè÷åñêîìó ìèìó, ïîïóëÿðíîìó â ýòó ýïîõó, èíîå ñîäåðæàíèå, ÷åì ìåùàíñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü èëè ìîäíàÿ ýêçîòèêà, îí ïîêàçàë ñåëüñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Âîçìîæíî, ÷òî îí íå ïåðâûé ìå÷òàë îá ýòîì. Ãåñèîä áûë â ìîäå. Íî åñëè äðóãèå ñîçäàâàëè ñåëüñêóþ ïîýçèþ èëè ïàñòîðàëü ïî Ãåñèîäó, òî åñòü ïî ëèòåðàòóðíîìó èñòî÷íèêó, òî îí ïåðâûé ñîçäàâàë åå íà îñíîâå æèçíè ñèöèëèéñêèõ ïàñòóõîâ, êîòîðóþ îí çíàë è ðàçäåëÿë, ñîçäàâàë åå ïî ïåñíÿì, êîòîðûå ñëûøàë èç óñò ïàñòóõîâ, ïî ïåéçàæàì, êîòîðûå ëþáèë, ïî âïå÷àòëåíèÿì ñâîåãî äåòñòâà, ñâîåé ñîçåðöàòåëüíîé æèçíè ïîýòà-êðåñòüÿíèíà.

Ðåàëèçì íå áûë äëÿ Ôåîêðèòà òîëüêî ëèòåðàòóðíûì íàïðàâëåíèåì, îí ñîñòàâëÿë îäíî öåëîå ñ ýòèì î÷àðîâàòåëüíûì ìèðîì, êîòîðûé ïîýò ëþáèë, ñ ýòèì âíóòðåííèì ìèðîì, êîòîðûé îí íîñèë â ñåáå ñ äåòñòâà. Ôåîêðèò âêëþ÷èë ðåàëèçì â ñâîþ ïîýçèþ — è åãî ïîýçèÿ ïðåâçîøëà ðåàëèçì.



* * *

Ïîýòè÷åñêèé ìèð Ôåîêðèòà îäíîâðåìåííî ïðàâäà è ïîýçèÿ. Ïðàâäà — òî åñòü âåðíîñòü ïîýòà äàííûì îùóùåíèÿì è îïûòó. Ïîýçèÿ — âêðàòöå — ýòî ïðåâðàùåíèå ïîñðåäñòâîì ñîçâó÷èé ðèòìà, îòáîðà âïå÷àòëåíèé, ïðåâðàùåíèå îáðàçîâ äåéñòâèòåëüíîñòè â êðàñîòó. Íî íèêàêîé ïîýòè÷åñêèé ìèð íå ñìîã áû áûòü ïðåêðàñíûì, åñëè áû îí íå áûë ïðåæäå âñåãî îñíîâàí íà äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìèð Ôåîêðèòà òàêîâ, è ýòî ïîðàçèòåëüíî.

Ïàñòóõè Ôåîêðèòà íå ôàíòàñòè÷åñêèå ïàñòûðè; îíè íàñòîÿùèå ïàñòóõè. Îíè íå áåçäåëüíè÷àþò, îíè ïàñóò ñâîè ñòàäà íà êàìåíèñòûõ ïàñòáèùàõ Ñèöèëèè, êîòîðûå êðóòûìè òðîïèíêàìè ñïóñêàþòñÿ ê ìîðþ. Ýòà ïðîôåññèÿ íå ñèíåêóðà. Ñêîòèíà èíîãäà óáåãàåò, îíè ïðèçûâàþò åå ê ïîðÿäêó ìåñòíûì ìåæäîìåòèåì «sitta» — ïðèçûâíûé êðèê, ñîîòâåòñòâóþùèé ìåæäîìåòèþ «aria» èç ïåñíè êîðîâüèõ ïàñòóõîâ. Òàê, Êîðèäîí áåæèò çà ñâîèìè òåëÿòàìè, êîòîðûå ñïóñòèëèñü ñ ïàñòáèùà â îëèâêîâûé ñàä è ãëîæóò âåòâè äåðåâüåâ. Íà áåãó îí çàíîçèë ñåáå íîãó êîëþ÷êîé äðîêà.

Ïàñòóõàì ïðèõîäèòñÿ, êðîìå òîãî, ãîíÿòü ñêîòèíó ê âîäîïîþ, èì èçâåñòíû âñå ðîäíèêè ñâîåé îêðóãè. Íå çàáûòî òàêæå è äîåíèå. Çäåñü è ðàçëè÷íàÿ ïîñóäà, êîòîðîé ïîëüçóþòñÿ ïàñòóõè òî äëÿ äîåíèÿ, òî äëÿ õðàíåíèÿ ìîëîêà, òî äëÿ ïèòüÿ, òàê æå êàê ðàçëè÷íûå ïëåòåíûå êîðçèíû; âñÿ ýòà óòâàðü èìååò ñâîè íàçâàíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùèå åå ôîðìå è íàçíà÷åíèþ.

Ôåîêðèò îïèñûâàåò òàêæå îäåæäó ñâîèõ ïàñòóõîâ: ýòî øêóðà æèâîòíûõ èëè îäåæäà èç øåðñòè îâåö. «Ó òåáÿ æå îò øêóð îò êîçëèíûõ çàïàõ ïðåñêâåðíûé èäåò, äà íå ëó÷øå è ñàì òû âîíÿåøü», — ãîâîðèò Ëàêîí Êîìàòó. Ñîçäàâàÿ òî, ÷òî êðèòèêà íàçûâàåò «ìåñòíûì êîëîðèòîì», Ôåîêðèò óäåëÿåò íåìàëî âíèìàíèÿ çàïàõàì òåõ ìåñò, íàñòîÿùèì çàïàõàì ñòàä è êðåñòüÿí.

Ïðàâäèâîñòü èçîáðàæåíèÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ òàêæå íà æèëüå ïàñòóõîâ, íà õàðàêòåðèñòèêè ñèöèëèéñêèõ íðàâîâ èëè íðàâîâ Þæíîé Èòàëèè. Âî âðåìÿ òåïëîãî ñåçîíà ïàñòóõè íå ïîêèäàþò ãîð, ïåðåõîäÿò ñ îäíîãî ãîðíîãî ïàñòáèùà íà äðóãîå è ñïÿò ïîä îòêðûòûì íåáîì, íî ó íèõ åñòü òàêæå ïåùåðû, ãäå îíè óñòðàèâàþò ñâîþ êóõíþ, è òàê îíè âåäóò íàïîëîâèíó ïåùåðíûé îáðàç æèçíè, åùå íå çàáûòûé â Êàëàáðèè.

×òî êàñàåòñÿ ôàóíû è ôëîðû, òî îíè ïðåäñòàâëåíû ÷ðåçâû÷àéíî áîãàòî. Ýòî îòíþäü íå ñòèëèçîâàííûé ïåéçàæ, êàê â ïàñòîðàëÿõ ôðàíöóçñêîãî îòæèâàþùåãî êëàññèöèçìà, ãäå âñå ïîðîäû äåðåâüåâ, âñå âèäû ðàñòåíèé îáúåäèíåíû êàêèì-íèáóäü îáùèì òåðìèíîì, âðîäå «âîñõèòèòåëüíûå ðîùè» è «ìÿãêèå ëóãà». Ó Ôåîêðèòà äåðåâüÿ, êóñòàðíèêè, öâåòû íàçâàíû ñâîèìè èìåíàìè, îäíîâðåìåííî òî÷íûìè è ìóçûêàëüíûìè. Ïåéçàæ íå èñïûòûâàåò íåäîñòàòêà òàêæå è â ïòèöàõ (âêëþ÷àÿ è íî÷íûõ ïòèö), â íàñåêîìûõ, ÿùåðèöàõ, ëÿãóøêàõ. Ïî áîãàòñòâó æèâîòíîé è ðàñòèòåëüíîé æèçíè, ïðåäñòàâëåííîé â åãî èäèëëèÿõ, Ôåîêðèò ïîäëèííûé ñûí äâóõ âåëèêèõ ãðå÷åñêèõ ïîýòîâ, ÷ðåçâû÷àéíî ëþáèâøèõ æèâîòíûõ è ðàñòåíèÿ, — Ãîìåðà è Àðèñòîôàíà. Íå ñòîèò çàíèìàòüñÿ ïåðå÷èñëåíèåì. ßñíî, ÷òî Ôåîêðèò — îäèí èç òåõ ïîýòîâ, äëÿ êîòîðûõ âíåøíèé ìèð — ñåëüñêàÿ æèçíü — ñóùåñòâóåò ðåàëüíî, ñóùåñòâóåò âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè è ñ ñèëîé çàñòàâëÿåò íàñ ïðèçíàâàòü ñåáÿ. Ýòî íå âåðãèëèåâñêàÿ ïðèðîäà, íà êîòîðóþ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ìåëàíõîëèÿ âíóòðåííåé æèçíè, íî ìèð, êîòîðûé ìû ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåì, ïðèðîäà, êîòîðàÿ äàåò íàì ðàäîñòü áûòèÿ, ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü, â êîòîðûé ìû äûøèì ïîëíîé ãðóäüþ.

Âñå ýòî òàê, õîòÿ ïîýò è íå ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ìåòîäè÷åñêè îïèñûâàòü ïåéçàæ. Ïðèðîäà ó Ôåîêðèòà, òàê æå êàê ó Ãîìåðà, íèêîãäà íå ñëóæèò ïðåäëîãîì äëÿ êðàñî÷íîãî îïèñàíèÿ. Åìó äîñòàòî÷íî î÷åíü ïðîñòûõ ñðåäñòâ, âåñüìà íåñëîæíûõ, ÷òîáû ìû ñîïðèêîñíóëèñü ñ ðåàëüíûìè âåùàìè. Êîðîòêèå çàìå÷àíèÿ, áðîøåííûå â ïîýìå êàê áû ñëó÷àéíî, çàñòàâëÿþò íàñ îùóùàòü îòòåíêè íåáà èëè ìîðÿ, ôîðìó êèïàðèñà, ÷óâñòâîâàòü âåòåð â ñîñíàõ èëè ýòîò àðîìàò ñïåëîãî îñåííåãî ïëîäà, âîñïðèíèìàòü ïðèãëóøåííûé çâóê ïàäåíèÿ â òðàâó åëîâîé øèøêè... Ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îòðàçèòü íåïåðåäàâàåìîå ìãíîâåíèå èç æèçíè ïðèðîäû. Áóäòî ýòè íåñêîëüêî îùóùåíèé çàñòàâèëè íàñ ïî÷óâñòâîâàòü ðèòì èëè âîëíóþùåå ñâîåîáðàçèå âåùåé. Âñåãäà ïðè ïîìîùè òî÷íûõ ñëîâ, âñåãäà ïðè ïîìîùè îáùåóïîòðåáèòåëüíûõ ïðèëàãàòåëüíûõ. Ïîýò íå õî÷åò, ÷òîáû áîãàòñòâî ýïèòåòîâ íàñ ïîðàæàëî è íàñ çàäåðæèâàëî. Êàæåòñÿ, ÷òî ïîëíîòà âåùåé çäåñü ëó÷øå äîñòèãàåòñÿ íåêîòîðîé áåäíîñòüþ âûðàæåíèé — ìíèìàÿ áåäíîñòü, èñõîäÿùàÿ îò ïðàâèëüíîãî, òî÷íîãî âûáîðà îùóùåíèé, âûáîðà, ïîìîãàþùåãî íàì âîñïðèíèìàòü ìóçûêó âåùåé, òîò ðîä ìóçûêè, êîòîðûé ñâÿçûâàåò íàñ ñ ïðèðîäîé.

Âîò êàêèì îáðàçîì ïðàâäà íà÷èíàåò ïðåîáðàçîâûâàòüñÿ â êðàñîòó.

Íî íóæíî åùå ñêàçàòü ïðàâäó î äåéñòâóþùèõ ëèöàõ. Ýòè äåéñòâóþùèå ëèöà — íàñòîÿùèå ïàñòóõè, êîòîðûå äóìàþò è ïðîÿâëÿþò ñåáÿ ïî-êðåñòüÿíñêè. Èõ ìàíåðà ãîâîðèòü îäíîâðåìåííî è î÷åíü íåïîñðåäñòâåííà è î÷åíü òðàäèöèîííà. Îíè ëþáÿò îïèðàòüñÿ íà òðàäèöèîííóþ äåðåâåíñêóþ ìóäðîñòü. Îíè ÷àñòî ãîâîðÿò ïîñëîâèöàìè. Èõ îáðàç ìûøëåíèÿ, åñòåñòâåííî, çàãðîìîæäåí äåðåâåíñêèìè ïðåäðàññóäêàìè. Ëîæü âûçûâàåò ïðûù íà ÿçûêå èëè íà íîñó ëãóíà. Íóæíî òðè ðàçà ïëþíóòü, êîãäà âèäèøü â âîäå ñîáñòâåííîå èçîáðàæåíèå, ÷òîáû èçáåæàòü êîëäîâñêèõ ÷àð. Âèä âîëêà ëèøàåò äàðà ðå÷è è ò. ä.

Íàäî ïîíàáëþäàòü ïàñòóõîâ â èõ ñïîðàõ, êîòîðûå òÿãó÷è, èáî ñîîòâåòñòâóþò ðèòìó ñåëüñêîé æèçíè. ×àñòî ýòè ñïîðû âåäóòñÿ ïî ïîâîäó äîñòîèíñòâ è íåäîñòàòêîâ èõ õîçÿåâ ëèáî ïî ïîâîäó óêðàäåííûõ ïðåäìåòîâ, ïðè÷åì ñïîðÿùèå îáâèíÿþò äðóã äðóãà â îáîþäíûõ êðàæàõ. Ïîíàáëþäàòü èõ â èõ èãðàõ, êîòîðûå íåðåäêî íå ÷òî èíîå, êàê ÷èñòî ìàëü÷èøåñêèå ïðîêàçû. Îäèí èç íèõ ñâèñòîì íàóñüêèâàåò ñîáàêó, ÷òîáû òà ëàÿëà íà åãî êðàñîòêó, íå æåëàþùóþ èìåòü ñ íèì äåëà. Ïðàâäà, äðóæîê ñàì íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ñòàë áîìáàðäèðîâàòü ÿáëîêàìè åå îâåö.

×òî åùå ïðèäàåò ïåðñîíàæàì èäèëëèè îïðåäåëåííîñòü ðåàëüíûõ ëèö? Èíäèâèäóàëèçàöèÿ õàðàêòåðîâ. Â íîâûå âðåìåíà Äàôíèñ, Êîðèäîí, Òèòèð, Ìåíàëüê — òîëüêî ìíîæåñòâåííûå è âçàèìîçàìåíÿåìûå èìåíà åäèíñòâåííîãî òèïà, âëþáëåííîãî ïàñòóõà «â ñåáå», êîòîðûé óòðàòèë âñÿêèé èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð, âñÿêîå ñâîåîáðàçèå. Â ìèìàõ Ôåîêðèòà ïåðñîíàæè ïðåäñòàâëåíû ïàðàìè, è â ýòèõ ïàðàõ èíäèâèäóàëüíûå ðàçëè÷èÿ ïðîòèâíèêîâ — êàê áû íè áûëà íåçíà÷èòåëüíà õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà, êîòîðàÿ èõ îïðåäåëÿåò, ïîääåðæèâàþò äðàìàòè÷åñêèé èíòåðåñ. Òàê, âîèíû «Èëèàäû» âñå õðàáðû, íî êàæäûé íà ñâîé ëàä. Äàâàéòå âñïîìíèì äâóõ æíåöîâ èç Èäèëëèè X. Ìèëîí, ñòàðøèé èç íèõ, íåìíîãî áðþçãà, õîðîøèé äåðåâåíñêèé ðàáîòíèê, æåëàþùèé ðàáîòàòü ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ, íå çàíèìàÿñü «ãëóïîñòÿìè» — ïóñòÿêàìè. Ýòî ÷åëîâåê îïûòíûé, íå ïîääàþùèéñÿ ðîìàíòè÷åñêèì ôàíòàçèÿì ñåðäöà. Îí íàñìåøíèê, íî åãî íàñìåøêè íå çëàÿ èðîíèÿ. Îí íå ëèøåí è âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé: îí öåíèò ìóçûêàëüíîñòü ïåñíè ñâîåãî òîâàðèùà. Íî îí ïîëàãàåò, ÷òî ñåëüñêèé ðàáî÷èé, òàêîé, êàê îí, ñäåëàåò ëó÷øå, åñëè áóäåò ïåòü î ñâîåé ðàáîòå, ÷åì î ñâîèõ ìå÷òàíèÿõ ïî ïîâîäó ìîëîäûõ äåâóøåê. Ðÿäîì ñ íèì ñîâñåì ìîëîäîé ÷åëîâåê, Áóêàé, êîòîðûé äóìàåò òîëüêî î ëþáâè, î ñâîåé ïîäðóãå, è êîòîðûé êîñèò ñîâñåì íåðîâíî. Áóêàé — ñåíòèìåíòàëüíûé ìå÷òàòåëü. Ìå÷òàòåëü, çíàþùèé, î ÷åì îí ãðåçèò: îí çíàåò, ÷òî òà, êîòîðóþ îí ëþáèò, õîðîøà òîëüêî äëÿ íåãî, è îí ãîâîðèò ýòî. Íî îí æèâåò â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé òîëüêî ïðåëåñòüþ ýòîãî æåíñêîãî ãîëîñà — ýòîãî ãîëîñà, èìåþùåãî äëÿ íåãî âêóñ äèêèõ ÿãîä («Ãîëîñ, ïüÿíÿùèé, êàê òðèõí...»), îí æèâåò âîñïîìèíàíèåì îá ýòîé êîæå, îáîææåííîé ñîëíöåì... Îí õîòåë áû îòäàòü ñâîåé âîçëþáëåííîé öåëûé ìèð, íî ìîæåò åé äàòü òîëüêî ñâîþ ïåñíþ, êîòîðàÿ êîí÷àåòñÿ êàê áû ñîæàëåíèåì ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íåëüçÿ âûðàçèòü ñëîâàìè âñå î ëþáèìîì ïðåäìåòå. «Îïèñàòü òåáÿ âñþ ÿ íå â ñèëàõ».

Ôåîêðèò ñîçäàåò ïåðñîíàæè, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò äðóã äðóãó ñóùåñòâà ñ ÷åðòàìè îòíþäü íå ìàëîçíà÷àùèìè è ñîçäàåò èõ ëåãêèìè, åäâà óëîâèìûìè ìàçêàìè.

Âîò åùå äâà ïàñòóõà èç Èäèëëèè IV, îçàãëàâëåííîé «Ïàñòóõè». Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå äåéñòâóþùèõ ëèö — Áàòòà è Êîðèäîíà — ïîêàçàíî çäåñü î÷åíü ðåçêî, íî â òî æå âðåìÿ çäåñü íåò áóêîëè÷åñêîãî ñîñòÿçàíèÿ. Ýòî ïðîñòîé ðàçãîâîð ïàñòóõîâ íà ïàñòáèùå, ïîäëå êîðîâ, çà êîòîðûìè òðóäíî ïðèñìàòðèâàòü. Ïàñòóõè ãîâîðÿò î ñêîòèíå, ãîâîðÿò î ñâîåì õîçÿèíå. Íåñêîëüêî øòðèõîâ, áðîøåííûõ ìèìîõîäîì, ðèñóþò ïåéçàæ: ñóõèå õîëìû ñ êîëþ÷èì êóñòàðíèêîì, äðîê è ÷åðòîïîëîõ â òðàâå ëóãà, íèæå — îëèâêîâûå ñàäû, ñïóñêàþùèåñÿ ê ìîðþ.

Êîðèäîí — ýòî ÷åëîâåê ÷èñòîé äóøè, äîáðûé ïî ïðèðîäå, ÷åãî îí ñàì äàæå íå çíàåò. Äàæå ñâîèì êîðîâàì îí ïðèïèñûâàåò ÷óâñòâèòåëüíîå ñåðäöå. Îí ïîëîí çàáîòû î íèõ: îí çíàåò èõ ëþáèìóþ òðàâó è ñòàðàåòñÿ äîñòàòü èì ýòó òðàâó... Âñå â åãî áåäíîé æèçíè ðàáà ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íåãî â òèõóþ ðàäîñòü: îí ëþáèò çàïàõ òðàâ, åìó íðàâèòñÿ çâóê åãî ôëåéòû. Ýòî — â î÷åíü ñêðîìíûõ óñëîâèÿõ — âåñüìà òîíêàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Îí êàê áû áðàò Áóêàþ; áåç ñîìíåíèÿ, îí òàêæå áðàò Ôåîêðèòó.

Áàòò — ñàìî îòðèöàíèå ýòîé äóøè, äîâåð÷èâî îòíîñÿùåéñÿ ê æèçíè. Îí æåë÷åí è ñàðêàñòè÷åí, îí íåäîáð ê ñâîåìó òîâàðèùó.

Êðèòèêà èíîãäà äåëàåò èç ýòîãî ìèìà ðîä êîìåäèè, ãäå Ôåîêðèò ñðàçó ñìååòñÿ è íàä «ïðîñòîäóøèåì» Êîðèäîíà è íàä «çëûì ÿçûêîì» Áàòòà.

Íî ãîâîðèòü î «êîìåäèè» — ýòî èñêàæàòü Ôåîêðèòà, êîòîðûé âñåãäà ïîëîí ñèìïàòèè ê áåñõèòðîñòíûì ïåðñîíàæàì, ñîçäàííûì èì. Çäåñü êàê ðàç îí ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû è æåë÷íûé Áàòò ïðîèçíåñ íåñêîëüêî êîðîòêèõ ñòèõîâ, ïîëíûõ íåæíîñòè ê äåâóøêå, êîòîðóþ îí êîãäà-òî ëþáèë è êîòîðàÿ óìåðëà. È âîò æåë÷íîñòü è çëîñòü Áàòòà îáúÿñíåíû ýòîé ñòàðîé ðàíîé. Îí òîæå óìåë ÷óâñòâîâàòü, îí áëèæå Êîðèäîíó, ÷åì ýòî êàæåòñÿ ñíà÷àëà.

Â êîíöå ìèìà, êîãäà ðàçâèòèå äåéñòâèÿ äåëàåò ïîâîðîò, Êîðèäîí íåñêîëüêî ñáëèæàåòñÿ ñ Áàòòîì. Îáà äîãîâàðèâàþòñÿ äåðæàòüñÿ âìåñòå â îòíîøåíèè ÷ðåçâû÷àéíî íåáëàãîâèäíîãî ïðèêëþ÷åíèÿ èõ ñòàðîãî õîçÿèíà. Ýòè äâà ÷åëîâåêà, î÷åíü ðàçëè÷íûå, âñå æå îáúåäèíåíû, îêàçûâàþòñÿ ïîä âëèÿíèåì ÿçû÷åñêîãî ñåëüñêîãî êóëüòà, êîòîðûì íåçàìåòíî äëÿ íàñ ïðîíèçàíà âñÿ èäèëëèÿ.

Íå ñëåäóåò, îäíàêî, ïîä÷åðêèâàÿ ýòè ëåãêèå ðàçëè÷èÿ õàðàêòåðîâ äåéñòâóþùèõ ëèö, äåëàòü èç ìèìîâ íåáîëüøèå ïñèõîëîãè÷åñêèå äðàìû. Ôåîêðèò èñïîëüçóåò ýòè ðàçëè÷èÿ â ëèðè÷åñêèõ öåëÿõ. Äâà ëèöà, êîòîðûå îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò äðóã äðóãó, ïðèñóòñòâóþò â ìèìå äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü êàê áû âàðèàöèè îäíîé è òîé æå òåìû. Äâà ëèöà â îäíèõ è òåõ æå óñëîâèÿõ, æèâóùèå â îäíîì è òîì æå ñåíòèìåíòàëüíîì ìèðå — ìèðå, ãäå öàðÿò ëþáîâü è ïðèðîäà, — âîñïðèíèìàþòñÿ êàê äâà «ãîëîñà», ñëèâàþùèåñÿ â åäèíîì àêêîðäå. Ðå÷ü èäåò â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè î äðàìå è ïñèõîëîãèè, ÷åì î ìóçûêå èëè, íå ïðèáåãàÿ ê îáðàçàì, ÷åì î ëèðèçìå, âíóòðåííåå ðàçâèòèå êîòîðîãî îñíîâàíî íà ëåãêîì êîíòðàñòå, íà ïîýòè÷åñêîì ñîïåðíè÷åñòâå äâóõ äåéñòâóþùèõ ëèö.

×òî êàñàåòñÿ ìóçûêè äëÿ äâóõ ãîëîñîâ â Èäèëëèè IV, òî ýòî ìóçûêà äâóõ äåðåâåíñêèõ äóø, äâóõ ïðîñòûõ ñóùåñòâ, çàíÿòûõ íåçíà÷èòåëüíûìè ïîâñåäíåâíûìè çàáîòàìè, íàïîëîâèíó ïîãðóæåííûõ â òî, áåç ÷åãî íå ìûñëèòñÿ æèçíü äåðåâíè. Ó îäíîãî ýòè ïîâñåäíåâíûå çàáîòû è òðóäíîñòè èñïîðòèëè íðàâ, ó äðóãîãî âñå ïåðåðîñëî â... Ñëåäóåò ëè ñêàçàòü — íåæíîñòü? Ýòè ïðîòèâîïîëîæíûå ðåàêöèè íå ñòîëü âàæíû. Ýòè ëþäè âåäóò ýòó ñåëüñêóþ æèçíü, îíà èõ çàõâàòûâàåò öåëèêîì: îòáèâøàÿñÿ îò ñòàäà ñêîòèíà, ëóãà, ïîëíûå ÷åðòîïîëîõà, äåâóøêà, êîòîðóþ ëþáèëè è êîòîðàÿ óìåðëà, ñòàðèê, êîòîðûé ïîçàäè ñòîéëà ÿâëÿåò ñîáîé îáðàç ñàòèðà è æèâó÷åñòüþ êîòîðîãî ïàñòóõè â ñâîåé ïðîñòîòå ïîðàæåíû, — âñå ýòî ñîäåðæèò è áëàãîäàðÿ èñêóññòâó Ôåîêðèòà èçëó÷àåò ãîðÿ÷óþ ëþáîâü ê æèçíè.



* * *

Äâà âåëèêèõ íà÷àëà, ïðèñóòñòâóþùèõ â ëèðèêå Ôåîêðèòà, ïîä÷åðêèâàþò â ïîýçèè ïðàâäó èçîáðàæåíèÿ âåùåé è ÷óâñòâ: ýòî ëþáîâü è ïðèðîäà, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì.

Â èäèëëèÿõ — ïîâñþäó ëþáîâü, ëþáîâü âñÿêîãî ðîäà. Èíîãäà Ôåîêðèò ãîâîðèò îò ñâîåãî èìåíè. Íî ÷àùå âñåãî îí âûðàæàåò ñåáÿ â ñîçäàíèÿõ, íå ñâÿçàííûõ ñ íèì, íî âñêîðìëåííûõ åãî ëþáîâíûì îïûòîì, èõ îí èçîáðàæàåò îõâà÷åííûõ è ðàçáèòûõ ñòðàñòüþ. Òàêîâ Äàôíèñ â ïåðâîé èäèëëèè.

Ïåðâàÿ èäèëëèÿ «Òèðñèñ è ïåñíÿ» âíà÷àëå íîñèò õàðàêòåð ïðîñòîãî ðàçãîâîðà ìåæäó Òèðñèñîì, ïîýòîì-ïàñòóõîì, è êîçîïàñîì, êîòîðûé ïðîñèò ðàññêàçàòü åìó î «ñòðàñòè Äàôíèñà», ìèôè÷åñêîãî ïîêðîâèòåëÿ ïàñòóõîâ Ñèöèëèè, ïàñòóõà, óìåðøåãî îò ëþáâè. Â õîäå ýòîé ìåäëèòåëüíîé áåñåäû âîçíèêàåò ëàíäøàôò, íà ôîíå êîòîðîãî çâó÷èò ïåñíÿ ëþáâè, ïåñíÿ òîñêè è ñòðàííîé ñìåðòè Äàôíèñà. Ýòîò ëàíäøàôò — ïóñòûííûå ãîðû, òèøèíà ïîëäíÿ, â êîòîðîé ñëûøíû ëèøü øåëåñò ñîñíû, æóð÷àíüå ðó÷üÿ, — ýòî òèøèíà Ïàíà, ñâèðåëü ïàñòóõà íå îñìåëèâàåòñÿ íàðóøèòü åå, èáî Ïàí

...ñ îõîòû âåðíóâøèñü, îá ýòó îí ïîðó

Ëÿæåò â òåíè îòäûõàòü; âåäü çíàåøü — óæ áîëüíî îí âñïûëü÷èâ:

Åäêîþ æåë÷üþ íàëèâøèñü, ðàçäóþòñÿ íîçäðè îò ãíåâà...

Òèðñèñ ïîåò. Îí ðàññêàçûâàåò îá ýòîé èñêëþ÷èòåëüíîé ñòðàñòè, îâëàäåâøåé Äàôíèñîì, îò êîòîðîé îí óìèðàåò. Óìèðàÿ, Äàôíèñ óíîñèò ñâîþ òàéíó. Äàôíèñ ëþáèò è áåæèò îò ëþáâè. Ñòðàñòü ïîãëîùàåò åãî öåëèêîì, íî ïðåäìåò ýòîé ñòðàñòè óñêîëüçàåò îò íàñ, óñêîëüçàåò è îò ñàìîãî Äàôíèñà. Ôåîêðèò íàìåðåííî îñòàâèë î÷åðòàíèÿ ìèôà êàê áû â ïîëóòåíè. Ïðèðîäà ñî÷óâñòâóåò ïàñòóõó â åãî ïåðåæèâàíèè è íàïðàñíî ñèëèòñÿ ïðîíèêíóòü â ïðè÷èíó åãî ñòðàäàíèÿ. Äàôíèñ óìèðàåò, óíîñÿ ñ ñîáîé òàéíó ñâîåé ëþáâè. Îí íå îòêðûâàåò åå ëþäÿì, íå îòêðûâàåò æèâîòíûì è áîãàì, êîòîðûå ïðèõîäÿò îïëàêèâàòü åãî ñìåðòü; ýòî òîëüêî íàì, ÷èòàòåëÿì, ïîýò ïåðåäàåò åå êàê íåÿñíóþ òîñêó, ñâÿçàííóþ ñ óñëîâèÿìè íàøåé æèçíè, ñìåðòíîé, íî îñâîáîæäåííîé è ïðîñëàâëÿåìîé â ïîýòè÷åñêîé ïåñíå.

Òèðñèñ ïîåò:

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Âûëè øàêàëû íàä íèì, ãîðåâàëè è ñåðûå âîëêè,

Ëåâ èç äðåìó÷åãî ëåñà íàä ãèáíóùèì ãîðüêî çàïëàêàë.

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Ê ñàìûì íîãàì åãî æàëèñü âîëû è áûêè ìîëîäûå,

Òåñíî ñòîëïèâøèñü âîêðóã, è êîðîâû è òåëêè ðûäàëè.

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Ïåðâûì Ãåðìåñ, ñ âåðøèíû ñïóñòèâøèñü, ñïðîñèë åãî:

«Äàôíèñ,

×òî òàê òåðçàåò òåáÿ? Êîãî òû òàê ïëàìåííî ëþáèøü?»

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Âñå ïàñòóõè, ÷òî êîðîâ ñòåðåãóò, èëè êîç, èëü îâå÷åê,

Âñå âîïðîøàëè åãî, îò êàêîãî îí ãîðÿ ñòðàäàåò.

Ñëåäîì ÿâèëñÿ Ïðèàï è ïðîìîëâèë: «×òî, Äàôíèñ òû áåäíûé,

Òàåøü? À äåâà òâîÿ èñõîäèëà è ðîùè è ðåêè, —

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Èùåò òåáÿ ëèøü, à òû, íåóäà÷íèê, óæ áîëüíî íåëîâîê.

Òû âåäü ïîãîíùèê áûêîâ, à ñòðàäàåøü, êàê êîçèé ïîäïàñîê.

Îí, óâèäàâ íà ëóãó, êàê êîçû ñ áëåÿíüåì ðåçâÿòñÿ,

Ãëàç íå ñïóñêàåò, ãðóñòÿ, ÷òî êîçëîì îí è ñàì íå ðîäèëñÿ».

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

«Òàê æå è òû, óñëûõàâ, êàê çâîíêî ñìåþòñÿ êðàñîòêè,

Èõ ïîåäàåøü ãëàçàìè, âìåøàòüñÿ â èõ êðóã íå óìåÿ».

Íî íå îòâåòèë íè ñëîâà ïàñòóõ èì íà âñå ýòè ðå÷è.

Ãîðüêîé èñïîëíåí ëþáîâüþ, äî ñìåðòè áûë ðîêó ïîêîðåí.

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Ñ íåæíîé óëûáêîé ê íåìó òîãäà ïîÿâèëàñü Êèïðèäà;

Ñëàäêî îíà óëûáàëàñü, íî íà ñåðäöå ãíåâ çàòàèëà;

Ìîëâèëà: «Õâàñòàë òû, Äàôíèñ: íàä Ýðîñîì òû Íàñìååøüñÿ.

×òî æå? Íå òû ëè îñìåÿí áåçæàëîñòíûì Ýðîñîì íûí÷å?»

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Ãíåâíî åé Äàôíèñ ñêàçàë: «Î æåñòîêàÿ, çëàÿ Êèïðèäà!

Î íåíàâèñòíàÿ ìíå Êèïðèäà, âðàæäåáíàÿ ñìåðòíûì!

Äóìàåøü, çëîáà ìîÿ îòîéäåò ñ ìîèì ñîëíöåì ïîñëåäíèì?

Äàôíèñ, ñîøåäøèé â Àèä, — äëÿ Ýðîñà çëåéøåå ãîðå».

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Âîëêè, øàêàëû, ìåäâåäè, æèâóùèå â ãîðíûõ ïåùåðàõ!

Äàôíèñ, ïàñòóõ âàø, îòíûíå áðîäèòü óæ íå áóäåò ïî ðîùàì,

Íè ïî äðåìó÷èì ëåñàì, íè ïî ÷àùàì. Ïðîñòè, Àðåòóñà!

Ñâåòëûå ðåêè, ïðîñòèòå, áåãóùèå ñ âûñåé Òèìáðèéñêèõ!»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ çàïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

«Ïàíà, Ïàíà çîâó ÿ. Æèâåøü òû íà ñêàëàõ Ëèêåéñêèõ

Èëü íà Ìàéíàëå êðóòîì. Ïðèäè æå íà áðåã Ñèöèëèéñêèé!

Ê íàì òû ÿâèñü, ïîêèíóâ ìîãèëüíóþ íàñûïü Ãåëèêè,

Ëèêàîíèäà êóðãàí, áîãàì âîçâåäåííûé íà çàâèñòü».

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ äîïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

«Î, ïîÿâèñü, âëàñòåëèí! Âîçüìè òû ñâèðåëü; ïðèëåãàþò

Ïëîòíî ê ãóáàì åå òðóáêè, îáëèòûå âîñêîì äóøèñòûì.

Ýðîñ ìåíÿ óâëåêàåò, ÿ ÷óâñòâóþ, â áåçäíó Àèäà».

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ äîïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

«Ïóñòü æå àêàíô è êîëþ÷èé òåðíîâíèê ðîæäàåò ôèàëêó.

Ïóñòü â ìîææåâåëîâûõ âåòêàõ íàðöèññû êðàñóþòñÿ ãîðäî.

Áóäåò ïóñòü âñå ïî-èíîìó, ïóñòü ãðóøè íà ñîñíàõ ðîäÿòñÿ,

Ïñîâ ïóñòü çàãîíèò îëåíü, ïóñêàé ñ ñîëîâüÿìè ñðàâíèòñÿ

Ôèëèí ïåùåðíûé â íàïåâàõ, ëèøü òîëüêî Äàôíèñ ïîãèáíåò».

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ äîïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

Âûìîëâèâ ýòî, îí ñìîëê; è òùåòíî åãî Àôðîäèòà

Ê æèçíè ïûòàëàñü âåðíóòü: ïåðåðåçàëè íèòü åãî Ìîéðû.

Âîëíû óì÷àëè åãî, è òåìíàÿ ñêðûëà ïó÷èíà

Äàôíèñà, ìèëîãî Íèìôàì, ëþáèìîãî Ìóçàìè ìóæà.

Ïåñíè ïàñòóøüåé çàïåâ äîïåâàéòå âû, ìèëûå Ìóçû!

(Ôåîêðèò, Òèðñèñ è ïåñíÿ, óêàç. ñî÷., ñ. 11—13)

Òàê Òèðñèñ âîñïåâàåò ñìåðòü Äàôíèñà.

Ó Ôåîêðèòà ïîýçèÿ — ñëèÿíèå ëþáâè è ïðèðîäû, íî ýòà ïîýçèÿ òåïåðü íå íàòàëêèâàåò ÷èòàòåëÿ, êàê íåêîãäà, íà òî, êàê íàäî æèòü è óìèðàòü (ãåðîè÷åñêè, åñëè ýòî áûëî íóæíî). Îíà óâîäèò îò æèçíè, óâîäèò â öàðñòâî çàáâåíèÿ è íàñëàæäåíèÿ. «Ïîýçèÿ, — ïèøåò Ôåîêðèò, — ýòî öåëåáíîå ñðåäñòâî, êîòîðûì ðàñïîëàãàþò ëþäè, ýòî íàñëàæäåíèå, äîñòèãíóòü êîòîðîãî, îäíàêî, íå ëåãêî». Ñëîâî «íàñëàæäåíèå», ïîäîáíî çîëîòîé íèòè, ïðîíèçûâàåò èç êîíöà â êîíåö âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ôåîêðèòà.

Ïîýçèÿ ïðåäëàãàåò ÷åëîâåêó íå æèçíü è åå áèòâû, íî ãðåçó, îòäîõíîâåíèå îò æèçíè, ëþáîâü, ñòðåìÿùóþñÿ çà ïðåäåëû îêðóæàþùåé æèçíè, ÷óäåñíîå çàáâåíèå æèçíè, ìå÷òó, çàìåíÿþùóþ æèçíü.

Íîñòàëüãè÷åñêàÿ ãðåçà. Ñàìàÿ ôîðìà âîñïðèÿòèÿ ïîýòà è îáñòîÿòåëüñòâà, ïðè êîòîðûõ ïîýò ñîçäàâàë áóêîëè÷åñêèé æàíð, ñîåäèíèëèñü, ÷òîáû îêðàñèòü ýòîò âîçíèêàþùèé áóêîëè÷åñêèé æàíð åãî ñàìîé õàðàêòåðíîé ÷åðòîé. Ôåîêðèò, ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì, ïèñàë äëÿ ãîðîæàí, ïèñàë â îêðóæåíèè ëþäåé, îáðåìåíåííûõ çàáîòàìè, â îáùåñòâå äåëüöîâ è ÷èíîâíèêîâ (òàêîâà áûëà Àëåêñàíäðèÿ, íî òàêîâ è ñîâðåìåííûé ìèð).

Ýòî îøèáêà — è äîâîëüíî ãðóáàÿ — óòâåðæäàòü, ÷òî èäèëëèÿ «Ôàëèñèè» («Ïðàçäíèê æàòâû»), êîòîðàÿ îòðàæàåò âîñïîìèíàíèÿ î ïðîãóëêå, ñîâåðøåííîé â äåðåâíå íà îñòðîâå Êîñ, äîëæíà áûëà áûòü íàïèñàíà íà îñòðîâå Êîñ è ÷òî ñèöèëèéñêèå èäèëëèè ñîçäàâàëèñü â Ñèöèëèè. Ýòî óïðîùåííûå çàêëþ÷åíèÿ, íå ïðèíèìàþùèå âî âíèìàíèå äóõà (íîñòàëüãè÷åñêîãî) ïîýçèè Ôåîêðèòà. Ìîæíî óòâåðæäàòü (è ýòî ïðàâèëüíî), ÷òî, íàîáîðîò, ñåëüñêèå èäèëëèè, îçàðåííûå ñâåòîì èäåàëüíîãî, íå ìîãëè ðîäèòüñÿ è, áåç ñîìíåíèÿ, íå ìîãëè áûòü íàïèñàíû èíà÷å, êàê â îäèíî÷åñòâå, â èçãíàíèè, â îãðîìíîé ìåòðîïîëèè — â Àëåêñàíäðèè. Íóæíî áûëî, ÷òîáû ýòîò ïîýò, âëþáëåííûé â ïðèðîäó, âûðîñøèé â äåðåâíå è îáðå÷åííûé íà ñìåðòåëüíóþ ñêóêó ãîðîäñêîé æèçíè, âûíóæäåí áûë âûçûâàòü â ðàçëóêå ñ òåì, ÷òî îí ëþáèë, âîñïîìèíàíèÿ þíîñòè è âîññîçäàâàòü â âîîáðàæåíèè ëàíäøàôòû ñâîåãî äåòñòâà. Ýòî íóæíî áûëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷óâñòâî ïðèðîäû îáðåëî îêðàñêó òîñêè ïî ðîäèíå, îêðàñêó, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà èìåííî ýòîé ïîýçèè. Ôåîêðèò ïèñàë, îòòàëêèâàÿñü îò ïðåäñòàâëåíèé ýòîãî òÿãîñòíîãî ìèðà, ñàì óòîìëåííûé ýòèì ìèðîì, ãäå íè÷òî íå öåíèòñÿ, êðîìå äåíåã. Â ýòîò-òî ìèð îí è ïðèíîñèò òîñêó ïî äåðåâüÿì, ïî ëóãàì, ïî âîäàì, âíîñèò ñîæàëåíèå î ïðîñòîé æèçíè ïàñòóõîâ. Îí âíîñèò èëëþçèþ è äàæå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì èëëþçèþ, — îí íàøåë èñòî÷íèê þíîñòè, íåîæèäàííî îòêðûë êðàñîòó åñòåñòâåííîãî ìèðà è íàèâíîñòü ëþáâè.

È ýòî, ìíå êàæåòñÿ, ñîâðåìåííûé Ôåîêðèòó âçãëÿä íà ïîýçèþ. Ïîýçèÿ óæå íå ïðèíöèï æèçíè, îíà ïðåîäîëåëà æèçíü, îíà ïî òó ñòîðîíó æèçíè, îíà íå÷òî ïîòóñòîðîííåå, îíà — ðàé.

Ôåîêðèò ñîçäàë ðàé ïîýòîâ. Ðàé — íå÷òî áîëüøåå, ÷åì äðåâíèé ñìûñë ýòîãî ãðå÷åñêîãî ñëîâà (ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì), — ýòî îáøèðíîå ïàñòáèùå, îêðóæåííîå äåðåâüÿìè, ãäå ïàñòóõè ïàñóò ñâîè ñòàäà. Â ýòîì ðàþ âñå ïàñòóõè — ïîýòû. Îíè åñòåñòâåííî ïîýòû, ïîòîìó ÷òî â ýòîì âîëüíîì ñàäó, ãäå îíè æèâóò, âñå ïðåêðàñíî. Îíè îòáðîñèëè âñå, ÷òî ìîæåò îìðà÷èòü ýòó áåçîáëà÷íîñòü âå÷íîãî ÿñíîãî äíÿ, — äîæäü, çàáîòû î äåíüãàõ è îñòàëüíîå. Íî â îñîáåííîñòè èõ ëè÷íîå âèäåíèå, èõ âçãëÿä ïðåîáðàçóåò âñþ îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü â êðàñîòó. Èòàê, îíè ïîþò. È äàæå åñëè îíè çàêëþ÷åíû â ÷åðíûé ÿùèê îáûäåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, èõ âñå æå íàâåùàþò Ìóçû è ïèòàþò èõ.

«Î âñåáëàæåííûé Êîìàò, òû ñàì ïåðåæèë ýòî ÷óäî...» (Àõ! Äàéòå ìíå ãðå÷åñêèé òåêñò, ÿ õî÷ó óñëûøàòü âîëøåáíûé çâóê ýòèõ ãðå÷åñêèõ ñëîâ ïî-ãðå÷åñêè! ×òî çíà÷èò ñìûñë ñëîâ, êîãäà íàñ î÷àðîâûâàåò èõ ìóçûêà!)

�

(Îòâðàòèòåëüíî ñòàâèòü âìåñòî ýòîãî ïåíèÿ ïëîñêèå ôðàíöóçñêèå ñëîâà, ïðåòåíäóþùèå íà ïåðåâîä!)

Î âñåáëàæåííûé Êîìàò! Òû ñàì ïåðåæèë ýòî ÷óäî,

Òû áûë â ëàðåö çàìóðîâàí, ïèòàëñÿ òû ìåäîì ï÷åëèíûì,

Òàê òû äîæèë äî ïîðû, êîãäà âñå ïëîäû ñîçðåâàþò.

Àõ, åñëè áûë áû òåïåðü òû â æèâûõ è æèë áû ñî ìíîþ!

Êîç òâîèõ ìîã áû ïðåêðàñíûõ ãîíÿòü ÿ íà ïàñòáèùå â ãîðû.

Ãîëîñ òâîé ñëóøàë áû ÿ; ïîä ñîñíîé èëü ïîä äóáîì ïðèëåãøè,

Òû á, î áîæåñòâåííûé, ïåë ìíå, Êîìàò, ñâîè ñëàäêèå ïåñíè.

(Ôåîêðèò, Ïðàçäíèê æàòâû, óêàç. ñî÷., ñ. 41—42)
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Îñòàâèì Ôåîêðèòà. Åãî íåñðàâíåííûé ïîýòè÷åñêèé ÿçûê, êîòîðûé îí óìåëî è òåðïåëèâî ñîçäàâàë èç âîñõèòèòåëüíîé ñìåñè íåñêîëüêèõ ãðå÷åñêèõ äèàëåêòîâ, ýòîò ÿçûê, êîòîðûé êàæäîé ãëàñíîé è êàæäûì øèðîêî îòêðûòûì äèôòîíãîì çâó÷èò ìåëîäè÷íåé, ÷åì ëþáàÿ ìóçûêà, — åãî ïîýçèÿ äåëàåò íàì âûçîâ è íàñ ñðàæàåò. Ïðåäîñòàâèì Ôåîêðèòà åãî ñîâåðøåííîìó èñêóññòâó.

Îäíàêî íå áåç ïîïûòêè èìèòèðîâàòü, èçîáðàçèòü, õîòÿ áû î÷åíü îòäàëåííî, âåëèêîëåïíóþ êàðòèíó îêîí÷àíèÿ ëåòà, îñåíè, ðîñêîøíîé â çðåëîñòè åå ïëîäîâ, — êàðòèíó, çàâåðøàþùóþ ïîýìó «Ôàëèñèè».

Äåéñòâóþùèå ëèöà ñîâåðøèëè äëèòåëüíóþ ïðîãóëêó ïî îñòðîâó Êîñ, ÷òîáû îòïðàçäíîâàòü ó îäíîãî èç ñâîèõ äðóçåé Ôàëèñèè — ïðàçäíèê, ââåäåííûé â ÷åñòü Äåìåòðû.

ß æå ïîøåë ê Ôðàñèäàìó; òóäà æå Ýâêðèò íàïðàâëÿëñÿ,

Òàêæå êðàñàâåö Àìèíò. Îæèäàëî íàñ ìÿãêîå ëîæå;

Áûë íàì ïîñòåëåí êàìûø è çàñûïàí ëèñòâîé âèíîãðàäíîé,

Òîëüêî ÷òî ñðåçàííîé ñ âåòîê. È âåñåëî ìû îòäûõàëè.

Ìíîãî ââåðõó êîëûõàëîñü, íàä íàøåé ñêëîíÿñü ãîëîâîþ,

Âÿçîâ ãóñòûõ, òîïîëåé. Ïîä íèìè ñâÿùåííûé èñòî÷íèê,

Çâîíêî æóð÷à, âûáåãàë èç ïåùåðû, ãäå Íèìôû ñêðûâàëèñü.

Â òåíü çàáèðàÿñü âåòâåé, îïàëåííûå ñîëíöà ëó÷àìè,

Çâîíêî áîëòàëè öèêàäû, äðåâåñíûé êðè÷àë ëÿãóøîíîê,

Êðèêîì ñâîèì îãëàøàÿ òåðíîâíèê ãóñòîé è êîëþ÷èé.

Æàâîðîíêè ïåëè, ùåãëû ùåáåòàëè, ñòîíàëà ãîëóáêà.

Æåëòûå ï÷åëû ëåòàëè, êðóæàñü íàä âîäíîé ñòðóåþ —

Âñå ýòî ëåòîì áîãàòûì äûøàëî è îñåíüþ ïûøíîé.

Ïàäàëè ãðóøè ê íîãàì, è ñûïàëèñü ÿáëîêè ùåäðî

Ïðÿìî íàì â ðóêè, è ãíóëñÿ ñëèâíÿê, îòÿã÷åííûé ïëîäàìè,

Òÿæåñòü íå â ñèëàõ íåñòè è ê çåìëå ïðèêëîíÿÿñü âåðõóøêîé.

Ñíÿëè ìû ñ âèííûõ êóâøèíîâ ïå÷àòü îò ÷åòâåðòîãî ãîäà.

Íèìôû Êàñòàëüñêèõ êëþ÷åé, æèâóùèå â ñêàëàõ Ïàðíàñà,

Áûë ëè òàêèì òîò íàïèòîê, êîòîðûé èç ïîãðåáà Ôîëà

Ñòàðåö Õèðîí äëÿ Ãåðàêëà ïîñòàâèë íà ñòîë â óãîùåíüå?

Íåêòàð òàêîé, ìîæåò áûòü, îïüÿíèâ ïàñòóõà èç Àíàïå

Âñòàðü, ñèëà÷à Ïîëèôåìà, øâûðÿâøåãî ñêàëàìè â ëîäêè,

Â áóéíóþ ïëÿñêó çàñòàâèë ïóñòèòüñÿ â òåìíîé ïåùåðå?

Ïðàâäà ëü, ïîäîáíûì íàïèòêîì íàñ Íèìôû òîãäà óãîñòèëè

Òàì, ãäå Äåìåòðû àëòàðü? Åñëè áû ìîã ÿ åé ñíîâà íà êó÷ó

Ïîëíîé ëîïàòîé ññûïàòü çåðíî! È, ñìåÿñü áëàãîñêëîííî,

Òîé è äðóãîþ ðóêîé îáíÿëà á îíà ìàê è êîëîñüÿ.

(Òàì æå, ñ. 43-44)





ÃËÀÂÀ XVII

ÈÍÛÅ ÑÏÎÑÎÁÛ ÁÅÃÑÒÂÀ ÎÒ ÆÈÇÍÈ.

ÃÅÐÎÄ È ÐÅÀËÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÌÈÌ.

ÃÐÅ×ÅÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍ. «ÄÀÔÍÈÑ È ÕËÎß»



Ñóùåñòâóåò íå îäèí ñïîñîá óõîäà îò æèçíè. Ìîæíî ïîâåðíóòüñÿ ñïèíîé ê ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ èìåëà ñâîèì îáúåêòîì âåëè÷èå ÷åëîâåêà, ïîêàçûâàÿ åìó ïóòè ðèñêà è ñëàâû, ïóòè ãåðîåâ, ìîæíî íåïðèíóæäåííî èçáðàòü è ïóòü ÷åëîâå÷åñêîé íèçîñòè, èçîáðàæàòü äàæå íå ðàäè ñìåõà ìåëî÷íîñòü, íåëåïîñòü, ïîðîêè, íè÷åì íå âûäàþùèåñÿ, ïîðîêè ëþäåé âñåõ ïîëîæåíèé. Ýòî ïóòü âóëüãàðíîãî ðåàëèçìà, òàêîãî, êîòîðûé íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â óðîäñòâå, â ãðèìàñàõ. Ýòî ïóòü, èçáðàííûé ïîýòîì Ãåðîäîì â åãî ìèìàõ, çàìå÷àòåëüíûõ ïî ñâîåìó íåâåðîÿòíîìó óðîäñòâó. Ýòî òàêæå âûáîð, ñäåëàííûé ïðåäñòàâèòåëÿìè øèðîêîãî òå÷åíèÿ â ýëëèíèñòè÷åñêîé ñêóëüïòóðå.

Çäåñü, â ýòîì îòêàçå îò ïóòè âîñõîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû ñ åãî îïàñíîñòÿìè — ñâîåãî ðîäà áåãñòâî îò ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà, òàêîãî, êàêèì åãî ïîíèìàëè ãðåêè êëàññè÷åñêîãî ïåðèîäà. Ïîìîãàòü ëþäÿì æèòü â ìèðå òàêîì, êàêîâ îí åñòü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü åìó è èçìåíÿòü åãî, — âîò ÷òî áûëî îñíîâíîé öåëüþ ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Äëÿ ýòîãî íàäî ó÷èòüñÿ ïîçíàâàòü ÷åëîâåêà â åãî ñëàáîñòè (ÿ íå ãîâîðþ çäåñü — â åãî íèçîñòè) è â åãî ñòðåìëåíèè ê âåëè÷èþ, ó÷èòüñÿ ñîïîñòàâëÿòü åãî ñ ìèðîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ åãî åñòåñòâåííîé ñðåäîé, äàòü òàêèì îáðàçîì ÷åëîâåêó ÷åðåç çíàíèå çàêîíîâ ìèðà è çàêîíîâ ñîáñòâåííîãî ñåðäöà âîçìîæíîñòü ñïðàâåäëèâåå îòíîñèòüñÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè — òàêîâà áûëà äî ñèõ ïîð ãëàâíàÿ öåëü ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Íî ïðîñëåäèì õîòÿ áû íåìíîãî ïóòü Ãåðîäà, êîòîðûé ÿ íàçûâàþ ïóòåì âóëüãàðíîãî ðåàëèçìà.

Ìû î÷åíü ìàëî çíàåì î Ãåðîäå. Ìû âåðíî çíàåì òîëüêî åãî èìÿ. Â 1889 ãîäó Áðèòàíñêèé ìóçåé ïðèîáðåë ãðå÷åñêèé ïàïèðóñ, íàéäåííûé âî âðåìÿ óñïåøíûõ åãèïåòñêèõ ðàñêîïîê; ïàïèðóñ ñîäåðæàë äåâÿòü ìèìîâ Ãåðîäà. Ìèì áûë — ýòî èçâåñòíî óæå ÷åðåç Ôåîêðèòà — äðåâíèì ñèöèëèéñêèì æàíðîì, ïðåäñòàâëÿâøèì ïîäðàæàíèå äåéñòâèòåëüíîñòè â áåçûñêóññòâåííûõ äèàëîãàõ. Îí ñîñòàâëÿë êîãäà-òî îòðàäó Ïëàòîíà, âåëèêîãî ìàñòåðà äèàëîãà. Àðèñòîòåëü îòíîñèò ñòàðûå ñèðàêóçñêèå ìèìû ê òîìó æå ëèòåðàòóðíîìó æàíðó, ÷òî è ñîêðàòè÷åñêèå äèàëîãè — ÿ ãîâîðþ î ïîäëèííûõ áåñåäàõ Ñîêðàòà ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, à íå î ïîäðàæàíèÿõ Ïëàòîíà è Êñåíîôîíòà.

Ãåðîä âîçîáíîâèë ýòîò æàíð, ñîçäàâàÿ ñâîè ìèìû â îäíîé-åäèíñòâåííîé ñòèõîòâîðíîé ôîðìå, íåèçÿùíîé, íî çàáàâíîé, íàçûâàåìîé ÿìá scazon, ÷òî çíà÷èò õðîìàþùèé ÿìá. Ñòèõ äåéñòâèòåëüíî êàæåòñÿ õðîìàþùèì ê êîíöó è óâÿçàþùèì (â êàêîé òðÿñèíå?).

Âîò íåêîòîðûå èç ýòèõ ìèìîâ. Âîçüìåì «Ñâîäíþ».

Ìîëîäàÿ æåíùèíà Ìåòðèõà äîìà, îäíà ñî ñâîåé ñëóæàíêîé. Åå ìóæ ïóòåøåñòâóåò â Åãèïòå. Ñòó÷àò â äâåðü. Ýòî ñòàðàÿ êîðìèëèöà Ìåòðèõè. Îíà ïðèøëà íàâåñòèòü Ìåòðèõó è èçâèíÿåòñÿ, ÷òî âîò óæå ïÿòü ìåñÿöåâ íå áûëà ó íåå, íî âåäü Ìåòðèõà æèâåò òàê äàëåêî!

...ãðÿçü-òî

Íà óëèöàõ ïî÷òè ÷òî äî êîëåí, ÿ æå

Ñëàáåé ïîñëåäíåé ìóõè...

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ôðàç îíà ïåðåõîäèò ê äåëó. Ìóæ Ìåòðèõè â Åãèïòå, îí çàáûë î æåíå â ýòîé ñòðàíå, ïîëíîé ñîáëàçíîâ.

Âåäü äåñÿòü ìåñÿöåâ ïðîøëî, êàê òâîé Ìàíäðèñ

Â Åãèïåò óêàòèë, è ñ òîé ïîðû, èøü òû,

Íè ñòðî÷êè íå ïðèñëàë — çàáûë òåáÿ, âèäíî,

È ïüåò èç íîâîé ÷àðêè... Òàì âåäü ðàé ÷èñòûé!

Â Åãèïòå âñå-òî åñòü, ÷òî òîëüêî åñòü â ìèðå:

Áîãàòñòâî, âëàñòü, ïîêîé, ïàëåñòðà, áëåñê ñëàâû,

Òåàòðû, çëàòî, ìóäðåöû, öàðÿ ñâèòà,

Âëàäûêà áëàãîñòíûé, ÷åðòîã áîãîâ-áðàòüåâ,

Ìóçåé, âèíî — íó, ñëîâîì, âñå, ÷òî õî÷åøü.

À æåíùèí ñêîëüêî! ß êëÿíóñü æåíîé Àäà,

×òî ñòîëüêî çâåçä òû íå íàéäåøü â ñàìîì íåáå,

È âñå êðàñàâèöû!..

...Íó äëÿ ÷åãî ñèäíåì

Ñèäèøü, áåäíÿæå÷êà...

(Ãåðîä, Ìèìèàìáû, «Ñâîäíÿ», ïåðåâîä Á. Â. Ãîðíóíãà, Ì., 1938, ñ. 17—19)

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü ïîõâàëû Åãèïòó, ïåðå÷èñëåíèÿ ÷óäåñ ýòîé ñòðàíû, êóäà ïðîñêàëüçûâàåò ëîâêî è ïîõâàëà ïðàâèòåëþ è ãäå äîâîëüíî çàáàâíî ñâàëåíî â êó÷ó âñå, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ìîæåò äåðæàòü ìóæà âäàëè îò äîìàøíåãî î÷àãà, — âèíî, çðåëèùà, æåíùèíû, — à òàêæå Ìóñåéîí, ìóäðåöû, àâòîðèòåò ìîíàðõà, ÷òî, áåç ñîìíåíèÿ, ìåíüøàÿ ïðèìàíêà äëÿ íåâåðíûõ ìóæåé...

Äàëåå, îñâåäîìèâøèñü, íåò ëè ïîáëèçîñòè íåñêðîìíûõ óøåé, ñòàðàÿ æåíùèíà ïîäõîäèò âïëîòíóþ ê öåëè ñâîåãî âèçèòà. Åñòü îäèí ïðåêðàñíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé óìèðàåò îò ëþáâè ê Ìåòðèõå ñ òåõ ïîð, êàê îí åå óâèäåë íà îäíîì ïðàçäíèêå. Ýòîò Ãðèëë îñàæäàåò ñòàðóõó äåíü è íî÷ü. Ýòî ñàìûé êðàñèâûé èç ìóæ÷èí, àòëåò, áðàâøèé ïðèçû íà ñîñòÿçàíèÿõ, îí òàê æå áîãàò, êàê êðàñèâ è ñèëåí. Ìåòðèõà õîðîøî ñäåëàåò, åñëè îòðåøèòñÿ îò ñâîåé äîáðîäåòåëè õîòÿ áû ðàçî÷åê. Ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå åå îæèäàåò, îíà äàæå âîîáðàçèòü ñåáå íå ìîæåò... Íåñìîòðÿ íà òàêîå êðàñíîðå÷èå, Ìåòðèõà îòêàçûâàåò. Åå îòâåò íàçèäàòåëåí. Îíà ÷åñòíà è õî÷åò îñòàòüñÿ âåðíîé ìóæó. Îäíàêî îíà íå ñåðäèòñÿ, ýòî íå âçäîðíàÿ æåíùèíà. Îíà çîâåò ñëóæàíêó, ÷òîáû íàëèòü ÷àðêó ñòàðóõå. Âûïèâàþò ÷àøó, è êîðìèëèöà çàÿâëÿåò, ÷òî îíà íèêîãäà íå ïèëà ëó÷øåãî âèíà.

Íî âîò æåíùèíà ìåíåå äîáðîäåòåëüíàÿ, ÷åì Ìåòðèõà, â ìèìå, îçàãëàâëåííîì «Ðåâíèâèöà», — Áèòèííà, æåíùèíà, âçÿâøàÿ ñåáå â ëþáîâíèêè îäíîãî èç ñâîèõ ðàáîâ. Îíà ïîäîçðåâàåò, ÷òî ðàá îáìàíûâàåò åå, îíà ãíåâíî îáâèíÿåò åãî â âûðàæåíèÿõ âåñüìà ãðóáûõ. Áåäíûé ìàëûé çàùèùàåòñÿ êàê ìîæåò.

...Êàæäûé äåíü èùåøü

Ïðåäëîãîâ òû, Áèòèííà! Äåëàé ÷òî õî÷åøü:

ß ðàá, íî äåíü è íî÷ü íå ïåé ìîåé êðîâè.

(Ãåðîä, Ìèìèàìáû, «Ðåâíèâèöà», ñ. 73)

Äàìà ëîâèò åãî íà ñëîâå: îíà âåëèò ñâÿçàòü åãî, ïðèêàçûâàåò òóæå ñòÿãèâàòü âåðåâêè è çàòåì äàòü «âçáó÷êó». Îí ïðîñèò ïîùàäû, îáåùàåò íå áðàòüñÿ áîëüøå çà ñâîå — ïðèçíàíüå, êîòîðîå ïîâåðãàåò â ÿðîñòü åãî ãîñïîæó. Îíà âåëèò äðóãîìó ðàáó:

Ñ íèì ê Ãåðìîíó íà ìåëüíèöó èäè ïðÿìî, —

Òû ñêàæåøü òàì, ÷òîáû âñûïàëè åìó â ñïèíó

Óäàðîâ òûñÿ÷ó, äà ñòîëüêî æå â áðþõî!

(Òàì æå, ñ. 73)

Áåäíÿãà ïîëàãàåò, ÷òî îí ñëûøèò ñâîé ñìåðòíûé ïðèãîâîð... Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, åäâà îí óõîäèò, êàê îíà ñïîõâàòûâàåòñÿ. Åñëè åé âåðèòü, îíà óäåðæèâàåò åãî, ÷òîáû ïîäâåðãíóòü ìó÷åíèþ åùå õóäøåìó.

...Êîëü ñàì îí íå çíàåò,

×òî îí çà ÷åëîâåê, òî, âåðíî, çíàòü áóäåò,

Êîãäà íà ëáó ñâîåì êëåéìî íîñèòü ñòàíåò...

(Òàì æå, ñ. 81)

Íî ñïðàøèâàåòñÿ, íå îñëàáåâàåò ëè åå ãíåâ? Îäíà èç åå ìîëîäûõ ðàáûíü, ïîíÿâøàÿ ÷óâñòâà ãîñïîæè, ðèñêóåò ïîïðîñèòü ïîìèëîâàòü âèíîâíîãî ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî ñêîðî ïðàçäíèê. Áèòèííà óñòóïàåò, äåëàÿ âèä, ÷òî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Îíà ãîâîðèò ñâîåìó ëþáîâíèêó:

Òîãäà ïî ïðàçäíèêå ïðèäåò è òâîé ïðàçäíèê.

(Òàì æå, ñ. 73-81)

Ìèì îêàí÷èâàåòñÿ íà ýòîé óãðîçå, êîòîðóþ ìû íå ïðèíèìàåì áîëåå âñåðüåç. Ìû çíàåì, ÷òî ïðèñòóï ðåâíîñòè ïðîøåë.

Â ìèìå, â êîòîðîì íåò è ñòà ñòèõîâ, ìíîãî äèíàìèêè. Ïåðñîíàæè ãðóáû, âóëüãàðíû, íî ýòî ïîçâîëÿåò íàì îòäîõíóòü îò «èçûñêàííîãî» òîíà ßñîíà, ãîâîðÿùåãî ñ Ãèïñèïèëîé!

Âîò äðóãîé ìèì, ñþæåò êîòîðîãî íå ñêàáðåçåí, íî íå ìåíåå ãðóá. Ýòî «Øêîëüíûé ó÷èòåëü» 1. Ñöåíà ïðîèñõîäèò â ïîìåùåíèè øêîëû. Âõîäèò ìàòü, Ìåòðîòèìà. Åå ìóæ — ñòàðûé äîáðÿê, íå èìåþùèé âëèÿíèÿ íà äåòåé. Ýòî ëþäè ñêðîìíîãî ïîëîæåíèÿ. Îíè æèâóò â êâàðòèðå, â îäíîì èç ñäàþùèõñÿ âíàéìû ìíîãîýòàæíûõ äîìîâ, êîòîðûå íà÷àëè ñòðîèòü â Àëåêñàíäðèè. Ìàëü÷èê õîäèò â íà÷àëüíóþ øêîëó, èëè, âåðíåå, îí íå õîäèò òóäà: îí ïðîïóñêàåò óðîêè, ÷òîáû èäòè èãðàòü â îðëÿíêó â èãîðíûé äîì. Ìàòü, êîòîðàÿ íå çíàåò, êàê åé áûòü, òàùèò ñâîåãî áåçäåëüíèêà â øêîëó è ïðîñèò ó÷èòåëÿ ñïóñòèòü ìàëü÷èêó øêóðó ñî ñïèíû. Ó÷èòåëü ýòî è äåëàåò, ïðåäâàðèòåëüíî ïðèêàçàâ òðåì ñâîèì âçðîñëûì ó÷åíèêàì ñõâàòèòü âèíîâíîãî è äåðæàòü åãî. Æèâîïèñü Ãåðêóëàíóìà èëëþñòðèðóåò ýòó ñöåíó. Òàì âèäíî, êàê îäèí ó÷åíèê âçâàëèë ñåáå íà ñïèíó ñâîåãî òîâàðèùà, â òî âðåìÿ êàê äðóãîé äåðæèò åãî íîãè. Ó÷èòåëü æå ó Ãåðîäà ñ ñèëîé ðàçìàõèâàåò õâîñòîì áûêà è õëåùåò ìàëü÷èêà ïî ñïèíå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî êðèêè è ìîëüáû. Ìàëü÷èê íàïðàñíî ïðîñèò ïîùàäû è óìîëÿåò äîáðûõ Ìóç, ÷üè èçîáðàæåíèÿ öàðÿò â êëàññå. Ðàñïðàâà ïðåêðàùàåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà êîæà ìàëü÷èêà ñòàíîâèòñÿ ïåñòðîé, êàê êîæà óæà.

Ìàòü íå óäîâëåòâîðåíà âñåì ýòèì. Îíà êðè÷èò ó÷èòåëþ, êîòîðûé óñòàë áèòü:

Íåò, íàäî íå îòïóñêàòü, à äðàòü, ïîêà çàéäåò ñîëíöå...

(Ãåðîä, Ìèìèàìáû, «Ó÷èòåëü», ñ. 51)

1 Â ðóññêîì ïåðåâîäå, öèòèðóåìîì íàìè, îí èìåíóåòñÿ ïðîñòî «Ó÷èòåëü».



Çàòåì ìàòü ïðåäëàãàåò íàäåòü ñûíó íà íîãè öåïè:

...Áîãèíè, ïóñòü ñìîòðÿò

Âðàãè åãî, êàê ñòàíåò îí â öåïÿõ ïðûãàòü!

(Òàì æå, ñ. 52)

Ýòà ÷åðòà ìîãëà áû ïîêàçàòüñÿ ïðåóâåëè÷åííîé, åñëè áû ìàòü íå îáðèñîâàëà ñàìà ñåáÿ â íà÷àëå ìèìà â ïÿòèäåñÿòè ñòèõàõ öåëîãî ïîòîêà æàëîá. Îíà æàëóåòñÿ íà ëåíü è íåáëàãîäàðíîñòü ñâîåãî ìàëü÷èøêè ñ ÷ðåçìåðíûì îáèëèåì ïîäðîáíîñòåé, ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ æåíùèíû èç íàðîäà, êîòîðàÿ òåðÿåò ñàìîîáëàäàíèå. Íà íåãî òðàòÿò êó÷ó äåíåã, ãîâîðèò îíà, ÷òîáû îí ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå, à îí åùå íå çíàåò áóêâ. Îí íåñïîñîáåí ñêàçàòü ñòèõè, è åãî áàáêà, íåãðàìîòíàÿ, äåëàåò ýòî ëó÷øå, ÷åì îí. Ëó÷øå ñäåëàþò, åñëè ïîøëþò åãî ïàñòè îñëîâ. Ê òîìó æå îí îäíàæäû âçîáðàëñÿ íà êðûøó, è îòîâñþäó áûëî ñëûøíî, êàê îí ëîìàë ÷åðåïèöû, ñëîâíî «ïå÷åíüå ñëàäêîå»:

...À çàâåðíåò õîëîä —

Îáîëà ïîëòîðà, ïëà÷ü èëü íå ïëà÷ü, ìíå æå

Çà ÷åðåïèöó êàæäóþ ïëàòèòü íàäî.

Êàê âñå æèëüöû òâåðäèòü íà÷íóò â îäèí ãîëîñ:

Íå áåç ãðåõà òóò Ìåòðîòèìû ñûí, Êîòòàë,

Òóò íå ðàñêðîåøü ðòà, âåäü èõ ñëîâà — ïðàâäà!

(Òàì æå, ñ. 47)

Ïÿòüäåñÿò ñòèõîâ â òàêîì ñòèëå — øåäåâð ìàòåðèíñêîé èåðåìèàäû...

Íî âîò ïî ñâîåé âóëüãàðíîñòè ëó÷øèé èç ìèìîâ Ãåðîäà. Ýòî «Ñâîäíèê». Ãåðîé ìèìà — õîçÿèí óâåñåëèòåëüíîãî çàâåäåíèÿ. Åãî èìÿ Áàòòàð, îí æèâåò íà Êîñå êàê ïåðåñåëåíåö, ÷óæåçåìåö.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê, Ôàëåñ, ïðèøåë íî÷üþ è âîðâàëñÿ â äâåðü ïðèòîíà, èçáèë õîçÿèíà è ïîõèòèë ó íåãî îäíó èç åãî äåâóøåê. Ñöåíà â ñóäå. Ãåðîä ïåðåäàåò íàì îáâèíèòåëüíóþ ðå÷ü Áàòòàðà, ïî÷òåííîãî èñòöà.

Åãî ðå÷ü âîñõèòèòåëüíà, èáî îíà ïîëíà íåâîçìóòèìîé ñåðüåçíîñòè è äîñòîèíñòâà. Îíà íàïèñàíà â ñàìîì áëàãîðîäíîì ñòèëå ìàñòåðîâ àòòè÷åñêîãî êðàñíîðå÷èÿ. Îðàòîð ðàçâèâàåò òðàäèöèîííûå òåìû, êîòîðûå ìîæíî íàéòè â ãðàæäàíñêèõ çàùèòèòåëüíûõ ðå÷àõ Ëèñèÿ è Äåìîñôåíà. Îäíàêî ìîæíî çàìåòèòü ïðîðûâàþùóþñÿ òî òàì, òî çäåñü ïîäëèííóþ ñóùíîñòü ïåðñîíàæà, îí èíîãäà îòïóñêàåò ñëîâå÷êè è âûñêàçûâàåò ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå âûäàþò åãî ðåìåñëî. Ýòîò êîíòðàñò ìåæäó âåëè÷åñòâåííûìè ìûñëÿìè è ôàêòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì ïåðñîíàæà ñîñòàâëÿåò êîìè÷åñêèé ýëåìåíò ïðîèçâåäåíèÿ.

Îäíîé èç îáû÷íûõ òåì àòòè÷åñêîãî êðàñíîðå÷èÿ áûëî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå áîãàòîãî áåäíîìó, ÷òî ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå íà íàðîäíûé òðèáóíàë. Áàòòàð, êîíå÷íî, íå çàáûâàåò ýòîãî:

À ÷òî îí ìîðåõîä è øåðñòÿíîé íîñèò

Ïëàù ìèíû â òðè àòòè÷åñêèõ öåíîé, ÿ æå

Æèâó íà ñóøå è õîæó â ïëàùå ñòàðîì

È â äðàíûõ ñàïîãàõ, òî âñå æå êîëü ñèëîé,

Ìåíÿ íå óáåäèâ, ïðèòîì åùå íî÷üþ,

Íà÷íåò îí óâîäèòü ñ ñîáîé ìîèõ äåâîê, —

Íå áóäåò çäåñü æèòüÿ, è òî, ÷òî âàì öåííî, —

Ñâîáîäó, óíè÷òîæèò íàì Ôàëåñ ìèãîì...

(Ãåðîä, Ìèìèàìáû, «Ñâîäíèê», ñ. 31)

Âîò òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ñòèëå àäâîêàòà, îòÿã÷åíèå âèíû! Çàòåì ïî÷òåííûé ãðàæäàíèí ññûëàåòñÿ íà çàêîí íåêîåãî Õàðîíäà, êàðàþùèé íàñèëèå. Îí çàñòàâëÿåò ñåêðåòàðÿ ñóäà çà÷èòàòü ýòîò çàêîí, íå çàáûâ îñòàíîâèòü íà âðåìÿ ÷òåíèÿ âîäÿíûå ÷àñû, êîòîðûå îòñ÷èòûâàþò âðåìÿ èñòöó. Íî ïîñðåäè ÷òåíèÿ, îõâà÷åííûé âîñòîðãîì ïî ïîâîäó ýòîãî çàêîíà, êîòîðûé îáåùàåò åìó âîçìåùåíèå óáûòêîâ, îí ïðåðûâàåò ñåêðåòàðÿ:

Õàðîíä íà÷åðòàë ýòî, —

Íå Áàòòàð, ñóäüè, ÷òîáû íàñîëèòü ýòèì

Ôàëåñó... Äàëüøå òàê: «à åñëè äâåðü âûáüþò,

Òî ïëàòÿò ìèíó...

åñëè äîì ñïàëÿò èëè

Ãðàíèöó ïåðåéäóò, òî ñ íèõ âçèìàòü ïåíþ

Äðàõì â òûñÿ÷ó, à çà óðîí âäâîéíå ïëàòÿò».

Íåäàðîì â ãîðîäå îí æèë, Ôàëåñ, òû æå

Íå çíàåøü ãîðîäà, íå ñòðîÿ ãîðîäîâ!

(Òàì æå, ñ. 33)

Òàêèì îáðàçîì îí íàñòàâëÿåò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â òîíå, ïðîíèêíóòîì óâàæåíèåì ê çàêîíàì.

Äàëåå ïàòåòè÷åñêèé æåñò, êîòîðûì ÷àñòî ïîëüçóþòñÿ îðàòîðû: îí ïîäçûâàåò ê òðèáóíå æåðòâó, ñâîþ äåâóøêó, Ìèðòàëó, ñ âèäîì ÷èñòî îòöîâñêèì:

Ìèðòàëà, òâîé ÷åðåä, — ÿâè ñåáÿ ñóäüÿì,

À ñòûä îòêèíü! Ñ÷èòàé, ÷òî âèäèøü òû â ñóäüÿõ

Îòöîâ è áðàòüåâ! Ãëÿíüòå-êà ñþäà, ñóäüè,

Âñþ âûùèïàë, äà íà÷èñòî, ïîäëåö, ñâåðõó

È äî íèçó, êîãäà òàùèë åå ñèëîé...

(Òàì æå, ñ. 35)

È ïîä êîíåö ýòà ìàñêà ñòàðîñòè, ñòàðîñòè, ïîìåøàâøåé åìó èçáèòü Ôàëåñà:

Î Ñòàðîñòü! Ïóñòü òåáå ïðèíîñèò îí æåðòâû!

Íå áóäü òåáÿ, îí çàòîïèë áû âñå êðîâüþ,

Êàê íà Ñàìîñå íåêîãäà Ôèëèïï-èçâåðã...

(Íàìåê íà êàêóþ-òî èñòîðèþ î áèòâå, êîòîðàÿ íàì íåèçâåñòíà.)

Ñìååøüñÿ? ß — êèíåä, — òàèòüñÿ á ñòàë òùåòíî!

Çîâóñü ÿ Áàòòàðîì, à äåä íîñèë èìÿ

Ñèñèìáðû, Ñèñèìáðèñêîì ìîé îòåö çâàëñÿ,

È âñå ìû ñâîäíèêè...

(Òàì æå, ñ. 35)

Áëàãîðîäíûé æåñò ñûíîâíåé è ïðîôåññèîíàëüíîé ãîðäîñòè!

Íå ìåíåå áëàãîðîäíîå çàêëþ÷åíèå ðå÷è óâÿçûâàåò äåëî èñòöà ñ èíòåðåñàìè âñåõ ÷óæåçåìöåâ, ïîñåëèâøèõñÿ íà Êîñå, ñ ÷åñòüþ ñàìîãî ãîðîäà, ãàðàíòèðîâàííîé åãî ìèôè÷åñêèìè ïðåäêàìè.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ìíèòå, âû, ñóäüè,

×òî îòäàåòå âû ñâîé Áàòòàðó ãîëîñ.

Íå ñâîäíèêó, — î, íåò, — à ÷óæàêàì, ñóäüè!

Äîñòîéíû áóäüòå æå Ìåðîïà è Êîñû,

Òîé ñëàâû, ÷òî ñòÿæàë Ãåðàêëà ñûí, Ôåññàë,

Òîãî, ÷òî ê âàì ïðèøåë Àñêëåïèé èç Òðèêêè,

Òîãî, ÷òî çäåñü Ëàòîíà ðîæäåíà Ôåáîé...

(Òàì æå, ñ. 37)

Âîò èñòåö, êîòîðûé áûë áû äîñòîèí ôèãóðèðîâàòü â òâîðåíèÿõ Èñîêðàòà èëè Êóðòåëèíà.

Íóæíî ëè çàêëþ÷åíèå î Ãåðîäå? ß ïðåäïî÷åë áû íà ýòîò ðàç ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå íå ïîëüçóÿñü òåðìèíîëîãèåé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè èëè èñòîðèè ëèòåðàòóðû, íî â òåðìèíàõ ñàìîé æèçíè. ß çíàþ, ÷òî ÿ ïîêàæóñü ãîâîðÿùèì íè î ÷åì. Íî, îäíàêî, ÿ ïîïðîáóþ îáúÿñíèòüñÿ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîæíî óñòàíîâèòü ñëåäóþùåå. Ïîýçèÿ Ãåðîäà ïî ñâîåìó õàðàêòåðó ãëóáîêî ÷óæäà âñåìó òîìó, ÷òî äî ñèõ ïîð áûëî íàìè ïðåäëîæåíî â ýòîì èññëåäîâàíèè ãðå÷åñêîé ïîýçèè, ëèòåðàòóðû è æèçíè. Ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà ñ íà÷àëà è äî êîíöà ñâîåãî ðàçâèòèÿ, âêëþ÷àÿ ñþäà Åâðèïèäà, âêëþ÷àÿ è Àðèñòîôàíà, ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà îò Ãîìåðà äî «Âàêõàíîê» è äî Àðõèìåäà áûëà ïðåæäå âñåãî «Ëîãîñîì», «Ñëîâîì». Îíà ñóùåñòâîâàëà, ÷òîáû áûòü óñëûøàííîé, îíà ñóùåñòâîâàëà, ÷òîáû áûòü äåéñòâåííîé. Â ýòîì ïî êðàéíåé ìåðå áûëà îñíîâíàÿ çàäà÷à åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñ Ãåðîäîì æå áîëåå íåò Ñëîâà, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ áûòü óñëûøàííûì. Åñòü òîëüêî ëèòåðàòóðà, íàõîäÿùàÿ óäîâëåòâîðåíèå â ïîäðàæàíèè äåéñòâèòåëüíîñòè, è ãðóáîé äåéñòâèòåëüíîñòè. È ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, äàñò â áóäóùåì çíà÷èòåëüíûå ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Íî óâèäÿò ëè êîãäà-íèáóäü âíîâü òî âåëèêîå äðåâî, êîòîðîå ïèòàëî è óêðûâàëî íàðîäû àíòè÷íîñòè?

Ëþäè áåæàëè èç-ïîä åãî òåíèñòîé ëèñòâû.



* * *

Íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ âñêîðå è ïîñëå íàñòóïëåíèÿ õðèñòèàíñêîé ýðû äðóãàÿ ôîðìà áåãñòâà: ãðå÷åñêèé ðîìàí. Êàêîé åùå ëèòåðàòóðíûé æàíð áûë âî âñå âðåìåíà áëèæå ê ïðîñòîìó âðåìÿïðåïðîâîæäåíèþ, ê îòäûõó, ê èãðå?

Ãîâîðÿò î ãðå÷åñêîì ðîìàíå, ÷òî îí ðîäèëñÿ óæå ñòàðûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí ðîæäåí îò òûñÿ÷åëåòíåé ëèòåðàòóðû, êàê áû èñ÷åðïàííîé â áåñïðåðûâíîì ïîðîæäåíèè æàíðîâ è ñîçäàíèè øåäåâðîâ.

Óæå äàâíî ñëàâíûå ïðåäêè — ýïîñ, ëèðèêà, äðàìà — çàâåðøèëè ñâîé ïóòü; êðàñíîðå÷èå âûðîäèëîñü â ðèòîðèêó, èñòîðèÿ — â ðîìàíîîáðàçíûå æèçíåîïèñàíèÿ èëè ñîìíèòåëüíóþ ó÷åíîñòü. Ïîñëåäíèå ïîýòû ïåðåëàãàëè â ñòèõè ãåîãðàôèþ, ìåäèöèíó, åñòåñòâåííóþ èñòîðèþ èëè øëèôîâàëè ýïèãðàììû. Â ýòè ñóìåðå÷íûå âåêà òîëüêî ôèëîñîôèÿ åùå äàâàëà êàêèå-òî æèâûå îòáëåñêè. Îäíàêî äðåâíÿÿ Ãðåöèÿ êàê áóäòî áû íå õîòåëà åùå îòõîäèòü íà ïîêîé, ïðåæäå ÷åì íå çàâåùàåò ìèðó íîâûé, ñàìûé ñîâðåìåííûé èç ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ; îíà õîòåëà ñîçäàòü ðîìàí.

Îí ðàñöâåë âíåçàïíî è ïûøíî. Ýòî áûëî îêîëî II âåêà í. ý. (ïàñòîðàëè Ëîíãà, êîòîðûå íàçûâàþò òàêæå «Äàôíèñ è Õëîÿ», åùå áîëåå ïîçäíèå, âîçìîæíî V âåêà. Ìû íè÷åãî íå çíàåì îá èõ àâòîðå).

Çàèìñòâóÿ ñþæåò èç ýðîòè÷åñêîé ïîýçèè àëåêñàíäðèéöåâ, îáñòàíîâêó — èç íàïîëîâèíó áàñíîñëîâíûõ ðàññêàçîâ ïóòåøåñòâåííèêîâ, ìàíåðó, óâû! ñîâðåìåííîé ñîôèñòèêè, îïûòíîé â ðàçâèòèè ëþáîâíûõ òåì ñîîáðàçíî ñ îáûâàòåëüñêîé ãåîìåòðèåé ÷óâñòâ, — ãðå÷åñêèé ðîìàí ñîçäàåòñÿ èç êóñî÷êîâ, âçÿòûõ îòîâñþäó, è ÷àùå âñåãî ýòî ïðîèçâåäåíèå ïîñðåäñòâåííîå.

Åãî çàìûñåë áàíàëåí. Ýòî âñåãäà èñòîðèÿ ëþáâè, êîòîðîé ïðåïÿòñòâóþò, èñòîðèÿ, ïîëíàÿ ïðèêëþ÷åíèé. Äâîå ìîëîäûõ ëþäåé ëþáÿò äðóã äðóãà. Îíè óäèâèòåëüíî êðàñèâû; îíè öåëîìóäðåííû è âåðíû. Ïî âîëå ðîäèòåëåé îíè ðàçëó÷åíû. Çàâèñòíèêè è èçìåííèêè èõ ïîäñòåðåãàþò. Ôîðòóíà (÷åì ñòàëè áîãè?) äîìèíèðóåò â èíòðèãå è íàãðîìîæäàåò ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè âëþáëåííûõ. Äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ëþáîâü è äîáðîäåòåëü, òîðæåñòâóÿ íàä âñåìè èñïûòàíèÿìè, íàêîíåö âîçíàãðàæäàþòñÿ. Ôîðòóíà ïðåâðàùàåòñÿ â äîáðóþ ôåþ. Îíà ñîåäèíÿåò ëþáÿùèõ, êàðàåò çëîäååâ, åñëè òîëüêî îíè íå èñïðàâëÿþòñÿ (èìååòñÿ íåìàëî è äîáðûõ ðàçáîéíèêîâ â ýòèõ èñòîðèÿõ). Âñå êîí÷àåòñÿ ñàìûì íàçèäàòåëüíûì îáðàçîì, ñàìûì ñ÷àñòëèâûì. Èíîãäà, êàê â êèíî, ïîöåëóåì.

Ñâåðõ òîãî, â òàêîì ñöåíàðèè öåëàÿ êó÷à íåëåïûõ âûäóìîê. Ìíîãî äåòåé-íàéäåíûøåé, êîòîðûå îêàçûâàþòñÿ â îïðåäåëåííûé ìîìåíò äåòüìè áîãàòûõ è áëàãîðîäíûõ ðîäèòåëåé. Ïîêèíóòûå ëþáîâíèöû, áðîøåííûå â ìîðå, ïîãðåáåííûå çàæèâî, êîòîðûå, îäíàêî, âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ ïðè ðàçâÿçêå. Çëûå öàðè, ëóêàâûå âîëøåáíèêè, ïèðàòû — â èçîáèëèè. Âëàñòíûå çðåëûå äàìû, íåóäà÷íî âëþáëÿþùèåñÿ â ïðåêðàñíîãî ãåðîÿ. Ñòàðûå ñëóãè, ïðåäàííûå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî áðîñàþòñÿ âïëàâü âñëåä çà ëîäêîé, ïîõèòèâøåé èõ õîçÿèíà. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü òàêæå ñíîâ è õëàìà ïðåäñêàçàíèé, êîòîðûå âñòóïàþò â äåéñòâèå êàæäûé ðàç, êîãäà äåëî èäåò î òîì, ÷òîáû âûâåñòè èç çàòðóäíåíèÿ äåéñòâóþùèõ ëèö è àâòîðà.

Íàêîíåö, ýêçîòè÷åñêèå äåêîðàöèè. Ðîìàíèñò äîáðîñîâåñòíî îáðàáàòûâàåò ýòó ÷àñòü ñâîåãî ñþæåòà. Îí ÷èòàë ðàññêàçû Ìàññàëüñêèõ ìîðåïëàâàòåëåé, êîòîðûå îáñëåäîâàëè ñåâåðíûå ìîðÿ è óñòüÿ Ñåíåãàëà. Åìó èçâåñòíû âîñòî÷íûå õðîíèêè, êîòîðûå ñî âðåìåíè ïîõîäà Àëåêñàíäðà ïåðåïîëíåíû æèâîïèñíûìè ïåðñàìè, âàâèëîíñêîé ìàãèåé è ÷óäåñíûìè èíäèéöàìè. Îí íàâîäèë ñïðàâêè ïî áîòàíè÷åñêèì è çîîëîãè÷åñêèì ðàáîòàì è ïåðåëèñòûâàë ñïèñêè «ñîêðîâèù», ñîñòàâëåííûå ó÷åíûìè Àëåêñàíäðèè. Îí íå çàáûë è òðàêòàòû ôèëîñîôîâ, êîòîðûå ðàçìåùàþò â òóìàííîñòÿõ íåâåäîìûõ çåìåëü èäåàëüíûå ãîðîäà è ïëåìåíà äîáðûõ äèêàðåé. Èòàê, îïèðàÿñü íà äîêóìåíòàëüíûå äàííûå, îí çàñòàâëÿåò ñâîèõ âëþáëåííûõ ñòðàíñòâîâàòü ïî âñåìó ñâåòó, ðàñêðàøèâàÿ ñâîé ëàíäøàôò â äóõå ïîäîçðèòåëüíî ìåñòíîãî êîëîðèòà. Ïñåâäîâàâèëîíñêèé êîëîðèò ñîïåðíè÷àåò ñ åãèïåòñêèì èç ïàïüå-ìàøå. Ýôèîïèÿ, ñòðàííûì îáðàçîì óïðàâëÿåìàÿ ïðîñâåùåííûì ìîíàðõîì ñ ïîìîùüþ ôàêèðîâ, ïðåèñïîëíåíà äîáðûõ ÷óâñòâ. Çà òóìàííîé Ôóëîé — ýòî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, íûíåøíÿÿ Íîðâåãèÿ — ïðîöâåòàþò ÷óäåñà îäíîâðåìåííî ñ íåîïèôàãîðåèçìîì.

Ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèÿì, èíîãäà óíîñÿùàÿ ëþáîâíèêîâ íà ãðàíü ëóíû, èçáàâëÿåò àâòîðà îò èññëåäîâàíèÿ ãëóáèí ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Âñåãäà ïðåêðàñíûå è ñòðàñòíûå, äâèæèìûå âåðíîñòüþ, åãî ãåðîè ïåðåõîäÿò èç îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ â äðóãîå, ñîçäàííûå ïî øàáëîíó. Ãåîãðàôè÷åñêàÿ ìåðà çàìåíÿåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ. Çèãçàãè ïðèêëþ÷åíèÿ çàíèìàþò ìåñòî ñåðäå÷íûõ âîëíåíèé.

Áëàãîäàðåíèå íåáó, áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ðîìàíè÷åñêîé ïðîäóêöèè ðàñòàÿëà âî âðåìÿ äðóãîãî ïóòåøåñòâèÿ, ïîëíîãî îïàñíîñòåé, êîòîðîå ãðå÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà áûëà ïðîäåëàòü, ÷òîáû äîéòè äî íàñ.

Ó íàñ âåäü åñòü «Äàôíèñ è Õëîÿ».



* * *

Ýòî ïðîèçâåäåíèå íå áåç íåäîñòàòêîâ. Â íåì èñïîëüçîâàíû íåêîòîðûå èç òåõ ëåãêîâåñíûõ ïðèåìîâ, êîòîðûå ïîðòÿò íàì ãðå÷åñêèé ðîìàí. Ïðèÿòíûå ìå÷òàíèÿ, äåòè, ïîäêèíóòûå â ïóðïóðå è çîëîòå, ñóëÿùèõ èì áëåñòÿùåå áóäóùåå, ñîïåðíèêè è ïèðàòû, íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþùèå ïðè âñòðå÷å ñ Ðîêîì, âîçíàãðàæäåííàÿ öåëîìóäðåííàÿ ëþáîâü, çëîäåè, ñìóùåííûå è êàþùèåñÿ. Ñóäüáà óñëîæíèëà äåéñòâèå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå íàïðàâèòü åãî ñâîåé äîáðîé áîëüøîé ðóêîé, íî ñëèøêîì çàìåòíîé.

Ñîïîñòàâëåííûé ñ ëèòåðàòóðíîé ñðåäîé, â êîòîðîé îí ðîæäåí, ðîìàí Ëîíãà ðàñêðûâàåò âñå ñâîå ìàñòåðñòâî. Íî âîò òóò-òî è êðîåòñÿ çàïàäíÿ, â êîòîðóþ ïîïàë íå îäèí ó÷åíûé. Çàíÿòûé âñåöåëî îáúÿñíåíèåì ðîìàíà çàêîíàìè ñîçäàâøåãî åãî æàíðà, ó÷åíûé çàáûâàåò óãëóáèòüñÿ â ñàìîå ïðîèçâåäåíèå. Îäíàêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî è ïîñðåäñòâåííûé æàíð ïðèâëåêàåò òàëàíòëèâîãî àâòîðà. Ýòîò àâòîð ïîëüçóåòñÿ îáû÷íûìè ïðèåìàìè, íî â ìåðó; îí ïðèñïîñàáëèâàåò èõ äëÿ âûðàæåíèÿ ìå÷òàíèé, æèâóùèõ â ãëóáèíå åãî äóøè. Òå æå ñàìûå âåðåâî÷êè ìîãóò ïðîäîëæàòü äâèãàòü ñõîäíûå ìàðèîíåòêè. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî èãðà, êîòîðàÿ íàì íàñêó÷èëà, íàñ ïëåíÿåò. Â ñ÷åò ïðèíèìàåòñÿ òîëüêî ðàäîñòü, êîòîðàÿ ðàñòåò â íàñ è óâëåêàåò íàñ.

Ó÷åíûå íå î÷åíü ëþáÿò, åñëè ïðîèçâåäåíèå óñêîëüçàåò îò èñòîðè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ. Îíè ìàëî öåíÿò «Äàôíèñà è Õëîþ». Íî ñ óäîâîëüñòâèåì áðàíÿò ýòî ïðîèçâåäåíèå. «Ïðîèçâåäåíèå íåçäîðîâîå è ôàëüøèâîå», — ñêàçàë îäèí èç íèõ... Ãåòå æå, êîòîðûé ïðèíÿë âî âíèìàíèå ïîëó÷åííîå èì óäîâîëüñòâèå, âûñîêî îöåíèë ðîìàí Ëîíãà. Îí óâèäåë â íåì, ñîãëàñíî Ýêêåðìàíó, øåäåâð óìà, ìàñòåðñòâà è âêóñà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî Ëîíã íåìíîãî îïåðåäèë ïî÷òåííîãî Âåðãèëèÿ. Íî èìååò ëè ïîýò «Ãåðìàíà è Äîðîòåè» ïðàâî âûñêàçàòüñÿ? Ýëëèíèñòû îòâåðãàþò ýòîãî íåêîìïåòåíòíîãî ñóäüþ. Ðîäå, ó÷åíûé-èñòîðèê ãðå÷åñêîãî ðîìàíà, äóìàÿ ïîÿñíèòü «îøèáêó» â ñóæäåíèè Ãåòå, ãîâîðèò, ÷òî åãî ñëîâà çàáàâíåå, ÷åì îí ïîëàãàåò: «Ïîääåëüíàÿ íàèâíîñòü, êîòîðóþ àâòîð èçîáðàæàåò â ñâîåì ðîìàíå, íåïëîõî ñêîïèðîâàíà ñ äåéñòâèòåëüíîé».

Èòàê, èñêóññòâî — ýòî ïîääåëêà, êîïèðóþùàÿ ïðèðîäó?



* * *

Î ïðåëåñòíûå ïîëÿ Ëåñáîñà, êàê âû âîñõèòèòåëüíî ñêîïèðîâàíû ñ äåéñòâèòåëüíûõ! ß íå ãîâîðþ î ãåîãðàôè÷åñêîì Ëåñáîñå è ìàëî çàáî÷óñü î òîì, ÷òîáû óçíàòü, ïóòåøåñòâîâàë ëè òàì àâòîð (îí îøèáàåòñÿ â îäíîì ìåñòå ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ: îøèáêà íà äåñÿòîê êèëîìåòðîâ èç øåñòèäåñÿòè). ß ãîâîðþ î òîì Ëåñáîñå, êîòîðûé Ëîíã íîñèë â ñåáå: ýòà ìå÷òà î ïîêîå ñðåäè òðàâ, êîòîðàÿ ÷àñòî ïîñåùàåò æèòåëåé ãîðîäîâ, ýòîò ïðàçäíè÷íûé ëàíäøàôò, ýòîò îñòðîâ ìóçûêè è ñâåòà, ãäå î÷åðòàíèÿ ñ÷àñòüÿ îò÷åòëèâî âûäåëÿþòñÿ íà çåëåíè ëóãîâ è íà ñèíåâå íåáà è âîäû.

Äàôíèñ è Õëîÿ íå ñòðàíñòâîâàëè ïî îáøèðíîìó ñâåòó, êàê äðóãèå ãåðîè ãðå÷åñêîãî ðîìàíà. Çäåñü íåò íè ïóòåâîäèòåëÿ ïî Âîñòîêó, íè äíåâíèêà ñ ïîëÿðíîãî áåðåãà. Ýòè äåòè íå çíàþò èíûõ ïðîãóëîê, êðîìå êàê ñáåãàòü çà êîçîé, çàáðàâøåéñÿ íà êðóòóþ ñêàëó, èëè ðàçîãíàòü ðàñïàëèâøèõñÿ áîäàþùèõñÿ êîçëîâ. Â ðîìàíå íåò íèêàêèõ ïîèñêîâ êàðòèííîñòè, áóäü òî ýêçîòè÷åñêàÿ èëè ìåñòíàÿ. Îáû÷íàÿ ñåëüñêàÿ ïðèðîäà, ÷èñòî ãðå÷åñêàÿ ïî ñêóäîñòè ëèíèé è íàëè÷èþ ìîðÿ.

Ïåðåä ôåðìîé — îáíåñåííîå îãðàäîé ìåñòî ñ ãðÿäêàìè ðîç è ãâîçäèê, ïëîäîâûé ñàä, ãäå âûñòðîèëèñü â ðÿä ÿáëîíè è ãðóøè, îëèâêîâûå è ôèãîâûå äåðåâüÿ; õîëìû, ãäå áðîäÿò ñòàäà; èñòî÷íèê, áüþùèé â ÷àùå ìîææåâåëüíèêà è òåðíîâíèêà; ëóã, ñïóñêàþùèéñÿ ê ìîðþ, êîòîðîå îæèâëÿåò ñíóþùèå âçàä è âïåðåä ëîäêè. Ëàíäøàôò èäåàëèçîâàí. Íî íå àáñòðàêòåí, êàê ñàä íà ôðàíöóçñêèé ìàíåð (âîïðåêè Ðîäý). Ëàíäøàôò î÷åíü êîíêðåòåí, ïîðîñøèé ðàçíîîáðàçíûìè äåðåâüÿìè, ïëàòàíàìè è ñîñíàìè, êèïàðèñàìè è ëàâðàìè, íàñåëåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè æèâîòíûìè — ñ ïðîáåãàþùèìè â âèíîãðàäíèêàõ çàéöàìè, ïðîëåòàþùèìè äðîçäàìè è äèêèìè ãîëóáÿìè, æóææàùèé íàñåêîìûìè.

Âñÿ ãðå÷åñêàÿ ïîýçèÿ èìååò ñâîþ ïðèðîäó, ðåàëüíóþ è ïîäîáíóþ ãðåçå îäíîâðåìåííî. Çäåñü ñîâñåì íå ïðèðîäà Àðèñòîôàíà, ïåðåãðóæåííàÿ ñâåòîì, çâóêàìè, çàïàõàìè: çåìëÿ âñêàïûâàåòñÿ â áëåñêå çàñòóïîâ; äåðåâíÿ ïàõíåò íàâîçîì, ðîçìàðèíîì, ìîëîäûì âèíîì; ãðóäü æåíùèí â ïîëÿõ îòêðûòà âñòðå÷íîìó âåòðó; èçãîðîäè ïîëíû ïòè÷üåãî ïèñêà, òðåùèò êóçíå÷èê, îáåçóìåâøèé îò ñîëíöà. Ýòî è íå æåñòêàÿ è óãðþìàÿ ïðèðîäà Ãåñèîäà, ñëèøêîì íàñòîÿùåãî êðåñòüÿíèíà, äëÿ òîãî ÷òîáû ëþáèòü â ñâîåé çåìëå ÷òî-íèáóäü èíîå, êðîìå äîõîäà, êîòîðûé îí îïëà÷èâàåò ñîáñòâåííûì ïîòîì. Ýòî è íå ïðîçðà÷íàÿ è ñóðîâàÿ ïðèðîäà Ãîìåðà, ðàâíîäóøíàÿ ê ñòðàäàíèþ è íåñ÷àñòüÿì ñìåðòíûõ, ãëóõàÿ ê èõ ìîëüáàì, î÷àðîâûâàþùàÿ è ïðèâëåêàþùàÿ ÷åëîâåêà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ëó÷øå ïîä÷èíèòü åãî ñâîåé âëàñòè.

Íî âîò, íàêîíåö, â «Ïàñòîðàëÿõ» Ëîíãà ïðèðîäà ñïîêîéíà, áëàãîñêëîííà è ìÿãêà, îáèëüíà ìèëîñòÿìè, îòâå÷àþùèìè æåëàíèÿì è èëëþçèÿì ÷åëîâåêà; îíà ñî÷óâñòâóåò åãî ïå÷àëè, ñìååòñÿ åãî ðàäîñòè.

Ìû âñå ìå÷òàëè î íåé, îá ýòîé ïðèðîäå, äàþùåé ðàäîñòü è çàáâåíèå, î ïðèðîäå, ùåäðîé òîëüêî íà ëàñêè. Îñâåæàþùèå ëàñêè, óáàþêèâàþùèå óñòàëîñòü, óñûïëÿþùèå ãîðå è òîñêó; æèâûå ëàñêè, âîçáóæäàþùèå ëåíèâîå òåëî è ïîäãîòîâëÿþùèå åãî ê íàñëàæäåíèþ. Ïðîñòîäóøíûå ðàäîñòè ÷óòêîé þíîñòè â ïðåêðàñíîì çåìíîì ñàäó: ñòàäà, îõðàíÿåìûå âäâîåì, ðàçäåëåííûå äðóã ñ äðóãîì òðàïåçû è ïðèáëèæåíèå ëþáâè; öâåòû, ñîáðàííûå âìåñòå è ñïëåòåííûå â âåíêè äëÿ íèìô; æàëîáû ñâèðåëè, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ãóáû ãîâîðèòü òî, ÷åãî åùå íå çíàåò ñåðäöå. È âåñåëûé ñáîð âèíîãðàäà, äåâóøêè, íàëèâàþùèå ïèòüå þíîøàì, âûäàâëèâàþùèì ãðîçäüÿ. Ñóñëî, èçâëåêàåìîå ïðè ñâåòå ôàêåëîâ; è ÿáëîêî, çàáûòîå íà âåðøèíå ÿáëîíè, êîòîðîå ìîëîäîé êðåñòüÿíèí äîñòàåò äëÿ ñâîåé ïîäðóãè, ðàññåðæåííîé, ÷òî îí òóäà çàáðàëñÿ, è âîñõèùåííîé, ÷òî îí ýòî ñäåëàë; è ñíåã çèìû, ðàçëó÷àþùåé ñåëüñêèõ âëþáëåííûõ, ÷òîáû ëó÷øå ñîåäèíèòü èõ â òåïëîé êîìíàòå çàòåì, ÷òîáû çäåñü îíè âåðíóëè äðóã äðóãó ïîöåëóè, ïîõèùåííûå â êóñòàðíèêå...

Ïðèðîäà — ñîîáùíèöà ðîæäàþùåéñÿ ëþáâè...



* * *

Î ñëàäîñòíàÿ ëþáîâü Äàôíèñà è Õëîè, ñêîëü ÷àðóþùå òû ñêîïèðîâàíà ñ âèäåíèÿ ïåðâîé ëþáâè, ÷òî ìû õðàíèì â ñåáå!

Ýòà çàãîðåëàÿ ñïèíà þíîøè, êîòîðóþ äåâóøêà îáìûâàåò è íå óäåðæèâàåòñÿ, ÷òîáû íå êîñíóòüñÿ åå åùå è åùå ðàç; è ýòè âîëîñû äåâóøêè, âïåðâûå çàñâåðêàâøèå çîëîòîì äëÿ îñëåïëåííûõ âçîðîâ þíîøè; è ýòè ïîöåëóè äåâî÷êè-øàëóíüè, ýòè ñëàäêèå ïîöåëóè, îñòàâëÿþùèå ÿäîâèòûå óêîëû; ýòà ëþáîâü, îòêðûâàþùàÿñÿ â ñìåõå è â ñëåçàõ, â èñ÷åçíóâøåì ñíå è â òðåïåòå ñåðäöà, â ìèðå, ïîäåðíóòîì ïå÷àëüþ, è â íåîæèäàííîé ïðåëåñòè ëèöà, â áëåñíóâøåé æèâîñòè âçãëÿäà, — âñå ýòî ïðåëåñòíîå è íåëîâêîå îáó÷åíèå ñòðàñòè è íåæíîñòè...

Íî îñòîðîæíî, ÷èòàòåëü: ýòî ïðîèçâåäåíèå «íåñêðîìíîå». Òàê ðåøèëè ìíîãèå ôèëîëîãè. Êíèãà íåïðèñòîéíàÿ è ïîäîçðèòåëüíàÿ, — çàÿâëÿåò ó÷åíûé. Åå óñïåõ â íîâûå âðåìåíà íå ñëèøêîì âûñîê, ïðîäîëæàåò ýëëèíèñò, ïðåèñïîëíåííûé ìîðàëè. Âîò, ÷èòàòåëü, òû ïîëó÷èë ñâåäåíèÿ î ñåáå ñàìîì, åñëè êíèãà òåáå íðàâèòñÿ.

Îá ýòîé êíèãå ñóäèë èíà÷å äîñòîéíûé åïèñêîï Îêñåðñêèé, Àìèî, âåñüìà äîáðîñîâåñòíûé â èñïîëíåíèè ñâîèõ îáÿçàííîñòåé äóõîâíîãî ëèöà è âîñïèòàòåëÿ êîðîëåâñêèõ äåòåé; îí ïåðâûé ïåðåâåë íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê — è ñ êàêîé ëþáîâüþ — ðîìàí Ëîíãà.

Ïðîèçâåäåíèå ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, ÷óâñòâåííîå. Äà è êàê æå åìó íå áûòü òàêèì, åñëè â íåì õîòÿò ãîâîðèòü î ëþáâè? Íî ìîæíî ëè ãîâîðèòü î íåñêðîìíîñòè, òî åñòü (ÿ áëàãîðàçóìíî îñâåäîìèëñÿ â ñëîâàðå) î ðàçíóçäàííîñòè íðàâîâ, íóæíî ëè âîñêðåøàòü â ïàìÿòè, êàê ïîëàãàþò, ãàëàíòíûé âåê Áóøå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Äàôíèñ êëàäåò Õëîå ïîä îäåæäó íà ãðóäü ÿáëîêî, ñîðâàííîå äëÿ íåå, ÷òî åãî âîçíàãðàæäàþò çà ýòî ïîöåëóåì, èëè ïîòîìó, ÷òî îí èùåò íà ãðóäè Õëîè öèêàäó, êîòîðàÿ âçäóìàëà îòòóäà èçäàâàòü ñâîè çâóêè? Ñòàðûé Ëîíã ñ ïðîñòîäóøèåì íàçûâàåò ýòè íàèâíûå ëàñêè «èãðîé ïàñòóøêîâ». È íàøè ãóìàíèñòû Ðåíåññàíñà, êîòîðûå íå ìåíåå íàñ, áûòü ìîæåò, áûëè íðàâñòâåííû è ñòîëü æå òåìïåðàìåíòíû, íå äóìàëè, ÷òîáû áûëà íàðóøåíà áëàãîïðèñòîéíîñòü â ýòîé èñòîðèè, ãäå äâîå äåòåé, âëþáëåííûõ äðóã â äðóãà, íå çíàÿ äàæå õîðîøî, ÷òî çíà÷èò ëþáîâü, èäóò íàâñòðå÷ó òàéíå, êîòîðàÿ ñîåäèíèò èõ åùå áîëåå.

Íî ñëåäóåò, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ïîñòåïåííîì îòêðûòèè ëþáâè, êîòîðîå ñîâåðøàþò Äàôíèñ è Õëîÿ, èìååòñÿ íåñêîëüêî èçëèøíåå ïðèëåæàíèå è óñåðäèå õîðîøåãî ó÷åíèêà, òðîãàòåëüíîå, êîíå÷íî, íî âðåìåíàìè âûçûâàþùåå óëûáêó. Èç óñò ñòàðîãî ïàñòóõà Ôèëåòà, ìåñòíîãî ìóäðåöà, îíè ïîëó÷èëè òî, ÷òî ñîâðåìåííûé ÿçûê íàçâàë áû óðîêîì ñåêñóàëüíîãî âîñïèòàíèÿ. Â íåñêîëüêî òóìàííûõ òåðìèíàõ, êàê è äîëæíî áûòü. ×òîáû ðàñêðûòü ñìûñë ýòîãî òåêñòà è èñïîëíèòü ïðåäïèñàííóþ îáÿçàííîñòü, îíè ïðîÿâëÿþò ñòàðàíèå ÷óòü-÷óòü ó÷åíè÷åñêîå, íî, îäíàêî, â ñâîåé íåëîâêîñòè íå ëèøåííîå ïðàâäîïîäîáèÿ. Ñêîëüêî â îáùåì äóøåâíîé ÷èñòîòû ó ýòèõ äåòåé ëóãîâ, êîòîðûõ êîçëû è êîçû íå íàó÷èëè âñåìó. Âîëíåíèå, êîòîðîå îíè èñïûòûâàþò, ïîçíàâàÿ âìåñòå ëþáîâü, öåëîìóäðèå íåçíàíèÿ, ñòûäëèâîñòü ðàçãàäêè — ðàçâå ýòè îùóùåíèÿ ñòîëü ðåäêè? Êàê îíè ìèëî ñòàðàþòñÿ, ýòè ñëàâíûå äåòè, ñëåäóÿ íàñòàâëåíèþ ñòàðèêà, ïðèìåíÿòü åäèíñòâåííîå èçâåñòíîå èì ñðåäñòâî ïðîòèâ ñòðàäàíèé ëþáâè, ñîñòîÿùåå â òîì, ÷òîáû «ëå÷ü âìåñòå îáíàæåííûìè», ÷òî Àìèî ïåðåâåë òî÷íî è åñòåñòâåííî!.. À çàòåì, êàê îíè âîñõèòèòåëüíî óäîâëåòâîðåíû â âå÷åð èõ ñâàäüáû, íà ëîæå, ãäå îíè öåëóþòñÿ è ïðîâîäÿò «áîëåå áåññîííóþ íî÷ü, ÷åì ñîâû...». Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè íå óìåð åùå ñòàðûé ÿçû÷åñêèé íàòóðàëèçì, êîòîðûé òàêèì ìîãó÷èì ïîòîêîì ëüåòñÿ â ãðå÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Îí íèñêîëüêî íå èçâðàùåí. Áåç ñîìíåíèÿ, íåñêîëüêî óòîí÷åí, à êðîìå òîãî, êàê áû ñîåäèíåí ñ íîâîé, ÷àðóþùåé íåæíîñòüþ. Ãîðÿ÷èé, ÷óâñòâåííûé àðîìàò, êîòîðûé èçäàâàëà ïîýçèÿ êëàññè÷åñêîé ýïîõè, çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ ëèøü íàïîëîâèíó, îïüÿíÿåò òîëüêî áëàæåííûì îïüÿíåíèåì. Òåëî ìåíåå ñòèõèéíî, áîëåå ïîíÿòíî, à òàêæå ìåíåå èçðàíåíî, áîëåå äîñòóïíî ãðåçàì ñåðäöà. Ëþáîâü — ýòî óæå íå óðàãàí, êîòîðûé â ïîýçèè Ñàôî è Åâðèïèäà âûðûâàë ÷åëîâåêà èç íåãî ñàìîãî è óíîñèë â ëåäåíÿùóþ ñìåðòü. Òåïåðü æå, â ìåäëèòåëüíîì òå÷åíèè ñîëíå÷íûõ äíåé, — æèçíü, ðàçäåëåííàÿ ñ òîé, êîòîðàÿ èçáðàíà ïîòîìó, ÷òî îíà ïðåêðàñíà, ñ òåì, ïðèñóòñòâèå êîòîðîãî — ñàìîå æåëàííîå íà ñâåòå. Ïðåêðàñíà è ñëàäêà, Äàôíèñ, òâîÿ Õëîÿ, êàê ìîëîêî, ñìåøàííîå åþ ñ âèíîì è âûïèòîå èç îäíîé ÷àøè ñ íåþ, êàê ìåëîäèÿ ôëåéòû, ïåðåõîäÿùåé èç åå óñò â òâîè óñòà. ×óäåñåí è ïðåêðàñåí òâîé Äàôíèñ, Õëîÿ, ïðåêðàñåí áîëåå, ÷åì áëåñê öâåòîâ è ïåíèå ðåêè. Àõ! Ïî÷åìó òû íå åãî ìàëåíüêèé êîçëåíîê, ÷òîáû îí çàêëþ÷èë òåáÿ â ñâîè îáúÿòüÿ... Èòàê, ñëàäîñòü ëþáâè ñîåäèíÿåòñÿ ñ ïðåëåñòüþ ìèðà.



* * *

È âîò áîãè ñòàðàþòñÿ áûòü ìèëîñòèâûìè è äîáðûìè... Èõ ëèê óæå óòðàòèë òîò áëåñê, êîòîðîãî íå âûíîñèë âçîð ñìåðòíîãî è êîòîðûé ïîõîäèë íà îòáëåñê ìîëíèè. Òåíü ïîêðûâàåò ñêëîíû Îëèìïà. Óæå ïåðâûå èç Áåññìåðòíûõ, çàáûòûå íà ýòèõ ñòðàíèöàõ, ñêëîíÿþòñÿ ê ãîðèçîíòó, êàê óãàñàþùèå ñîëíöà. Ñòàðûé ìèð ïîâåðíóëñÿ íà ñâîåé îñè, îí ïîêàçûâàåò ñâîå èçíóðåííîå ëèöî êàêîé-òî íîâîé óòðåííåé çàðå.

Îäíàêî â äåðåâíÿõ Ëåñáîñà åùå æèâóò íåêîòîðîå âðåìÿ î÷åíü ñêðîìíûå áîæåñòâà, ñàìûå äðåâíèå áîæåñòâà èñòî÷íèêîâ è ðîù, ïîñëåäíèìè ïîêèäàþùèå ïðàçäíåñòâî, êîòîðîå ïîäõîäèò ê êîíöó. Âî âïàäèíå ñêàëû, ãäå Õëîÿ íåêîãäà ñîñàëà âûìÿ îâöû, æèâóò Íèìôû. Ñ áîñûìè íîãàìè, ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, óëûáàþùèìèñÿ ëèöàìè, îíè çàáàâëÿþòñÿ ïëÿñêîé âîêðóã èñòî÷íèêà. Ïàñòóõè âåøàþò íà ñòåíàõ èõ ãðîòîâ äåðåâÿííûå âåäðà è ñâèðåëè; êîçèé ïàñòóøîê íå çàáûâàåò ïðèíîñèòü èì êàæäûé äåíü öâåòîê èëè ïëîä. Íèìôû ðàäóþòñÿ ýòèì ïîäàðêàì è ðàñòî÷àþò ñâîè ìèëîñòè. Åñòü åùå Íèìôû ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ è Íèìôû äèêîãî ëåñà. Åñòü ñòàðûé Ïàí, ñèäÿùèé â òåíè ñîñíû, ó íåãî ðàçäâîåííûå êîïûòà, ðîãàòàÿ ãîëîâà, îí èãðàåò ñ áðàòüÿìè-æèâîòíûìè. Êðåñòüÿíèí, îáäèðàÿ ñâîåãî ëó÷øåãî êîçëà, âåøàåò åãî øêóðó ñ ðîãàìè íà ñòâîë äåðåâà, ïîä ñåíüþ êîòîðîãî æèâåò Ïàí. Âåðíûé äðóã è øóòíèê Ïàí çàùèùàåò äåðåâåíñêèé ëþä âíåçàïíî çàææåííûì îãíåì è øóìîì âåñåë, êîòîðûé îí ïîäíèìàåò íà ìîðå. Íå çàáûòû íà äåðåâåíñêèõ ïðàçäíèêàõ íè áîã, ðîæäàþùèé âèíî, — Äèîíèñ, íè øóìíî òîïàþùàÿ òîëïà ñàòèðîâ, íè âàêõàíêè — îëåíüÿ øêóðà âàêõàíêè ðàçâåâàåòñÿ íà ïëå÷àõ Õëîè.

Êàêîé ýòî êðèòèê ñêàçàë, ÷òî â ýòèõ áîæåñòâàõ «Ïàñòîðàëåé» — òîëüêî ïðèåìû ëèòåðàòóðíîé çàâÿçêè, óêðàøåíèÿ ñòèëÿ? Íà äåëå íè÷åãî íåò ìåíåå èñêóññòâåííîãî, ÷åì ýòè èçîáðàæåíèÿ ñåëüñêèõ íàðîäíûõ âåðîâàíèé. Äåðåâåíñêèå áîãè, çåìëåäåëü÷åñêèå áîãè — di pagani, — ñîþç, êîòîðûé èõ ñâÿçûâàåò ñ ôåðìîé è ñ ôðóêòîâûì ñàäîì, åùå íå ðàçîðâàí.

Â òî âðåìÿ êàê Àïîëëîí è Çåâñ, Êèïðèäà è Àðòåìèäà óæå ãîòîâû ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü äëÿ ïîýòîâ òîëüêî ñòàðèííûì îäåÿíèåì, áóòàôîðèåé è äåêîðàöèåé, ïîñëåäíèå ÿçû÷åñêèå áîãè â ýòîì ðîìàíå Ëîíãà åùå æèâóò íå âûòåñíåííûå â ïðîñòîì ñåðäöå äåðåâåíü. Îíè âñå åùå íàäåëÿþò äåðåâíþ ïåðâåéøèìè áëàãàìè, âîäîé è âèíîì, ìîëîêîì è çåìíûìè ïëîäàìè. Îíè îõðàíÿþò ïîëÿ è ñòàäà. Îíè ïîêðîâèòåëüñòâóþò ëþáâè. Áîëåå áëèçêèå ÷åëîâåêó, ÷åì êîãäà-òî, áîëåå ñíèñõîäèòåëüíûå, ÷åì áûëè âëàäûêè Îëèìïà, îíè ïðîòÿãèâàþò ðóêó íàðîäó-òðóæåíèêó, îíè óëûáàþòñÿ.

Êàæåòñÿ, ÷òî â òîò ìîìåíò, êîãäà ïðèõîäèò èõ ÷åðåä èñ÷åçíóòü íàâñåãäà, ïîãðóçèâøèñü â ñàìóþ ãëóáü ëåñà, êàæåòñÿ, ÷òî äîâåäåííûå äî ãðóñòíîé íåîáõîäèìîñòè ïåðåðÿæèâàòüñÿ â ôåé, â äîìîâûõ, êàæåòñÿ, áóäòî îíè â ýòîì ïîñëåäíåì òâîðåíèè, êîòîðîå îíè îæèâëÿþò, äîáèâàþòñÿ îò ÷åëîâåêà äðóæåñêîãî âçãëÿäà è ïðîñÿò ó íåãî ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî óìèðàþò.

Íî ïî÷åìó æå ÿ ñòîëü ãðîìêî ãîâîðèë î áåãñòâå îò äåéñòâèòåëüíîñòè? Áåç ñîìíåíèÿ, ãðå÷åñêèé ðîìàí ñòðåìèòñÿ òîëüêî ðàçâëå÷ü ÷èòàòåëÿ. È íåóæåëè æå çà ýòî îí çàñëóæèâàåò îñóæäåíèÿ? ß íè÷åãî áîëåå íå çíàþ. Òâîðåíèå ýòî åùå ðàç çàâîåâàëî ìåíÿ.

Áûòü ìîæåò òàêæå, íà ïðåäøåñòâóþùèõ ñòðàíèöàõ ÿ óñòóïèë æåëàíèþ ñêàçàòü ïîñëåäíåå «ïðîñòè» ãðå÷åñêîé ïîýçèè?

Ïóñòü ÷èòàòåëü ñàì ïîñìîòðèò!.. Íî åñëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ýòî, ÷èòàòåëü âîçüìåò, ÷òî âåñüìà âåðîÿòíî, ïåðåâîä Àìèî, èñïðàâëåííûé ñ óäèâèòåëüíûì òàêòîì Ïîëåì Ëóè Êóðâå, ïóñòü ÷èòàòåëü íå çàáûâàåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå îí äåðæèò â ðóêàõ, — ïðîèçâåäåíèå «ôðàíöóçñêîå»!.. «Ïåðåâîä» ñäåëàí òàê ñîâåðøåííî, ÷òî åñëè, ïðî÷èòàâ åãî, ñíîâà ïðèìóòñÿ çà ãðå÷åñêèé îðèãèíàë Ëîíãà — Àìèî, òî Ëîíã ïîêàæåòñÿ æàëêèì è íåóêëþæèì ïåðåâîäîì ñ Àìèî.





ÃËÀÂÀ XVIII

ÝÏÈÊÓÐ È ÑÏÀÑÅÍÈÅ ËÞÄÅÉ



Íóæíî îñòàíîâèòüñÿ è ñäåëàòü çàêëþ÷åíèå. Çàêëþ÷åíèå? Èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîñòàâèòü òî÷êó. Àâòîð íå ìîæåò íå çíàòü, äàæå åñëè îí è íå âñåãäà ñëåäóåò ïðàâèëüíûì èñòîðè÷åñêèì ìåòîäàì, ÷òî èñòîðèÿ íå äåëàåò çàêëþ÷åíèé: îíà ïðîäîëæàåòñÿ.

Âïðî÷åì, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ýòîãî ïîñëåäíåãî òîìà àâòîð íå ïåðåñòàâàë, äàæå â ñðåäèíå óïàäêà, âðåìåíàìè áåñïëîäíîãî, íî âñå æå ïîëíîãî îáåùàíèé, íå ïåðåñòàâàë ïîäãîòîâëÿòü ïåðñïåêòèâû áóäóùåãî. Òåïåðü îí õîòåë áû, ïðîùàÿñü ñ àíòè÷íîé ýïîõîé, ñ êîòîðîé îí òàê äîëãî èìåë äåëî, âûáðàòü îáðàçöîâîãî ÷åëîâåêà èç ýòîãî äðàãîöåííîãî ïðîøëîãî è âìåñòå ñ òåì ïîïóò÷èêà äëÿ íàñòîÿùåãî âåêà.

Àâòîð âûáðàë Ýïèêóðà... Ýïèêóðà, êîòîðûé õîòåë áûòü äëÿ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè òîëüêî äðóãîì. Ïóñòü îí áóäåò äðóãîì òàêæå è íàøåìó âðåìåíè!



* * *

Ýïèêóð æèë, â îáùåì, ñòîëåòèåì ïîçäíåå Ïëàòîíà, â ñàìîì êîíöå IV è â ïåðâîé òðåòè III âåêà äî í. ý.

Åãî ìûñëü è åãî æèçíü (áîëüíîãî) ÿâëÿþò îòâåò îäíîâðåìåííî ñóðîâûé, ñêîðáíûé è ñâåòëûé, îòâåò î÷åíü ÷åëîâå÷íûé è î÷åíü áëàãîðîäíûé ÷åñòîëþáèâûì ïðèòÿçàíèÿì ïëàòîíîâñêîãî èäåàëèçìà.

Ìû ñîõðàíèëè âñå òðóäû Ïëàòîíà, îáúåì êîòîðûõ îãðîìåí, êàê èçâåñòíî. Òâîð÷åñòâî Ýïèêóðà, åùå áîëåå îáøèðíîå (÷èñëî åãî ðàáîò äîõîäèò ïî÷òè äî òðåõñîò), ñâîäèòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ê òðåì âàæíûì ïèñüìàì ê äðóçüÿì, ê âîñüìèäåñÿòè àôîðèçìàì, íàçûâàåìûì «Ãëàâíûå ìûñëè», è ê íåñêîëüêèì äþæèíàì îòðûâêîâ, èçâëå÷åííûõ èç åãî ðàáîò. Ìîòèâû, îïðåäåëèâøèå ýòî ìàññîâîå óíè÷òîæåíèå, áåç ñîìíåíèÿ, òå æå, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðè èñòðåáëåíèè òðóäîâ åãî ó÷èòåëÿ Äåìîêðèòà. Îäíàêî è òîò è äðóãîé èç ýòèõ îñâîáîäèòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà íàõîäÿò çàùèòíèêà â ëèöå âûäàþùåãîñÿ ëàòèíñêîãî ïîýòà Ëóêðåöèÿ, êîòîðûé, ñîâñåì ñëåãêà èçìåíèâ èõ ìûñëü, ïîçâîëÿåò âîçäàòü èì, îñîáåííî Ýïèêóðó, äîëæíîå.

Íåìíîãèå ëþäè è íåìíîãèå äîêòðèíû âûçûâàëè êàê ó ñîâðåìåííèêîâ, òàê è â ïîñëåäóþùèå âðåìåíà áîëüøå ñòðàñòíîñòè è áîëüøå ïðîòèâîïîëîæíûõ ñóæäåíèé, ÷åì Ýïèêóð è åãî ó÷åíèå. Äëÿ íåêîòîðûõ Ýïèêóð — ýòî ñâîåãî ðîäà äåìîíè÷åñêîå ñóùåñòâî: îí ïðåäëàãàë ëþäÿì ñàìûé ãðóáûé èç ìàòåðèàëèçìîâ — ìàòåðèàëèçì ÷ðåâà, îí ó÷èë ïðåçèðàòü áîãîâ, îí ïðåïîäíåñ â ïîäàðîê ìèðó «øêîëó ñâèíåé». Äàæå òåðìèí «ýïèêóðåéñòâî» îñòàëñÿ âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ýïèòåòîì íå ñëèøêîì ëåñòíûì. «Ýïèêóðååö» îçíà÷àåò ÷åëîâåêà, èùóùåãî íàñëàæäåíèé, ÷åëîâåêà ÷óâñòâåííîãî è äàæå áîëåå — ÿâíî ðàñïóòíîãî. Äëÿ äðóãèõ, íàïðîòèâ, Ýïèêóð ïî÷òè ÷òî áîã: îí îñâîáîäèë ëþäåé îò íàïðàñíûõ ñòðàõîâ, îò äåäîâñêèõ ïðåäðàññóäêîâ, äëÿ òîãî ÷òîáû äàòü èì ñïîêîéíóþ æèçíü; îí îñâîáîäèòåëü, îí èñöåëèòåëü îò íåèçëå÷èìûõ ñòðàäàíèé, êîòîðûå íå ÷òî èíîå, êàê íåèçëå÷èìàÿ èëè, ñêîðåå, âåñüìà èçëå÷èìàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãëóïîñòü.

Ëóêðåöèé çàÿâëÿåò â ñâîåì ñòèëå «âîçâûøåííîé ñòðàñòè»:

Áîãîì îí áûë, ìîé äîáëåñòíûé Ìåììèé, ïîèñòèíå áîãîì!

Îí, êòî âïåðâûå íàøåë òó îñíîâó ðàçóìíóþ æèçíè,

×òî íàçûâàåì òåïåðü ìû ìóäðîñòüþ. Îí, êòî èñêóñíî

Æèçíü èç âîëíåíèé òàêèõ è òàêîé òåìíîòû íåïðîãëÿäíîé

Â ïîëíóþ ââåë òèøèíó, îçàðåííóþ ÿðêèì ñèÿíüåì.

(Ëóêðåöèé, Î ïðèðîäå âåùåé, V, ïåðåâîä Ô. À. Ïåòðîâñêîãî, M., 1958, ñ. 8—12)

Ïîïðîáóåì ïîïðîñòó ïðåäñòàâèòü Ýïèêóðà òàêèì, êàêèì îí áûë, è ïîïûòàåìñÿ ñíà÷àëà, ðàññêàçàâ î åãî æèçíè, ñíîâà ââåñòè åãî íà êîðîòêîå âðåìÿ â òîò ìèð, â êîòîðîì îí æèë.

Íåìíîãî áûëî ýïîõ áîëåå òðàãè÷åñêèõ, ÷åì òà, â êîòîðóþ æèë Ýïèêóð. Ýïèêóð — àôèíñêèé ãðàæäàíèí, îí ïðîâîäèò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè â Àôèíàõ. Ñûí àôèíñêîãî êëåðóõà, øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ, îí ðîäèëñÿ íà Ñàìîñå â 341 ãîäó äî í. ý. Êîãäà åìó áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, îòåö ïîñûëàåò åãî â Òåîñ, ÷òîáû ñëóøàòü ëåêöèè ó÷åíèêà Äåìîêðèòà. Ïðåäñòàâëÿÿ ìèð àòîìèñòè÷åñêèì, ýòîò ó÷èòåëü âíóøàë, ÷òî «ñòðàõà íåò», è îòêðûâàë òàêèì îáðàçîì ñâîèì ó÷åíèêàì äîðîãó ê ñ÷àñòüþ.

Ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà â 323 ãîäó Ýïèêóð æèë íåñêîëüêî ëåò â èçãíàíèè è áåäíîñòè: èìåííî â ýòîé øêîëå, áóäó÷è åùå î÷åíü ìîëîäûì, îí îòêðûë òàéíó ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå áóäåò ïðèíàäëåæàòü åìó, è ýòî ñ÷àñòüå, ýòîò äàð ïðèðîäû — æèçíü; ýòó òàéíó îí è ðåøèë ñîîáùèòü äðóãèì ëþäÿì. Íåñêîëüêî ïîçäíåå èç èçãíàíèÿ îí âîçâðàòèëñÿ ê îòöó. Îí ïðèîáðåë ïðèâû÷êó æèòü â îäèíî÷åñòâå, ïðåäàâàÿñü ðàçìûøëåíèÿì, âîîðóæàÿñü äëÿ æèçíåííîé áîðüáû, ñòðàñòíî ñòðåìÿñü ê îâëàäåíèþ ìóäðîñòüþ. Îí ñòàë çðåëûì ìóæåì â äåâÿòíàäöàòü ëåò.

Íî òàêæå è áîëüíûì. Îí áûë íàäåëåí î÷åíü òîíêîé è î÷åíü óÿçâèìîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ — òàêèì åãî àòòåñòóþò åãî ïèñüìà — è óæå æåñòîêî ñòðàäàë: ó íåãî îêàçàëàñü áîëåçíü æåëóäêà è ìî÷åâîãî ïóçûðÿ, ïðîòèâ êîòîðûõ íàóêà åãî âðåìåíè íå çíàëà ñðåäñòâ; Ýïèêóð ïðèíèìàåò ðåøåíèå æèòü, ïðèñïîñîáëÿÿñü ê ñòðàäàíèÿì, èáî îí íå ìîæåò èçáàâèòüñÿ îò íèõ. Íî ÷òî åìó äî òîãî, ÷òî äâà ðàçà â äåíü ó íåãî áûâàåò ðâîòà: îí çíàåò, ÷òî îí ñîçäàí, êàê è äðóãèå ëþäè, ÷òîáû áûòü ñ÷àñòëèâûì! Îí õî÷åò áûòü ñ÷àñòëèâûì, è îí áóäåò ñ÷àñòëèâ. Îí íå õî÷åò õðàíèòü äëÿ ñåáÿ îäíîãî îòêðûòèå, ÷òî ñ÷àñòüå ïðîñòî. Îí åãî ñîîáùàåò ëþäÿì, êîòîðûõ âñòðå÷àåò, îí çàñòàâëÿåò èõ èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå âìåñòå ñ íèì, îíè ñòàíîâÿòñÿ åãî äðóçüÿìè. Ìåäëåííî îí ôîðìèðóåò ñâîå ó÷åíèå. Äâåíàäöàòü ëåò îäèíîêèõ ðàçìûøëåíèé, ñî ñâîåé æåñòîêîé áîëåçíüþ ïóçûðÿ, äâåíàäöàòü ëåò âîçäåðæàííîñòè, è âîò Ýïèêóð íà÷èíàåò ïðåïîäàâàòü. Îí äîëãî èñïûòûâàåò íóæäó è ñòðàäàíèÿ, íî â òî æå âðåìÿ èñïûòûâàåò ãëóáîêóþ ðàäîñòü îòòîãî, ÷òî ëþáèì ñâîèìè äðóçüÿìè è ëþáèò èõ, îòòîãî, ÷òî îí ÷åëîâåê, æèâóùèé â èñòèíå. Èìåííî íà ýòîì îí ñòðîèò ñâîþ ìîðàëü, íà îïûòå ñâîåé ðàäîñòè, âûðâàííîé ó åæåäíåâíûõ ñòðàäàíèé òåëà.

Ëåòîì 306 ãîäà äî í. ý., â òðèäöàòü ïÿòü ëåò, Ýïèêóð îáîñíîâûâàåòñÿ â Àôèíàõ. Òàì — áëåñòÿùèé öåíòð ìûñëè. Àôèíû îñòàþòñÿ ãîðîäîì Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ. Òîëüêî îòòóäà ìîæåò èçëó÷àòüñÿ âäàëü íîâàÿ ìûñëü. Çäåñü î÷àã íîâîé ýëëèíèñòè÷åñêîé ìóäðîñòè. Ñêîðî, â 301 ãîäó, ïðèäåò òóäà Çåíîí îñíîâûâàòü «Ïîðòèê»; Ýïèêóð ñ ïîìîùüþ ñâîèõ äðóçåé ïîêóïàåò «Ñàä» â 306 ãîäó. Â ýòîì-òî ñêðîìíîì ñàäó, ïîëíîì öâåòîâ, îí è áóäåò ó÷èòü äî ñàìîé ñìåðòè — äî ñâîåãî ïîñëåäíåãî äíÿ, êîãäà îí íàïèñàë ñ ïîëíîé îòêðîâåííîñòüþ, âñïîìèíàÿ ñâîþ æèçíü è ïîäâîäÿ îêîí÷àòåëüíûé èòîã:

«Â ýòîò ñ÷àñòëèâûé è âìåñòå ñ òåì ïîñëåäíèé äåíü ìîåé æèçíè ÿ ïèøó âàì ñëåäóþùåå. Ñòðàäàíèÿ ïðè ìî÷åèñïóñêàíèè è êðîâàâûé ïîíîñ èäóò ñâîèì ÷åðåäîì, íå îñòàâëÿÿ ñâîåé ÷ðåçìåðíîé ñèëû. Íî âñåìó ýòîìó ïðîòèâîáîðñòâóåò äóøåâíàÿ ðàäîñòü ïðè âîñïîìèíàíèè áûâøèõ ó íàñ ðàññóæäåíèé. À òû, äîñòîéíî òâîåãî ñ îòðî÷åñêèõ ëåò ðàñïîëîæåíèÿ êî ìíå è ê ôèëîñîôèè, çàáîòüñÿ î äåòÿõ Ìåòðîäîðà» 1.

1 Ëóêðåöèé. Î ïðèðîäå âåùåé, ïåðåâîä Ñ. È. Ñîáîëåâñêîãî, ò. II, Ì., 1947, ñ. 635.



Òàêîâ åãî ïîñëåäíèé çàâåò. Ýòà êîðîòêàÿ çàïèñêà áûëà ïðîäèêòîâàíà Ýïèêóðîì â ïîñëåäíèå ìèíóòû ñîçíàíèÿ è àäðåñîâàíà åãî ëó÷øèì îòñóòñòâóþùèì äðóçüÿì. Ó÷èòåëü õîòåë — çàâåùàíèå òàêæå è íà ýòîì íàñòàèâàåò, — ÷òîáû ïîñëå åãî ñìåðòè ïðîäîëæàëè îêàçûâàòü âíèìàíèå áåäíûì è ìàëûì, ÷òî âñåãäà äåëàë îí ñàì. Çàâåùàíèå òàêæå îñâîáîæäàëî åãî ðàáîâ: ñòàðîãî ñëóãó è ïîñòîÿííîãî òîâàðèùà Ìèñà — èìÿ êîòîðîãî îçíà÷àåò «êðûñà», — è åùå òðåõ äðóãèõ, èç êîòîðûõ îäíà æåíùèíà. Îí ïðîñèë, ÷òîáû òàêæå ïîçàáîòèëèñü î Íèêàíîðå, «êàê äåëàë ÿ ñàì, ÷òîáû âñå òå èç ìîèõ òîâàðèùåé ïî ëþáâè ê ìóäðîñòè, êîòîðûå èç ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ ïîìîãàëè ìíå âî âñåõ ìîèõ íóæäàõ è êîòîðûå, ïðîÿâëÿÿ êî ìíå ñàìîå äðóæåñêîå îòíîøåíèå, ðåøèëè äîæèòü äî ñòàðîñòè ñî ìíîé, âìåñòå èçó÷àÿ ôèëîñîôèþ, — ÷òîáû îíè íå èñïûòûâàëè íåäîñòàòêà, ïîñêîëüêó ýòî â ìîèõ âîçìîæíîñòÿõ, íè â ÷åì íåîáõîäèìîì».

Íàêîíåö, çàáîòà î ïîääåðæàíèè ðàäîñòíîãî íàñòðîåíèÿ, â îñîáåííîñòè â ðàìêàõ îáùèí; îí ïðåäïèñàë, ÷òîáû ïðîäîëæàëè åæåãîäíî ñîâåðøàòü æåðòâîïðèíîøåíèÿ â ïàìÿòü óìåðøèõ, ïðàçäíîâàòü ãîäîâùèíû äíåé ðîæäåíèÿ, ÿâëÿâøèåñÿ ïîâîäîì äëÿ ðàäîñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ñáîðèùàõ 20-ãî ÷èñëà êàæäîãî ìåñÿöà — äàòà, ïîñâÿùåííàÿ ïàìÿòè åãî äðóãà Ìåòðîäîðà, óæå óìåðøåãî; â ýòè ÷èñëà Ýïèêóð ïðîñèò ñîâåðøàòü òàêæå îáðÿä, êîòîðûé ñëóæèë áû ïàìÿòüþ è î íåì ñàìîì. Ýòè ïîæåëàíèÿ îòíþäü íå ïðåäïîëàãàþò âåðû â áåññìåðòèå ñîáñòâåííîé äóøè è äóø äðóãèõ óìåðøèõ (Öèöåðîí îøèáàëñÿ â ýòîì âîïðîñå). Íàïðîòèâ, Ýïèêóð õî÷åò òîëüêî, ÷òîáû àòìîñôåðà ðàäîñòè, êîòîðóþ îí óìåë ñîçäàâàòü ïðè æèçíè â îáùåñòâå ñâîèõ ïðèâåðæåíöåâ, íå ðàññåÿëàñü ïîñëå åãî ñìåðòè â ðåçóëüòàòå åãî îòñóòñòâèÿ. Îí äóìàåò, ÷òî íåò ëó÷øåé ðàäîñòè, êàê, íàõîäÿñü ñðåäè äðóçåé, âñïîìèíàòü ñîîáùà î äîáðîì ó÷èòåëå.

Ìû âèäèì: æèçíü Ýïèêóðà îòâåðæåííîãî áûëà ïîäîáíà æèçíè ñâÿòîãî.



* * *

Íî ýòîò ñâÿòîé æèë â îäíó èç ñàìûõ ìðà÷íûõ ýïîõ, êàêèå òîëüêî çíàë àíòè÷íûé ìèð, êîãäà íàðàñòàëè ïðèçíàêè óïàäêà ýëëèíèñòè÷åñêîé ýïîõè.

Íåñêîëüêî ôàêòîâ èç âðåìåíè Ýïèêóðà. Â Àôèíàõ ñ 307 ïî 261 ãîä äî í. ý. — ñîðîê øåñòü ëåò — äëÿòñÿ âîéíû è ìÿòåæè. Âîéíû, â êîòîðûõ èñ÷åçàåò ñàìûé äóõ ýëëèíñêîãî ñîîáùåñòâà, äîëãî ñîõðàíÿâøèéñÿ ñðåäè ãðåêîâ. Íåò áîëåå ãðå÷åñêèõ ïëåííèêîâ, íåò áîëåå óâàæàåìûõ æåíùèí: ìå÷, íàñèëèå è ðàáñòâî. Â îôèöèàëüíûõ ðàìêàõ ãîðîäîâ ïàðòèè, èëè òî, ÷òî îò íèõ îñòàëîñü, âûðûâàþò äðóã ó äðóãà ïîäîáèå âëàñòè. Â äåëà Àôèí ÷åòûðå ðàçà âìåøèâàþòñÿ ÷óæåçåìöû, çàíèìàþò ãîðîä, èçìåíÿþò ïðèçðà÷íóþ êîíñòèòóöèþ, êîòîðàÿ íèêîãäà áîëåå íå âñòóïèò â ñèëó. Òðè ïîâñòàí÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿ. Àôèíû ïåðåæèâàþò òðè îñàäû. Êðîâü, ïîæàðû, óáèéñòâà, ãðàáåæè — âîò âðåìÿ Ýïèêóðà. Íèùåòà ðàñòåò è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ — è ýòî íà÷èíàÿ ñ ýïîõè Ïëàòîíà. Åñòü îäíà ôðàçà â «Ãîñóäàðñòâå», êîòîðàÿ óæå óêàçûâàåò íà ðîñò ýòîãî çëà, ÷åãî Ïëàòîí íå ìîã íå çíàòü. Ïëàòîí ãîâîðèò îá îäíîé êàòåãîðèè ëþäåé, êîòîðûå, ïî-âèäèìîìó, íå ïðèíàäëåæàò íè ê îäíîìó ñëîþ ãðàæäàí, îíè «íè òîðãîâöû, íè âîèíû, íè ÷òî-íèáóäü åùå, íî òîëüêî áåäíÿêè». Ìû çíàåì ýòèõ ëþäåé: ýòî áåçðàáîòíûå, ýòî ïðîëåòàðèàò, è äàæå õóæå òîãî — ýòî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, îáðå÷åííûå íà íèùåòó ðàç è íàâñåãäà, îíè íèêîãäà íå èçáàâÿòñÿ îò íåå, îíè íèêîãäà íå ïîäíèìóòñÿ.

È âíîâü, â ïîñëåäíèé ðàç, ÿ âîçâðàùàþñü ê óæå îòìå÷åííîìó ïîðîêó àíòè÷íîãî îáùåñòâà — ê ðàáñòâó. Òðóä ñâîáîäíûõ ãðàæäàí íå ìîã âûäåðæàòü — ýòî íóæíî áûëî ïðåäâèäåòü, íî ýòîãî íå ïðåäâèäåëè — êîíêóðåíöèè ðàáñêîãî òðóäà. Ñëåäîâàòåëüíî, ýòî êàê äëÿ òåõ, òàê è äëÿ äðóãèõ îçíà÷àëî: íèùåòà.

Èìåþòñÿ êîå-êàêèå ñâèäåòåëüñòâà, ïîçâîëÿþùèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âî âðåìåíà ñâîåãî âåëè÷èÿ Àôèíû áûëè äîñòàòî÷íî ñèëüíûìè äëÿ òîãî, ÷òîáû íåêîòîðûå ëþäè ìîãëè çàäóìûâàòüñÿ íàä âîïðîñîì îá óíè÷òîæåíèè ðàáñòâà. Ýòè ñâèäåòåëüñòâà íåçíà÷èòåëüíû. Åâðèïèä äîíîñèò íåêîòîðûå îòçâóêè èõ. Íî êîãäà Ôèëèïï Ìàêåäîíñêèé ïîä÷èíèë Ãðåöèþ, îí âíåñ â ìèðíûé äîãîâîð, íàâÿçàííûé ãðåêàì, ñòàòüþ, íàâñåãäà çàïðåùàâøóþ îñâîáîæäåíèå ðàáîâ. Ýòî çíà÷èëî — äîâåðøèòü áåäñòâèÿ ãðå÷åñêîãî íàðîäà. Ýòî çíà÷èëî — çàêðûòü åäèíñòâåííûé åùå îñòàâøèéñÿ îòêðûòûì âûõîä ê âîçðîæäåíèþ, ê îçäîðîâëåíèþ îáùåñòâà.

Ñ ýòîãî âðåìåíè ðàáñòâî ìîãëî òîëüêî ðàñòè è ìíîæèòüñÿ. Ñ ïðîìûøëåííûì è òîðãîâûì ðàçâèòèåì, êîòîðîå ñîïðîâîæäàëî ïîõîäû Àëåêñàíäðà, êîëè÷åñòâî è ÷èñëåííàÿ ïðîïîðöèÿ ðàáîâ âîçðàñòàåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êîíöåíòðàöèÿ áîãàòñòâ, êîòîðûå îñòàþòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì çåìåëüíûìè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè, âëå÷åò çà ñîáîé ðàçîðåíèå ìåëêèõ ñîáñòâåííèêîâ. Â àíòè÷íîì îáùåñòâå îáðàçóþòñÿ äâà ïîëþñà. Îäèí ïðåäñòàâëÿþò çåìåëüíûå ñîáñòâåííèêè, î÷åíü áîãàòûå, íî ÷èñëî êîòîðûõ óìåíüøàåòñÿ; äðóãîé ïðåäñòàâëÿþò ðàáû; ÷èñëî èõ óâåëè÷èâàåòñÿ íåïðåñòàííî è âëå÷åò çà ñîáîé íèùåòó ñâîáîäíîãî íàñåëåíèÿ, óæå áåäíåþùåãî è íåóêëîííî èäóùåãî ê òîìó, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèòüñÿ â «íèùèõ». ×èñëî ðàáîâ â àíòè÷íîì îáùåñòâå áóäåò ðàñòè âïëîòü äî õðèñòèàíñêîé ýðû, êîãäà îíî äîñòèãíåò êóëüìèíàöèé.

Îäèí äðåâíèé ðàññêàçûâàåò, ÷òî â IV âåêå äî íàøåé ýðû íåêèé ãðàæäàíèí Ôîêåé â ïåðâûé ðàç ïðèâåë â ñâîþ çåìëþ òûñÿ÷ó ðàáîâ; ðåçóëüòàòîì ÿâèëîñü îáùåå âîññòàíèå íàñåëåíèÿ; íàñåëåíèå áûëî íàñòîëüêî áåäíûì, ÷òî îíî ïîíÿëî, ÷òî åãî îáðåêàþò íà ïîëíîå îáíèùàíèå. Ýòè íåçàêîííî ââåçåííûå ê íèì ðàáû ïðèøëè, ÷òîáû ëèøèòü ðàáîòû è õëåáà ñòîëüêèõ ñâîáîäíûõ ðàáî÷èõ, èç êîòîðûõ êàæäûé, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçìîæíî, ñîäåðæàë ñåìüþ â ÷åòûðå èëè ïÿòü ÷åëîâåê.

Èòàê, ñîñóùåñòâîâàíèå ðàáñòâà è ñâîáîäíîãî òðóäà ñîñòàâëÿåò õóäøåå èç áåäñòâèé äëÿ àíòè÷íîãî òðóæåíèêà. Îíî èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòü âñÿêîé îðãàíèçàöèè è âñÿêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ òðóæåíèêîâ: îíî íåèçáåæíî ïîä÷èíÿåò æèçíü òðóæåíèêà íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè áîãàòñòâà. Ïðèìåíåíèå ðàáñêîãî òðóäà â ýëëèíèñòè÷åñêîì ìèðå â ìàñøòàáå, äî ñèõ ïîð íåáûâàëîì, âëå÷åò ìàññîâîå ðàçîðåíèå ìåëêèõ ïðîèçâîäèòåëåé. Îíî âëå÷åò çà ñîáîé è âûðîæäåíèå, èñ÷åçíîâåíèå òðóäîâîãî íàñåëåíèÿ.

Â Àôèíàõ â êîíöå ýòîãî ãîðåñòíîãî IV âåêà ãîñóäàðñòâî â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè îðãàíèçóåò ðàçäà÷ó ïðîäîâîëüñòâèÿ è äåíåã äëÿ íåèìóùèõ ãðàæäàí. Íî îíî ñàìî ñëèøêîì áåäíî äëÿ òîãî, ÷òîáû äîëãîå âðåìÿ âûäåðæèâàòü òàêîå íàïðÿæåíèå ñèë, ê òîìó æå áåñïîëåçíîå. Ãîñóäàðñòâî ñêîðî ïðåêðàùàåò ðàçäà÷è. Îíî âûíóæäåíî òàêæå èíîãäà ïðåêðàùàòü âûïëàòó æàëîâàíüÿ ÷èíîâíèêàì. ×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ýòèì, Àôèíû âûâîçÿò ñâîèõ áåçðàáîòíûõ êàê áû äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ñëûøàòü áîëåå èõ âîïëåé. È âîò ïðîèñõîäèò òî, ÷òî ýòè ëþäè, âûíóæäåííûå ýìèãðèðîâàòü, âñòóïàþò, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî, â âîîðóæåííûå áàíäû, êîòîðûå áðîäÿò ïî ýëëèíèñòè÷åñêîìó ìèðó è ãðàáÿò ïðè ñëó÷àå.

Â ýòîì ìèðå, ýêîíîìèêà êîòîðîãî ðàñïàäàåòñÿ, æèçíü ñòàíîâèòñÿ äëÿ ëþäåé ýïîõè òàêîé íåóñòîé÷èâîé, ÷òî êàæåòñÿ îòäàííîé íà âîëþ ñëó÷àÿ. Âîò ïî÷åìó ïîÿâëÿåòñÿ íîâîå áîæåñòâî è íîâûé êóëüò. Ïðèäóìûâàþò áîãèíþ Òþõý, ÷üå èìÿ îçíà÷àåò «Ñëó÷àé». Ýòîò êóëüò ïðèîáðåòàåò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå. Ëþäè, êîòîðûå ðàíüøå ñòðåìèëèñü ñ ïîìîùüþ íàóêè óñòàíîâèòü íåçûáëåìûå çàêîíû ïðèðîäû è îáùåñòâà, — ýòè ëþäè ïðèõîäÿò òåïåðü ê ìûñëè î ñëó÷àéíîñòè ìèðà è ÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ, íàñòîëüêî èõ æèçíü ëèøåíà óñòîé÷èâîñòè. Ýòîìó íàñòðîåíèþ áóäóò îòâå÷àòü è ïîïûòêè Ýïèêóðà.

Â òî æå âðåìÿ ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî ðîñò ðàáñòâà, îò êîòîðîãî æäóò óäîâëåòâîðåíèÿ âñåõ íóæä, îñòàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè ìàëî óäîâëåòâîðÿþùèì. Ðàá êàæåòñÿ êàê áû ïî ïðèðîäå (!) íåñïîñîáíûì äâèãàòü âïåðåä ýêîíîìèêó. Âî âñåì äðåâíåì ìèðå, îò Ïëàòîíà äî Êîëóìåëëû, ðàçäàåòñÿ îáùèé êðèê, ïðîõîäÿùèé ÷åðåç âñå ïðîèçâåäåíèÿ Êñåíîôîíòà, Êàòîíà è Âàððîíà, ïîâñåìåñòíûé êðèê, õîòÿ òàê íèêîãäà è íå óñëûøàííûé, ïðåäóïðåæäàþùèé, ÷òî ñ ðàáàìè äîëæíî îáõîäèòüñÿ íàñêîëüêî âîçìîæíî àêêóðàòíî, è ýòî, ðàçóìååòñÿ, íå èç ñîîáðàæåíèé ÷åëîâå÷íîñòè. «Òðóä ðàáîâ — ýòî òðóä êîíîâàëîâ», — ïèøåò Êîëóìåëëà, âûäàþùèéñÿ àãðîíîì ðèìñêîãî ìèðà, æèâøèé â I âåêå íàøåé ýðû, â ýïîõó âûñøåãî ðàçâèòèÿ ðàáñòâà â äðåâíåì ìèðå. Îí ïèøåò åùå: «Ðàáû íàíîñÿò áîëüøîé óùåðá ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó: îíè äîâåðÿþò áûêîâ ïåðâîìó âñòðå÷íîìó, êîðìÿò èõ ïëîõî, îáðàáàòûâàþò çåìëþ áåç ïîíèìàíèÿ, ñòàâÿò â ñ÷åò áîëüøå çåðíà, ÷åì åãî ðàñõîäóþò, íåáðåæíî îòíîñÿòñÿ ê ïëîäàì, ðîæäåííûì çåìëåé, âîðóþò èëè ïîçâîëÿþò âîðîâàòü çåðíî, êîòîðîå îíè ïðèíåñëè íà ãóìíî äëÿ îáìîëîòà, íå óáèðàþò õîðîøî óæå îáìîëî÷åííîå çåðíî. Òàê ÷òî âñëåäñòâèå ïðîìàõîâ õîçÿèíà è åãî ðàáîâ ñîáñòâåííîñòü ðàçâàëèâàåòñÿ...» È â äðóãîì ìåñòå: «Åñëè õîçÿèí íå ïðèñìàòðèâàåò ñòàðàòåëüíî çà ðàáîòàìè, òî ïîëó÷àåòñÿ ñîâåðøåííî òî æå, ÷òî ïðîèñõîäèò â àðìèè â îòñóòñòâèå ïîëêîâîäöà. Íèêòî íå èñïîëíÿåò ñâîèõ îáÿçàííîñòåé... ðàáû ïðåäàþòñÿ âñÿ÷åñêèì çëîóïîòðåáëåíèÿì... îíè ìåíüøå äóìàþò î âîçäåëûâàíèè, ÷åì îá îïóñòîøåíèè...» È Ïëèíèé Ñòàðøèé, êàñàÿñü â ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ è â ñâîèõ âûâîäàõ âñåõ âèäîâ ðàáñêîãî òðóäà, ïðèáàâëÿåò: «Ýòî î÷åíü íåóäà÷íàÿ èäåÿ — çàñòàâèòü ðàáîâ âîçäåëûâàòü ïîëÿ, ïîòîìó ÷òî ïëîõà òà ðàáîòà, êîòîðóþ âûïîëíÿåò ÷åëîâåê, èçíåìîãàþùèé îò óñòàëîñòè, âûíóæäåííûé ðàáîòàòü òîëüêî â ñèëó îò÷àÿíèÿ!»

Ýòè îòðûâêè ïîêàçûâàþò òîëüêî îäíî: âîò ê ÷åìó ïðèâåëî òî ïîëîæåíèå âåùåé, êîòîðîå â îñíîâíîì ñóùåñòâîâàëî ñî âðåìåí Ýïèêóðà. Ìèð, â êîòîðîì æèâåò Ýïèêóð, — ýòî ìèð óæå îáðå÷åííûé íà óíè÷òîæåíèå, ìèð, æèâóùèé â òðåâîãå (è åñëè ýòè ñóæäåíèÿ äðåâíèõ îòíîñèòåëüíî ðàáñêîãî òðóäà êàæóòñÿ çàðàæåííûìè ïðåäðàññóäêàìè — à ìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî îíè â èçâåñòíîé ìåðå äåéñòâèòåëüíî òàêîâû, — òî íå íóæíî çàáûâàòü, ÷òî îíè ïîäòâåðæäàþòñÿ ïîäîáíûìè æå êîíñòàòàöèÿìè ðàáîâëàäåëüöåâ íîâûõ âðåìåí, âïëîòü äî XIX âåêà, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè).

Òàêîâû â îáùèõ ÷åðòàõ èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ, êîòîðûì õîòåë áû ïðîòèâîïîñòàâèòü ñâîþ ìóäðîñòü Ýïèêóð.

Ïëàòîí æèë â ñàìîì íà÷àëå ýòîé íåóñòðîåííîñòè. Îí ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ìîæåò êîí÷èòüñÿ êàòàñòðîôîé, â àòìîñôåðå êîòîðîé è æèë Ýïèêóð.

Ïëàòîí äàë äâà îòâåòà íà ýòó çàðîæäàþùóþñÿ òðåâîãó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïåðåíåñ ÷åëîâå÷åñêóþ íàäåæäó â ïîòóñòîðîííèé ìèð, ïîêàçàâ, ÷òî äóøè ïîñëå ñóäà íàä íèìè ïîëó÷àþò íàãðàäó çà èõ ñïðàâåäëèâîñòü, åñëè òîëüêî îíè íå ïîäâåðãàþòñÿ âçûñêàíèþ çà ñäåëàííóþ èìè æå íåñïðàâåäëèâîñòü è íå áóäóò áðîøåíû â íîâîå çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå èëè â òåëå ÷åëîâåêà, èëè â òåëå æèâîòíîãî.

Íî Ïëàòîí áûë òàêæå çàèíòåðåñîâàí è â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, îí ïðåäëîæèë ðåôîðìó îáùåñòâà, ðåôîðìó, êîòîðóþ îí èçëàãàåò ãëàâíûì îáðàçîì â «Ãîñóäàðñòâå», ðèñóÿ êàðòèíó èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà.

Ýïèêóð íå ïðèíèìàåò íè òîãî, íè äðóãîãî èç ýòèõ ðåøåíèé. Åãî îòâåò íà íîâûå èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ, ñòàâøèå íàìíîãî ñóðîâåå, ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ è îòâåòîì íà ïëàòîíîâñêèé èäåàëèçì, êîòîðûé îí ñ÷èòàåò õèìåðè÷åñêèì è îñíîâàííûì íà ëîæíîì ïðåäñòàâëåíèè î ìèðå.

×òî êàñàåòñÿ ðåôîðìû îáùåñòâà, òî Ýïèêóð ïîëàãàåò, ÷òî óæå ñëèøêîì ïîçäíî åå ïðåäïðèíèìàòü. Âî âðåìåíà Ïëàòîíà êàçàëîñü åùå âîçìîæíûì æåëàòü êîëëåêòèâíîãî ñïàñåíèÿ, ñïàñåíèÿ îáùåñòâà. Âî âðåìåíà Ýïèêóðà ìîæíî áûëî æåëàòü òîëüêî èíäèâèäóàëüíîãî ñïàñåíèÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ýïèêóð íèêîãäà íå ñòàâèò âîïðîñà îá èäåàëüíîì ãîñóäàðñòâå. Îí ñòàâèò âîïðîñ òîëüêî î áåçîòëàãàòåëüíûõ ïîèñêàõ ñïàñåíèÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà. Íåò áîëåå âîïðîñà î ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, î ñîöèàëüíîì ïðîãðåññå, ïîòîìó ÷òî èñòîðèÿ ïðèíÿëà ñëèøêîì äóðíîé îáîðîò. Áåç ñîìíåíèÿ, èìåííî çäåñü çíà÷èòåëüíûé îòõîä íàçàä ãðå÷åñêîé ìûñëè è ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðûå áûëè ïðè÷àñòíû ê çàâîåâàíèÿì ïðîãðåññà âî âñåõ îáëàñòÿõ. Íî ãíåò íèùåòû è ñòðàäàíèÿ áûë ñëèøêîì òÿæåë. Ëþäè ïðîñòî õîòåëè, êàæäûé è íåìåäëåííî, áûòü èçáàâëåííûìè îò íåãî. Ýïèêóð áåðåò ïîä ñâîþ çàùèòó íàèáîëåå óíèæåííûõ: îí ïîäíèìàåò çíàìÿ, êîòîðîå Äîñòîåâñêèé íàçûâàåò «çíàìåíåì õëåáà çåìíîãî».

Çåìíîãî... èáî Ýïèêóð íå õî÷åò ñëåäîâàòü è äðóãîìó íàïðàâëåíèþ Ïëàòîíà, òîìó, êîòîðîå îáåùàåò ñ÷àñòèå â ïîòóñòîðîííåé æèçíè. Ýòà ïîçèöèÿ, ïî åãî ìíåíèþ, ñëèøêîì ïðîñòà è, êðîìå òîãî, ôàëüøèâà. Îí íå âåðèò â áåññìåðòèå äóøè: îí õî÷åò íàó÷èòü ëþäåé áûòü ñ÷àñòëèâûìè òåïåðü æå, â íàñòîÿùåé æèçíè, ñ÷àñòüåì, ìîæåò áûòü, ñêðîìíûì è îãðàíè÷åííûì, íî âåðíûì è òàêèì, êîòîðîå êàæäûé ìîæåò ïîëó÷èòü.

Ïîäëèííîå âåëè÷èå ôèëîñîôèè Ýïèêóðà â òîì, ÷òî îí îòíþäü íå ïðåäëàãàåò, êàê ýòî ñäåëàë Ïëàòîí, êàê ýòî ñäåëàåò õðèñòèàíñêàÿ ðåëèãèÿ, áåãñòâà â íåáåñà, íî ïðåäëàãàåò çåìíûå ñðåäñòâà.

Îòñþäà ìóäðîñòü âåñüìà ïðàêòè÷åñêàÿ, íî êîòîðàÿ âåäåò ïðÿìî ê öåëè, î÷åíü åãî âîëíóþùåé, — ê ñ÷àñòüþ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè. Äà, Ýïèêóð — ýòî, êàê î íåì îòçûâàåòñÿ íåêèé ñîâðåìåííûé íàì ôèëîñîô, «îäèí èç òåõ ëþäåé, êîòîðûå ëèøåíû òîíêîñòè (sic) íàñòîëüêî, ÷òî õîòÿò çåìíîãî ñ÷àñòüÿ».

Ôèëîñîôèÿ Ýïèêóðà íå åñòü èãðà öèâèëèçîâàííûõ ëþäåé, ðîñêîøü, äîñòóïíàÿ çíàòîêó; ýòî ðàáîòà íàä íàèáîëåå íåîòëîæíûìè ïðîáëåìàìè. «Íå ñëåäóåò äåëàòü âèäà, ÷òî çàíèìàåøüñÿ ôèëîñîôèåé, íî ñëåäóåò íà ñàìîì äåëå çàíèìàòüñÿ åþ. Âåäü íàì íóæíî íå êàçàòüñÿ çäîðîâûìè, à áûòü ïîèñòèíå çäîðîâûìè», — ãîâîðèò Ýïèêóð. Íå íóæíî òåðÿòü íè ìãíîâåíèÿ, åñëè õî÷åøü íàïðàâèòü ÷åëîâåêà ê èñòèíå — åäèíñòâåííîìó ëåêàðñòâó îò åãî áåä. Íóæíî íàéòè ýòî ëåêàðñòâî. Ñ÷àñòüå — ýòî íåîòëîæíàÿ íóæäà, êîòîðàÿ íå æäåò. Æèçíü ãîðàçäî êîðî÷å, ÷åì ìû ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü. «Âñÿêèé óõîäèò èç æèçíè ñ ÷óâñòâîì, êàê áóäòî áû îí òîëüêî ÷òî ðîäèëñÿ».

Âîò â òàêîì äóõå Ýïèêóð ðàçìûøëÿåò è èùåò èñòèíó.



* * *

Íî, â êîíöå êîíöîâ, êàêîâà æå îíà, ýòà èñòèíà? ×òîáû íàéòè è äàòü ñ÷àñòüå, íóæíî ñíà÷àëà ïîíÿòü, ÷òî ëþäè î÷åíü íåñ÷àñòíû è ïî÷åìó îíè íåñ÷àñòíû. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíè áîÿòñÿ. Íóæíî ïðîãíàòü ýòîò ñòðàõ, ýòó ïîñòîÿííóþ òðåâîãó, æèâóùóþ â ãëóáèíå äóøè âñÿêîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Êîãäà ýòà òðåâîãà áóäåò óñòðàíåíà ñ ïîìîùüþ áîëåå âåðíîãî âçãëÿäà íà äåéñòâèòåëüíîñòü, òîëüêî òîãäà âîçíèêíåò ñ÷àñòüå. Ñ÷àñòüå ñêðîìíîå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, íî íàäåæíîå.

Ëþäè íåñ÷àñòíû, êîíñòàòèðóåò Ýïèêóð. À ìåæäó òåì ëþäè ñîçäàíû äëÿ ðàäîñòè. Ó Ýïèêóðà èìååòñÿ ãëóáîêàÿ óâåðåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè è ïðîñòîòå íåïîñðåäñòâåííîãî îùóùåíèÿ ðàäîñòè. Ðàäîñòü âî âñÿêîå âðåìÿ ó íàñ ïîä ðóêîé. Íî ëþäè áîÿòñÿ. Ýòîò ñòðàõ âíóøåí èì ëîæíûì ïðåäñòàâëåíèåì î äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñòðàõ ÷åãî?

Íàø ïåðâûé ñòðàõ, íàø ãëàâíûé ñòðàõ — ýòî ñòðàõ ñìåðòè. Âñå ëþäè çíàþò, ÷òî îíè äîëæíû óìåðåòü. Ìûñëü î ñìåðòè âñþäó èõ ïðåñëåäóåò: îíè âñå âðåìÿ èùóò âîçìîæíîñòè îòâëå÷üñÿ îò ýòîãî ñòðàõà, íî â èõ ñàìûõ îøåëîìëÿþùèõ çàáàâàõ ýòà ìûñëü áåñïðåñòàííî âîçâðàùàåòñÿ ê íèì, îíà çàêðûâàåò âñå ãîðèçîíòû, îíà íàïîëíÿåò ëþäåé óæàñîì, ó íèõ êðóæèòñÿ ãîëîâà, êàê åñëè áû îíè íàõîäèëèñü íà êðàþ ïðîïàñòè, êîòîðàÿ äîëæíà èõ ïîãëîòèòü.

ß íå íàñòàèâàþ. Ó íàñ åñòü Ìîíòåíü, ó íàñ åñòü Ïàñêàëü, öåëèêîì ïîãëîùåííûå Ýïèêóðîì.

Åñòü è äðóãîé ñòðàõ, ñâÿçàííûé, îäíàêî, ñ ïåðâûì, — ýòî ñòðàõ ïåðåä áîãàìè. Ëþäè âîîáðàæàþò, ÷òî áîãè íàáëþäàþò çà íèìè, ïîäñòåðåãàþò èõ ñ âûñîòû íåáåñ, ÷òî îíè âìåøèâàþòñÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, ÷òî îíè íàêàçûâàþò ëþäåé çà íåïîâèíîâåíèå, çà ïðåíåáðåæåíèå ê âåðõîâíîìó àâòîðèòåòó. È ïîýòîìó ëþäè âîïðîøàþò îðàêóëîâ, æäóò îò æðåöîâ ïðåäñêàçàíèé, ïðîñÿò ðóêîâîäñòâà èõ ïîâåäåíèåì. Íî ýòè æðåöû ðîâíî íè÷åãî íå çíàþò îá èñòèííîé ïðèðîäå áîãîâ. Îòñþäà â æèçíè ëþäåé íåâåðîÿòíîå ìíîæåñòâî íåëåïîñòåé, áåçóìèÿ è èíîãäà ïðåñòóïëåíèé. Ïðåñòóïëåíèé, âíóøåííûõ, åñëè âåðèòü ìèôè÷åñêèì ïðåäàíèÿì, ñàìîé ðåëèãèåé. Ïóñòü âñïîìíÿò, ãîâîðèò Ëóêðåöèé, ëàòèíñêèé ïîýò, âåñü ïðîïèòàííûé Ýïèêóðîì, óæàñíîå ïðåñòóïëåíèå Àãàìåìíîíà, âíóøåííîå îðàêóëîì: Èôèãåíèÿ, çàðåçàííàÿ, òàê ñêàçàòü, ïî ïðèêàçó áîãèíè, ñîáñòâåííûì îòöîì. Ëóêðåöèé âîñêëèöàåò çäåñü ñ íåãîäîâàíèåì — ôðàçà, ñòàâøàÿ çíàìåíèòîé: «Âîò ê çëîäåÿíüÿì êàêèì ïîáóæäàëà ðåëèãèÿ ñìåðòíûõ» 1. Ýòî íóæíî ïîíèìàòü òàê: «Áåçäíà çëîäåÿíèé, â êîòîðóþ ðåëèãèÿ ââåðãàåò íàñ».

1 Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 28.



È âîò, ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî îñòàåòñÿ ïðèäàâëåííûì ýòèì èãîì äâîéíîãî ñòðàõà — ñìåðòè è áîãîâ, îíî îñòàåòñÿ ãëóáîêî íåñ÷àñòíûì.

Íî îáîñíîâàí ëè ýòîò äâîéíîé óæàñ? Ýïèêóð óâåðåí, ÷òî äëÿ ýòîãî óæàñà íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé. È âñå óñèëèÿ ôèëîñîôà íàïðàâëåíû ê òîìó, ÷òîáû îñâîáîäèòü îò íåãî ÷åëîâå÷åñòâî. Äëÿ ýòîãî íóæíî ðàçúÿñíèòü ëþäÿì, ÷òî òàêîå âñåëåííàÿ, è ïîêàçàòü, ÷òî â íåé íåò ìåñòà äëÿ ýòèõ íåëåïûõ áîãîâ è äëÿ ýòîãî ñòðàøèëèùà — ñìåðòè.

Èìåííî òóò Ýïèêóð ñìåëî òâîðèò ñâîå ñàìîå áëåñòÿùåå äåëî îñâîáîæäåíèÿ, ñàìîå ïðîñòîå íà ñâåòå. Ó íåãî òàêîé âèä, òî÷íî îí áåðåò íàñ çà ðóêó è ãîâîðèò íàì: «Ñìîòðèòå íà ìèð, ñìîòðèòå íà íåãî ïðè ñâåòå ñîëíöà, êîòîðîå âñå îñâåùàåò. Íèêàêèõ ìèôîâ, êîòîðûå ñêðûâàëè áû îò íàñ äåéñòâèòåëüíîñòü ïîä ïðåäëîãîì áîÿçíè îáíàðóæèòü åå». Îí íàì ãîâîðèò: «Ñìîòðèòå. Îòêðîéòå ãëàçà. Ñëóøàéòå ãîëîñà, èäóùèå îò ïðèðîäû». È íàì íå îñòàåòñÿ íè÷åãî äðóãîãî, êàê îòâåòèòü åìó: «Ìû ñìîòðèì, ìû ñëóøàåì». Âîäà, íåáî, çåìíûå ïðîñòðàíñòâà, âîçäåëàííûå ëþäüìè, — «òðóäû», êàê ãîâîðèëè ãðåêè, ÷òîáû îáîçíà÷èòü «âîçäåëàííûå ïîëÿ», — ýòèì ñëîâîì «epya» ìîæíî áûëî îáîçíà÷èòü ðàáîòû ïî âûäåëêå êîâðîâ, îáÿçàííûå òåðïåíèþ æåíùèí, è ðàâíûì îáðàçîì çàâîåâàíèÿ, ñîâåðøåííûå íà âîéíå ñ ïîìîùüþ ìå÷à, èëè åùå ìîðñêîé ïðîñòîð, ïðåîäîëåííûé ðóêàìè ãðåáöîâ. Õëåá, ÷òîáû ïèòàòüñÿ, ïëîäû, ÷òîáû ñðûâàòü èõ, çåìëè, ÷òîáû çàñåëÿòü è îáðàáàòûâàòü èõ, — ýòî âñþäó, ãäå íåêîãäà öàðèëè ëåñà è äèêèå æèâîòíûå. Ýïèêóð ïîêàçûâàåò ýòî è ãîâîðèò íàì: «Ñìîòðèòå, ñëóøàéòå. Ìîæíî ëè îòðèöàòü âñå ýòî? Íåò. Âû íå áóäåòå îòðèöàòü î÷åâèäíîñòü. Âñå ýòî ñóùåñòâóåò. È âñå ýòî â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè äåëî âàøèõ ðóê. Ýòîò ÷óâñòâåííûé ìèð, êîòîðûé ñâÿçûâàåò âàñ ñâîåé ïîäëèííîñòüþ è ñâîèì èçîáèëèåì, ðàñêðûâàåò ñåáÿ ïåðåä âàìè, äîñòîâåðíûé, íåîòâðàòèìûé, — ýòîò ìèð, êîòîðûé áóäåò äëèòüñÿ, ïîêà äëèòåñü è âû... ×åìó æå âû áóäåòå âåðèòü, åñëè âû íå âåðèòå ýòîé åäèíñòâåííîé î÷åâèäíîñòè?»

Ýïèêóð èñõîäèò èç ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Îí îáúÿâëÿåò ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ â «Ïèñüìå ê Ãåðîäîòó», ïèñüìå, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, ðåçþìèðóåò åãî ó÷åíèå: «...÷òî òåëà ñóùåñòâóþò, îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ñàìî îùóùåíèå ó âñåõ ëþäåé, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî íåîáõîäèìî ñóäèòü ìûøëåíèåì î ñîêðîâåííîì...» 1. Ýïèêóð îïèðàåòñÿ íà ýòîò ôàêò. Îí âåëèêîëåïíî ïîëüçóåòñÿ ðàçóìîì. Îí çàÿâëÿåò â òîì æå ïèñüìå: «...ñëåäóåò òåïåðü ðàññìàòðèâàòü ñîêðîâåííîå... ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò èç íåñóùåñòâóþùåãî. Åñëè áû ýòî áûëî òàê, òî âñå ïðîèñõîäèëî áû èç âñåãî, íèñêîëüêî íå íóæäàÿñü â ñåìåíàõ» 2.

1 Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 531.

2 Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 529.



Ëóêðåöèé âåäü òîëüêî ïåðåâîäèò Ýïèêóðà, êîãäà ãîâîðèò:

Çà îñíîâàíèå òóò ìû áåðåì ïîëîæåíüå òàêîå:

Èç íè÷åãî íå òâîðèòñÿ íè÷òî...

Îí ïðèáàâëÿåò: «ïî áîæåñòâåííîé âîëå».

Åñëè á èç íè÷åãî â ñàìîì äåëå ÿâëÿëèñü âåùè,

Âñÿêèõ ïîðîä ñóùåñòâà áåçî âñÿêèõ ñåìÿí áû ðîæäàëèñü.

(Ëóêðåöèé, Î ïðèðîäå âåùåé, I, ïåðåâîä Ô. À. Ïåòðîâñêîãî, ñ. 149—150, 159—160)

(Ñîâåðøåííîå ñîâïàäåíèå â ýòîì ìåñòå ìåæäó îòðûâêàìè èç Ëóêðåöèÿ è èç Ýïèêóðà — èìååòñÿ ìíîãî è äðóãèõ ïîäîáíûõ — ìîãëî áû äàòü íàì ïðàâî çàèìñòâîâàòü ó Ëóêðåöèÿ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî èìååòñÿ çäåñü îò Ýïèêóðà. Ìû ñäåëàëè ýòî òîëüêî ñ î÷åíü áîëüøîé îñòîðîæíîñòüþ.)

Íàì äîñòàòî÷íî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî Ýïèêóð âîçâðàùàåò ìàòåðèàëüíîìó ìèðó âñþ åãî ðåàëüíîñòü. Çäåñü ïîáåæäàåò ãðå÷åñêèé ìûñëèòåëü, çäåñü îòêðûòî çâó÷èò åãî ðàäîñòü. Ýòîò ìèð, êîòîðûé ðàñêðûâàþò íàì íàøè ÷óâñòâà, ýòîò ìèð êðàñîê, ôîðì, äâèæåíèÿ, êîòîðûé ïîêàçûâàåò íàì ñåáÿ ñ íåîñïîðèìîé î÷åâèäíîñòüþ, ýòîò ìèð, êîòîðûé ðàäóåò íàñ âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå â êàæäûé ìèã íàøåé æèçíè, — íó, êîíå÷íî æå, ýòîò ìèð ñóùåñòâóåò. Îí ñóùåñòâóåò òàê æå, êàê è ìû, è ïðîäëèòñÿ â íàñ òàê æå äîëãî, êàê áóäåò äëèòüñÿ íàøà æèçíü, õîòÿ îí áóäåò òàêæå ñóùåñòâîâàòü è ïîìèìî íàñ, õîòÿ è íå âå÷íî.

Âîò íàêîíåö ôèëîñîô, êîòîðûé äîâîëüíî ïðîñòîäóøíî âåðèò â ñâèäåòåëüñòâî ÷óâñòâ, ôèëîñîô, êîòîðûé íå æåëàåò èñêàæàòü íàñ, ôèëîñîô, êîòîðûé ñóäèò ïðîñòî ñî çäðàâûì ñìûñëîì. Íàì äîñòàòî÷íî çíàòü, ÷òî ýòîò ñîëíå÷íûé ìèð íàøèõ ñâîáîäíûõ ÷óâñòâ, ýòîò ìèð ðàäîñòè ñóùåñòâóåò äëÿ Ýïèêóðà è äëÿ íàñ. Ýïèêóð íàõîäèò èíîãäà çàïîìèíàþùèåñÿ îòòåíêè äëÿ âîñõâàëåíèÿ ýòîãî ìèðà: «Ñîëíöå îáõîäèò ñ ïëÿñêîé âñåëåííóþ, îáúÿâëÿÿ íàì, ÷òîáû ìû ïðîáóæäàëèñü äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ ñ÷àñòëèâîé æèçíè» (Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 621).

Ïëàòîí îòðèöàë ñóùåñòâîâàíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, îí íàçûâàë ìèð, êîòîðûé ðàñêðûâàþò íàì íàøè ÷óâñòâà, íåñóùåñòâóþùèì. Îí èçìûñëèë íàä ýòèì ìèðîì ìèð èäåàëüíûõ ôîðì, âîñïðèíèìàåìûé òîëüêî ðàçóìîì.

Ýïèêóð æå âåðèò ïðåæäå âñåãî â ðåàëüíîñòü òîãî, ÷òî îí âèäèò. Îí ïðîäîëæàåò è äîïîëíÿåò ôèçèêó ñòàðîãî ôèëîñîôà-àòîìèñòà Äåìîêðèòà. Â ìèðå ñóùåñòâóþò òîëüêî àòîìû, èõ äâèæåíèå è ïóñòîòà. Îòñþäà ïðîèñõîäÿò âñå âèäû ðåàëüíîñòè: ïðåäìåòû è ñóùåñòâà, êîòîðûå ìû âèäèì, à òàêæå è òå, êîòîðûõ ìû íå âèäèì ïîòîìó, ÷òî îíè ñîñòîÿò èç áîëåå ìåëêèõ àòîìîâ. Äóøà ñóùåñòâóåò. Êîíå÷íî, îíà ñëèøêîì óæ âîñõâàëÿåòñÿ â ïëàòîíîâñêèõ ìèôàõ, ãäå ôèëîñîô-ïîýò îáðåêàåò åå, åñëè îíà äîáðîäåòåëüíà, áëàæåíñòâó åå îáìàí÷èâîãî áåññìåðòèÿ è, åñëè îíà ïðåñòóïíà, — âèëàì äåìîíîâ îãíÿ; äóøà ñóùåñòâóåò, íî ñëèøêîì ýôåìåðíûì ñóùåñòâîâàíèåì, ïðåèñïîëíåííàÿ ðàäîñòè, åñëè îíà ïîíÿëà ñâîþ ïðèðîäó, îáðå÷åííàÿ ñïîêîéíîìó óíè÷òîæåíèþ, ïðåäíàçíà÷åííîìó âñåì ñóùåñòâàì ìèðà. Áîãè ñóùåñòâóþò, íî ýòî ñîåäèíåíèÿ, ñëîæíûå ïîñòðîåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ àòîìîâ. Êîíå÷íî, ñóùåñòâóþò èäåè, íî ýòè èäåè íå åñòü ñóùåñòâà íåìàòåðèàëüíûå, æèâóùèå âíå íàñ â àáñîëþòå; îíè íå ÷òî èíîå, êàê ïëîäû íàøåãî óìà, ïîäîáíî æàòâå, ïîäîáíî öâåòåíèþ, èñõîäÿùèå èç òîãî æå ÷åðíîçåìà íàøåé òåëåñíîé æèçíè.

Ýïèêóð ðåøèòåëüíî çàêëàäûâàåò â ñâîåé ôèçèêå îñíîâû çäîðîâîãî ìàòåðèàëèçìà, íå ïåðåñòàâàâøåãî, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïðîáåëû, èç êîòîðûõ ñàìûé âàæíûé â äðåâíîñòè — ýòî îòñóòñòâèå íàó÷íîãî äîêàçàòåëüñòâà, îáóñëîâëåííîå øàòêèì ñîñòîÿíèåì íàóêè òîãî âðåìåíè, — ïèòàòü ôèëîñîôñêèå èñêàíèÿ è, â áîëåå îáùåé ôîðìå, ïèòàòü ÷åëîâå÷åñêóþ ýíåðãèþ.

Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê çíàåò âñå ýòî; ÷òîáû çíàòü ýòî, íóæíî òîëüêî îáðàòèòüñÿ çà óêàçàíèÿìè ê îïûòó: ÷åëîâåê ôîòîãðàôèðóåò, ñ÷èòàåò, âçâåøèâàåò àòîìû. Îí ïðîèçâîäèò ðàñùåïëåíèå èõ ÿäðà, îí îñâîáîæäàåò ÿäåðíóþ ýíåðãèþ. Àòîì äëÿ ñîâðåìåííîãî ó÷åíîãî íå ïðåäïîëîæåíèå. Àòîì íå èçîáðåòåíèå, ýòî — îòêðûòèå. Ýòî íå ôèêöèÿ, ýòî — äàííîå äëÿ êàæäîãî ó÷åíîãî, ïî êðàéíåé ìåðå íå îñëåïëåííîãî èäåàëèñòè÷åñêèìè ïðåäðàññóäêàìè. Ýòî ïðåäìåò, ýòî îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü.

×òî êàñàåòñÿ Ýïèêóðà, òî îí áûë âûíóæäåí ïî ñîñòîÿíèþ íàóêè åãî âðåìåíè òîëüêî ñòðîèòü ïðåäïîëîæåíèå, íî ýòî ïðåäïîëîæåíèå ãåíèàëüíî. Îí óòâåðæäàåò, ñëåäóÿ çà Äåìîêðèòîì, íî ðàçâèâàÿ äàëåå òåîðèþ ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, ÷òî ìèð ñîñòàâëåí èç ýëåìåíòàðíûõ êîðïóñêóë, íåâèäèìûõ íàìè, — ýëåìåíòîâ íåñîòâîðåííûõ, íåïîãèáàþùèõ, íåèçìåíÿåìûõ, íåäåëèìûõ è óâëåêàåìûõ âå÷íûì äâèæåíèåì.

Ýïèêóð âîçâðàùàåò ìàòåðèè åå îòíûíå íåîñïîðèìóþ ðåàëüíîñòü. Îí âîçâðàùàåò íàøåìó òåëó, îáåññëàâëåííîìó Ïëàòîíîì, åãî ïîäëèííóþ óñòîé÷èâîñòü ìàòåðèàëüíîãî ïðåäìåòà. Îí îïðåäåëÿåò äëÿ íàøåé äóøè åå óäåëüíûé âåñ — áûòü ñìåðòíîé, êàê è âñå äðóãèå ñóùåñòâà â ïðèðîäå.

Òàêèì îáðàçîì, â ìèðå èìåþòñÿ òîëüêî ïðåäìåòû è ñóùåñòâà, ñîñòîÿùèå èç àòîìîâ, äâèæóùèõñÿ è ñîåäèíÿþùèõñÿ â ïóñòîòå. Ñîåäèíÿÿñü, àòîìû îáðàçóþò íå òîëüêî òåëà, íî è ìíîãî÷èñëåííûå ìèðû, êîòîðûå Ýïèêóð ïðåäñòàâëÿåò ñåáå ðàçäåëåííûìè âî âñåëåííîé äðóã îò äðóãà îãðîìíûìè ïóñòûìè ïðîñòðàíñòâàìè. Íàø ìèð ñ åãî ñîëíöåì, åãî çåìëåé, åãî ïëàíåòàìè è åãî æèçíüþ òîëüêî îäèí èç ìíîæåñòâà ìèðîâ âñåëåííîé. Ê ýòîé ãèïîòåçå, êîòîðóþ ïîäòâåðæäàåò íàóêà, Ýïèêóð äîáàâëÿåò äðóãóþ: â ýòèõ-òî ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ìèðàìè — Ýïèêóð íàçûâàåò ýòè ïðîìåæóòêè «ìåæäóìèðèè» — è æèâóò áîãè, ñóùåñòâà ìàòåðèàëüíûå, íî áëàæåííûå è ñîâåðøåííûå.

Òàêîâà ôèçèêà Ýïèêóðà. Îíà î÷åíü ïðîñòà. Ñêàæåì äàæå, åñëè õîòèòå: îíà åùå è óïðîùåíà. Ýïèêóð íå ïðåíåáðåãàåò ôèçèêîé, íî ýòî ïðåäñòàâëåíèå ìèðà èíòåðåñóåò åãî â îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî îí âûâîäèò èç íåãî ñâîþ ìîðàëü. Îí ïîñòðîèë íà ýòîé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé ôèçèêå ìîðàëü îðèãèíàëüíóþ, óñòîé÷èâóþ è ñìåëóþ, îäíîâðåìåííî è óñïîêàèâàþùóþ è ìóæåñòâåííóþ.

Ïðåæäå âñåãî — áîãè è ñòðàõ ïåðåä áîãàìè. Ýïèêóð âåðèò â áîãîâ: îí íå àòåèñò â ñòðîãîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. È â òî æå âðåìÿ îí óñòðàíÿåò áîãîâ, òàê ñêàçàòü, èç æèçíè ÷åëîâåêà. Ïðàêòè÷åñêè îí àòåèñò. Â ñâîåì ìåæìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå áëàæåííûå, æèâóùèå â âûñøåì ïîêîå, — çà÷åì áîãè áóäóò çàíèìàòüñÿ íàìè è, ãëàâíîå, çà÷åì îíè áóäóò äåëàòü íàì çëî? Ó áîãîâ íåò äðóãîãî îáúåêòà çàáîòû, êðîìå èõ ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Îíè, òàêèì îáðàçîì, äàþò íàì ïðèìåð, è ìû áûëè áû ãëóïöàìè, íå äåëàÿ òîãî æå, ÷òî äåëàþò îíè. Ýïèêóð ïèøåò:

«Áëàæåííîå è áåññìåðòíîå [ñóùåñòâî] è ñàìî íå èìååò õëîïîò [áåñïîêîéñòâ], è äðóãîìó íå ïðè÷èíÿåò èõ, òàê ÷òî îíî íå îäåðæèìî íè ãíåâîì, íè áëàãîãîâåíèåì; âñå ïîäîáíîå íàõîäèòñÿ â íåìîùíîì» 1.

1 Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 601.



Â äðóãîì ìåñòå îí çàÿâëÿåò, ÷òî íåëåïî âîîáðàæàòü, áóäòî áîãè îáðåìåíÿþò ñåáÿ çàáîòîé íàêàçûâàòü âèíîâíûõ è âîçíàãðàæäàòü ÷åñòíûõ ëþäåé: «...âûñêàçûâàíèÿ òîëïû î áîãàõ ÿâëÿþòñÿ íå åñòåñòâåííûìè ïîíÿòèÿìè, íî ëæèâûìè äîìûñëàìè, ñîãëàñíî êîòîðûì äóðíûì ëþäÿì áîãè ïîñûëàþò âåëè÷àéøèé âðåä, à õîðîøèì — ïîëüçó» 1. Ïóñòü ïîíàáëþäàþò õîðîøåíüêî ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü! Óâèäÿò ëè â íåé ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå? ×òî êàñàåòñÿ âîçìåçäèÿ è âîçíàãðàæäåíèÿ â ïîòóñòîðîííåì ìèðå — ÿñíî, ÷òî ýòî ïðîñòî áðåäíè. Äóøà è íå áåññìåðòíà è íå ñóùåñòâîâàëà äî ðîæäåíèÿ òåëà.

1 Ëóêðåöèé, ò. II, Ïèñüìî ê Ìåíåêåþ, ñ. 595.



Íè ìèð, íè èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íå ìîãóò áûòü îáúÿñíèìû äåéñòâèåì ïðîâèäåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íè â ÷åì íåëüçÿ çàìåòèòü äåéñòâèé ðàçóìíûõ, ñïðàâåäëèâûõ è äîáðîæåëàòåëüíûõ. Îäíàêî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî æèçíü ÷åëîâåêà îáðå÷åíà íà ïîëíûé õàîñ. Íî ïîðÿäîê, êîòîðûé ìîæíî â íåé îáíàðóæèòü, óñòàíàâëèâàåòñÿ ÷åëîâåêîì ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ â ïðèðîäå. Ñ ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî ãîñïîäñòâîâàòü â ìèðå æèâîòíîå-÷åëîâåê, äâèæåíèå âïåðåä ñòàëî ñòðåìèòåëüíåå, è îíî íå ïðåêðàòèòñÿ, ïîêà ÷åëîâåê çàáîòèòñÿ îá ýòîì. Â ýòîì åãî ïðÿìàÿ çàäà÷à. Òàêèì îáðàçîì, âñå îáúÿñíÿåòñÿ áåç áîãîâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü èãðîé àòîìîâ, âî âòîðóþ — ïîòðåáíîñòÿìè ÷åëîâåêà, íàñêîëüêî îí, ñòðåìÿñü óäîâëåòâîðèòü èõ, ñïîñîáåí ñåáÿ îáóçäàòü.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â áîãàõ äëÿ îáúÿñíåíèÿ ìèðà. È èìåííî ÷åëîâåêîì, èì îäíèì, îáúÿñíÿåòñÿ öèâèëèçàöèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ íåò òåêñòîâ Ýïèêóðà. Íî åñòü ïðåêðàñíàÿ êàðòèíà èñòîðèè öèâèëèçàöèè, ðàçâåðíóòàÿ åãî ëàòèíñêèì ïîñëåäîâàòåëåì Ëóêðåöèåì.

Âîò íåêîòîðûå åå ÷åðòû. Ëþäè, êàê è ïåðâûå æèâûå ñóùåñòâà, ðîæäåíû çåìëåé. Âíà÷àëå îíè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé äèêèå ñòàäà. Íè ÿçûêà, íè æèëèù, íè òåõíèêè, íè èñêóññòâ. Íåò ñåìüè, íî ñóùåñòâóþò ñëó÷àéíûå ñâÿçè. Îõîòà, ðûáîëîâñòâî, áåñïîêîéíûé ñîí â ãëóáèíå ïåùåðû — âîò ó÷àñòü íàøèõ ïðåäêîâ. À ïîòîì, ïîñòåïåííî, îíè íàó÷àþòñÿ ïîääåðæèâàòü îãîíü îò ìîëíèè, óïàâøåé ñ íåáà. Ïîçäíåå îíè íàó÷àþòñÿ çàæèãàòü åãî ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Îíè ñòðîÿò õèæèíû, ìàñòåðÿò ñåáå îäåæäó, óòâàðü, îðóæèå, îíè îäîìàøíèâàþò æèâîòíûõ. Ïîÿâëÿåòñÿ çåìëåäåëèå, âîçíèêàþò ãîðîäà, ïîÿâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïðàâî è ñóä. Ïîñëå ìíîãèõ è ìíîãèõ âåêîâ ðîä ÷åëîâå÷åñêèé óæå ñòàë ðàñïîëàãàòü íåêîòîðûì äîñóãîì: ëþäè èçîáðåòàþò ïëÿñêó è ïåíèå, ìóçûêó è ïîýçèþ. À ïîòîì ïîëîæåíèå âåùåé óõóäøàåòñÿ. Ñ öèâèëèçàöèåé ðîäèëèñü íåïîìåðíûå æåëàíèÿ: íåíàñûòíàÿ æàäíîñòü ê áîãàòñòâó, áåøåíîå ñòðåìëåíèå ê âëàñòè, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî, è ðåëèãèîçíûå âåðîâàíèÿ, êîòîðûå èñïîëüçîâàëè âñå ýòî, è âîéíà, è ðàçëîæåíèå îáùåñòâà è ñàìîé öèâèëèçàöèè.

Êàê áû òî íè áûëî, íàì íå ïðèõîäèòñÿ áëàãîäàðèòü áîãîâ çà öèâèëèçàöèþ. Ýòî — áëàãî, çàâîåâàííîå íàìè ñàìèìè. Ýïèêóð ïèøåò: «Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî ñàìè îáñòîÿòåëüñòâà [ïðåäìåòû] íàó÷èëè è ïðèíóäèëè [÷åëîâå÷åñêóþ] ïðèðîäó äåëàòü ìíîãî ðàçíîãî ðîäà âåùåé è ÷òî ðàçóì [ìûñëü] âïîñëåäñòâèè ñîâåðøåíñòâîâàë [ðàçâèâàë] òî, ÷òî áûëî âðó÷åíî ïðèðîäîé, è äåëàë äàëüíåéøèå èçîáðåòåíèÿ, — â íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ [ñëó÷àÿõ] áûñòðåå, â íåêîòîðûõ ìåäëåííåå, â íåêîòîðûå ïåðèîäû è âðåìåíà «äåëàë áîëüøèå óñïåõè», â íåêîòîðûå — ìåíüøèå» 1.

Äåëî â òîì, ÷òî íóæíî ïèòàòü äîâåðèå ê ÷åëîâåêó, à íå ïðèçûâàòü áîãîâ. Ãëàâíîå — â òîì, ÷òîáû ïåðåñòàòü áîÿòüñÿ áîãîâ, ïîòîìó ÷òî ýòîò ñòðàõ ïàðàëèçóåò íàñ è ñâîäèò ñ óìà. Äîâåðèå ê íàì, ëþäÿì, ê íàøåé ìóäðîñòè, ñêðîìíîé, íî íàäåæíîé. Åñëè ñòðàõ áîãîâ áóäåò ðàññåÿí, âñåëåííàÿ ïðåäñòàíåò áåç òàéí è áåç óæàñà.

Îñòàåòñÿ ñòðàõ ñìåðòè, áîëåå ïîäàâëÿþùèé, íî åùå áîëåå àáñóðäíûé, ÷åì ÷òî-íèáóäü äðóãîå. Ñìåðòü íè÷òî äëÿ íàñ, ñîâåðøåííî òî÷íî — íè÷òî. Ó íàñ íå äîëæíî äàæå áûòü î íåé èíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, êðîìå êàê î ïðîñòîì óâÿäàíèè. ×àñòèöû íàøåãî ñóùåñòâà, íàøåãî ñîçíàíèÿ áûòèÿ ðàçëàãàþòñÿ òàê æå, êàê ïðèõîäèò ê ðàçëîæåíèþ âñå ñëîæíîå. Íî ýòî ÿâëåíèå ñîâåðøåííî åñòåñòâåííîå. È êðîìå òîãî, êîãäà îíî ïðîèñõîäèò, íàñ óæå áîëåå íåò çäåñü, ìû íå ìîæåì ýòîãî îñîçíàòü.

Â ðåøèòåëüíîì âûâîäå, êîòîðûé Ýïèêóð äåëàåò â îäíîì èç åãî ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñåì (ê Ìåíåêåþ), îí ïîêàçûâàåò, ÷òî ñìåðòü íè÷òî äëÿ íàñ. «...Êîãäà ìû ñóùåñòâóåì, ñìåðòü åùå íå ïðèñóòñòâóåò, à êîãäà ñìåðòü ïðèñóòñòâóåò, òîãäà ìû íå ñóùåñòâóåì» 2. Òàêèì îáðàçîì, ó íàñ íèêîãäà, íè íà îäíó ìèíóòó íåò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ íåé. Íàøè âîëíåíèÿ è íàøè óæàñû ïåðåä íåé òàêæå ñìåøíû, êàê ñòðàõè è âîëíåíèÿ ðåáåíêà ïåðåä âîîáðàæàåìûì áóêîé. Ðàç ìû áóäåì ìåðòâû, ìû áóäåì òàê æå íå÷óâñòâèòåëüíû ê ÿâëåíèÿì ýòîãî ìèðà, êàê áûëè äî íàøåãî ðîæäåíèÿ. Ìû ãðóñòèì î òîì, ÷òî íå æèëè ñòîëåòèå òîìó íàçàä? Òàê ïî÷åìó æå ãðóñòèòü, ÷òî ìû íå áóäåì ñóùåñòâîâàòü ÷åðåç ñòîëåòèå?

1 Ëóêðåöèé, ò. II, Ïèñüìî ê Ãåðîäîòó, ñ. 557.

2 Òàì æå, ñ. 593.



Êîíå÷íî, Ýïèêóð íå çàáûâàåò î ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ, êîòîðûå ìîãóò ïðåäøåñòâîâàòü ñìåðòè, íî ðàçâå ó íàñ íåò â ïðîòèâîâåñ ìóæåñòâà è äîñòîèíñòâà? Ýïèêóð èìååò ïðàâî òàê ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî îí óæàñíî ñòðàäàë, ãîäàìè ñòðàäàë ôèçè÷åñêè. Îí íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ íà ñâîþ ñåðüåçíóþ áîëåçíü, è ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ íèêîãäà íå íàðóøàëè åãî âíóòðåííåãî ìèðà è ñ÷àñòüÿ. ×òî êàñàåòñÿ íðàâñòâåííûõ ñòðàäàíèé, îí èõ ïîáåæäàë, ñ÷èòàÿ èõ íåäîñòîéíûìè ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà. È âîò ñ ïðåêðàùåíèåì ñòðàõîâ, êîòîðûå áîëüøå âñåãî âîëíóþò ëþäåé, ðàçâåÿíà ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ÷åëîâå÷åñêèõ íåñ÷àñòèé. Íî ÷òî æå îñòàåòñÿ ÷åëîâåêó? Ýòà ìóäðîñòü íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè íåãàòèâíîé. Íî îíà íå òàêîâà ïî Ýïèêóðó. Äåéñòâèòåëüíî, äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òîáû ñêîðáü ïðåêðàòèëàñü, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîñòûå ïîòðåáíîñòè, ýëåìåíòàðíûå æåëàíèÿ áûëè óäîâëåòâîðåíû — è ÷åëîâåê âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó åñòåñòâåííîìó ïðèçâàíèþ; äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñòðàäàíèå, êîâåðêàþùåå ÷åëîâåêà è çàñòàâëÿþùåå åãî êðè÷àòü, áûëî óñòðàíåíî, è ÷åëîâåê ñíîâà ïîëíîñòüþ îáðåòàåò ñåáÿ è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. Ïðèçâàíèå ÷åëîâåêà — ìîæíî ïîâòîðÿòü ýòî áåç êîíöà — ðàäîñòü. Óñòðàíèòå ñòðàäàíèå. Ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âîçíèêëà ðàäîñòü.

Ïîñìîòðèòå, êàê ýòî ïðîñòî, åñëè ïîâåðèòü Ýïèêóðó. Òåëî ñòîíåò îò ãîëîäà, îò æàæäû, îò õîëîäà. Íåìíîãî íóæíî, ÷òîáû çàñòàâèòü åãî çàìîë÷àòü, à ïðîñòàÿ íàòóðà è íå òðåáóåò ìíîãîãî. Íå èñïûòûâàòü áîëüøå ãîëîäà, íå èñïûòûâàòü áîëüøå æàæäû, íå ñòðàäàòü áîëüøå — â ýòîì óæå óäîâîëüñòâèå, êîòîðîå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ æàëêèì è ñòàòè÷íûì. ß ãîâîðèë óæå, ÷òî ìóäðîñòü Ýïèêóðà ñêðîìíà, íî íàäåæíà. Îãðàíè÷åííîñòü åãî òðåáîâàíèé äîñòàòî÷íî ÿñíî ïîêàçûâàåò îò÷àÿíèå ýïîõè, â êîòîðóþ ýòè òðåáîâàíèÿ áûëè ñôîðìóëèðîâàíû. Ýòà ìóäðîñòü îõðàíÿåò òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì äëÿ ÷åëîâåêà, ïîäâåðãàþùåãîñÿ îïàñíîñòè. Ïîïðîñòó ÷åëîâåê õî÷åò îäíîãî: íå ñòðàäàòü áîëåå, íå áîÿòüñÿ, íå ïèòàòüñÿ õèìåðàìè. Ýïèêóð äàåò åìó ðàäîñòü, ðàäîñòü òîãî, êòî òîëüêî ÷òî èçáåæàë ñìåðòè, êîãî òîëüêî ÷òî ñïàñëè îò ñìåðòíîé êàçíè. Ýòî ìîæåò áûòü, âîïðåêè î÷åâèäíîñòè, î÷åíü áóðíàÿ ðàäîñòü. ×åëîâåê îñòàåòñÿ öåë, åãî ñîçíàíèå âîññòàíîâëåíî; åãî æåëàíèÿ îãðàíè÷åíû, ïîýòîìó îí ìîæåò èõ óäîâëåòâîðèòü. Îí ñíîâà îáðåòàåò îïðåäåëåííóþ óñòîé÷èâîñòü æèçíè, êîòîðóþ áîëüøèíñòâî ëþäåé óòðàòèëî. Áåçóìíû òå ëþäè, êîòîðûå âñåãäà ñòðåìÿòñÿ óäîâëåòâîðÿòü íîâûå, èñêóññòâåííûå æåëàíèÿ, ýòè æåëàíèÿ èíîãäà ïðîùå îòáðîñèòü, ÷åì óäîâëåòâîðèòü. Ýòè áåçóìöû âñåãäà ñòðåìÿòñÿ âûéòè çà ðàìêè æèçíè ïðîñòîé è åñòåñòâåííîé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè îíè íèêîãäà íå æèâóò, çàíÿòûå ïîèñêàìè «ñðåäñòâ, ÷òîáû æèòü», êàê ãîâîðèò Ýïèêóð. Ìóäðûé çíàåò, ÷òî æèçíü — ýòî íå æèçíü äëÿ çàâòðàøíåãî äíÿ: îíà — äëÿ ýòîãî ñàìîãî äíÿ, äëÿ ýòîãî äíÿ, â êîòîðûé ìû æèâåì, äëÿ êàæäîé ñåêóíäû ýòîãî äíÿ. Êàæäûé ìîìåíò — ñ÷àñòüå, êàæäîå óäîâëåòâîðåííîå æåëàíèå — íàñëàæäåíèå (è íå âàæíî, ÷òî ýòî æåëàíèå áóäåò æåëàíèåì ñêðîìíîãî áëàãà; âàæíî òî, ÷òîáû îíî áûëî óäîâëåòâîðåíî), êàæäàÿ ìèíóòà — óäîâîëüñòâèå, è â òàêîì ñëó÷àå ýòî áóäåò êàê áû âå÷íûì îáëàäàíèåì ñ÷àñòüÿ. Ìèð ïðèíÿò, æèçíü èäåò. Ïðîõîäÿùåå âðåìÿ — óæå íå ñìåíà íåóäîâëåòâîðåííûõ ïîòðåáíîñòåé, ïîòåðÿííûõ áëàò, îáìàíóòûõ íàäåæä. Âû óæå íå óâëåêàåìû âðåìåíåì, âû ïðî÷íî îáîñíîâàëèñü, âû îáëàäàåòå ðàäîñòüþ.

×òî ñìåëî è ñèëüíî â ýòîé ìóäðîñòè, òàê ýòî óòâåðæäåíèå, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿåìîå, ÷òî ÷åëîâåê ðîæäåí äëÿ ðàäîñòè è ÷òî îñíîâà ðàäîñòè — òåëî è òåñíîå ñëèÿíèå îùóùåíèÿ æèçíè ñ òåëîì. Ýïèêóð íàïèñàë ýòó ôðàçó, êîòîðàÿ êàçàëàñü î÷åíü ñêàíäàëüíîé: «Íà÷àëî è êîðåíü âñÿêîãî áëàãà — óäîâîëüñòâèå ÷ðåâà» (Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 643). (Ýòî, êîíå÷íî, ñêàíäàë äëÿ ëþäåé, íèêîãäà íå çíàâøèõ ãîëîäà, èùóùèõ óäîâîëüñòâèÿ ñîâñåì â äðóãîì, â îáëàäàíèè ðåäêîñòíûìè áëàãàìè, êîòîðûõ îíè íèêîãäà íå äîáóäóò.) Â äåéñòâèòåëüíîñòè, íàáëþäàÿ âñå âîêðóã ñåáÿ, à çàâòðà, áûòü ìîæåò, è ñàìèõ ñåáÿ, ìû íèêîãäà íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî ìóäðîñòü, êîòîðàÿ íå îòïðàâëÿåòñÿ îò ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèé ñîçíàíèÿ, åñòü ìóäðîñòü öåëèêîì âîîáðàæàåìàÿ. Áîëåå òîãî: áåñ÷åëîâå÷íàÿ. Ýïèêóð-òî íèêîãäà íå çàáûâàë, íè íà îäèí ìîìåíò, ÷òî âîçìîæíîñòü ìûñëèòü è âûðàæàòü ñâîè ìûñëè òåñíî ñâÿçàíà ñî ñâîéñòâîì ÷åëîâåêà ïèòü è åñòü è ñ ðàäîñòüþ äûøàòü.

Â ñàìîì äåëå, ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ìóäðîñòü è íàøèõ äíåé íå ñëèøêîì îòëè÷àåòñÿ â ñâîåé èñõîäíîé òî÷êå è â ñâîèõ ïðèíöèïàõ îò ìóäðîñòè Ýïèêóðà. Íî â ìèðå, ãäå óäîâëåòâîðåíèå áåñêîíå÷íî áîëåå ìíîãî÷èñëåííûõ ïîòðåáíîñòåé ñòàëî âîçìîæíûì, ïîñòèæèìûì, çàêîííûì — åñëè äàæå òàêàÿ ðåàëèçàöèÿ ïîòðåáíîñòåé ÿâëÿåòñÿ ÿâíî óãðîæàþùåé â íàñòîÿùåå âðåìÿ, — ýòà îñíîâàííàÿ íà ìàòåðèàëèçìå ìóäðîñòü áûëà áû ñåãîäíÿ ãîðàçäî áîëåå òðåáîâàòåëüíîé, ÷åì äðóãèå, ñàìîé òðåáîâàòåëüíîé èç âñåõ.

Ýïèêóð çàÿâëÿåò íàì ñ ñèëîé, ÷òî ìû ìîæåì ïîçíàòü áîëüøóþ ðàäîñòü, áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Ýïèêóð — ýòî ÷åëîâåê, êîòîðûé íèêîãäà íå áîÿëñÿ óïîòðåáëÿòü ñëîâî «óäîâîëüñòâèå»; íî íóæíî, ÷òîáû ýòî óäîâîëüñòâèå áûëî ïðîñòî è åñòåñòâåííî è ñîîòâåòñòâîâàëî íåîáõîäèìûì ïîòðåáíîñòÿì. Åñòü, ÷òîáû íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, ïèòü, ÷òîáû íå ïîãèáíóòü îò æàæäû, è òîëüêî òîãäà, êîãäà äåéñòâèòåëüíî ãîëîäíû è èñïûòûâàþò æàæäó. «Õëåá è âîäà äîñòàâëÿþò âåëè÷àéøåå, âûñøåå óäîâîëüñòâèå, êîãäà ÷åëîâåê ïîäíîñèò èõ ê óñòàì, ÷óâñòâóÿ ïîòðåáíîñòü» 1, — ãîâîðèò îí. È, êîíå÷íî, íåïëîõî òàêæå ñúåñòü ÷òî-íèáóäü õîðîøåå, âûïèòü îñâåæàþùèé íàïèòîê, à òàêæå âêóñèòü ðàäîñòü ëþáâè. Íî âñåãäà, êîãäà ýòî ñîîòâåòñòâóåò ïîòðåáíîñòè, æåëàíèþ åñòåñòâåííîìó è èñòèííîìó. Óñëîæíÿòü óäîâîëüñòâèå, ñîçäàâàÿ èñêóññòâåííûå ïîòðåáíîñòè, æèâÿ æèçíüþ íåïîìåðíûõ ïðèòÿçàíèé, íèêîãäà íå óäîâëåòâîðÿåìûõ, æèçíüþ àë÷íîé è òùåñëàâíîé, — ýòî íå òîëüêî íå óâåëè÷èâàòü óäîâîëüñòâèÿ è ðàäîñòè, ýòî íàâñåãäà óíè÷òîæèòü èõ.

1 Ëóêðåöèé, ò. II, Ïèñüìî ê Ìåíåêåþ, ñ. 597.



Óäîâîëüñòâèå — ýòî âåðíàÿ íàãðàäà òîìó, êòî êðåïêî äåðæèò â ðóêàõ ñâîè æåëàíèÿ, êòî èìè óïðàâëÿåò è óñòðàíÿåò èõ, åñëè çíàåò, ÷òî íå ìîæåò èõ îñóùåñòâèòü. Óäîâîëüñòâèå è ðàäîñòü âîçíàãðàæäàþò ëþäåé óìåðåííûõ, ñäåðæàííûõ, ìóæåñòâåííûõ, âëàäåþùèõ ñîáîé. Â ýòîé äîêòðèíå ýïèêóðåéñòâà, êîòîðóþ ñ÷èòàëè òàêîé ðàçíóçäàííîé, ïîíÿòèå óäîâîëüñòâèÿ, ÿâëÿþùååñÿ åå îñíîâîé, ïðåäïîëàãàåò îáëàäàíèå ñàìûìè âûñîêèìè äîáðîäåòåëÿìè: ýòî ïðåæäå âñåãî ìóæåñòâî, ïðèðîæäåííàÿ äîáðîäåòåëü ãðå÷åñêîãî íàðîäà, äîáðîäåòåëü, êîòîðàÿ, ïîäîáíî êðàñíîé íèòè, âîòêàííîé â õîëñò áåëîãî ïàðóñà, ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ èñòîðèþ ãðåêîâ, ìóæåñòâî, ñòàâøåå ñî âðåìåíåì — ñ Ñîêðàòà — ìóæåñòâîì îáäóìàííûì, ìóæåñòâîì ðàçóìíûì, îñíîâàííûì íà óâàæåíèè è íà òî÷íîì çíàíèè äåéñòâèòåëüíîñòè. Âîñõèòèòåëüíîå öâåòåíèå àíòè÷íîé ìóäðîñòè â ñàìûé ÷àñ åå óïàäêà!.. Òàêèå äîáðîäåòåëè, ïî Ýïèêóðó, îáåñïå÷èâàþò íàì ñîâåðøåííóþ áåçìÿòåæíîñòü ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. ×åëîâåê, êîòîðûé äîâîëüñòâóåòñÿ íåìíîãèì, âñåãäà ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî îí æèâåò. «Ñúåñòü íåáîëüøîé êóñîê, âûïèòü ãëîòîê, ëå÷ü íà äîñêè — âîò è Ýïèêóð», — êîììåíòèðóåò îäèí èç äðåâíèõ, êîòîðûé «óæå ãîòîâ ñïîðèòü ñ ðàííåãî óòðà íå òîëüêî ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, íî ñ ñàìèì Çåâñîì». Òàêîâ ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì õîòåëè îòîæäåñòâèòü ðàñïóòñòâî!

Ýòîò áîëüíîé, ñòðàäàþùèé áåç æàëîá â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îò áîëåé, èíîãäà îñòðûõ âñëåäñòâèå êàìíåé â ìî÷åâîì ïóçûðå, ýòîò ÷åëîâåê, ìó÷èìûé áîëüþ, êîòîðûé, ÷òîáû îáëåã÷èòü ìó÷åíèÿ, ìîã òîëüêî ïðîñèòü, ÷òîáû åãî ïåðåíîñèëè âî âíóòðåííèé äâîð åãî äîìà, — ýòîò ÷åëîâåê íå ïåðåñòàâàë, îäíàêî, çàÿâëÿòü, ÷òî æèçíü, äàæå òàêàÿ, ñòîèò òîãî, ÷òîáû ïðîæèòü åå â óäîâëåòâîðåíèè ñàìûõ ýëåìåíòàðíûõ æåëàíèé, íî òàêæå, è â îñîáåííîñòè, â ñîâåðøåííîé ðàäîñòè, äîñòàâëÿåìîé íàèáîëåå áëàãîðîäíîé èç ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, â ðàäîñòè, êîòîðîé áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû îñâåùàòü, ñîãðåâàòü è âäîõíîâëÿòü åãî ñîáñòâåííóþ æèçíü, è êîòîðóþ îí íàçûâàåò ñîâñåì ïðîñòî — äðóæáîé. Ýïèêóð ïîëíîñòüþ ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â äðóæáå. Îí âåñü âèäåí â íåé, îí îòêðûâàåòñÿ â íåé ñî âñåé åãî äîáðîòîé, ñ åãî ãëóáîêîé ëþáîâüþ ê äðóãèì ÷åëîâå÷åñêèì ñîçäàíèÿì, ñäåëàííûì èç òîãî æå ñìåðòíîãî òåëà, îáðå÷åííûì íà òàêèå æå íåâåðîÿòíî òÿæåëûå ñòðàäàíèÿ è â òî æå âðåìÿ îæèäàþùèì òîãî æå ñ÷àñòüÿ, òåõ æå óäîâîëüñòâèé, íàèáîëåå ÷óâñòâèòåëüíûì îðóäèåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ òåëî, îæèäàþùèì òîé æå ðàäîñòè ëþáèòü äðóãèõ. Âîò ýïèêóðåéñêàÿ äðóæáà â ñâîåé èñõîäíîé òî÷êå.

Ó÷åíèêè Ýïèêóðà, åãî äðóçüÿ ïðèõîäèëè ê íåìó â ýòîò ñàä, ñòàâøèé òåïåðü áåäíûì äâîðîì. Ýïèêóð ãîâîðèë èì, ÷òî äðóæáà äî áåñêîíå÷íîñòè óâåëè÷èâàåò óäîâîëüñòâèå æèòü. Äðóæáà — ýòî ðàçäåëåíèå ìåæäó äðóçüÿìè íåîáõîäèìîãî, ýòî ïåðåæèâàíèå ñîîáùà ïðîñòûõ óäîâîëüñòâèé — âîò ëó÷øèé ïëîä îãðàíè÷åííîé ìóäðîñòè Ýïèêóðà. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè â ñî÷åòàíèè ñ äðóæáîé ýòà ìóäðîñòü ïåðåñòàåò áûòü îãðàíè÷åííîé: îíà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî. Íå ãîâîðèò ëè íàì îäèí ïèñàòåëü äðåâíîñòè, ÷òî ïîñëå ñìåðòè Ýïèêóðà ÷èñëî åãî äðóçåé áûëî òàê âåëèêî, ÷òî ìîæíî áûëî èõ ñ÷èòàòü «öåëûìè ãîðîäàìè».

Òàêèì îáðàçîì, ó ýòîãî ìóäðåöà, êîòîðûé âíà÷àëå êàçàëñÿ òàêèì íåäàëåêèì è òàêèì èçîëèðîâàííûì, èìåëîñü íå÷òî ãîðÿ÷åå è òàêîå áðàòñêîå, îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ òàêîé áëàãîðîäíûé èñòî÷íèê, ÷òî ëþäè íèêîãäà íå ïðåêðàùàëè ïðèõîäèòü ê íåìó óòîëÿòü æàæäó. «Æèçíü Ýïèêóðà ïî ñðàâíåíèþ ñ æèçíüþ äðóãèõ îòíîñèòåëüíî êðîòîñòè è äîâîëüñòâà ñâîèì [óìåðåííîñòè] ìîæíî ñ÷åñòü ñêàçêîþ» 1.

1 Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 617.



Ïîïûòàåìñÿ ïîäîéòè êàê ìîæíî áëèæå ê ýòîìó ïîíÿòèþ ýïèêóðåéñêîé äðóæáû, â êîòîðîé ïðîÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíåå öâåòåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà, ýòîé ìóäðîñòè.

Â äåéñòâèòåëüíîñòè âñÿ àíòè÷íàÿ ìóäðîñòü, âñå òî, ÷òî íàçûâàþò òàêèì õîëîäíûì, òàêèì îõëàæäàþùèì òåðìèíîì — «ôèëîñîôñêèå øêîëû», âñå ýòè øêîëû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ êàê áû î÷àãè äðóæáû. Óñòàíàâëèâàþòñÿ ñâÿçè ìåæäó ëþäüìè, êîòîðûå ïîä ðóêîâîäñòâîì ó÷èòåëÿ èùóò èñòèíû, ñòàâøåé íåîáõîäèìîé äëÿ èõ îáåçäîëåííîé æèçíè, èñòèíû, êîòîðàÿ äîëæíà æèòü è êîòîðàÿ îáúåäèíÿåò ëþäåé, ðàçîáùåííûõ â ðåçóëüòàòå êðóøåíèÿ ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà, â íîâûå ñîîáùåñòâà.

Êîãäà Ýïèêóð ïîêèíóë Àçèþ, ÷òîáû îáîñíîâàòüñÿ â Àôèíàõ, íåêîòîðûå èç åãî äðóçåé è ó÷åíèêîâ ñîïðîâîæäàëè åãî, èíûå îñòàëèñü â Àçèè. Îòúåçä íå ïðåðâàë äðóæåñêèõ ñâÿçåé. Îí èõ óêðåïèë, êàê ýòî èíîãäà áûâàåò. È åñëè Ýïèêóð åùå îòâàæèâàëñÿ äâà èëè òðè ðàçà óåçæàòü íà êîðîòêîå âðåìÿ èç Àôèí, òî ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü âèçèòû «äðóçüÿì, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â Èîíèè», êàê ãîâîðèë îí.

Ìåæäó òåì äðóã äðóãó ïèøóò. Âîçíèêàåò ïåðåïèñêà â ïðîçå; ïðàâäà, ïîäîáíàÿ ïåðåïèñêà âîçíèêëà íåìíîãî ðàíüøå ìåæäó Ïëàòîíîì è åãî ó÷åíèêàìè. ßâëåíèå ñòîëü óäèâèòåëüíîå, ÷òî äîëãîå âðåìÿ íîâåéøèå èññëåäîâàòåëè ñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå ïèñüìà Ïëàòîíà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðåàáèëèòèðîâàííûå. Â ñâîåì øåñòîì ïèñüìå Ïëàòîí ñîâåòóåò òðîèì ñâîèì ó÷åíèêàì, îòäåëåííûì äðóã îò äðóãà, ïðàâäà, íåáîëüøèì ðàññòîÿíèåì, ïîïûòàòüñÿ «îáðàçîâàòü, îáùàÿñü äðóã ñ äðóãîì, òåñíûé ñîþç äðóæáû». Ìû çíàåì òàêæå, ÷òî äî Ïëàòîíà èìåëèñü ïèôàãîðåéñêèå êðóæêè äðóçåé, ÷ëåíû êîòîðûõ, íåñîìíåííî, ïåðåïèñûâàëèñü.

Èòàê, ìåæäó îòäåëüíûìè ýïèêóðåéöàìè âåäåòñÿ ïåðåïèñêà. Ýòî èëè äëèííûå ïîñëàíèÿ, ãäå óòî÷íÿþòñÿ íà äîñóãå îñíîâíûå ïóíêòû ó÷åíèÿ, èëè ÷àñòíûå ïèñüìà, ïîëíûå ïðàêòè÷åñêèõ ñîâåòîâ, ìîðàëüíûõ óâåùåâàíèé â î÷åíü áåçûñêóññòâåííîì, â î÷åíü äðóæåñêîì òîíå, â òîíå ñòàðøåãî ê þíîøàì, íàõîäÿùèìñÿ â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Î÷åíü òåïëîå, äðóæåñêîå îáùåíèå, â êîòîðîì ñàìûå âîçâûøåííûå èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîðû ñìåøèâàþòñÿ èíîãäà ñ êàçóèñòèêîé äèðåêòèâíîãî ïèñüìà. Þíîøè äîâåðÿþò ýòîìó ó÷èòåëþ, ãîâîðÿùåìó ñ íèìè ñ ïîëíîé íåïðèíóæäåííîñòüþ, ñòðåìÿùåìóñÿ áûòü ïðîñòûì è ïîíÿòíûì, ãîâîðÿùåìó î òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå îí ïîçíàë ðàíüøå èõ â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ. Ýòî èíîãäà òîí ïîñëàíèé ê ðèìëÿíàì è êîðèíôÿíàì Ïàâëà, à òàêæå Ïåòðà è Èàêîâà, — òàêîâ âñåãäà òîí Ýïèêóðà, òîí ïîèñêîâ èñòèíû, ïðîâîäèìûõ íåóêëîííî è â ñîîáùåñòâå ñ òåìè, êòî ïðåäàí åìó è ñâÿçàí ñ íèì èñïûòàííûìè îòíîøåíèÿìè äðóæáû. ßñíî, ÷òî ýïèêóðåéñêèå ãðóïïû ôîðìèðóþòñÿ â ìèðå III âåêà íàïîäîáèå «öåðêâåé». Ñ òåõ ïîð êàê ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà èñ÷åçëè èëè îêàçàëèñü íà ïóòè ê èñ÷åçíîâåíèþ, ó ëþäåé âîçíèêëà ïîòðåáíîñòü ïðåæäå âñåãî íàéòè ïðèáåæèùå â ñîîáùåñòâå.

Åñëè Ýïèêóð èñïûòûâàë áåñïðèìåðíóþ ïî ñâîåé ñèëå ðàäîñòü æèçíè, îáëàäàÿ òîëüêî ýëåìåíòàðíûìè åå áëàãàìè, òî ýòî ïîòîìó, ÷òî îí óìåë èçáåãàòü áåçäíû îäèíî÷åñòâà, íè÷åì íå ïðèêðûòîãî îò÷àÿíèÿ. Òåïåðü îí çíàåò ïî ëþäñêîé äðóæáå, êîòîðóþ îí çàâîåâàë, ÷òî æèçíü — ýòî áåñöåííîå áëàãî è ÷òî îíî ìîæåò áûòü âûðâàíî ó íåãî òîëüêî âìåñòå ñ æèçíüþ. ×òî äî íåâçãîä æèçíè, îí íå îäèí èñïûòûâàåò èõ, âñå ëþäè èñïûòàëè èõ. «Âñÿ çåìëÿ æèâåò, ñòðàäàÿ; è èìåííî ïîýòîìó äëÿ ýòîé ãîðåñòíîé æèçíè ìû, ëþäè, ïîëó÷èëè ñòîëüêî åå äàðîâ». Îòñþäà òàêæå âûòåêàåò è îïûò äðóæáû — ñàìîãî óäèâèòåëüíîãî îòêðûòèÿ èç ñäåëàííûõ Ýïèêóðîì. È ñàìîãî ãðå÷åñêîãî ê òîìó æå. Óáåæäåííîñòü Ýïèêóðà êàê áû ïåðåêëèêàåòñÿ — íà äðóãîì êîíöå ýëëèíñêîé öåïè — ñ ïîòðÿñàþùèìè ñëîâàìè Àõèëëà ê Ëèêàîíó, ñëîâàìè, óæå öèòèðîâàííûìè âûøå, â ìîìåíò, êîãäà Àõèëë çàíîñèò íàä ýòèì âðàãîì ñâîé ìå÷:

Òàê, ìîé ëþáåçíûé, óìðè...

Óìåð Ïàòðîêë, íåñðàâíåííî òåáÿ ïðåâîñõîäíåéøèé ñìåðòíûé.

(«Èëèàäà», XXI, ñ. 106-107)

Ñëîâî òàêîå ñòðàííîå ïðè îáðàùåíèè ê âðàãó, ÷òî ìíîãèå ó÷åíûå, ïðåæäå ÷åì îñìûñëèòü åãî, ïðåäïî÷èòàþò èñïðàâëÿòü òåêñò, ñòàâÿùèé ïåðåä íèìè çàãàäêó. Òóò íåò äðóãîé çàãàäêè, êðîìå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí óáèâàåò, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàííûì ñ ýòèì äðóãèì ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì, ðàçäåëÿþùèì ñ íèì íåîáõîäèìîñòü óìèðàòü. Òàê è Ýïèêóð êàæäîìó ÷åëîâåêó — äðóã îí èëè âðàã — ìîæåò ñêàçàòü «äðóã». Íèêàêîå äðóãîå ÷óâñòâî, êðîìå äðóæáû, íå âûðàæàåò ýòîé ãëóáîêîé ñîëèäàðíîñòè, êîòîðàÿ âñåõ íàñ ñâÿçûâàåò ñ êàæäûì èç íàøèõ áðàòüåâ ïî íåñ÷àñòüþ, ñî âñåìè êàíäèäàòàìè íà ýòî èñïûòàíèå, êóäà ÷åëîâåê âñåãäà «äîïóñêàåòñÿ», íà ñìåðòü, ïîäñòåðåãàþùóþ åãî.

Ýïèêóðåéñêàÿ äðóæáà, òàêèì îáðàçîì, âåëèêîëåïíîå óòâåðæäåíèå âñåãî Ýïèêóðà. Ýòî íå âðåìåííîå ñîñòîÿíèå, èìåþùåå â âèäó îáëàäàíèå Áëàãîì èëè Áîãîì, êîòîðûé åñòü âûñøåå Áëàãî. Ýïèêóðåéñêàÿ äðóæáà — ýòî ñàìîöåëü.

Íî åñëè êóëüò äðóæáû è ðàñïðîñòðàíåí â áîëüøèíñòâå ôèëîñîôñêèõ øêîë, òåì íå ìåíåå èìååòñÿ ãëóáîêîå ðàçëè÷èå ìåæäó ýïèêóðåéñêîé äðóæáîé è äðóæáîé ïèôàãîðåéñêîé èëè ïëàòîíîâñêîé. Â äðóãèõ êðóæêàõ äðóæáà áûëà ìóæñêîé; äðóæáà, ê êîòîðîé ïðèçûâàë Ýïèêóð, — ìû ýòî çíàåì ïî ñàìèì èìåíàì åãî ó÷åíèêîâ — áûëà îòêðûòà äëÿ êàæäîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçäàíèÿ. Íåêîòîðûå ó÷åíèêè ïðèõîäèëè ê ó÷èòåëþ ñî ñâîèìè çàêîííûìè æåíàìè. Íî íàëè÷èå òàêèõ èìåí, êàê Ëåîíòèíà, Ãåäåéà, Ýðîòèîíà, Íèêèäèîíà, è äðóãèõ â êðóæêå ó÷åíèêîâ îáíàðóæèâàåò è æåíùèí ñâîáîäíîãî ïîâåäåíèÿ. Âîçìîæíî, ÷òî ýòî äàâàëî ïîâîä ê äîêó÷íûì òîëêàì. Òåì íå ìåíåå òàì, â ýïèêóðåéñêîì ñàäó, ñ íèìè îáõîäèëèñü êàê ñ ðàâíûìè, ïðèçíàâàëè ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî èõ, òàêèõ æå ëþäåé, ñîñòîÿùèõ èç òîãî æå òåëà è òåõ æå àòîìîâ, æèâóùèõ â óäîâîëüñòâèè ñ äðóçüÿìè, èçáðàâøèìè èõ ñâîèìè «âîçëþáëåííûìè», æèâóùèõ òîé æå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, ïîëíîé ñëó÷àéíîñòåé, æèçíüþ «ñâîáîäíûõ æåíùèí», íå ñâÿçàííûõ äîãîâîðîì, èìåíóåìûì áðàêîì. Ýòè æåíùèíû íå ïðèíàäëåæàëè áîëüøå ê òîìó êðóãó «ãåòåð», êîòîðûå åùå íåäàâíî áûëè ðàáûíÿìè çàìóæíåé æåíùèíû. Êòî-òî íàêîíåö ïðèçíàë ó íèõ äóøó, êòî-òî ïîçàáîòèëñÿ î áëàãå ýòîé äóøè, êîòîðóþ âìåñòå ñ íèì è îíè èñêàëè äëÿ ñåáÿ.

Ýïèêóð, ïîðàæåííûé ìîðàëüíûìè è èíòåëëåêòóàëüíûìè êà÷åñòâàìè íåêîòîðûõ èç ýòèõ «ñâîáîäíûõ æåíùèí», äîâåðèë îäíîé èç íèõ âðåìåííîå ðóêîâîäñòâî, êîòîðîå âîçâðàùàëîñü ê íåé, êîãäà ïðèõîäèëà åå î÷åðåäü ñîãëàñíî çàêîíó ãðóïïû. Èìåíà íåñêîëüêèõ èç ýòèõ ìîëîäûõ æåíùèí óêàçûâàþò íà èõ ïîëîæåíèå ðàáûíü. Íîâàÿ ïîáåäà â ýòîì ñîäðóæåñòâå íàä îäíèì èç íàèáîëåå óïîðíûõ ïðåäðàññóäêîâ àíòè÷íîñòè. Ïîáåäà äðóæáû.

Íî ýïèêóðåéñêàÿ äðóæáà íå òîëüêî ïðèìèðèòåëüíèöà è îñâîáîäèòåëüíèöà îäíîâðåìåííî è ìóæ÷èíû è æåíùèíû, îíà íå÷òî ãîðàçäî áîëüøåå, îíà — ÿ óæå ñêàçàë ýòî — ñàìîöåëü. Êàêàÿ æå ýòî öåëü?

Ýïèêóð ñëèøêîì ãðåê, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïîáåäó, òî åñòü îáëàäàíèå ñ÷àñòüåì, ìîæíî çàâîåâàòü â îäèíî÷åñòâå; ñ÷àñòüå — ýòî ðåçóëüòàò ïîèñêîâ, ïðîäåëàííûõ ÷åëîâå÷åñêèìè ñóùåñòâàìè ñîîáùà. Äðóæáà — ýòî âåðøèíà, ïîòîìó ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò èäåàëüíîå ñîîáùåñòâî ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêîâ. Â òàêîì ñîîáùåñòâå òîëüêî è ìîæåò ðàñöâåñòè ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Èòàê, äðóæáà — ýòà ñàìà ìóäðîñòü, à âîâñå íå ñðåäñòâî ê äîñòèæåíèþ ìóäðîñòè. Èìåííî â ïîëíîì âçàèìîïîíèìàíèè ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêîâ çàêëþ÷àåòñÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñïîêîéñòâèå äóøè, êîòîðîå íå åñòü òîëüêî «àòàðàêñèÿ» (îòñóòñòâèå âîëíåíèé), íî äåéñòâèòåëüíî ïîëíàÿ ÿñíîñòü, ñîâåðøåííàÿ ýâäåìîíèÿ, âûñøàÿ ãàðìîíèÿ.

Âîò íåêîòîðûå, íåìíîãèå èç ñîõðàíèâøèõñÿ, ìûñëè î äðóæáå; îíè âîñõîäÿò ê âåðøèíàì ýïèêóðåéñòâà. Èáî èìåííî çäåñü, â äðóæáå, ýïèêóðåéñòâî äîñòèãàåò âûñøåé òî÷êè, êàê íåìíîãî ïîçäíåå õðèñòèàíñòâî — â ëþáâè ê áëèæíåìó. «Èç âñåãî òîãî, ÷òî ìóäðîñòü äîñòàâëÿåò ñåáå äëÿ ñ÷àñòüÿ âñåé æèçíè, ñàìîå âàæíîå åñòü îáëàäàíèå äðóæáîé» (Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 607).

«Ìû íå ñòîëüêî èìååì íàäîáíîñòü [â ïîìîùè] îò äðóçåé, ñêîëüêî â óâåðåííîñòè îòíîñèòåëüíî ïîìîùè» (òàì æå, ñ. 613).

«Âñÿêàÿ äðóæáà æåëàííà ðàäè ñåáÿ ñàìîé, à íà÷àëî îíà áåðåò îò ïîëüçû» (òàì æå, ñ. 615).

«Äðóæáó ðîæäàþò òðóäíîñòè æèçíè, òåì íå ìåíåå ôîðìèðóåò è ïîääåðæèâàåò äðóæáó îáùíîñòü æèçíè òåõ, êòî äîñòèã ïîëíîòû ñ÷àñòüÿ. Êîãäà ìóäðåö ñàì ïîäâåðãàåòñÿ ïûòêå, îí ñòðàäàåò íå áîëüøå, ÷åì êîãäà âèäèò, ÷òî äðóã ïîäâåðãàåòñÿ ïûòêå...

Äðóæáà îáõîäèò ñ ïëÿñêîé âñåëåííóþ, îáúÿâëÿÿ íàì, ÷òîáû ìû ïðîáóæäàëèñü ê ïðîñëàâëåíèþ ñ÷àñòëèâîé æèçíè» (òàì æå, ñ. 621).

Ñëîâî macarismos, ïðîñëàâëÿòü, â ïîñëåäíåé ôðàçå — ýòî òåðìèí ðåëèãèîçíîãî ÿçûêà, òåðìèí, êîòîðûé ñîäåðæèò â ñåáå èäåþ ñïàñåíèÿ. Äðóçüÿ Ýïèêóðà äîëæíû ïðèâåòñòâîâàòü äðóã äðóãà ïîòîìó, ÷òî îíè ñïàñëèñü. Íî ìîæíî òàêæå ïåðåâåñòè áîëåå ïðîñòî: «Êàê ãëàøàòàé îíà íàñ çîâåò ïðîáóäèòüñÿ ê ñ÷àñòüþ» 1.

1 Çàìåòèì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî òåêñò âñåé ýòîé ìûñëè ÿâëÿåòñÿ ñïîðíûì. Ñíà÷àëà íåêîòîðûå ó÷åíûå ïåðåâîäèëè íå «Äðóæáà îáõîäèò... âñåëåííóþ...», à «Ñîëíöå îáõîäèò... âñåëåííóþ...». Â ýòîì ñìûñëå äàí ïåðåâîä íà ñ. 360. — Ïðèìå÷. àâòîðà.



«Áóäåì âûñêàçûâàòü ñèìïàòèþ óìåðøèì [äðóçüÿì] íå îïëàêèâàíüåì èõ, à ðàçìûøëåíèåì î íèõ» (òàì æå, ñ. 623).

Íàì áû õîòåëîñü èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîöèòèðîâàòü ïî ïîâîäó ýïèêóðåéñêîé äðóæáû ÷òî-íèáóäü äðóãîå, êðîìå ýòèõ èçðå÷åíèé íåñêîëüêî îòâëå÷åííîãî õàðàêòåðà. Óòðà÷åííûå ïèñüìà ñîäåðæàëè èíîãäà ðàññêàçû î ôàêòàõ, ïîëíûõ çíà÷åíèÿ. Íî â áîëüøèíñòâå ýòèõ ëè÷íûõ ïèñåì áûëè îïóùåíû ìåñòà, âûðàæàþùèå ÷óâñòâà î÷åíü æèâûå. Ñîñòàâèòåëè èçðå÷åíèé ñîõðàíÿþò òîëüêî ñàìûå èçðå÷åíèÿ è ãðóáî îòáðàñûâàþò èñòîðèþ, â õîäå êîòîðîé îíè âîçíèêëè.

Êîå-ãäå åùå ñîõðàíèëèñü ïîëóèñòëåâøèå çàïèñêè, êîðîòêèå, íî òðîãàòåëüíûå ïî âíèìàíèþ ê íåçíà÷èòåëüíûì âåùàì. Òàêîâà, íàïðèìåð, çàïèñêà, àäðåñîâàííàÿ Ýïèêóðîì ðåáåíêó, â êîòîðîé Ýïèêóð ðåêîìåíäóåò ýòîìó ðåáåíêó «áûòü óìíûì». «Ìû ïðèáûëè â Ëàìïñàê â äîáðîì çäîðîâüå. ß, Ïèôîêë, Ýðìàðõ è Êòåñèïï, è íàøëè òàì â äîáðîì çäîðîâüå Ôåìèñòà è îñòàëüíûõ äðóçåé. Êàê õîðîøî, ÷òî òû çäîðîâ[à] è òâîÿ ìàìà è ÷òî òû, êàê è ïðåæäå, ñëóøàåøüñÿ ïàïó è Ìàòðîíà [ðàá, ïðîâîæàþùèé ðåáåíêà â øêîëó]. Áóäü óâåðåí[à], ïðè÷èíà, ïî÷åìó ÿ è âñå îñòàëüíûå ëþáèì òåáÿ, òà, ÷òî òû èõ âî âñåì ñëóøàåøüñÿ» (Ëóêðåöèé, ò. II, ñ. 637).

Íåæíîå îòíîøåíèå Ýïèêóðà ê åãî ñàìûì þíûì ó÷åíèêàì çàìåòíî è â äðóãèõ çàïèñêàõ. Îí ïèøåò Ïèôîêëó, êîòîðîìó íå áûëî åùå âîñåìíàäöàòè ëåò, êîãäà îí ïðèøåë ê ó÷èòåëþ: «Áóäó ñèäåòü â îæèäàíèè æåëàííîãî áîãîðàâíîãî òâîåãî ïðèáûòèÿ» (òàì æå, ñ. 637). Îí äîâåðèë ýòîãî þíîøó ïðèñìîòðó ñâîåãî äðóãà Ïîëèýíà è ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû Èäîìåíåé, äðóãîé áëèçêèé, íå äàâàë åìó ñëèøêîì ìíîãî äåíåã. «Åñëè õî÷åøü ñäåëàòü Ïèôîêëà áîãàòûì, — ïèøåò îí, — íå ïðèáàâëÿé åìó äåíåã, à óáàâëÿé ñòðàñòü ê äåíüãàì...» (òàì æå, ñ. 635).

Ýòè þíîøè, ïðåèñïîëíåííûå ëþáâè, ñ òðóäîì óäåðæèâàëèñü îò ïðîÿâëåíèÿ ñâîåé ïðèçíàòåëüíîñòè è äðóæáû ïî îòíîøåíèþ ê ó÷èòåëþ, êîòîðûé ïðèíèìàë òîëüêî ñòðîãèå è ñêóïûå ñâèäåòåëüñòâà ïðèâÿçàííîñòè.

Âîò ñëó÷àé ñ Êîëîòîì. Ýòî îäèí èç ó÷åíèêîâ ñàìîé ðàííåé ïîðû, â Ëàìïñàêå, â Èîíèè. Ñàìàÿ òåñíàÿ äðóæáà ñâÿçûâàëà åãî ñ Ýïèêóðîì, êîòîðûé îõîòíî óïîòðåáëÿë ïî îòíîøåíèþ ê íåìó äðóæåñêèå óìåíüøèòåëüíûå èìåíà, íàçûâàë åãî Êîëîòàðîì, Êîëîòàðèîíîì. È âîò îäíàæäû, êîãäà Ýïèêóð ðàññóæäàë î ïðèðîäå, Êîëîò âäðóã óïàë íà êîëåíè.

«Èç óâàæåíèÿ ê òîìó, ÷òî ÿ òîãäà ãîâîðèë, òåáå ïðèøëî æåëàíèå, íåñîãëàñíîå ñ ó÷åíèåì î ïðèðîäå [òî åñòü íååñòåñòâåííîå], îáõâàòèòü ìîè êîëåíè, îáíÿòü ìåíÿ è îêàçàòü ìíå çíàêè óâàæåíèÿ, êîòîðûå îáûêíîâåííî îêàçûâàþòñÿ ëþäüìè ïðè ïî÷èòàíèè íåêîòîðûõ ëèö è îáðàùåíèè ê íèì ñ ìîëüáàìè. Òàêèì îáðàçîì òû çàñòàâëÿåøü è ìåíÿ îòâåòèòü ïîêëîíåíèåì òåáå è óâàæåíèåì. Õîäè ó ìåíÿ áåññìåðòíûì è ìåíÿ ñ÷èòàé áåññìåðòíûì» (òàì æå, ñ. 635). Òàê ýòî îáúÿñíÿåò ïèñüìî Ýïèêóðà. Êîëîò áûë îäíîé èç òåõ íàòóð, êîòîðûå èìåþò ïîòðåáíîñòü ïðîÿâëÿòü ñâîè ÷óâñòâà. Ýïèêóð äëÿ íåãî — ñâåò, è îí åãî ïðîâîçãëàøàåò ñâåòîì. «Ïîÿâèñü, Òèòàí, è âñå îñòàëüíîå ïîêàæåòñÿ ìðàêîì!» Ó÷èòåëü óëûáàëñÿ íà ýòî è âîçðàæàë ñ þìîðîì, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò öèòèðîâàííûé îòðûâîê. Îí äîñòàòî÷íî ïîíèìàë þíîñòü è çíàë, ÷òî îäíà èç åå ãëóáîêèõ ïîòðåáíîñòåé — ýòî íàéòè ðóêîâîäèòåëÿ, ñëîâî è ïðèìåð êîòîðîãî ÿâëÿëèñü áû çàêîíîì. Îí ãîâîðèë: «Ïî÷èòàíèå ìóäðåöà åñòü âåëèêîå áëàãî äëÿ ïî÷èòàþùèõ» (òàì æå, ñ. 617). Òîí ó÷åíèêîâ ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ — ýòî òîí ëþäåé, îáëàäàþùèõ ïðèâèëåãèåé äåëèòü æèçíü ñ âûñøèì ñóùåñòâîì. Â ýïèêóðåéñêîé äðóæáå îíè îùóùàëè áîæåñòâåííîå ïðèñóòñòâèå.

Ìíîãî ïîçäíåå Ëóêðåöèé, ÿðîñòíûé âðàã âñåãî áîæåñòâåííîãî, íå ðàç ãîâîðèò îá Ýïèêóðå êàê î áîãå.

Áîãîì îí áûë, ìîé äîáëåñòíûé Ìåììèé, ïîèñòèíå áîãîì!

Îí, êòî âïåðâûå íàøåë òó îñíîâó ðàçóìíóþ æèçíè,

×òî íàçûâàåì òåïåðü ìû ìóäðîñòüþ...

(Ëóêðåöèé, Î ïðèðîäå âåùåé, V, ïåðåâîä Ô. À. Ïåòðîâñêîãî, ñ. 8—10)

«Î ñ÷àñòëèâî îòêðûòûé ïóòü, è ïðîñòîé, è ñîâåðøåííî ïðÿìîé!» — ïðîâîçãëàøàåò â ïîðûâå ýíòóçèàçìà Öèöåðîí, ãîâîðÿ îá ýïèêóðåéñòâå.

Âåðèòü ó÷èòåëþ, ïîâèíîâàòüñÿ åìó è ëþáèòü äðóã äðóãà — âîò ïóòü, îòêðûòûé ýïèêóðåéñòâîì. Îòêðûòûé äëÿ Ðèìà? Èçâåñòíî, ÷òî Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ íå ïîéäåò ïî ýòîìó ïóòè...

Ìåæäó ïðî÷èì, íå çàáóäåì îòìåòèòü ïîñëåäíþþ êàðòèíó, ñàìóþ âîëíóþùóþ èç âñåõ, ñîïðîâîæäàþùóþ èñòîðèþ ýïèêóðåéñòâà âî âðåìåíà Ëóêðåöèÿ. Ýòî êàðòèíà øåñòè òûñÿ÷ ðàáîâ, âîññòàâøèõ âìåñòå ñî Ñïàðòàêîì è ðàñïÿòûõ íà êðåñòàõ, ïîñòàâëåííûõ âäîëü äîðîãè, âåäóùåé èç Êàïóè â Ðèì. Âïåðâûå îñíîâû àíòè÷íîãî ìèðà, êàçàâøèåñÿ ïðî÷íûìè íàâåêè, áûëè ïîòðÿñåíû. Âðåìÿ Ëóêðåöèÿ áûëî íå ìåíåå áåñïîêîéíûì, ÷åì âðåìÿ Ýïèêóðà. Äèêòàòóðà çà äèêòàòóðîé, âîéíà çà âîéíîé, çàãîâîð çà çàãîâîðîì, ýïîõà, ïîëíàÿ ãðàæäàíñêèõ ñìóò, èçìåí, óáèéñòâ è êðîâàâûõ ðåïðåññèé, öàðñòâî õàîñà ïðåäðåøàåò â êðîâè êðóøåíèå Ðèìñêîé ðåñïóáëèêè. Íî ñàìûì òðàãè÷åñêèì ÿâëåíèåì îñòàåòñÿ êàðòèíà ýòèõ øåñòè òûñÿ÷ ðàáîâ, ðàñïÿòûõ íà êðåñòàõ. Òðàãè÷åñêèì è íåïîñòèæèìûì.

Äà è êòî äåéñòâèòåëüíî ìîã áû ïîíÿòü, ÷òî çíà÷èëè ýòî âîññòàíèå ðàáîâ è æåñòîêîå óñìèðåíèå, ïîëîæèâøåå åìó êîíåö?

Ëóêðåöèé áûë ðèìñêèì âñàäíèêîì. Îí ìûñëèë ïðàâèëüíî, íî â âåñüìà îãðàíè÷åííûõ ðàìêàõ; îí ìûñëèë êàê ýïèêóðååö, íî â îáùåñòâå óæå îáðå÷åííîì â ñèëó íàëè÷èÿ â íåì ýòîãî ãíèþùåãî êîðíÿ — ðàáñòâà, êîòîðûé îáùåñòâî íå ìîãëî âûðâàòü, íå âûðâàâøè ñàìî ñåáÿ èç æèçíè. Ëóêðåöèé áîãîõóëüñòâîâàë, íî åãî àòåèçì è åãî õóëû íå ñïàñëè åãî.



* * *

Ó÷åíèå Ýïèêóðà ñóùåñòâîâàëî äî IV âåêà íàøåé ýðû. Ñîõðàíèëîñü òðîãàòåëüíîå òîìó äîêàçàòåëüñòâî. Îäèí äàëåêèé ó÷åíèê Ýïèêóðà — äàëåêèé, íî ïåäàíòè÷íî ïðåäàííûé åìó, èáî íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî åðåñè â ýòîé øêîëå ïðÿìîäóøèÿ, — ïÿòü âåêîâ ñïóñòÿ ïîñëå íàñòàâëåíèé ó÷èòåëÿ â Àôèíàõ ñ÷åë íåîáõîäèìûì âîçäâèãíóòü ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ýïèêóðåéñòâî æèâåò.

Â ýïîõó, êîãäà àíòè÷íûé ìèð óæå ïîòåðÿë âåðó â ñâîè äîáðîäåòåëè, îòêàçàëñÿ îò öåííîñòåé, ñîçäàâøèõ åãî âåëè÷èå, ÷òîáû îòäàòüñÿ ìèñòè÷åñêèì óòåøåíèÿì íîâîïèôàãîðåéöåâ, ãíîñòèêîâ èëè äàæå áîëåå ãðóáûì ñóåâåðèÿì, ñòàðûé ýïèêóðååö, ïî èìåíè Äèîãåí èç Ýíîàíä (òàê íàçûâàëîñü ìåñòî â Êàïïàäîêèè, ãäå îí æèë), âåëåë âûãðàâèðîâàòü íà ñòåíå îäíîãî ïîðòèêà òî, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî «ýïèêóðåéñêèì ïîñëàíèåì». Ñîâðåìåííèêè Äèîãåíà, ñíåäàåìûå ñóåâåðèÿìè, óæå ñîâñåì íå ìîãëè ïîíÿòü åãî. Íî äëÿ íàñ ýòî ïîñëàíèå — îäèí èç ïîñëåäíèõ ïàìÿòíèêîâ àíòè÷íîé ìóäðîñòè. Âîò îíî:

«Ïðèâåäåííûé ãîäàìè ê çàêàòó æèçíè è îæèäàÿ êàæäóþ ìèíóòó óõîäà èç ìèðà, ñ ïå÷àëüíûì ïåíèåì î ïîëíîòå ìîåãî ñ÷àñòüÿ, ÿ ðåøèë, èç îïàñåíèÿ áûòü çàõâà÷åííûì âðàñïëîõ, îêàçàòü ïîìîùü òåì, êòî â ýòîì íóæäàåòñÿ. Åñëè áû îäíî ëèöî, èëè äâà, èëè òðè, èëè ÷åòûðå, èëè ñòîëüêî, ñêîëüêî áû âû õîòåëè, áûëè â áåäå è ÿ áûë áû ïîçâàí ê íèì íà ïîìîùü, ÿ áû ñäåëàë âñå, ÷òî â ìîèõ ñèëàõ, ÷òîáû äàòü ëó÷øèé ñîâåò. Òåïåðü, êàê ÿ óæå ñêàçàë, áîëüøèíñòâî ëþäåé áîëüíû êàê áû ïîâåòðèåì, áîëüíû èõ ëîæíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìèðå, è áîëåçíü öàðèò, èáî èç ïîäðàæàíèÿ ëþäè ïåðåäàþò äðóã äðóãó áîëåçíü, ïîäîáíî îâöàì. Êðîìå òîãî, âåäü ýòî òîëüêî ñïðàâåäëèâî — îêàçàòü ïîìîùü òåì, êòî ïðèäåò ïîñëå íàñ. Îíè òîæå íàøè, õîòÿ îíè åùå íå ðîäèëèñü. Ëþáîâü ê ÷åëîâåêó âåëèò íàì ïîìî÷ü ÷óæåçåìöàì, êîòîðûå ïîáûâàþò çäåñü. À òàê êàê äîáðîå ïîñëàíèå óæå ðàñïðîñòðàíÿëîñü â êíèãå, ÿ ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòó ñòåíó è îáíàðîäîâàòü ýòî ñðåäñòâî èçëå÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà».

Ýòî ñðåäñòâî áûëî íå ÷òî èíîå, êàê «Tetrapharmakon» (÷åòâåðíîå ñðåäñòâî), ñôîðìóëèðîâàííîå Ýïèêóðîì è ñîõðàíèâøååñÿ â «Ãëàâíûõ ìûñëÿõ ó÷èòåëÿ». Îíî ñîñòîÿëî èç äâåíàäöàòè ãðå÷åñêèõ ñëîâ, êîòîðûå íóæíî ïåðåâîäèòü òàêèì îáðàçîì:

Íå÷åãî áîÿòüñÿ áîãîâ.

Íå÷åãî áîÿòüñÿ ñìåðòè.

Ìîæíî ïåðåíîñèòü ñòðàäàíèÿ.

Ìîæíî äîñòè÷ü ñ÷àñòüÿ.

Ìåæäó òåì õðèñòèàíñêàÿ ìûñëü ñ äàâíèõ ïîð ïðèçíàëà â ìàòåðèàëèçìå, â «àòåèçìå» Ýïèêóðà ñàìîãî îïàñíîãî âðàãà ñâîåé âåðû, ÿâíîãî ïðîòèâíèêà ñâîåãî äóõîâíîãî ãîñïîäñòâà. Êëèìåíò Àëåêñàíäðèéñêèé ïèñàë: «Åñëè àïîñòîë Ïàâåë íàïàäàåò íà ôèëîñîôîâ, òî îí èìååò â âèäó òîëüêî ýïèêóðåéñòâî».

Èäåàëèçì Ïëàòîíà êàçàëñÿ ðåâíèòåëÿì íîâîãî çàêîíà áîëåå ñõîäíûì ñ õðèñòèàíñòâîì è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ãîðàçäî ìåíåå ðàçðóøèòåëüíûì, ÷åì ýïèêóðåéñòâî. Ïëàòîí ÿâëÿëñÿ ñêîðåå ñîþçíèêîì, ÷åì ïðîòèâíèêîì, ïðî÷íîé ïîääåðæêîé õðèñòèàíñêîãî ñïèðèòóàëèçìà. Ïëàòîíîâñêèå ìå÷òû ñ ïðèÿòíîé ëåãêîñòüþ âîïëîùàëèñü â «Îòêðîâåíèÿ» õðèñòèàíñòâà. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñòàëî ÿñíî ê êîíöó àíòè÷íîé ýïîõè, êîãäà ãîëîä ðàçãóëèâàë ïî ñâåòó, êàê æàäíûé ëþäîåä, ÷òî «ôèëîñîôèÿ ÷ðåâà» íå íàñûùàåò.

Ñðåäè ãîëîäà è êðîâè íàðîäû — ïî êðàéíåé ìåðå öèâèëèçîâàííûå íàðîäû — ðàññåèâàëèñü è ãèáëè...

Ïîçäíåå — è íà äîëãîå âðåìÿ — ýïèêóðåéñòâî êàê áû âïàëî â ñïÿ÷êó. Óìåðëî ëè îíî? Íå âåðüòå ýòîìó. Îíî íèêîãäà íå ìîæåò óìåðåòü. Ýòî îäèí èç ïîäëèííûõ ëèêîâ ÷åëîâåêà. Îíî ñïèò, îòäûõàåò â êðåïêîì ñíå. ×òîáû óâèäåòü åãî, îòïðàâüòåñü â Ðèì, â ìóçåé Òåðì. Ïîãëÿäèòå íà åãî îáëèê íà ôîíå äðàïèðîâîê, îáðàìëÿþùèõ åãî. Ýòî ëèöî, êîòîðîå íå çàìå÷àåò ïðîõîäÿùåãî âðåìåíè è âìåñòå ñ òåì ãîòîâî ïðîñíóòüñÿ òîãäà, êîãäà ýòî çàãàäî÷íîå äîñòèãíåò òîãî ìèðà, î êîòîðîì îíî ãðåçèò...

Ðåâîëþöèè ïîòðÿñàþò íàøó çåìëþ. Îíè èçìåíÿþò, îíè òîðîïÿò õîä èñòîðèè. Íîâûå êëàññû, íîâûå íàðîäû óæå áåç êëàññîâ øåñòâóþò ïî ìèðó. Íàñëåäèå Ýïèêóðà — äëÿ íèõ, îíî æäåò èõ. Ìîíòåíü íàõîäèò â Ýïèêóðå îäíîãî èç ñâîèõ çàáûòûõ ïðåäêîâ, îí äåëàåò åãî ñâîèì, îí åãî ïðîäîëæàåò. Ãàññåíäè è âîëüíîäóìöû èäóò âñëåä çà íèì, ýíöèêëîïåäèñòû ïðèñëóøèâàþòñÿ ê åãî ãîëîñó. Ãåëüâåöèè ïèøåò î «ñ÷àñòüå» áîëüøóþ ïîýìó (äîâîëüíî ïîñðåäñòâåííóþ), îí ïèøåò «Õâàëó íàñëàæäåíèþ». Àíàòîëü Ôðàíñ, Àíäðå Æèä òðóäÿòñÿ ðÿäîì ñ íèì... Êàðë Ìàðêñ ïðèâåòñòâóåò åãî êàê îäíîãî èç ãëàâíåéøèõ îñâîáîäèòåëåé ÷åëîâåêà.

×òî æå, ïîáåäèëî ÷åëîâå÷åñòâî ñòðàõ ñìåðòè? Ïîçàáûëî ëè îíî, ÷òî ñóùåñòâîâàëè áîãè? Åùå íåò. Áîðüáà ïðîäîëæàåòñÿ.

Ýïèêóð âîçíèêàåò ñíîâà, îí âñåãäà âåðåí ñàì ñåáå. È òàê æå íåèçìåíåí, êàê Ìëå÷íûé Ïóòü.

Âî âðåìÿ åãî ñíà ëþäè èçîáðåëè íåìàëî ïðèáîðîâ — òåëåñêîï, ìèêðîñêîï, ìíîæåñòâî èíñòðóìåíòîâ, ÷òîáû íàáëþäàòü, ôîòîãðàôèðîâàòü, âîñïðîèçâîäèòü ïëÿñêó àòîìîâ ìàòåðèè. Ýïèêóð áåðåò îäèí èç íèõ, îí ñìîòðèò, îí ñìååòñÿ îò ðàäîñòè. Òåïåðü îí âèäèò àòîìû.





ÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈß



Ðàññìàòðèâàåìûé â äàííîé êíèãå ïåðèîä ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè — îò Åâðèïèäà äî Àëåêñàíäðèè, — áîëåå îáøèðíûé, ÷åì â ïðåäøåñòâóþùåì òîìå, àâòîð íàñòîÿùåé ðàáîòû ñòðåìèòñÿ îõàðàêòåðèçîâàòü íåñêîëüêèìè íàèáîëåå óáåäèòåëüíûìè ïðèìåðàìè. Ýòîò ïåðèîä îõâàòûâàåò ïÿòü âåêîâ — è äàæå áîëåå, åñëè âîçíèêíåò æåëàíèå ñêàçàòü î íåì âñå ñóùåñòâåííîå. Âòîðîé òîì — îò Àíòèãîíû äî Ñîêðàòà — îõâàòûâàë íå áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò.

Àâòîð íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé ïðåãðàä, îí èíîãäà âîçâðàùàëñÿ íàçàä è äåëàë ñîçíàòåëüíûå ïðîïóñêè, èíîãäà îí âûõîäèë è çà ïðåäåëû äàò, íàìå÷åííûõ â êà÷åñòâå ãðàíèö ãðå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, èíîãäà äàæå íå äîñòèãàë èõ. Âñå çäåñü çàâèñåëî îò âûáîðà, êîòîðûé ìíîãèì ÷èòàòåëÿì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ïðîèçâîëüíûì. Òàê, àâòîð óäåëèë ôèëîñîôàì ãîðàçäî ìåíåå ìåñòà è âíèìàíèÿ, ÷åì îí ýòî äåëàåò îáû÷íî. Íàîáîðîò, áîëüøå — ó÷åíûì, ÷òî åìó êàæåòñÿ åñòåñòâåííåå â òàêîå âðåìÿ, êàê íàøå, ñòîëü ãëóáîêî çàõâà÷åííîå íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè.

Âîò ñðåäè ìíîãèõ ðàáîò è ïîìèìî «òðóäîâ», òî åñòü ãëàâíîãî èñòî÷íèêà, íåñêîëüêî ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå àâòîð èñïîëüçîâàë, èíîãäà áåññîâåñòíî îãðàáèë, ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûì àâòîð îáÿçàí áîëüøåþ ÷àñòüþ òîãî, ÷òî ìîæíî íàéòè õîðîøåãî íà ïðåäøåñòâóþùèõ ñòðàíèöàõ.

Àâòîð íåðåäêî ýòî ãîâîðèë, è åìó ïðèÿòíî ýòî ïîâòîðèòü: êíèãè, êîòîðûå îí ñîçäàåò, îí ñîçäàåò ñ ïîìîùüþ òåõ, êòî ëþáèò ýòè êíèãè.
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* * *

NB. ß ñìîã èñïîëüçîâàòü îäíó åùå íå îïóáëèêîâàííóþ ðàáîòó Êëîäà Ìîññå, ñäàííóþ íà õðàíåíèå â Áèáëèîòåêó Ñîðáîííû è îçàãëàâëåííóþ: «Ñîöèàëüíûå è ïîëèòè÷åñêèå àñïåêòû óïàäêà ãðå÷åñêîãî ãîðîäà-ãîñóäàðñòâà â IV âåêå äî íàøåé ýðû». Äà áóäåò ìíå ïîçâîëåíî ïîáëàãîäàðèòü àâòîðà çà ýòî. ß ðàâíûì îáðàçîì ïðèíîøó áëàãîäàðíîñòü ìîåìó äðóãó Ñàìþýëþ Ãàíüåáåíó, ïðîôåññîðó ôèçèêè â Íåâøàòåëå, çà òå ïîÿñíåíèÿ, êîòîðûå ÿ ïîëó÷èë îò íåãî îòíîñèòåëüíî «ïàðîâîé ìàøèíû» Ãåðîíà Àëåêñàíäðèéñêîãî.


